


La Segua





Comedia en tres actos con prólogo y estrambote inspirada
remotamente en un relato de Anastasio Alfaro.

Estrenada por el Teatro Universitario de Costa Rica
-dentro del 11 Festival de Teatros Universitarios
Centroamericanos- el 20 de setiembre de 1971, en el
Teatro Nacional, con el siguiente

REPARTO:

Fray Diego

	

Bernal López

Don Rafael de Sotomayor

	

Remberto Chaves
Don Eustaquio de Nava

	

I ngo Niehaus

Rosalía de Sotomayor

	

Anabelle Ulloa

Don Tomás Peralta

	

Alejandro Herrera

La india

	

Olga Zúñiga

Manuela

	

Lupe Pérez Rey

Encarnación Sancho

	

Haydée de Lev

María Francisca Portuguesa

	

Gladys Catania

Camilo de Aguilar

	

Alfredo Catania
Don José Manuel Sancho

	

Rodolfo Araya

Petronila Quesada

	

Lisbeth Quesada

Don Félix Fernández

	

Sergio Román

El indio Joaquín

	

Raúl Huezo
El indio Juan de Dios

	

Agustín Acevedo

Baltasara de Sancho

	

Ana Poltronieri

Zenón Vázquez

	

Rudolf Wedel

Don Bartolo Jiménez

	

Arnoldo Rodas
Doña Froilana de Peralta

	

Eugenia Chaverri

La mujer de 1800

	

Olga Marta Barrantes
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Su hija

Primer caballero de 1850
Segundo caballero de 1850
Primer caballero de 1910

Segundo caballero de 1910
El estudiante de 1971

La estudiante de 1971
Jóvenes con guitarra

Eugenia Chaverri

Bernal López
Rudolf Wedel

Agustín Acevedo

Arnoldo Rodas

Alejandro Herrera
Olga Zúñiga

Carlos A. Bonilla

Jorge L. Bonilla

Rogelio Fernández
Leone] Mendoza

Guillermo Rodríguez

(de la Estudiantina Universitaria)

Ballet final del lI acto:
Olga Marta Barrantes, Eugenia Chaverri,

Patricia Gómez, Anabelle Ulloa, Olga Zúñiga,
Agustín Acevedo, Ingo Niehaus, Remberto Chaves,

Carlos Paniagua, Arnoldo Rodas.

Coreografía de Mireya Barboza.

Música de las canciones, escenografía y dirección:
Lenín Garrido.

La acción sucede en Cartago

a mediados del Siglo XVIII.

8 9

A Isaac Felipe Azoleifa.
Muchas veces le he dicho

que cuanto he hecho
en el mundo de las letras

se lo debo a él.
Nada importa repetirlo ahora.



PRÓLOGO
En el Cartago de mil setecientos y pico. Tenemos ante
nuestros ojos una blanca pared encalada, que tiene
ventana de fuertes y gruesos postigos casi en su extremo
derecho, y un portón, también de gruesa madera, a la
izquierda. La pared pertenece a la casa de don José
Manuel Sancho de Castañeda.
La calle está desierta, salvo una india joven que deambula
por allí. Pocos segundos después, entran por la izquierda
varios caballeros y damas de pretensión señorial; vecinos
nobles y leales de Cartago, respetables y serios, entre ellos
Fray Diego. Pasan lentamente y conversando.

FRAY DIEGO: De manera que es de hoy a mañana que
esperan a don Félix.

DON RAFAEL DE SOTOMAYOR : De hoy a mañana.
DON EUSTAQUIO DE NAVA: Es el mismo don Félix Fernández

que fue Receptor de Alcabalas.
DOÑA ROSALIA DE SOTOMAYOR: El mismo. Que regresa

después de una ausencia de ocho años.
DON TOMAS PERALTA: Dicen que es hoy hombre rico.



LA INDIA:

	

(Acercándose al grupo) Si está rico, ¿por
qué querrá regresar a Cartago?

DON RAFAEL: Dicen, además, que viene enfermo.
DON TOMÁS:

	

Se dice que ciego...
FRAY DIEGO:

	

¿Ciego? ¿Rico y ciego?
DON TOMÁS: A veces es lo mismo...

(Desaparecen por la derecha, siguiendo su paseo y su
charla. Por el mismo rumbo que tomaron, entran Encarna-
ción Sancho y Manuela. De Encarnación se afirma que es
la mujer más bella de la ciudad, y bien podría serlo. Ma-
nuela le hace de dueña, pero ésta no es ciudad de dueñas,
y es también criada y mujer de confianza de don Juan Ma-
nuel Sancho. Caminan apresuradas; Manuela delante,
tratando de apresurar a Encarnación que viene rezagada.)

MANUELA:

	

No le haga caso, niña Encarnación, que es
bruja.

ENCARNACIÓN: ¿Bruja?

(Viene siguiéndolas María Francisca, vieja desgreñada y
horrible.)

MANUELA:

	

Sí, la bruja María Francisca Portuguesa.
MARÍA FRANCISCA: Niña Encarnación, niña Encarnación...
ENCARNACIÓN: (Deteniéndose) ¿Me llamabas?
MARÍA FRANCISCA: Sólo para decirte una cosa.

(Manuela tira de Encarnación. Encarnación le hace gesto
de que la deje en paz.)
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ENCARNACIÓN: ¿Qué me querés decir?
MARÍA FRANCISCA: Es sobre el teniente José Corona.
MANUELA: (Altanera) ¿Qué pasa con el teniente José

Corona? ¿Por qué no dejás en paz a mi
niña? Ya ha tenido bastante teniente José
Corona. Ese es asunto olvidado.

ENCARNACIÓN: No, Manuela. No se olvidan las cosas tan
fácilmente. (A María Francisca) ¿Qué me
querés decir?

MARÍA FRANCISCA: Que ya se ha averiguado qué fue lo que le
pasó al teniente José Corona.

MANUELA: Fue cosa de brujas, lo embrujaron. ¿Cómo
no ibas a saberlo vos que sos bruja y te
debían haber mandado a la Santa
Inquisición? (Se persigna.)

MARÍA FRANCISCA: Me dijeron bruja una vez, pero yo no soy
bruja. Era inocente y todo el mundo lo
supo.

ENCARNACIÓN: Entonces, si no sos bruja, ¿cómo podés
saber qué fue lo que le pasó al teniente José
Corona?

MARÍA FRANCISCA: Déjeme su merced decírselo, que no fue
cosa de brujas sino más terrible y
sobrenatural.

ENCARNACIÓN: (Altiva. Siempre guardando las distancias.)
Decímelo.

MARÍA FRANCISCA: Fue que una noche, camino de San
Rafael, se encontró a una moza llorando,
linda como las nubes, que le rogó llevarla;
l e dijo que estaba sola y perdida. El teniente
José Corona, que es caballero galante, la
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Francisca por donde vino.) ¡Ay, qué dolor,
Manuela!

MANUELA:

	

Olvide, niña Encarnación.
ENCARNACIÓN: No se olvida cuando uno quiere, ni porque

uno quiere olvidar. Yo querría haber
olvidado.

MANUELA: No tire la juventud como un guiñapo. Ahí
está don Camilo de Aguilar que la pretende
y que la quiere.

ENCARNACIÓN: Y, ¿sabés una cosa, Manuela? Yo creo que
estoy empezando a quererlo un poco
también. Comienzo a sentir que lo quiero.
Pero no puedo olvidar lo que me sucedió
con el teniente José Corona.

MANUELA:

	

Pero, en adelante...
ENCARNACIÓN: En adelante serán nuevos pájaros sobre mi

vida. A José Corona le salió la Segua en el
camino: la más bella de todas las mujeres.
Lo encantó por bella, él la siguió por bella,
la quiso por bella como me quiso amar a
mí, y detrás estaba el monstruo. Yo no
quiero ser la Segua, Manuela. Decíme,
Manuela, que yo no soy la Segua.

TELÓN

montó en la grupa de su yegua. Les llegó
una neblina y se oscureció la noche, de
modo que el teniente José Corona no podía
ver el camino. La neblina fue tan espesa
que el teniente encendió la carbura;
cuando se volvió para ver a la moza con k
luz, le vio la cara de caballo.

ENCARNACIÓN: ¡ La Segua!
MARÍA FRANCISCA: Sí, mi linda, fue la Segua la que enloque-

ció al teniente José Corona. No fueron
brujerías de Petronila Quesada, y ya verá su
merced cómo la ponen en libertad después
de estar dos años presa. Fue la Segua. Por
eso, varias personas vieron al teniente José
Corona en una choza del camino, de
rodillas, rezando y con otras
demostraciones de sosiego. Por eso al día
siguiente era loco furioso y disparó contra la
casa de su merced. Fue hechizo
sobrenatural y ahora está loco perdido,
donde nadie lo ve.

ENCARNACIÓN: Donde yo no lo veo, Manuela.
MANUELA:

	

(Suavemente) ¡ Para qué verlo, niña
Encarnación! Ese es asunto olvidado.

ENCARNACIÓN: Olvidado no, Manuela.
MANUELA:

	

Quise decir: que hay que olvidarlo. Tomá,
María Francisca. (Le tira una bolsa.)

MARÍA FRANCISCA: Dios se los pague, Dios se los pague.
ENCARNACIÓN: Dios te pague a vos las noticias, que ya de

nada me sirven. (Se devuelve María



ACTO PRIMERO

Sala en casa de don José Manuel Sancho de Castañeda.
Artesonado modesto, blancas paredes. Una imagen
religiosa de la época cuelga en la pared del fondo. A su pie,
un arcón. Sillones de fuerte madera, una alacena, piso de
ladrillo. Un crucifijo en otra pared. Nada de adornos.
Puerta a un lado que da a la calle. Otra, al fondo, al interior
de la casa.
Don José Manuel Sancho de Castañeda, en una silla, fuma
un puro contemplando las espirales de humo. Se abre la
puerta del fondo, y asoma Camilo de Aguilar.

CAMILO:

	

Ave María Purísima.
JOSÉ MANUEL: Sin pecado concebida. (Se levanta de su

silla.)
CAMILO:

	

¿Se puede?
JOSÉ MANUEL: Adelante, amigo. Buenas tardes. (Camilo

entra.)
CAMILO:

	

Lo mismo, amigo don José Manuel.
JOSÉ MANUEL: ¿A qué debe esta humilde casa suya el

honor...? Pero siéntese, amigo, y fume. (Le
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da un puro. Camilo se sienta con algún
desparpajo; José Manuel espera respuesta
en vano.) Bien, no vamos a pelear porque
usted no me diga a qué debo el honor. La
verdad sea dicha, llevaba días esperando su
visita.

CAMILO:

	

Muy honrado de que la esperara. ¿Quiere
eso decir que la deseaba?

JOSÉ MANUEL: Que la esperaba. Que, en cierta forma, era
obligación suya hacerla. (Sorpresivo) ¿No lo
cree?

CAMILO:

	

Lo que usted diga, señor, lo que usted crea,
será buena cosa para mí.

JOSÉ MANUEL: Lo que yo diga o crea, carece de
i mportancia en este momento... que es un
momento solemne. (Sorpresivo) ¿No lo
cree?

CAMILO:

	

Si usted lo estima, así será...
JOSÉ MANUEL: (Impaciente) Pero se me hace que usted no

ha venido a que yo le rece la letanía y a
responder "Ruega por nosotros". ¿No es
así?

CAMILO: (Poniéndose de pie) Permítame, don José
Manuel, pero es su merced quien se
empeña en que así sea. Con el respeto
debido, no me ha permitido hablar, ni
siquiera acomodarme, que es requisito
previo, como este puro, para poder
conversar a nuestras anchas.

JOSÉ MANUEL: Así me gusta. Pierda temores, acomódese y
desembuche lo que traiga. Que de todos
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modos, bien sé de lo que se trata. De mi
hija, si no me equivoco.

CAMILO:

	

De la señorita Encarnación se trata.
JOSÉ MANUEL: Entiendo (titubea por primera vez), que

usted simpatiza con ella.
CAMILO: Y no se equivoca usted.
JOSÉ MANUEL: Lo que habría que ver, es si esa simpatía

estará correspondida.
CAMILO:

	

Habrá que verlo, señor, pero no peco de
fanfarrón, espero, si digo a usted que confío
en que lo esté.

JOSÉ MANUEL: Ya sé. Ya sé que se cruzan miradas en la
iglesia.

CAMILO:

	

Las iglesias son para eso, señor.
JOSÉ MANUEL: Entre otras cosas, entre otras cosas. Pero

son para eso. Yo mismo...
CAMILO:

	

Sí señor, he podido observarle.
JOSÉ MANUEL: Hablaba de mi juventud... Ah, ¿pero me

observa usted?
CAMILO:

	

Observo cuanto rodea a Encarnación.
JOSÉ MANUEL: Observa de preferencia a Manuela... ¿no es

así?
CAMILO:

	

En presencia de Manuela he podido
cambiar algunas palabras con su hija...

JOSÉ MANUEL: ¿Y puede saberse si mi hija tiene gusto en
escucharlas?

CAMILO: Espero que sí.
JOSÉ MANUEL: Está bien. Ni la culpo a ella, ni culpo a Ma-

nuela, que Manuelas siempre existirán; e
i gual digo de niñas como Encarnación
cuando se las dice un galán apuesto.
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CAMILO:

	

Favor que usted me hace.
JOSÉ MANUEL: Bueno es que usted se entere de que yo no

soy amigo de favorecer a nadie. Nadie debe
contar conmigo para nada. Que cada uno
camine solo. Esto es muy importante que
usted lo sepa.

CAMILO:

	

No espero cosa distinta.
JOSÉ MANUEL: Ni yo de usted. (Pausa) De manera que...
CAMILO:

	

Que aquí estoy, señor, a solicitarle
formalmente...

JOSÉ MANUEL: Diga.
CAMILO:

	

Su licencia para visitar a la señorita
Encarnación.

JOSÉ MANUEL: Antes de conceder esa licencia, si es que la
concedo, es bueno que usted me entere de
ciertas cosas, y que yo le entere de otras.

CAMILO:

	

Como usted diga.
JOSÉ MANUEL: En primer lugar, quién es usted, de dónde

viene y qué persigue.
CAMILO: Que me llamo Camilo de Aguilar, usted lo

sabe. Soy hidalgo, señor. Llegué aquí hace
pocos meses.

JOSÉ MANUEL: Ya lo sé. No pasa inadvertida la llegada
suya ni la de nadie. Pero... ¿a qué viene a
este lugar tan pobre y tan falto de
alicientes?

CAMILO:

	

A probar fortuna, como todos.
JOSÉ MANUEL: Pero no será a probar fortuna con las

armas, que no hay aquí contra quién, ni lo
ha habido en algunos años.

CAMILO:

	

Me he percatado de ello.
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JOSÉ MANUEL: Tampoco será a cultivar la tierra, como los
que aquí estamos.

CAMILO:

	

No señor.
JOSÉ MANUEL: Cosa que me disgusta. No será cosa de

piratería...
CAMILO:

	

Tampoco; he dicho que soy hidalgo y
agrego que honrado.

JOSÉ MANUEL: De honrado parece haber dado muestras su
merced. Pero excúseme si le digo algo que
de todas maneras usted ya sabe: que aquí
en Cartago no se le conoce a usted ni oficio
ni beneficio.

CAMILO: Beneficio tengo, que algún dinero traje de
mi casa. El dinero a que puede aspirar un
segundón con ínfulas de aventura.

JOSÉ MANUEL: Eso de la aventura, me parece que nos co-
loca en el buen camino. ¿Y puede saberse
cuál es la aventura que le atrae, que en es-
tos alrededores no veo ninguna?

CAMILO:

	

Buscar oro.
JOSÉ MANUEL: ¿Oro? (Suelta una carcajada.)
CAMILO: Sí, oro. ¿Por qué no? ¿No se habla en todas

partes de una mina recóndita que nadie ha
logrado encontrar?

JOSÉ MANUEL: De manera que en España se sabe...
CAMILO: ¿Lo de la mina del Tisingal? Claro está. Es

una leyenda pequeña, de pocos alcances,
pero circula. Y a un segundón no le convie-
nen las leyendas grandes, que para esas
hay otros señores. Una mina tan desapare-
cida como la del Tisingal no requiere, digo
yo, Real Cédula ni otro permiso.
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JOSÉ MANUEL: Lo único que requiere es una credulidad
absoluta. Porque no hay tal.

CAMILO:

	

¿De dónde sacaron entonces los indios el
oro que vio Colón?

JOSÉ MANUEL: No me interesa. No me interesan los teso-
ros, ni las brujerías, ni las minas
desaparecidas. Aquí en Cartago vivimos de
manera distinta, y quizás por eso vivimos
tranquilos, sin otro temor que el de Dios.

CAMILO:

	

Así sea. (Se persigna.)
JOSÉ MANUEL: Le habrán dicho que soy hombre de

posibles.
CAMILO:

	

He oído que es usted caballero con boñiga
en el patio. ¿No es así?

JOSÉ MANUEL: Si usted lo dice, así será. No crea en todo
caso cuanto le digan, que le confieso ser
más hombre de quebrantos que hombre de
fortuna. Sin embargo, ni lo poco que yo
tenga, ni lo que tenga nadie aquí, se debe a
empresas mineras o a aventuras de tesoros.

CAMILO:

	

Salvo alguna que otra botija...
JOSÉ MANUEL: Eso es otra cosa. Sin embargo su afán de

aventuras no va a llevarme a negar el
permiso que me solicita. Si se lo niego, o si
usted retira la solicitud, que también puede
darse, ello será por otra causa.

CAMILO:

	

¿Y esa causa se llama...?
JOSÉ MANUEL: Se llama, desde el día que la bautizó el

padre Oriamuno, Encarnación Sancho.
CAMILO:

	

Le ruego que se explique.
JOSÉ MANUEL: A ello voy. Mi hija, y no seré yo quien lo

niegue, es la niña más bella de Cartago.
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CAMILO:

	

Sin duda alguna.
JOSÉ MANUEL: Por lo tanto la más pretendida y solicitada.

Pues bien, el primero que la requirió de
amores, con mi consentimiento y el de su
madre, fue el teniente José Corona. Galan-
te, valiente, cumplidor de su deber... Entre
sus condiciones tenía la de ser enamorado.
Allá él con su conciencia, que a mi hija nun-
ca le faltó; pero aventuras de baja
condición, lances de arma cortante, líos de
medio pelo, no dejó de tener por la Puebla,
por Arrabal, por Taras, por donde fuera.

CAMILO:

	

Algunas de esas cosas se comentan con
sigilo tras las paredes de Cartago.

JOSÉ MANUEL: Y también en las calles y plazas. (Pausa.)
Un Domingo de Ramos, primero de abril,
disparó sus pistolas contra esta casa. Sabrá
usted que está recluido, porque su estado
de locura es incurable.

CAMILO:

	

Me lo han dicho.
JOSÉ MANUEL: Todos cuantos sabían de las amistades

nocturnas que frecuentaba, llegaron a la
conclusión de que había sido hechizado por
una Petronila Quesada, y contra ella se
abrió proceso por brujería. Pero la María
Francisca Portuguesa, otra afamada como
bruja, de alguna manera logró introducirse
en la celda del teniente, a convencerle de
que ningún humano le había hechizado, si-
no que su malaventura debíala a habérsele
aparecido la Segua.
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CAMILO:

	

Sí. Por las calles circula esa versión, y todos
la dan por cierta.

JOSÉ MANUEL: No debe usted correr, amigo mío, el peligro
de que se le aparezca otra Segua igual a la
que se encontró el teniente José Corona.

CAMILO:

	

Yo no creo en esas zarandajas.
JOSÉ MANUEL: Yo tampoco. (Pausa.) La verdad la ha dicho

el facultativo en medicina que ha venido de
Nicaragua y examinado a José Corona: la
Segua del teniente es un mal venéreo
incurable. Usted que es hidalgo se hace
cargo de la situación y de la delicadeza con
que hay que tratar este asunto.

CAMILO:

	

Sí señor.
JOSÉ MANUEL: El problema es mi hija.
CAMILO:

	

¿Qué le sucede, señor?
JOSÉ MANUEL: Encarnación es muy joven, inexperta e

i ngenua... y no concibe que el teniente
Corona pudiese haber tenido, mientras la
cortejaba levemente -pues fue leve el
cortejo-, relación ni miradas para otra
mujer que ella. Y al llegarle la noticia del
embrujamiento de la Segua, ha dado en la
flor de afirmar que no pudo haber embrujo,
si no fue por obra de Encarnación Sancho,
única mujer bella con que topó el teniente
José Corona en Cartago. (Pausa.) Yo confío
en la discreción de usted y en su tacto.

CAMILO:

	

De manera que...
JOSÉ MANUEL: Que tiene usted mi beneplácito, y que trate

de obtener el de ella.
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CAMILO:

	

¿Puedo visitarla?
JOSÉ MANUEL: Está usted ya de visita en esta su casa. Lla-

maré a mi mujer. ¡Baltasara! (Silencio)
¡ Baltasara! (Se rasca la cabeza) Pues puede
usted creer que se ha ido. ¡Esas mujeres!
Con toda seguridad estará en la iglesia. Es
un problema que usted debe considerar
muy bien antes de tomar estado. Aparece
una imagen milagrosa, y desaparecen in-
mediatamente las mujeres. (Refunfuña.)
Esta mía... he calculado que enciende quin-
ce velas diarias. (Recapacita.)
¡ Encarnación! Supongo que querrá usted
saludarla.

CAMILO:

	

Me honraré en hacerlo.
JOSÉ MANUEL: ¡ Encarnación! No se preocupe usted si al

entrar y verle se sonroja, que las mujeres
j óvenes, hechas están para sonrojarse.
(Entra Encarnación con gran frescura)
Encarnación, permíteme presentarte a don
Camilo de Aguilar, (Encarnación hace una
coqueta reverencia), a quien acabo de
otorgar licencia para visitar nuestra casa.

ENCARNACIÓN: Será usted siempre un huésped bienvenido.
CAMILO:

	

Bastará su presencia para que mi venida
sea buena.

JOSÉ MANUEL: Y créame, amigo, que lamento interrumpir-
les. Pero tengo alguna diligencia que hacer,
y como no voy a dejarle a usted solo con mi
hija en ausencia de Baltasara, lo más pru-
dente será que me lo lleve conmigo. De
manera que, andando.
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CAMILO:

	

A sus órdenes, don José Manuel. Y a las
suyas también, señorita Encarnación. Me he
aprendido el camino de esta casa, y...

ENCARNACIÓN: Que no se le olvide, señor de Aguilar.
CAMILO:

	

Camilo.
JOSÉ MANUEL: Sí, Camilo. Y camine, amigo, que se me

hace tarde.

(Camilo hace una reverencia, y salen los dos. Encarnación
queda sonriendo. De repente se le aparece María Francis-
ca.)

MARÍA FRANCISCA: Niña Encarnación.
ENCARNACIÓN: (Asustada, se vuelve) Ah, sos vos.
MARÍA FRANCISCA: ¿Quién iba a ser que le busque su bien?
ENCARNACIÓN: ¿Y qué querés?
MARÍA FRANCISCA: Verla y darle consejos.
ENCARNACIÓN: ¿Qué consejos?
MARÍA FRANCISCA: Consejos para que a don Camilo de

Aguilar no se la aparezca la Segua.
ENCARNACIÓN: ¿Vos qué sabés de eso?
MARÍA FRANCISCA: Todo lo que puede saberse sin ser bruja...

Pero es que don Camilo está en ese peligro.
ENCARNACIÓN: ¿Quién te lo dijo? ¿La Petronila Quesada?
MARÍA FRANCISCA: Líbreme Dios de atender lo que me diga

la Petronila, que compañeras hemos sido y
por eso nos conocemos mejor.

ENCARNACIÓN: Dicen que la Petronila le está haciendo
brujerías a Camilo de Aguilar.

MARÍA FRANCISCA: Mienten, mienten.
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ENCARNACIÓN: Y ya yo no dudo de que se las hizo al
teniente José Corona. (La toma por los
hombros) ¿Me jurarías por los santos
apóstoles que la Petronila no embrujó al
teniente Corona? ¿Me jurarías que no anda
siguiéndole los pasos a Camilo?

MARÍA FRANCISCA: Yo no juro nada, que es pecado.
ENCARNACIÓN: ¿No me jurarías que no es contra mí que

manda las brujerías la Petronila, o que no
sos vos quien las manda?

MARÍA FRANCISCA: No, su merced, que yo no sería capaz de
hacerle ningún daño. Pero puedo ayudarla a
que no pierda el amor de don Camilo de
Aguilar.

ENCARNACIÓN: Yo no necesito eso... Lo que necesito es que
me quités el embrujo que me pusieron.

MARÍA FRANCISCA: ¿Quién le ha puesto embrujo?
ENCARNACIÓN: Vos, o la Petronila. Yo sé que se juntan en

l as noches en un cerco oscuro, y encienden
candelas, y hacen cocidos. (Adopta un tono
misterioso.) Yo sé mucho más de lo que vos
suponés. Yo sé que fueron ustedes... Yo sé
que ustedes me están embrujando para
convertirme en la Segua.

MARÍA FRANCISCA: ¿La Segua usted, niña Encarnación?
ENCARNACIÓN: ¿Quién se la apareció al teniente José

Corona? ¿Quién es la única mujer bella (se
pavonea) con quien anduvo el teniente José
Corona en Cartago? Yo. Y me amaba tanto,
que no habría atendido requerimiento de
otra. (María Francisca la mira con
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incredulidad.) Si montó a una mujer bella
en la grupa de su yegua, tiene que haber
sido a mí.

MARÍA FRANCISCA: ¿Y luego cómo iba a verla fea y con cara
de caballo? ¿No tiene su merced un espejo
que le diga que eso no puede ser?

ENCARNACIÓN: Yo tengo un espejo que me dice cómo soy.
Pero lo que yo haga cuando no me doy
cuenta, cuando vos y la Petronila me
embrujan, de eso sí que no sé nada...
Ustedes me levantan dormida de mi lecho
para que vaya a ser la Segua por los
caminos.

MARÍA FRANCISCA: ¿Quién le ha metido semejante idea?
ENCARNACIÓN: Vuelvo a decirte que yo soy la única mujer

bella a quien el teniente José Corona habría
montado en su yegua.

MARÍA FRANCISCA: También la Petronila lo conoció.
ENCARNACIÓN: La Petronila no es bella. Claro que anduvo

tras de él, siguiéndole, y ahora anda tras de
Camilo de Aguilar, pero eso es porque es mi
enemiga, porque quiere quitarme mis
amores, y para eso me tiene embrujada. Yo
lo sé.

MARÍA FRANCISCA: ¡ Ay, niña Encarnación, pero yo nada
tengo que ver con semejante cosa! Le juro
que yo estoy de su parte. Y si lo que usted
teme es cierto, si la Petronila le ha echado
algún filtro, yo voy a defenderla.

ENCARNACIÓN: ¿Entonces no sos vos la que me ha
convertido en la Segua?
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MARÍA FRANCISCA: (Misteriosa) Nadie convierte a una mujer
en la Segua. Es la mujer la que se convierte
sola. Y si usted, niña Encarnación, se em-
peña en no convertirse, no se convertirá. Si
no se empeña, se convertirá sin darse cuen-
ta, y será usted la Segua, como yo soy la
Segua, y como todas las mujeres somos la
Segua...

ENCARNACIÓN: Y yo... ¿no lo soy ya?
MARÍA FRANCISCA: A su debido tiempo, niña Encarnación.
ENCARNACIÓN: Pero... ¿ahora?
MARÍA FRANCISCA: Mis inteligencias no llegan a tanto... Pero

podría ser. Tome este amuleto que la
protegerá. (Encarnación lo rechaza.) ¿No
cree en él?

ENCARNACIÓN: No creo en vos, María Francisca. Ahora sé
quién es la que me tiene embrujada. Pero
no te asustés; que prefiero que seamos ami-
gas. Entre la Petronila Quesada y yo, ¿con
quién te quedás?

MARÍA FRANCISCA: Con usted. Y usted, niña Encarnación,
entre don Camilo de Aguilar y el teniente
José Corona, ¿con cuál se queda?

ENCARNACIÓN: (Iluminada). Quise a José Corona. Le
quiero todavía, y un embrujo me lo
arrebató. Un embrujo, María Francisca, que
no sé si lo creaste vos o lo creó la Petronila
o si fui yo sola quien lo levantó, como una
maldición que yo trajera de la cuna. Yo soy
la Segua que vio José Corona, porque José
Corona nunca miró a otra mujer hermosa
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(María Francisca la abandona lentamente sin despedirse,
mientras las palabras de Encarnación se han ido
reduciendo a un murmullo musical. María Francisca se
encuentra en la calle con Petronila Quesada. En el interior
de la sala ha quedado Encarnación.)
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que a mí. (Se contonea por la habitación.)
Amó mis trenzas, amó mis pies, amó mi
cintura y mi cuello; y nunca, mientras tuvo
uso de razón, posó su mirada con
intenciones en otros ojos que en los míos.
La única vez que pasó sus manos por mis
brazos, yo me estremecí, pero fue de
comprender que él era el más estremecido.
Lo quiero todavía. Pero la brujería que llevo
encima levanta en mi ánimo el deseo de
amar a Camilo. Yo tenía que ser fiel a José
Corona, pero hay una fuerza, que es como
un viento de los montes, que me empuja
hacia Camilo. Y ha llegado el momento en
que me estremezco cuando pienso en el día
que las manos de Camilo acaricien mis
brazos como todavía no lo han hecho. (Se
olvida de María Francisca; habla para sí
misma). Voy a amar a Camilo de Aguilar
cualquier día; traicionaré el amor de José
Corona, que no podrá saberlo. Terminaré
por embrujar a Camilo como al otro, y una
noche con duendes, Camilo también se
encontrará con la Segua en un camino
solitario, y esa Segua seré yo aunque no me
dé cuenta.

PETRONILA:

	

¿Le hablaste?
MARÍA FRANCISCA: Le hablé.
PETRONILA:

	

¿Y qué? ¿Quiere a don Camilo de Aguilar?
MARÍA FRANCISCA: Lo quiere más de lo que ella misma

supone.
PETRONILA:

	

Yo lo quiero para mí.
MARÍA FRANCISCA: Nada se opone a que sea tuyo por un

tiempo, como corresponde a tu condición y
a la mía. Pero, si no enloquece como el
teniente José Corona, será, para toda la
vida, de Encarnación Sancho.

PETRONILA:

	

¿Tiene que ser así?
MARÍA FRANCISCA: Ya yo soy vieja y vos sos joven. Siempre

será lo mismo. Claro que lo tendrás, y será
tuyo para revolcarse juntos, pero nada más.

PETRONILA:

	

Hagámosle una brujería.
MARÍA FRANCISCA: No seas idiota, Petronila, que las bruje-

rías no sólo no existen, sino que no sirven
para nada. Conformate con ser, por un
tiempo, la querida de Camilo de Aguilar,
como lo fuiste del teniente.

PETRONILA:

	

¿Y si se me vuelve loco?
MARÍA FRANCISCA: Será por culpa tuya, porque algo te

pudrió la Divina Providencia dentro del
cuerpo. (Se van.)

(La luz de la sala se enciende lentamente, y podemos oír a
Encarnación que todavía se contonea paseándose, y su
voz sube desde el murmullo hasta la articulación clara.)

31



ENCARNACIÓN: Yo no quiero ser la Segua. Yo no quiero ser
l a Segua. Todas las mujeres somos la Segua
y yo no quiero ser la Segua.

(Llaman a la puerta. Encarnación se compone, acude a
abrir, y en el umbral aparece la figura de don Félix Fernán-
dez, hombre cercano a los sesenta años, corpulento y presa
ya de esa adiposidad facial y corporal que aqueja a los cie-
gos. Hay un lazarillo a la par suya, al cual luego despide.)

DON FÉLIX:

	

¿Quién es?
ENCARNACIÓN: Encarnación Sancho, para servir a usted.
FÉLIX:

	

¡ Encarnación Sancho! No te acuerdas de
mí, niña, yo soy Félix Fernández...

ENCARNACIÓN: ¡Don Félix! Pase usted, hágame el honor...
FÉLIX:

	

(Al lazarillo) Tú, espérame afuera. Y tú, niña
Encarnación, ayúdame a penetrar, que no
sé si estarás enterada de que me he
quedado ciego.

(Encarnación conduce a don Félix hasta un sillón y le
ayuda a sentarse.)

ENCARNACIÓN: Siéntese aquí su merced, que mis padres no
tardarán.

FÉLIX: Y tú, acomódate cerca de mí, donde te sien-
ta, que los ciegos estamos solos y sólo las
presencias cercanas no nos engañan.

(Encarnación no le obedece; más bien se aleja y trae unos
cojines luego, para que don Félix se acomode mejor.)
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ENCARNACIÓN: Ya sabíamos de su presencia en Cartago.
Todo el mundo la ha comentado. Porque
aquí se tienen buenos recuerdos de su paso
por esta ciudad.

FÉLIX: Gentileza de las gentes. Soy yo quien
guarda buenas memorias de todos.
Principalmente de los habitantes de esta
santa casa.

ENCARNACIÓN: ¿Se acuerda su merced de mí?
FÉLIX: Recuerdo una mocita de quince años, que

se desesperaba por aprender bien la
Doctrina, por que le enseñaran a hacerse
bien la trenza, y por que la dejaran ordeñar
las vacas.

ENCARNACIÓN: (Riendo) Hace años de eso...
FÉLIX: Ocho, si mi memoria no me es infiel. Y la

memoria de los ciegos nunca lo es. En
cuanto a ti, nunca me ha traicionado. Tengo
presente tu rostro. Y tengo presente tu voz.

ENCARNACIÓN: Esa la tiene aún. ¿Es la misma de antes?
FÉLIX: No. Es menos cantarina que la que dejé,

pero más musical. ¿Sabes? Escucharte es
un poco como escuchar música de guitarras
en la noche. En la noche mía, noche perma-
nente, digo. ¿Sabes cantar?

ENCARNACIÓN: ¿Cantar? No.
FÉLIX:

	

Canta algo para mí, que no te creo.
ENCARNACIÓN: (Canta)

Cantan cinco golondrinas
para la Virgen María.
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Mi alma las acompaña,
Dulcísima Madre mía.

FÉLIX: (Repitiendo con ella.) Mi alma las acompa-
ña, Dulcísima Madre mía... Esa canción la
cantaba tu madre. Muchas veces la escu-
ché.

ENCARNACIÓN: Ella me la enseñó.
FÉLIX:

	

¿Nunca la cantas en la iglesia?
ENCARNACIÓN: Yo no sé cantar. No podría hacerlo delante

de la gente.
FÉLIX:

	

Lo has hecho delante de mí.
ENCARNACIÓN: Usted es diferente. Usted es parte de mi

vida de niña...
FÉLIX:

	

Y hoy vengo a ser parte de tu vida de
mujer...

ENCARNACIÓN: ¿Piensa quedarse aquí? A todos nos
placería mucho.

FÉLIX: No tengo planes. Tengo bienes abundantes
y mi ceguera. Además, estoy solo. ¿Sabes?
Nada hay que me arraigue en parte algu-
na... (Pausa) Y... dime de tu vida. ¿Tienes
novio? ¿Estás prometida?

ENCARNACIÓN: No, don Félix. Tuve uno y lo quise mucho...
Pero ya no lo tengo.

FÉLIX:

	

¿Pretendientes?
ENCARNACIÓN: ¿Qué le dijera? Nada serio... hasta hoy.
FÉLIX:

	

¿Y cómo es así, con esa cara de virgen que
tienes?

ENCARNACIÓN: Permítame, don Félix; usted no me la ve...
FÉLIX:

	

La vi muchas veces cuando eras niña, y
luego cuando crecías. La tengo presente
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desde entonces. Nunca cambiará para mí.
Mientras yo viva, que no será mucho eso sí,
veré tu rostro bellísimo, el mismo de
cuando cumpliste quince años, y ése será,
aunque yo me haga viejo, y aunque tú te
hagas vieja...

ENCARNACIÓN: (Como cayendo en la cuenta de algo.) Es
cierto. Para usted, mi imagen es inmóvil.

FÉLIX:

	

Así lo ha querido el destino.
ENCARNACIÓN: Usted será entonces, pase lo que pase y

suceda lo que me suceda, quien siempre
me verá bella... quien siempre me creerá
bella.

FÉLIX: No habrá remedio. Tengo una Encarnación
para mí solo. Porque los que ven, ¿sabes?,
olvidan lo que han visto. Nadie hay en el
mundo que pueda decir cómo eras la última
vez que yo te vi. Tu nuevo rostro -que
imagino también muy bello- les ha borrado
irremisiblemente de la memoria el antiguo.
Pero a mí no. Los ciegos somos los guardia-
nes de los tesoros cambiantes. Las
imágenes se nos detuvieron un día, y nadie
podrá variarlas. Para mí serás siempre la
última Encarnación que vi...

ENCARNACIÓN: ¿Y la de hoy?
FÉLIX: Acércate. (Encarnación se acerca y él le

recorre el rostro con las manos.) Sí, imagino
que pueden haber cambiado ciertos deta-
lles; que tal vez el mentón sea hoy más
firme y el trazo de los labios más fuerte. Pe-
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ro sabiéndolo, no lo veo, no puedo verlo. No
puedo ver otro rostro que el de antes.

ENCARNACIÓN: Usted era un visitante frecuente...
FÉLIX:

	

¿Me encuentras cambiado?
ENCARNACIÓN: No lo sé, don Félix. Créame su merced que

de los quince a los veintitrés años, los
rostros que no se ven más, se borran. Sobre
todo los de las personas mayores.

FÉLIX:

	

Y yo soy una persona mayor.
ENCARNACIÓN: Lo era cuando yo era niña. Y ahora lo

somos los dos.
FÉLIX:

	

Así y todo, tengo muchos años más que tú.
ENCARNACIÓN: Siempre fue su merced para mí, un amigo

de mi padre.
FÉLIX:

	

Un buen amigo de tu padre...
ENCARNACIÓN: Y mío, don Félix. Nunca olvidaré sus

regalos...
FÉLIX:

	

¿Mis regalos?
ENCARNACIÓN: Ni sus frases.
FÉLIX:

	

¿Mis frases?
ENCARNACIÓN: Una vez me dijo, ¿ya se le olvidó?:

"Cuando te cases, Encarnación, yo seré tu
padrino". Otra vez me dijo: "Cuando te
cases, Encarnación, yo seré el novio."

FÉLIX:

	

¿Te dije tal cosa?
ENCARNACIÓN: Me la dijo.
FÉLIX:

	

¿La creíste?
ENCARNACIÓN: A fe que sí.

(Hay un largo silencio.)
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FÉLIX: (Meditando. Entre risas.) Yo, tu novio...
¿Qué te parece? Yo, tu novio. Yo, el que te
acarició de niña. Yo, el que te ayudó a
aprender el catecismo. (Encarnación le

tiende la mano.) Yo, el visitante de las
l argas noches de neblina, el que se
refugiaba aquí para contarte cuentos. (Sin
soltarle la mano, Encarnación se ha sentado
en el suelo, y ha reclinado su cabeza en las
rodillas de don Félix.) ¡ Tu novio, yo! La idea
te parece ridícula, ¿no es así? (Encarnación
sacude la cabeza.) ¿No te parece ridícula?

ENCARNACIÓN: No.
FÉLIX: Yo, el viejo don Félix, el viejo ciego de don

Félix, que te daba escudos y doblones, que
te llenaba la boca de terrones de azúcar y
trataba de enseñarte a cabalgar... ¿Cómo
eres? Tengo tu rostro presente, el de antes,
el rostro casi infantil de los años pasados.
Pero el de ahora...

(Don Félix ha colocado su mano sobre los cabellos de
Encarnación, que guarda silencio, pero de pronto vuelve a
cantar la antigua tonada.)

ENCARNACIÓN: Cantan cinco golondrinas
para la Virgen María...

TELÓN
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ACTO SEGUNDO
Escena primera

La pared encalada del prólogo. Aparecen Manuela y En-
carnación. Esta se detiene al entrar, y Manuela sigue hasta
el otro extremo de la escena. Encarnación se ha detenido a
esperar a Camilo, que la alcanza al poco tiempo.

CAMILO:

	

Es mejor aquí. En su casa, durante las visi-
tas formales, es imposible que hablemos.

ENCARNACIÓN: ¿Por qué dice semejante cosa?
CAMILO:

	

Bien, allí es imposible que yo hable... como
quisiera hablarle.

ENCARNACIÓN: ¿Y qué quiere usted decirme que no pueda
decirse delante de mis padres y de las
visitas?

CAMILO: Que te quiero, Encarnación... Es una cosa
que hay que decirla a gritos, pregonarla,
que la escuchen en los cielos... pero sólo
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allí. Porque aquí en la tierra no debe oírla
nadie.

ENCARNACIÓN: ¿Es un secreto acaso?
CAMILO:

	

No es un secreto. Pero ¿querrías tú que te
dijera (alza la voz): "Te amo Encarnación
Sancho", en mitad de la sala de tu casa, en
presencia de tus padres y de las visitas y
capuchinos que toman chocolate?

ENCARNACIÓN: Cuando me ames de veras, lo dirás allí.
CAMILO:

	

Mientras más de veras te amé, más al oído y
en secreto habré de decírtelo. (Encarnación
ríe.)

MANUELA:

	

(Desde donde está.) Pronto, niña
Encarnación, que su madre no tardará...

ENCARNACIÓN: Que venga, que me vea aquí. ¿Es que hago
algo malo?

MANUELA:

	

No, pero a mí me regañarán como si lo
fuera.

CAMILO:

	

Dime, Encarnación: ¿Te casarás conmigo?
ENCARNACIÓN: No lo sé. A veces me inclino a decirte que

sí, y a veces dudo.
CAMILO:

	

¿Nunca te inclinas a decirme que no?
ENCARNACIÓN: A veces.
CAMILO:

	

¿Cuando?
ENCARNACIÓN: Cuando me enteran de que proyectas

alejarte, de que quieres emprender
aventuras y dejarme.

CAMILO: ¿Dejarte yo? ¿Aventuras? Todo es que
quiero buscar una riqueza inmensa para
ponerla a los pies de la mujer más bella de
Cartago. Seremos ricos, Encarnación,
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iremos a Madrid y nos pasearemos por la
corte pregonando hermosura y amor.

ENCARNACIÓN: No hay que creer en tesoros, Camilo.
CAMILO: ¿Por qué no? ¿No he encontrado ya uno?

Pues me falta el otro. Y vaya si lo
encontraré.

ENCARNACIÓN: No te vayas, Camilo. Quédate aquí.
Vivamos como todo el mundo tranquilos, en
paz; tal vez así me decida a aceptar tu
oferta.

CAMILO:

	

¿Por qué me vas a negar la oportunidad de
una gran aventura?

ENCARNACIÓN: Cuando regreses de tu empresa, Camilo, no
me reconocerás. En esas montañas y en
esas selvas hay embrujamientos, hay
aparecidos. (Una carcajada de Camilo.) De
pronto una noche, se te presentará la más
bella de las mujeres...

CAMILO: La más bella de las mujeres eres tú.
(Encarnación retrocede espantada; Camilo
la observa. Pausa.) Y siendo tú, ninguna
otra osará presentárseme...

ENCARNACIÓN: Tú no lo sabes... quizás sea yo misma... Y
cuando regreses, encontrarás que los años
no han pasado en vano. La belleza es
efímera, la religión lo dice. Cuando
regreses, la frescura de mi piel se habrá
ajado, y ya no será un pétalo; se verán los
huesos de mis dedos, y se habrán apagado
ligeramente mis ojos. Seré fea y no querrás
creer que yo sea la misma... (Camilo
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intenta interrumpirla; ella continúa como si
él no existiera.) Mis trenzas habrán perdido
el brillo, y mis uñas la rosa de su amanecer;
retrocederás entonces, aterrado; habrás
visto una visión horrible, que no es el bello
recuerdo que te llevaste... Y yo, de
esperarte, de aguardar tus recados y tus
noticias, habré visto amargarse mi talante;
seré entonces regañona y desagradable.
(Corre hacia Manuela.) Como la Segua.

Escena segunda

El escenario se oscurece, y la oscuridad se convierte luego
en noche estrellada. Junto a la pared encalada pasan dos

jóvenes con guitarras cantando.

Una niña de esta villa
padece un extraño mal;
alguno quiere olvidarlo
buscando en el Tisingal.

Un segundón muy hidalgo
había encontrado un tesoro;
tendrá ahora que sustituirlo
por una mina de oro.

Solito en su calabozo
encontrábase el teniente;
ahora rebosa de gozo:
pronto habrá con él más gente.
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Que cierre el pico la niña,
y que aguce su pupila.
Las aves pasan cantando
Petronila, Petronila.

Escena tercera

La plaza del mercado. Viandantes, transeúntes, pardos e
indios. Aparece Camilo y se dirige a uno.

CAMILO:

	

Y qué, Joaquín, ¿te decides a acompañar-
me?

JOAQUÍN:

	

Mire su merced que tengo que pensarlo
mucho. ¿No sabés que tengo esposa e hijos

que ver?
CAMILO:

	

Les traerás oro en abundancia. Seremos
ricos todos.

JOAQUÍN:

	

Ay, su merced, ¿crees todavía en esas
leyendas?

CAMILO:

	

¿Vienes o no vienes?
JOAQUÍN:

	

Vengo. (Camilo se dirige a otro.)
JUAN DE DIOS: Yo sí, patroncito. Contá conmigo.

(En un rincón de la plaza, don Tomás y don Rafael, conver-
san animadamente con don Eustaquio.)

DON EUSTAQUIO:¿Qué: se va don Camilo de Aguilar con su
expedición?

DON RAFAEL: Diz que sale al terminar el mes. Valor no le
falta, ni espada.

DON TOMÁS: También dicen que ayudó el desengaño
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T,

amoroso.

DON EUSTAQUIO:¿Lo despidió la niña de José Manuel
Sancho?

DON TOMÁS:

	

No. Pero se niega a esperarle y a mantener-
l e su palabra.

DON RAFAEL: Ah, ¿pero él la pretendía en serio?
DON EUSTAQUIO:Yo entendía que don Félix Fernández iba a

darle dote.
DON RAFAEL: Porque José Manuel no habría podido. El

pobre pasa una situación difícil.
DON TOMÁS:

	

Don Félix tiene cómo.
DON RAFAEL: Y cómo...

DON EUSTAQUIO:Pero la niña está un poco trastornada,

desde lo del teniente José Corona.
DON TOMÁS: Y don Camilo se propuso enloquecerla más,

¿no es así?
DON RAFAEL: Errores de los muchachos.

DON EUSTAQUIO:Yo creo que está amenazándola con irse,

para ver si ella se decide a casarse pronto.
DON TOMÁS: Yo creo que a don Camilo le interesa más el

oro que la muchacha...

DON EUSTAQUIO:¿El oro de la mina del Tisingal, o el oro de
don Félix? (Camilo se les ha ido acercando,
a tiempo para oír las últimas frases.)

CAMILO:

	

(A don Eustaquio) Sepa usted, señor, que
de mí no puede usted expresarse en esa

forma, porque yo soy caballero y usted no
lo es. (Lo abofetea.)
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Escena cuarta

Por la calle, con rumbo a su casa, vienen don José Manuel

y Baltasara su esposa. Don José Manuel fuma su

inveterado puro.

JOSÉ MANUEL: Era imposible, Baltasara; como hombre de
bien y como padre de familia, yo no podía

hacer otra cosa.

BALTASARA

	

Es cierto. ¿Pero permitirás que una madre

te dé algunas razones?

JOSÉ MANUEL: Dilas.

BALTASARA Es raro que haya que decirlas... ¿no
habíamos visto allí la salvación de nuestra

hija? ¿No fue Camilo quien, para bien o

para mal, la sacó de su estupor, le dio

nuevas ilusiones, nuevos bríos para vivir?

JOSÉ MANUEL: Es cierto. Para qué repetir algo que hemos

hablado tantas veces. Pero Camilo no
resultó el hombre enérgico y fuerte que yo

soñaba. Bien que lo enteré de la situación,
pero al primer síntoma que vio en nuestra

hija, pareció perder el ánimo. Yo creo,

Baltasara, que pusimos demasiadas
esperanzas. Camilo tenía desde endenantes
otros intereses. Venía tras un tesoro, tras

una mina, no tras un hogar cristiano. Se
encantó en la muchacha, ¿y quién no?, pero

luego, los halagos de su aventura se unieron

al convencimiento que adquirió de la
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verdad de la situación.
BALTASARA

	

En cierta forma, José Manuel, lo que haces
es justificarlo.

JOSÉ MANUEL: Explicármelo más bien, si tú quieres. Lo
cierto es que la situación se hacía insosteni-
ble. Se ha vuelto pendenciero y
escandaloso. Antier, en la propia plaza,
abofeteó a don Eustaquio de Nava. Y es fa-
ma por toda la ciudad que... me da pena
decirlo porque es una maldición que ha caí-
do sobre nuestra casa, que anda por las
noches en compañía de las brujas.

BALTASARA

	

De la Petronila, pues.
JOSÉ MANUEL: Sí Baltasara, de la Petronila, que lo rondó

mucho tiempo como nos ronda a nosotros.
BALTASARA

	

Mis razones tienen que ceder. Yo sólo veía
en él la esperanza para Encarnación.

JOSÉ MANUEL: Yo también. Además, vi en él un caballero y
un hombre de bien. Pero he terminado por
convencerme de que no es otra cosa que un
galán aventurero, y por esa razón, que es
razón fuerte entre gentes temerosas de
Dios, he terminado por prohibirle que
ponga los pies en esta casa. (Entran en ella
lentamente.)

46

Escena quinta

Una celda en el convento de los capuchinos. Está en ella
Fray Diego con Manuela, que acaba de entrar.

MANUELA: Dispensará su merced que venga a inte-
rrumpirle su santa siesta siendo yo persona
de menor calidad.

FRAY DIEGO: Entra, entra, hija mía, que ante Dios somos
todos iguales, y además yo sé bien quién
eres. (Sin dejarla responder.) Eres Manuela,
el ama de llaves, la dueña en la casa de don
José Manuel Sancho.

MANUELA:

	

Esa soy, señor.
FRAY DIEGO:

	

Y vienes en busca de consuelo espiritual.
MANUELA: No sé, padre... Vengo... a consultarle. He

venido sin que nadie lo sepa, sin decírselo a
nadie, que Dios libre se entere mi señora
doña Baltasara. (Se persigna.) Pero es que
hay cosas, padre, que es imposible
mantener en secreto, y sólo a un sacerdote
se le pueden confiar.

FRAY DIEGO:

	

En secreto de confesión, hija mía.
MANUELA:

	

Si usted lo quiere. Me sentiré más tranquila.
FRAY DIEGO:

	

¿Y qué es lo que te ha sucedido, qué es lo
que quieres confesar?

MANUELA:

	

A mí no me ha sucedido nada, padre. Es a
mi niña, a la niña Encarnación.

FRAY DIEGO:

	

¿Qué la aqueja, pues?
MANUELA:

	

Está embrujada.
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FRAY DIEGO:

	

¿Embrujada dices, mujer de Dios?
MANUELA:

	

Sí, padre, embrujada.
FRAY DIEGO:

	

No hay embrujamientos. Esas son supersti-
ciones.

MANUELA:

	

Hay embrujamientos de amor.
FRAY DIEGO:

	

No hay nada de eso.
MANUELA:

	

La niña Encarnación está embrujada,
padre, yo sé por qué se lo digo.

FRAY DIEGO:

	

(Con paciencia.) Veamos, veamos. ¿En qué
consiste el embrujamiento?

MANUELA:

	

La niña Encarnación cree ser la Segua.
FRAY DIEGO:

	

Eso es trastorno mental, no embrujamiento.
MANUELA:

	

Yo no sé, padre, pero ella era normal y sin
desequilibrios, hasta que se le cruzó en la
vida la bruja Petronila Quesada.

FRAY DIEGO:

	

La pobre Petronila. ¡Me temo que la
calumnian!

MANUELA: ¿Que la calumnian? ¿Pues no sabe su
merced que cada vez que a la niña
Encarnación le sale un enamorado, viene la
Petronila a quitárselo con malas artes? Al
Teniente José Corona dicen que le salió la
Segua... y desde entonces viene el
embrujamiento de mi niña. Y ahora, ahora
es don Camilo de Aguilar, que cuando se
dio cuenta del estado de la niña
Encarnación, ha comenzado a huir de ella y
ya cayó en brazos de la Petronila, que todo
el mundo lo sabe, y mi niña se desespera y
se agota. Porque así como quiso al teniente
José Corona, así quiere ahora a don Camilo
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de Aguilar.
FRAY DIEGO:

	

¿Y qué impide que se arreglen?
MANUELA: El embrujamiento de la niña. Como cree ser

la Segua, tiene miedo del amor; tiene miedo
de ser una Segua para el hombre que la
quiera, tiene miedo de embrujar a su
amante, y entonces se porta con él como
una loca. El pobre don Camilo no sabía qué
decirle, hasta que se cansó... Bueno, se
cansó a la primera demostración, pero se
cansó; salió corriendo, padre... como si
hubiera visto en verdad a la Segua.

FRAY DIEGO:

	

La Segua no existe, hija mía.
MANUELA: ¡Dígamelo a mí! Pues claro que no existe.

Pero, ¿quién le saca a la niña la idea de la
cabeza? Ahora ama, ama profundamente, y
no se atreve con el amado. Dice que si
corresponde a don Camilo, o don Camilo la
corresponde a ella, se manifestará como la
Segua y traerá desgracia para ambos. Y
cada día es más desgraciada...

FRAY DIEGO:

	

¿Y qué quieres tú que haga yo en este caso?
MANUELA: Yo no sé, padre. Lo que a su merced se le

ocurra. Converse con doña Baltasara y don
José Manuel, visítelos, gánese la confianza
de la niña, y, por Dios, desencántela.

FRAY DIEGO:

	

¿Desencantarla?
MANUELA: Haga una cosa, padre: Bendiga otra vez la

santa casa de los Sanchos, expulse con su
bondad y con la fuerza de nuestra religión a
l os espíritus malignos que se hayan
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aposentado en ella... Converse con mis
amos y propóngales una bendición; ellos lo
aceptarán... y quizás así recobre la razón mi
niña. ¿No lo cree?

FRAY DIEGO: Lo dudo, porque es trastorno mental y no el
encantamiento que tú dices. (Pausa) Pero,
viéndolo bien, podría intentarse.

Escena sexta

La pared encalada del prólogo. Por la izquierda, apresura-
da, viene Encarnación y Manuela que la sigue. Por el lado
opuesto les sale Camilo.

CAMILO:

	

Te esperaba.
ENCARNACIÓN: ¿A mí? ¿Para qué?
CAMILO:

	

Quiero hablarte.
ENCARNACIÓN: Nada tengo que hablar contigo.
CAMILO: Perdóname, y yo te perdonaré.
ENCARNACIÓN: ¿Qué tengo que perdonarte y qué tienes tú

que perdonarme?
CAMILO:

	

Perdonarme, mi desvío. Perdonarte yo, tus
desprecios.

ENCARNACIÓN: Yo nunca te he despreciado.
CAMILO:

	

¿Nunca?
ENCARNACIÓN: Nunca.
CAMILO:

	

¿Qué fue, entonces?
ENCARNACIÓN: Temor, Camilo, temor. Miedo.
CAMILO:

	

¿Miedo? ¿Miedo de qué?
ENCARNACIÓN: Miedo de amarte, ¿de qué iba a ser? Yo no

puedo querer, Camilo. (Camilo la toma por
los brazos. La escena tiene un tono entre lo
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desesperado y la enajenación.)
CAMILO:

	

Sí puedes. Puedes amarme a mí.
ENCARNACIÓN: A tí menos que a nadie. No te acerques a

mí, Camilo, si no quieres enloquecer. Por-
que yo..., yo produzco enloquecimiento.

CAMILO:

	

Loco de amor me tienes.
ENCARNACIÓN: Loco de amor te tiene la Petronila.
CAMILO: La Petronila no es locura de amor ni amor

siquiera. Es embriaguez, es perdición, es
enemigos del alma, pecados y tentaciones.
¡Sálvame de Petronila, Encarnación San-
cho!

ENCARNACIÓN: ¿Salvarte de la bruja? ¿Yo, que estoy
embrujada por ella?

CAMILO:

	

Nada podemos hacer.
ENCARNACIÓN: Nada podemos hacer.
CAMILO: (Desesperado, la abraza. Ella se le aferra al

pelo con las uñas.) Estamos condenados,
Encarnación. (Encarnación lo besa.)

ENCARNACIÓN: Este no era el amor que entre tú y yo debió
nacer. (Lo vuelve a besar.) Este no es el
amor que yo esperaba. (Lo besa de nuevo.)
Estás recibiendo los besos de una loca,
Camilo. (Misteriosa.) Estás recibiendo los
besos de la Segua. (Prorrumpe en una car-
cajada estruendosa.)

CAMILO:

	

(Separándose de ella ligeramente.) Estás
embrujada, Encarnación, y yo estoy
embrujado.

ENCARNACIÓN: Sí, Camilo, estamos embrujados. (Se separa
de él y le tiende la mano.) Pero has de saber

51

I



una cosa.
CAMILO:

	

¿Cuál?
ENCARNACIÓN: Una cosa que no está bien que una señorita

le diga a su galán.
CAMILO:

	

¿Cuál cosa es?
ENCARNACIÓN: (Normal, racional, de regreso.) Que yo...

que yo te amo, Camilo. Pero de nada nos va
a servir porque no nos veremos más. (Corre
hacia su casa.)

Escena sétima

La sala de la casa de los Sanchos. Manuela, Baltasara, En-
carnación y Fray Diego, que termina de hacer un
exorcismo de acuerdo con el rito.

BALTASARA (A Manuela.) Acompaña a Fray Diego, que
es un poco tarde y no debería andar solo
por esas calles. Adiós, Fray Diego, y sepa
usted que la gratitud de esta casa será eter-
na. Quiera Dios que la tranquilidad nos
vuelva.

FRAY DIEGO:

	

Adiós, señora. Y que se haga Su Santa
voluntad. (A Encarnación.) Y tú, niña, que
Dios te bendiga especialmente a ti. (Se
despide con reverencias.)

ENCARNACIÓN: Adiós, padre. (Salen Fray Diego y
Manuela.)

BALTASARA

	

¿Crees tú, hija mía, que ahora sí volverás a
vivir con tranquilidad?

ENCARNACIÓN: (Bajando los ojos.) Yo nunca he perdido mi
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fe en Dios. Si esta casa estuvo embrujada,
fue por Su voluntad. Si va a dejar de estarlo,
también.

BALTASARA Como tú quieras decirlo. Para mí, estas
cosas son de amor y no de brujas. El amor
hace prodigios...

ENCARNACIÓN: ¿Pero es que tú crees que un amor
correspondido puede...?

BALTASARA

	

Ese más que los otros, porque embruja a
dos.
(Entra don José Manuel.)

JOSÉ MANUEL: Encontré a Fray Diego en mi camino. Ya me
ha dicho en lo que estuvo aquí.

BALTASARA

	

¿Tienes fe en lo que ha hecho?
JOSÉ MANUEL: Los hombres tenemos fe hasta cuando

negamos tenerla. Todo lo que contribuya a
restablecer la paz de mi familia, contará con
mi fe. (Se persigna.)

BALTASARA

	

¿Qué noticias traes de fuera?
JOSÉ MANUEL: La primera, que don Camilo de Aguilar in-

siste en reclutar gentes que le acompañen a
buscar su mina. (A Encarnación). ¿No es
buena noticia?

ENCARNACIÓN: Excelente.
JOSÉ MANUEL: Veo que la tomas con calma. A lo mejor, el

exorcismo comienza a surtir efectos.
BALTASARA

	

¿Y qué más?
JOSÉ MANUEL: Que ha nacido un niño en casa de los de

Acosta, y mandan a ofrecérnoslo.
BALTASARA

	

Buena noticia también.
JOSÉ MANUEL: Que se ha recibido aviso de una visita

pastoral del Obispo Tristán para dentro de
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poco.
BALTASARA

	

Excelente noticia, y habrá que hacer
preparativos.

JOSÉ MANUEL: Habrá que gastar un poco, lo que se pueda,
en atenderle y festejarle. Se quiere que
participemos los tres en las comisiones que
han de organizar las fiestas.

ENCARNACIÓN: Yo me ofrezco.
BALTASARA

	

¿Y qué más?
JOSÉ MANUEL: Una cosa más. He estado en la tarde en ca-

sa de don Félix Fernández. Manda a
excusarse por haber estado recientemente
ausente de nuestras tertulias. Ha estado un
poco achacoso en estos días. Además,
Encarnación, nos ha hecho el honor de
solicitarnos formalmente tu mano.

Escena octava

Un campo. Es de noche, y la noche es oscura y sin
estrellas. Junto a una hoguera que muere, están Camilo y
Petronila Quesada.

PETRONILA:

	

(Ofreciéndole de un jarro.) Toma de éste.
CAMILO:

	

¿Es un bebedizo?
PETRONILA:

	

Nunca lo sabrás, Camilo de Aguilar.
CAMILO:

	

¿Y si lo fuera? No necesitarás de bebedizos
para que yo sea tu hombre.

PETRONILA:

	

¿Para siempre?
CAMILO:

	

Mientras dure.
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PETRONILA:

	

Mientras dure qué: ¿la vida?
CAMILO: Mientras dure mi afición por ti... y que sea

por mucho tiempo. Pero no te prometo na-
da, Petronila, si no es con bebedizos. Que si
me dieras uno, me haría tuyo por los siglos
de los siglos, pero sería entonces un aman-
te cruel, poderoso y desgarrador; te haría
sufrir y te azotaría como a una esclava.

PETRONILA:

	

Soy tu esclava, Camilo.
CAMILO:

	

(Se pone en pie, como un látigo.) ¿Me
dejarías azotarte?

PETRONILA:

	

Te dejaría aplicarme en la espalda una de
estas brasas. (La toma.)

CAMILO:

	

Quemar es brujería, azotar no.
PETRONILA: Azotar es brujería; todo es brujería. (Se

acerca a las llamas y su rostro parece
adquirir una expresión roja y diabólica.)
Bésame, Camilo. (Junto a las llamas,
Camilo la toma en sus brazos.)

(Subrepticiamente, María Francisca se introduce en la
escena.)

MARíA FRANCISCA: Esta pareja, pareja, pareja, por siempre
las brujas la libren de vieja, que se amen,
que se amen sin queja, hasta que la carne
se les haga vieja. Mundo, demonio y carne,
protegedlos. (Entran tres muchachos grotes-
camente enmascarados.)

LOS TRES MUCHACHOS: (Cantando en coro.) Esta pareja,
pareja, pareja, por siempre las brujas la
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libren de vieja, que se amen, que se amen
sin queja, hasta que la carne se les haga
vieja. (Bailan en torno a Petronila y Camilo,
en compañía de María Francisca; luego se
van.)

PETRONILA: (Apretándose más contra Camilo.) ¿Lo ves,
Camilo de Aguilar? Son los machos cabríos
que nos protegen, Belcebú que nos une,
Satanás que nos amarra.

CAMILO: ¡ Maldiciones de Dios, bruja infame!
¡ Maldiciones de Dios, bruja hermosísima! Ya
no podré apartarme de vos nunca jamás.
(La besa con furia.)

TELÓN
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ACTO TERCERO
Escena primera

Han pasado algunas semanas. Estamos nuevamente en la
sala de la casa de don José Manuel, quien, en su silla,
parece estar sumido en oraciones, cuando entra, desde el
interior, Manuela.

MANUELA:

	

Su chocolate, señor. Son las ocho de la
noche.

JOSÉ MANUEL: No han sonado las campanas.
MANUELA:

	

Ramiro el campanero está enfermo. ¿No lo
sabía su merced?

JOSÉ MANUEL: Nadie me ha comunicado nada.
MANUELA:

	

Parece que la enfermedad es grave. Cosa
de médico.

JOSÉ MANUEL: Y claro, no lo hay a mano.
MANUELA:

	

Lo está tratando Pedro Badilla, el de Cot.
JOSÉ MANUEL: Es curandero de confianza...
MANUELA:

	

Sí señor. Pero su merced no se pondría en
manos de Pedro Badilla... (Pausa) ni
pondría a la señora... (otra pausa) ni a la
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niña Encarnación.
JOSÉ MANUEL: Yo pienso, Manuela, y es pensamiento de

buen cristiano, que cuando a uno la hora le
es llegada, no valen médicos ni curanderos.
Dios nos llama y es absurdo discutir con él.

MANUELA:

	

¿Para qué entonces los remedios y los
doctores?

JOSÉ MANUEL: Para saber si Dios nos ha llamado o no.
Solo para eso.

MANUELA:

	

Su chocolate, señor.
JOSÉ MANUEL: Es cierto.
MANUELA: Y ahora, con su permiso, me retiro que son

l as ocho y hora de recogerse cuando no hay
visitas.

JOSÉ MANUEL: Ya quisiera yo hacerlo también muchas
noches en que las hay. Vete y que Dios te
acompañe. Pero... ¡Manuela!

MANUELA:

	

Señor.
JOSÉ MANUEL: Antes, mira si Encarnación no se ha

acostado.
MANUELA:

	

Bordaba hace pocos minutos
JOSÉ MANUEL: ¿En qué estado?
MANUELA:

	

No parecía triste ni afligida.
JOSÉ MANUEL: Dile, si no es inconveniente, que venga

aquí, que necesito hablarle a solas.
MANUELA:

	

Con mucho gusto, señor, y buenas noches.
JOSÉ MANUEL: Buenas noches, Manuela.

(Sale Manuela. Don José Manuel bebe su chocolate como
reflexionando. En un momento dado, cuando ya terminó,
se levanta impulsivamente, se golpea una mano con el
puño de la otra y dice para sí mismo.)
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JOSÉ MANUEL: ¡ Este carajito... este carajito de Camilo...!
(A los pocos segundos aparece Encar-
nación.)

ENCARNACIÓN: ¿Me llamaba usted, papá?
JOSÉ MANUEL: (Se recompone.) Sí hija. Quisiera hablar

contigo a solas. Es decir, sin que tu madre
se entere.

ENCARNACIÓN: ¿Sin que ella se entere?
JOSÉ MANUEL: Sí, porque me ha prohibido hablarte de este

asunto...
ENCARNACIÓN: ¿El de don Félix?
JOSÉ MANUEL: Sí, el de don Félix. (Recapacita.) Pero no es

porque yo esté precisado, ni porque desee
que se haga otra cosa que la que a ti te
plazca y convenga. Pero escucha: me da
pena que pasen las semanas y no se le haya
podido dar respuesta.

ENCARNACIÓN: Sí papá. Comprendo.
JOSÉ MANUEL: ¿Qué has pensado?
ENCARNACIÓN: Mucho, mucho, papá.
JOSÉ MANUEL: ¿Piensas todavía en Camilo de Aguilar?
ENCARNACIÓN: Procuro evitarlo.
JOSÉ MANUEL: Le quieres, ¿no es cierto?
ENCARNACIÓN: Le quise.
JOSÉ MANUEL: ¿Ya no?
ENCARNACIÓN: NO lo sé.
JOSÉ MANUEL: No se ha vuelto a saber de él. Se fue en su

pesquisa quimérica tras una riqueza que no
existe. Y con él...

ENCARNACIÓN: Lo sé, todo Cartago lo sabe, con él se fue la
Petronila que lo tiene embrujado y me tiene
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embrujada a mi.
JOSÉ MANUEL: ¿A ti, hija mía?
ENCARNACIÓN: A mí más que a nadie. Porque me odia y

soy un obstáculo para sus propósitos.
JOSÉ MANUEL: A él tal vez, que el hechizo de la carne es

grande. Pero a ti... (Una carcajada severa y
breve.) A él sí lo embrujó, y embrujado lo
tiene por Matina o sabe Dios por dónde, que
de la expedición no hay noticias. (Hay una
pausa casi larga.) Pero yo creí, hija mía,
que la ausencia de esos dos malditos te
haría recobrar la paz del ánimo. Y me temo
que no.

ENCARNACIÓN: Se equivoca. Sí la he recobrado. Pero usted
sabe...

JOSÉ MANUEL: Sí. Los recuerdos.
ENCARNACIÓN: Se dice que es fácil olvidar a un hombre, no

lo sé, no sé de esas cosas, quizás lo sea.
Pero olvidar su recuerdo es cosa difícil. Y
todavía, a veces, siento que es como si
rondara, y escucho su voz y sus canciones.

JOSÉ MANUEL: Hija mía, hay recuerdos que nos acompa-
ñan hasta la muerte. Pero son recuerdos
nada más, fantasmas que no se
materializan. Cuando llegues a contar los
años que yo tengo, lejos de mortificarte te
darán momentánea placidez, porque te
permitirán ser joven de nuevo, así sea por
breve tiempo. Hay una cosa que todos los
jóvenes debieran de aprender... Aprender a
recordar, ¿sabes?, es algo difícil. Es un arte
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y una sabiduría. Recordar es una locura; las
evocaciones se nos vienen encima como
caballos desbocados, y pueden enloquecer-
nos, sobre todo cuando son recuerdos de
cosas definitivamente perdidas... ¿y acaso
hay otras que merezcan ser recordadas?
Nos acometen y nos estrangulan. Pero hay
otras maneras de recordar...

ENCARNACIÓN: ¿Cuáles?
JOSÉ MANUEL: La tranquilidad, que es la manera poética

de recordar. Pero es difícil encontrarla. Hay
quienes dicen que sólo con la vejez se
adquiere, pero no es cierto. La tranquilidad
consiste en poder recordar sin que las venas
se nos estallen con el ansia de revivir las
cosas recordadas; sabiendo, en suma, que
el recuerdo es el pasado y que el pasado es
una cosa muerta que sólo podemos evocar,
tal vez, experimentando por algunos
segundos la emoción de participar nueva-
mente en ella, pero no revivirla. Cuando se
recuerda así, el recuerdo deja de ser
frenético y se hace lento. ¿Cómo recuerdas
tú a Camilo?

ENCARNACIÓN: A veces, lentamente.
JOSÉ MANUEL: Bien.
ENCARNACIÓN: Y a veces con frenesí, sintiendo que las

uñas me crecen. Es difícil olvidar.
JOSÉ MANUEL: ¿Y quién quiere olvidar? Escucha un conse-

jo: no olvides nunca. (Pausa.) Pero tampoco
permitas que tus recuerdos, y en el curso de
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tu vida construirás muchos, se apoderen de
ti. Debes llevarlos como en una caja, y
abrirla de vez en cuando para sacar uno, o
el otro, y contemplarlos. Te llevará años lle-
gar a eso, pero nunca hagas a un lado este
consejo. Sobre todo, porque los recuerdos
nunca deben impedirnos vivir. Vivir sólo
entre ellos, sólo de ellos, es la locura.

ENCARNACIÓN: ¿Una locura?
JOSÉ MANUEL: La locura, hija mía. Por lo tanto, conserva

tus recuerdos de Camilo y conserva tus
recuerdos, también de José Corona.
Presérvalos donde nadie los toque, donde
nadie los dañe. También donde nadie los
descubra. Para ti sola. Pero sólo para
aquellos momentos en que los necesites,
para las ocasiones de soledad en que ellos
puedan servirte de compañía. Vas a
envejecer con ellos. Llegarás a vieja, y tus
dos enamorados seguirán siendo jóvenes...
Pero prepárate a vivir.

ENCARNACIÓN: Yo quiero vivir.
JOSÉ MANUEL: Excelente idea. La vida te está esperando.
ENCARNACIÓN: ¿En la persona de don Félix?
JOSÉ MANUEL: La vida no es un ser humano, ni hay ser

humano que la represente. Con don Félix o
sin don Félix. Pero piensa que el pobre
espera, y que no debemos, por cortesía,
obligarle a esperar mucho más.

ENCARNACIÓN: Pronto daré mi respuesta. Pero si usted
quiere responder por mí... usted tiene el
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derecho y la potestad de hacerlo.
JOSÉ MANUEL: Ya una vez te dije que no decidiría nada en

que tú no consintieses primero. Son
debilidades que tengo.

ENCARNACIÓN: ¿Sabe una cosa? (Pausa) No, no, nada. Una
tontería sin importancia.

Escena segunda

Otro aposento de la casa de don José Manuel. La alcoba de
Encarnación, con su cama de oscura y tosca madera,
limpísimas sábanas austeras e imágenes sagradas.
Encarnación termina de tender su cama, en conversación
con Manuela, que desempolva algunos objetos pequeños
que Encarnación tiene sobre una cómoda.

ENCARNACIÓN: ¿Sabés una cosa, Manuela? (Pausa) Nunca
había pensado que cuando yo sea vieja,
muy vieja, recordaré a José Corona y a
Camilo de Aguilar como hombres jóvenes y
apuestos. Nunca olvidaré sus imágenes.
Siempre serán jóvenes para mí.

MANUELA:

	

Ave María, niña Encarnación, y las cosas
que se le ocurren.

ENCARNACIÓN: Y hay algo más, Manuela. Ellos, que no
volverán a verme más...

MANUELA:

	

¿Que no volverán a verla más?
ENCARNACIÓN: Nunca. Y por eso, me recordarán como soy

ahora. Para ellos seré siempre la misma
Encarnación Sancho.
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MANUELA:

	

La bella Encarnación Sancho...
ENCARNACIÓN: Llegarán a viejos, como yo. Y siempre

pensarán en la Encarnación Sancho que
vieron en Cartago. En estas manos, en es
tos ojos, en estos brazos. Nunca cambian
pana ellos. Nunca me verán un rostro horrible de vieja. Nunca verán en mí a la Segua

(Prorrumpe en una carcajada.)
MANUELA:

	

Niña Encarnación (se persigna), que ése e:
pecado de vanidad.

ENCARNACIÓN: (Indignada.) ¿Pon qué de vanidad? ¿Porque
quiero que los hombres guarden de mí un
recuerdo dulce y agradable? Anda mal la
vida si pana dejan un recuerdo de belleza e,,
menester morir joven. El secreto, ¿sabés?,
está en que nunca más nos vean y
alimenten de recuerdos su recuerdo.
(Entra Baltasara)

BALTASARA

	

Tengo algo que decirte. Algo grave.
ENCARNACIÓN: Sí señora... (Manuela se apresta a salir.)
BALTASARA Podés escuchan, Manuela, que sos de la

familia. Escucha, Encarnación. Se dice por
Cartago que ha regresado Camilo de
Aguilar de su expedición.

ENCARNACIÓN: No quiero venle. Y no es ciento que haya
regresado.

BALTASARA

	

No sé si será ciento o no. Peno el rumor
corre, y siendo esta ciudad pequeña, nadie
pasa inadvertido en ella.

ENCARNACIÓN: He dicho que no quiero venle. Y agrego que
tampoco quiero que me vea. Pana Camilo
de Aguilar es como si yo hubiese muerto.
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(Sale palidísima del aposento.)
MANUELA:

	

¿Es ciento, señora?
BALTASARA

	

Tal se dice.
MANUELA:

	

Y... ¿se dice que haya regresado solo?
BALTASARA

	

Algo se comenta... Que dejó a la Petronila
no sé donde. Peno los acompañantes de Ca-
milo afirman que Petronila les viene
siguiendo.

MANUELA:

	

¿A quién se lo afirmaron, señora?
BALTASARA

	

A mí.
MANUELA:

	

Luego, es ciento que don Camilo está en
Cartago...

BALTASARA

	

Yo misma le he visto.

Escena tercera

La sala de don José Manuel Sancho. Don José Manuel en
su sillón y Encarnación de pie ante él.

ENCARNACIÓN: Voy a casarme con don Félix Fernández.
JOSÉ MANUEL: Tuya es la decisión.
ENCARNACIÓN: Mía es.
JOSÉ MANUEL: ¿Le amas?
ENCARNACIÓN: Más me amo a mí misma.
JOSÉ MANUEL: ¿Le amas?
ENCARNACIÓN: No. No le amo. Peno seré feliz.
JOSÉ MANUEL: Lo serás porque es buen hombre.
ENCARNACIÓN: Lo seré porque es ciego. Porque no me verá

envejecen. Porque no verá que mis manos
se marchitan y que mis cabellos encanecen.
(Está como transportada.) No verá que mi
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talle se desvanece y mis ojos se apagan.
Para él, seré siempre la bella niña
Encarnación de los días en que tenía vista.
Y seguiré siéndolo, como en un recuerdo,
como en el recuerdo de los que no vuelven
a saber de nosotros. No despertará una
mañana para ver en su almohada un rostro
nuevo, el de la Segua. Yo no quiero ser la
Segua... (Ahora habla con mucha cordura.)
Para don Félix yo seré siempre la misma, ya
que no puede verme. Y en lo otro, en lo que
pueda escucharme, sentirme, me he jurado
que en pago del raro privilegio del marido
ciego, no cambiaré; que todo el mundo en
que don Félix viva, será el de la Encar-
nación joven y el de la Encarnación bella.
Dígale que venga, que quiero decírselo yo,
y que preparen lo más pronto la boda.

Escena cuarta

La pared encalada. Es de noche. Entra Camilo visiblemen-
te ebrio. Le acompaña Zenón Vásquez, joven mal encarado.

CAMILO: Y ésta (señalándola), por si no lo sabías,
que de todo han de enterarse los recién
llegados, es la casa donde vive la mujer
más bella de Cartago, de la Provincia, de la
Capitanía, del Virreinato y del Imperio.
Encarnación Sancho.

ZENÓN:	 No hables tan fuerte, no hagas semejante
ruido.
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CAMILO: ¿Y por qué no? ¿No es lícito que yo pregone
a los cuatro puntos cardinales que estoy
l ocamente enamorado de Encarnación
Sancho, y que Encarnación Sancho me
ama?

ZENÓN:

	

No te ama, Camilo, pues se niega a verte.
CAMILO: Estratagemas de amantes que tú no

comprendes porque eres muy joven. Pero la
verdad es que me ama.

ZENÓN:

	

¿Y a qué me has traído ahora?
CAMILO:

	

A que contemples esta blanquísima pared.
A que aspires el aroma de azucenas que se
desprende de esa ventana tras la cual
duerme Encarnación Sancho, a quien esta
noche quiero despertar.
(Una rendija de luz se cuela repentina por el

postigo de la bien trancada ventana de

Encarnación.)
ZENÓN:

	

Despertado la has ya. Mira la luz que sale.
CAMILO: Sí. (Entusiasmado.) ¡ Encarnación, te adoro!

(Silencio. Una pausa larga.) ¡ Encarnación,
he vuelto! He regresado sin tesoro y sin di-
nero. Arruinado pero enamorado. He vuelto
a ti. Perdóname, Encarnación. (Silencio.
Pausa.) Abre, Encarnación, y escúchame.
(Se aparta un poco, recoge un guijarro y lo
lanza contra el postigo; el sonido de la
madera es como un golpe seco sobre la
noche. Desde dentro se escucha la voz de

Encarnación.)
VOZ DE ENCARNACIÓN: (Desde dentro.) Vete, Camilo de

Aguilar y no vengas a buscarme más. (Se
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apaga la luz. Camilo mira a su amigo
desconcertado.)

ZENÓN:

	

Será mejor que nos marchemos:
CAMILO:

	

¿Marcharnos? Jamás. Yo echaré raíces
frente a esta ventana.
(Aparece por un recodo María Francisca.)

MARíA FRANCISCA: ¡ Camilo! ¡Camilo de Aguilar! ¿Qué hiciste
de la Petronila?
(Camilo mira asustado y la reconoce.)

CAMILO:

	

No tengo nada con la Petronila. Ni contigo,
bruja horrible. Ya me libré de tus hechizos.

MARíA FRANCISCA:No tengo hechizos y quien lo diga miente.
Pero de la Petronila pocos se libran. ¿Quién
se va a librar de la Petronila? Cierra los
ojos, Camilo, piensa en ella, refocílate re-
cordándola... (Camilo obedece.) ¿Puedes
librarte de eso, puedes librarte de eso, pue-
des librarte de ella?

CAMILO:

	

Maldición, sí.
ZENóN:

	

Vamos, Camilo, basta.
CAMILO:

	

Tú vete, que yo me basto para esta bruja.
(Zenón se escabulle lentamente.)

MARíA FRANCISCA: Podrás librarte de ella, pero ella de ti no.
Te seguirá, te perseguirá, te buscará, te
rebuscará, te encontrará por los siglos de
los siglos, por la vida de su vida, porque
una vez suyo, siempre serás suyo.

CAMILO:

	

Mientras dure, le dije una vez.
MARíA FRANCISCA: Y durará siempre. Yo sé que pronto ha de

llegar. La dejaste abandonada en la
montaña, pero ella saldrá de allí, porque la
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pasión la guía, y aquí te encontrará. Aquí en
Cartago, Camilo, o en el fin del mundo;
donde tú te escondas. Porque eres suyo,
irremisiblemente suyo. Y tuya ella también.

CAMILO:

	

No. La Petronila Quesada está maldita y tú
l o sabes, vieja bruja.

MARíA FRANCISCA: ¿La Petronila? Todas las mujeres estamos
malditas. (Otra vez la carcajada.) La de allí

dentro también. Y los hombres que caen en
nuestras garras. Te ha de encontrar, Camilo,
te ha de encontrar. (Se le acerca.) Y ha de
hacerte feliz otra vez... Porque fuiste feliz
con ella ¿verdad? (Pausa.) ¿Verdad que te

hizo feliz? No lo niegues, no te atrevas a
negarlo, que yo sé cómo hace felices la
Petronila a los hombres apuestos y galanes.

(Camilo se vuelve furioso e intenta darle un puntapié, pero

María Francisca se le escapa.)

Escena quinta

La pared encalada. Apostados en el extremo derecho de la
escena, las damas y caballeros del prólogo, con algunos
más. Además, curiosos.

DON RAFAEL: Dicen que le trajo de Guatemala el más
bello velo de novia.

DON TOMÁS:

	

Dicen que el traje venía ya en el baúl que
don Félix traía de Guatemala.
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(El cortejo nupcial pasa silenciosamente tras ellos. Hay
una pausa que indica el transcurso del tiempo.)

DOÑA ROSALIA : La fiesta nupcial ha sido la más rumbosa
que Cartago ha visto.

DON EUSTAQUIO: La pagaría don Félix...
DON BARTOLO JIMÉNEZ: Todos sabemos que José Manuel

Sancho no habría podido costearla.
DOÑA FROILANA PERALTA: ¿Vivirá aquí la pareja?
DON BARTOLO: Van a residir en Guatemala, donde don Félix

tiene poco menos que un palacio.

(Hay otra pausa que indica transcurso de más tiempo.)

DON TOMÁS: Mañana se lleva don Félix a la Encarnación
Sancho con rumbo a Guatemala.

DOÑA FROILANA: ¿Y cómo no iba a ser así...
DOÑA ROSALÍA : ...si Camilo de Aguilar la ronda noche y

día...
DON EUSTAQUIO: ...con la espada en la mano...
DON BARTOLO: ... el aguardiente en el cuerpo...
LA INDIA:

	

...y l a Petronila Quesada en la espalda?

(Se oscurece la escena totalmente. Los personajes
desaparecen en la oscuridad. Cuando se ilumina otra vez,
es de noche y ellos no están. Entra Camilo, que viene
tambaleándose, desarreglado y descompuesto.)

CAMILO: ¡ Encarnación! ¡Encarnación Sancho! ¡En-
carnación Sancho de Fernández! ¿Qué has
hecho de mí? Asómate. Déjame mirar tu
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rostro una vez más. (Frente a él ha
irrumpido la Petronila Quesada.) ¡ Petronila!

¡Petronila Quesada! ¿Qué has hecho de mí?
(Recapacita.) Apártate de mi vista, que no

te vea nunca más.
PETRONILA: Camilo, Camilito, pequeño faldero mío que

no podrá dejarme nunca, que será mío para
siempre, para siempre. Ven conmigo que yo
te cure, que yo te quite las borracheras de
aguardiente y las borracheras de esa
Encarnación Sancho mujer de ciego viejo e
i mpotente.

CAMILO: ¡ Quítate de mi vista! ¡Llévente los diablos
que te trajeron ! Vuélvete al infierno de don-
de provienes, Petronila Quesada, para que
yo pueda salir del infierno en que me tienes.
Te odio, Petronila Quesada. Te aborrezco,
Petronila Quesada. Te maldigo, Petronila
Quesada, perra de aguas, puta inmunda.
(Trata de darle de plano con la espada, pero
ella la esquiva. Camilo la persigue y los ojos
le centellean. De pronto la toma por una
mano y va a castigarla ferozmente, pero ella
de un salto le clava un puñal en el pecho y
huye dejándole tendido.)

(La escena se oscurece. Cuando se ilumina otra vez es de
día, y están allí las damas y caballeros apostados en su
sitio de siempre.)

DON TOMÁS: De suerte que Encarnación Sancho se irá
hoy para Guatemala sin saber que Camilo
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de Aguilar se suicidó por ella anoche al pie
de su ventana de soltera.

DON RAFAEL: Aquí encontraron de madrugada el
cadáver...

DOÑA ROSALÍA: .. . con un puñal en el pecho.
DON BARTOLO: Pero nadie va a decírselo a Encarnación.
DON EUSTAQUIO: Sería inútil.
LA INDIA:

	

Mejor que se vaya ignorando el final de la
historia...

(De la casa sale Encarnación con don Félix y su lazarillo.
Se despiden de la familia a la cual no vemos. En un extre-
mo de la escena, el lazarillo hace como que sube maletas a
un coche.)

DON RAFAEL: El final de la historia...

(Comienzan don Rafael y don Eustaquio a ir de un lado a
otro de la escena, caminando y conversando, mientras cae
el telón dejándoles a ellos dos fuera.) (A telón corrido.)

DON EUSTAQUIO: El final de una historia que comenzó... us-
ted lo sabe, cuando José Manuel Sancho se
vio en apuros de dinero.

DON RAFAEL: No lo creo. José Manuel es hombre de bien
e incapaz de...

DON EUSTAQUIO: ¿De vender a su hija?

(Han llegado al extremo del escenario, y allí se detienen.
Por el otro extremo, aparecen una mujer y su hUa vestidas
a la manera de 1800, que recorren el escenario en el mismo
sentido.)
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LA MUJER DE 1800: Sí, hija, es la historia más dolorosa que se
conoció en Cartago. La de Encarnación
Sancho, a quien obligaron a casarse con un
viejo ciego, y su amante murió de amor al
pie de su ventana...

(Se han detenido junto a don Eustaquio y don Rafael. Por
el rumbo que ellas traían, aparecen otros dos caballeros
trajeados de leva y chistera al estilo de 1850, que
atraviesan la escena.)

PRIMER CABALLERO DE 1850: Hombre, no voy a saberlo yo,
descendiente de don José Manuel Sancho
que amenazó con enclaustrar a su hija si no
se casaba con un hombre ciego, pero rico y
noble, para gloria de su estirpe...

SEGUNDO CABALLERO DE 1850: Entonces... ¿es cierto que el
espíritu de don José Manuel aparece por la
vieja casona pidiendo que recen por él para
salir del purgatorio donde lo tienen penando
sus pecados?

PRIMER CABALLERO DE 1850: Aunque a mi familia le esté mal
el decirlo, es cierto. Y todas las noches re-
zamos rosarios por ese pecador, y por su
hija, la muchacha más bella de Cartago vil-
mente sacrificada.

SEGUNDO CABALLERO DE 1850: Y por el amante de ella... ¿no
rezan?

(Han llegado a colocarse junto a los otros personajes.
Aparecen ahora por el mismo sitio dos señores vestidos a la



usanza de 1910 que avanzan en silencio y se colocan junto
a los otros. Luego hablan.)

PRIMER CABALLERO DE 1910: Hay documentos, declaraciones
de una tal Manuela que se han hallado en
los Archivos Nacionales, que prueban que
Encarnacion Sancho tuvo amores ilícitos
con un Camilo de Aguilar, que no se sabe
quién fue, ni de donde venía, pues no dejó
rastro.

SEGUNDO CABALLERO DE 1910: Falta usted, mi amigo, al res-
peto que debe al honor de mis antepasados.
Mañana a primera hora recibirá usted la vi-
sita de mis padrinos.

(La longitud del escenario está casi ocupada por los ocho
personajes. Aparecen dos más. Son dos jóvenes vestidos a
la moderna, con libros bajo el brazo, que se colocan luego
junto a ellos.)

ESTUDIANTE PRIMERO: Pero ¿a quién diablos le importa la his-
toria de una mujer que, por amor a sí
misma, por amor a su propia belleza, se ca-
só con un ciego en Cartago en 1750?

ESTUDIANTE SEGUNDO: A nadie. Son frivolidades y
disparates. El mundo de 1971 enfrenta
problemas mucho más importantes y
angustiosos, para que nos ocupemos de
semejante nimiedad.
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(Los diez personajes se quedan rígidos, y se inclinan desde
el proscenio indicando al público que el espectáculo ha
terminado.)

1996/1967
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CIRCUNSTANCIAS EN QUE SE ESCRIBIÓ
Y SE ESTRENÓ LA SEGUA

De tiempo atrás veníame atrayendo y me tenía ad-
mirado el empleo que el teatro del siglo XX ha hecho de los
mitos y leyendas de la antigüedad clásica. O'Neill, Giraudoux
y Anouilh, hayan actualizado las historias o mantenídolas
en su entorno original, les dieron una interpretación moder-
na, un significado nuevo, una cercanía que llega hasta la
inmediatez. ¿No es la "Antígona" de Anouilh una especie de
posición oficial de los hombres del siglo XX ante la tiranía? A
la luz de las enseñanzas de Freud, de Darwin, de Marx, se po-
día discernir el origen íntimo, individual y social de las
historias y leyendas, y por ende el porqué de su vigencia a lo
l argo de los siglos. Electra, Medea, Fedra, la bíblica Judith,
han cobrado una vida adicional mediante la perspicacia de
l os nuevos autores que adivinaron en ellas o en sus historias,
elementos de la mujer o de la circunstancia contemporánea

¿Y qué de los mitos, leyendas y tradiciones seculares
de nuestro propio pasado de indígenas y criollos? ¿Cuál sig-
nificado recóndito habría en ellos que nuestra época debiera
descubrir?, ¿a qué pasión u obsesión obedeció su nacimien-
to? La Llorona, el Cadejos, la Segua, ¿cómo se originaron?
Era obvio que la Llorona encarna a la doncella que desobe-
dece el totem social-religioso de la virginidad; que el Cadejos
y la Segua tienen origen femenino y nacieron como una ad-
vertencia a los maridos libertinos adobada por las mujeres
como una ingenua defensa de su hogar. Pero una explica-
ción sobre su origen no les concede actualidad; más bien la
fisonomía de nuestro siglo coloca esas leyendas a la defensi-
va, en tránsito hacia el olvido o la inutilidad.

Sin embargo, al dramaturgo le seguía picando el gu-
sanillo. El dramaturgo quería jugar también -como los
grandes- con los mitos, pero con los mitos propios. La Lloro-
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na, el Cadejos, la Segua... hasta la Carreta sin Bueyes y el
Padre sin Cabeza pasaron por mi imaginación.

Por esos días, la Editorial Costa Rica, recién abierta y
entonces bajo el comando inteligente de Lilia Ramos, re-edi-
tó un antiguo libro de Anastasio Alfaro: "Arqueología
Criminal Centroamericana", título huraño bajo el cual se es-
conde el relato de casos criminales curiosos ocurridos
durante el período colonial; y en él me encontré la historia del
proceso por brujería que se siguió en Cartago en 1777 contra
Petronila Quesada y María Francisca Portuguesa: se las acu-
saba de haber enloquecido con malas artes a un tal teniente
José Corona, casado con Encarnación Sancho de Castañe-
da. (José Luis Coto Conde contó también esa historia pero
con menos arte.) El proceso por brujería era fascinante, y no
sé ahora de dónde me vino la idea de que entre los achaques
de embrujado que sufriera el teniente, bien podría habérsele
aparecido la Segua. Era una buena idea dramática la de ex-
plorar la reacción de una mujer a cuyo marido se le apareció
la Segua.

Comenzó a funcionar la imaginación. Desapareció
Corona, desapareció el proceso, y lo que surgió ante mí fue
un personaje femenino que tendría poco que ver con Encar-
nación Sancho, pero al que seguí llamando Encarnación
Sancho, convertida la dama cartaginesa de doscientos años
atrás en una encarnación con e minúscula del narcisismo, y
el mito de la Segua en una proyección de ese narcisismo,
mezclado así Freud con el mito criollo. La obra teatral que
buscaba quedó armada, con un total irrespeto, si no hacia la
realidad histórica, al menos hacia la realidad biográfica. In-
venté a Camilo de Aguilar, al personaje clave que bauticé
como don Félix Fernández, y tejí un argumento que me pare-
ció satisfactorio y que se prestaba para plasmar el desarrollo
interior del personaje femenino. No indagué más en infolios
ni falta que me hacía. Décadas después supe de los sucesi-
vos matrimonios de doña Encarnación, y que por varias y
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consecutivas vías maternas yo resulto descendiente directo
de ella. Que buena pro me haga, y que la tatarabuelísima bi-
sabuela de mi bisabuela me perdone las libertades que me
tomé con ella.

Me senté a escribir, sometiéndome instintivamente a
una técnica aristotélica (unidad de acción, lugar y tiempo), y
cuando terminé el primer acto llamé a Daniel Gallegos y se lo
mostré. Siempre consulto con Daniel Gallegos, y cuando no
he seguido sus indicaciones me he arrepentido luego.

La indicación que me hizo fue ésta: había que abrir la
obra, ampliarla, sacarla de las cuatro paredes en que parecía
iba a discurrir toda, y escribir un drama espectacular con téc-
nica épica y absoluta libertad de movimiento, y no la
modosita pieza bien construida a que yo estaba acostumbra-
do y que se parecía vislumbrar en ese primer acto.

Tenía yo en ese tiempo un buen repertorio de obras
sin estrenar. Aparte El Luto Robado, no había conseguido
que nuestro incipiente teatro pasara de presentar dos piece-
cillas breves, dos tanteos iniciales que no son lo mejor que
yo he hecho; Oldemar y los Coroneles, Una Bruja en el Río,
La Parábola de la Hija Pródiga, La Solterona, En Agosto Hizo
Dos Años, reposaban en el fondo de las gavetas, (dos de
ellas todavía están allí) con muy pocas esperanzas de ver la
luz pública. Si de todos modos -pensé y me lo dijo Gallegos-
estaba escribiendo para mí mismo y no para el público, ten-
dría una satisfacción espiritual en escribir una obra grande,
llena de gente, de múltiples escenarios, deliberadamente
irrepresentable para las dimensiones y posibilidades del mo-
vimiento teatral costarricense.

No modifiqué el primer acto, pero del primer inter-
medio en adelante abrí los espacios de la pieza, introduje
toda la gente que se me ocurrió, la pasée por calles, campos,
caminos y sacristías, seguro como estaba de que -al igual
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que todas las piezas que tenía escritas- había de esperar las
calendas griegas para darla a conocer, dada mi convicción
de que un texto teatral no debe publicarse si antes no ha sido
representado.

Mientras la escribía, se estrenó En Agosto Hizo Dos
Años con tan mala fortuna, que tiré la toalla y abandoné la
ambiciosa composición de La Segua por casi seis meses.
Escribí algunos cuentos que publiqué con buena fortuna, co-
mencé una novela que no terminé nunca, y ahora no
recuerdo por qué razón, un día de tantos reanudé el trabajo
abandonado. Por allí de setiembre de 1967 la terminé, y se
me ocurrió hacer una lectura de ella ante un grupo más o
menos grande de amigos, en una sala que por aquel tiempo
tenía abierta para actividades culturales la Embajada Argen-
tina encabezada por el entrañable don Pancho Bello. El
"todo el mundo" teatral concurrió, pero no recuerdo que nin-
guno hubiese quedado especialmente sorprendido por la
calidad de lo que escucharon. De todos modos, pensé, La
Segua había sido escrita teniendo como destino la gaveta. El
fracaso de En Agosto Hizo Dos Años, además, hacía más
problemático aún mi destino de dramaturgo.

Pasaron casi cuatro años. Sobrevino el sesquicente-
nario de nuestra independencia de España, y Costa Rica
asumió el liderazgo de las conmemoraciones, con un Con-
greso de Historiadores, una Bienal (que no fue bienal nunca
porque fue la última) de Pintura Centroamericana, una con-
vocatoria de escritores de Centroamérica para la
i nauguración del nuevo edificio de la Biblioteca Nacional, y
un doble Festival de Teatro: universitario y estudiantil.

El rector de la Universidad de Costa Rica, Carlos
Monge Alfaro, era un convencido de que en nuestro país, da-
da la calidad de nuestros actores, actrices y directores, se
estaba haciendo un teatro superior al que podía verse en
cualquier otro país centroamericano; un teatro al nivel del
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que se hacía en México o la América del Sur. Por lo tanto,
quería que Costa Rica se luciera en el Festival, con un gran
espectáculo. El director del Teatro Universitario, Alfredo Ca-
tania, comprendió las intenciones del Rector, y preguntó a
l os que aquí escribíamos teatro, cuál tenía una obra suscep-
tible de montarse como un gran espectáculo. Resultó que la
única pieza existente que llenaba esos requisitos, era La Se-
gua.

Le adjudicaron un presupuesto gigantesco: 30.000
colones, el mayor que se hubiese visto hasta entonces. Le
confiaron la dirección a Lenin Garrido, en ese momento el
más prestigioso director (con Daniel Galllegos) con que con-
tábamos, y comenzaron los trabajos. Para el papel de
Encarnación Sancho, escogió el director a una actriz que ve-
nía reinando en nuestro teatro: Kitico Moreno. Y en abril de
1971 comenzaron los preparativos y ensayos.

No he sido un dramaturgo de ensayos. Una vez que
el director ha escogido un reparto que apruebo, me alejo y
rara vez me vuelven a ver. Ha habido obras mías (la última,
El Triángulo Equilátero, por ejemplo), a cuyo estreno he asis-
tido sin haber visto un solo ensayo. Absorbido por otras
tareas, apenas si me presenté a dos ensayos de La Segua,
pero en ambas oportunidades me quedé atónito ante la cali-
dad indescriptible del trabajo de la actriz principal, y en
general ante el calibre de la producción.

Se programó el estreno para el día 13 de setiembre
de 1971, como función inaugural del 1 Festival Centroameri-
cano de Teatros Universitarios, ante un jurado internacional
compuesto por Ignacio López Tarso, José Quintero y Carlos
Miguel Suárez Radillo.

Anunciado no más el estreno de "La Segua", surgió
el primer, nimio pero simpático incidente: alguien envió una
carta a los periódicos preguntando quien era yo para atrever-
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me a alterar la ortografía consagrada hasta por Rubén Darío,
que había escrito Cegua, y otros eminentes, Zegua.

Contesté que la diferencia entre la S por una parte y
l a C y la Z por otra, reside en el sonido, tal y como se pronun-
cian esas letras exclusivamente en España. Pero que dado
que en América solo empleamos el sonido S, no veía la nece-
sidad de escrbir con Z ni con C una palabra totalmente
americana, que en América pronunciamos con S. Por otra
parte, agregué, el término parece tener un origen indígena, y
en las lenguas aborígenes lo han pronunciado tsegua, con
una combinación de sonidos, ts, que no se transcribe como C
ni como Z en ningún lugar conocido. Si la palabra es ameri-
cana y se pronuncia con el sonido S, no existe ninguna razón
para escribirla de otro modo. Agregué que mi decisión de es-
cribir segua como la escribí, la había consultado con
eminentes filólogos, notablemente con mi buen amigo Víctor
Arroyo, que había aprobado expresamente mi decisión. Me
alegra que con el transcurso de los años se haya impuesto la
grafía segua sobre las anteriores e ilógicas zegua y cegua,
que no tenían razón alguna de ser.

Anunciada La Segua para el lunes 13 de setiembre, y
dada por mí la explicación ortográfica, se convocó para en-
sayo general de la obra el domingo 12 en horas de la tarde.
Pocos pudimos aplaudir el trabajo (que Guido Sáenz calificó
de inmarcesible) de Kitico Moreno. Pero al terminar la impre-
sionante representación, en medio de los aplausos y
aclamaciones de los presentes, dio Kitico un mal paso sobre
una viga colocada en el escenario, y cayó al suelo con un gri-
to de dolor.

La conmoción de rigor. Traslado de emergencia a un
Hospital. Dictamen médico. Quebradura seria del pie. Varias
semanas de cama... Estreno suspendido.

¿Qué hacer? A la mañana siguiente, reunión de
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emergencia en el Teatro Nacional Los organizadores del Fes-
tival, el Director, miembros del reparto, el autor. En nombre
de la pureza absoluta, Carlos Catania propuso: "Suspensión
definitiva porque no se pueden arreglar las cosas en pocos
días con sentido de responsabilidad".Opinión sumamente res-
petable. En nombre del principio de "the show must go on",
el autor (que ardía en deseos de que el público viera su obra
y aplaudiera la sensacional producción que había logrado
Lenin Garrido), dijo: "Busquemos una actriz que supla a Kiti-
co".

Yo tenía la actriz. Nueve meses antes, Haydée de Lev
había sido el elemento rescatable de En Agosto Hizo Dos
Años. Yo conocía el espíritu de cooperación, la reacción po-
sitiva ante los retos, el profesionalismo sin límites y la
capacidad artística también sin límites de Haydée de Lev. Era
cuestión de proponerle un esfuerzo sin límites.

Debate largo, se sopesaron las dos probabilidades,
finalmente le hicieron una concesión al autor ansioso, de pro-
bar la alternativa que él proponía. A las 5 de la tarde de ese
lunes en que debía haberse estrenado la obra, me constituí
con Sergio Ramírez en la casa de Haydée, con un manuscri-
to de La Segua bajo el brazo. No sabía mi buena amiga para
qué la buscaba. Le dije sucintamente: "Aquí tiene usted una
obra que no conoce, que nunca ha leído, cuyo contenido ig-
nora. Vengo a pedirle que la lea, y que acepte el compromiso
de estrenarla el lunes 20, de hoy en ocho".

Dos horas después, Haydée aceptaba el reto con en-
tusiasmo y esa misma noche comenzó a ensayar en el
escenario del Teatro Nacional, mientras las costureras modi-
ficaban los hermosos trajes diseñados para Kitico. Martes,
miércoles, jueves, viernes, sábado... domingo en la tarde,
nuevamente ensayo general. Un poco más de gente que el
domingo anterior. Y una ovación a gritos para la actriz. Nun-
ca diré cuál de las dos grandes actrices me satisfizo más.
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Raro privilegio para un autor, el escuchar una obra que esti-
ma la mejor de las suyas, representada, con una semana de
diferencia, por dos actrices notables. Guardo un profundo re-
conocimiento para ambas. Pero... ¿cómo no subrayar esa
personalidad endemoniada de Haydée de Lev que la llevó a
aceptar el desafío brutal de un personaje dificilísimo en una
pieza complicada, y salir triunfalmente de él?

El estreno lo confirmó. Costa Rica, que iba a inaugu-
rarlo, clausuraba el festival. Y el distinguidísimo jurado
otorgaba los premios de mejor actriz y mejor director, a Hay-
dée de Lev y Lenin Garrido. Esa noche todos pensamos
mucho en Kitico Moreno, recluida en un hospital.

El gran actor de México, Ignacio López Tarso, le dijo
esa noche a Haydée de Lev en mi casa y en mi presencia: "Si
alguna vez quiere que hagamos juntos Cyrano de Bergerac,
no tiene más que llamarme y estaré en San José al instante".
Desgraciadamente, cuando aquí montaron la pieza de Ros-
tand, despojándola del verso, no se acordaron de ninguno de
l os dos.

La Segua protagonizó tiempo después otro divertido
i ncidente: en el programa de preguntas y competencia estu-
diantil Antorcha, preguntaron a un estudiante si en la pieza
teatral La Segua es más importante el elemento psicológico
o el aspecto social. Contestó que el primero, y lo descalifica-
ron. Me dirigí al jurado del programa explicando que La
Segua es una obra estrictamente psicológica y totalmente
desposeída de contenido social, por lo cual solicitaba le die-
ran por buena su respuesta al estudiante mal calificado. No
recibí contestación, ni supe jamás si rehabilitaron al estu-
diante de secundaria que tan bien comprendió mi obra.

La Segua no ha vuelto a representarse profesional-
mente, cosa que no me extraña dado el alto costo de su
producción; un grupo de estudiantes dé la escuela de Artes
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Dramáticas, montó alguna vez una versión resumida y redu-
cida a media docena de personajes, que paseó por colegios y
me hizo gracia cuando la vi en la ciudad de Grecia. Trece
años después de su estreno, La Segua llegó al cine. Si la pe-
lícula tiene menos calidad literaria que la comedia; si de ella
desaparecieron -en aras del movimiento cinematográfico- las
escenas que a mí me parecen mejores de la pieza teatral,
confieso y proclamo mi culpa. Firmé el guión cinematográfi-
co y creo que la película tiene valores estimables de
dirección, escenografía, fotografía, interpretación, y demás
elementos. Pero me temo que permití que el tema central y el
tono literario de mi original se difuminaran, y esto tuviera co-
mo resultado una obra cinematográfica que estimo, pero
mucho menos que a ese texto teatral predilecto cuya historia
me he puesto hoy a contar.
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