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A LENIN GARRIDO
y JEAN MOULAERT

En 1976, mi carrera de escritor
habia tocado fondo: mis dos
ultimos libros habian sido
recibidos con indiferencia, y yo
era el unico autor dramatico
costarricense excluido de los
repertorios vy de los
multitudinarios proyectos de la
Compariia Nacional de Teatro.

En eso, Jean Moulaert me pidi6
una obra -ojala comica- para €l

Arlequin. Y Lenin Garrido se
ofrecid adirigirla. Lacomedia
setituld "Tarantela", y €l resto
es historia.

A ellos dos, que creyeron en mi,
esta dedicada esta obra.



ACTO PRIMERO

Chico Artavia, €l duefio de Chico's Bar, nucleo,

avispero y centro de comunicaciones de San L uis,

ya pasa de los 40 afnos. Apenas pasa, pero por
algunarazon se le comenzo a poner blanco,
blanquisimo el cabello desde tiempo atrasy yaes
casi hieve, cosa que va bien, segdn algunos, con
su rostro sonrosado y coloradote de campesino de
altura. Nada ocurre aqui que Chico no se entere;
pero este solteron insomne es buena persona, y

aun cuando comente, no cuenta. Por |o menos no
cuenta lo que no debe contar. Porque ocurre que
a Chico Artavia, muchos sanluisefios le hacen
confidencias. Chico's Bar es, naturalmente, una
cantina; que si no lo fuera, Chico no serialo
influyente que es, ni tendria el dinero que tiene
depositado en la sucursal bancaria. Pero ademas
de bar, aguello, de diay primeras horas de la
noche, es soda; y los sabados |a rocola se enciende
y es baile. Bailongo, dicen algunas sefioras puritanas,

pero a Chico la palabreja no le gusta e insiste en

que es bailey no bailongo. Y es que los sabados
concurre a Chico's Bar gente honorable: losjovenes
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honorables del Liceo Sinoel Cascante, orgullo de

lalocalidad. El bailongo, perdodn, el baile, no
termina muy tarde, y Chico abre su soda los
domingos -como hoy-, de buena manana, porque
es costumbre, los domingos, comer helados donde
Chico alasalidade misa. Y paratan refrescante
costumbre, es menester que el local esté limpio y

preparado, como puede observarlo cualquiera que
-desde la puertadel fondo, que daalacalle- lo
observey sefije que la pista de baile estda como
recién encerada; que a su izquierda, donde comienza
sesgado el mostrador, todo esta en orden, hasta
Chico frente ala cajaregistradora; que las mesas
dispersas sufrieron no hace mucho una pasada de
trapo; y que las mesas mas discretas colocadas
bajo una especie de arcada de maderas enrejadas
aladerecha, tienen su carpeta acabadita de colocar
y siempre como nueva. Todo €llo, realizado por el

propio Chico Artavia, ya que sus dos saloneros
tienen libres las mananas dominicales. El observador
gque se ha plantado en la puerta de entrada, tras
la cual se observaun rincdn del parque, es Eduardo
Carvagjal, el Director del Liceo, educador (o docente
como él dice), joven recién graduado, de cabellera
y bigote hirsutos, que con paso mas bien firme
penetra en el recinto haciéndonos adivinar que
estoque hace: buscara Chico Artavialos domingos
por la manana, es habito y costumbre.

EDUARDO: ¢Qué hubo, Chico, qué hay de nuevo?
CHICO: ¢ Te parece poco €l tortdn de anoche?
EDUARDO: Feo el asunto. ¢Qué se sabe?
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CHICO:

EDUARDO:
CHICO:
EDUARDO:

CHICO:

EDUARDO:

CHICO:

EDUARDO:

CHICO:
EDUARDO:

CHICO:

EDUARDO:

CHICO:

Casi nada. Dice Rubén que de San
José viene uno de laDIC ainvestigar.
Y Sanabria, ¢qué? ¢Se murid?
Muertito lo encontraron

Que mis palabras no le hagan ruido,
pero asi ibaamorir. Se lo tenia ganado.
(Pausa) ¢Y lasefiora?

Dicen que esta gravisima en el hospital.
Por 1o menos, eso eslo que dice el
loco de Uvieta.

Y a anda ese cargjo con cuentos...
Pero laverdad es que si no lo sabe €,
quién lo va a saber. Ese |0 sabe todo.
Ademas trabaja en el hospital...
Aunque no trabajara... Lastimala dofiita,
porque buenay guapa si estaba...
(Reflexivo) Unareal hembra...
Parami que fue ellala que le peg6 €l
tiro a marido...

Claro, eso es o que uno esperaria.
cPero como te explicas que ella
también...? Tiene que ser alguno...
un asaltante por jemplo, que les dispard
alosdos...

Pero a mi me dijeron que las balas
son de distinto calibre.
Tenésrazon. El animal de Uvieta,
que de todo se entera, dice que solo
labala que le dio ala sefiora es del
revolver que encontraron. La otraarma
desaparecio. Si, tenés razon, se me



EDUARDO:

CHICO:

EDUARDO:

CHICO:

EDUARDO:

CHICO:

EDUARDO:
CHICO:

habia olvidado. Lateoria del asaltante
no sirve.

Entonces, |o que parece es que Sanabria
le pego el tiro a su esposa, muy bien,
pero ¢quién matd a Sanabria?
¢Pues no te digo que viene uno de la
DIC ainvestigar? Porque lo que es
con la gente que hay agui no vamos
a averiguar nunca nada.

Pobre Sanabrial Era un gran cabron,
pero que Dios |o perdone.
(Reflexivo) Un tipo jodido, es cierto...
En fin, que en paz descanse. (Sin
dirigirse a Eduardo; como para si
mismo). Yo lo que nunca me explique
es cOmo una sefiora como esa, tan
guapa, tan simpdtica, tan atractiva,
tan joven... porque ¢gué tendra unos
30 anos? se lo aguantd tanto tiempo.
Vos sabés: un tipo fornido, eleganton,
inteligente... porque inteligente si era.
Si no, no habriallegado a Gerente de
la sucursal del Banco... Su gracia
tendria escondida.

Muy escondida, porque qué bandido
mas antipatico.

Medio maton de paso.

Y 0 no sé. Ustedes |os maestros siem-
pre creen que todo el mundo es maton.
(Eduardo se le queda mirando extra-
fado). Si, les meten alos muchachos
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EDUARDO:

CHICO:

EDUARDO:

CHICO:

EDUARDO:
CHICO:

EDUARDO:
CHICO:

EDUARDO:
CHICO:

EDUARDO:
CHICO:

en la cabeza la idea de que sean
mansitos y buenos, y todo el que «
plantay pega una pescozada bier
puesta, es un maton. No seas pendejo
Bueno, ¢Sanabria eramaton o no era
maton? Acordate cuando se meti ¢,
unos tragos'y se venia para aca, aqui
mismo, aver aquién le alzaba e
traido. Y todo el mundo se le corria
écierto o no es cierto?
V os sabés no es cuestion de darse de
golpes con el gerente del Banco
Tampoco hay que ser idiota.
Ah, ¢entonces por eso esque no lo
mandabas a sacar con la guardia?
(Pensativo) A lo mejor... Hay que evitar
escandalos...
Y €l escandalo que él hacia?
No jodas, no era paratanto. Era
preferible llamar ala sefioray ella
venia por él.
A vos te hagustado la mujer esa...
Eh... ¢y aquién no?lo que pasaes
que a nadie le ha dado pel ota nunca.
Y con ese marido...
Ojalase salve.
Uvieta dice que esta gravisima, que
los médicos no creen que se pueda
salvar...
Eso seriaunavaina
Y yateimaginas como lo dice, porque
ese cargjo si que de veras esta
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EDUARDO:
CHICO:

EDUARDO:

EDUARDO:
ROSALINDA:

EDUARDO:

ROSALINDA:
EDUARDO:
ROSALINDA:

EDUARDO:

enamorado de ella. ¢No te hasfijado

como la sigue, como un perrillo...? ROSALINDA:
Pero ellani cuenta se da. EDUARDO:
|diay, ¢qué cuentavaadarse? No |lo ROSALINDA:
alzaaver... A mi medalastima,

porque es un buen tipo.

Pero medio loco. ¢Como crees que EDUARDO:
una mujer como esa, de San Josg, 1o ROSALINDA:

vaatomar en serio?

probablemente de hoy no pasaba...
Si. Todalafamilia estaba reunida...
&Y gqué paso?

Que como alas ocho abrid los ojos
y dijo que se sentia mejor y que le
trgjeran café...

¢Y €l doctor?

Lo llamamos... Y dice que no puede
explicarse el asunto, pero que apa-

cHico: No setrata de eso. ES que en serio, rentemente se estarecuperando. (Se

|0 que se dice en serio, no puede
tomarlo nadie. (Mirando haciala puerta)
Como gue ahi te buscan.

(Ha entrado Rosalinda, joven campe-
sina, bien vestida, palida, con cierto
aspecto de debilidad; y, convencida
de que nadie lahavisto entrar ni la |
veranunca, se ha apresurado a sen-
tarse en uno de los que llaman
reservados. Chico la ha saludado con
un gesto. Eduardo se vuelve, lamira
y corre a sentarse con €lla)

¢V os aqui?

(Nerviosa) Si, sabia que aqui te podia

EDUARDO:

ROSALINDA:

EDUARDO:

ROSALINDA:

encontrar, y vine. EDUARDO:
Pero... (Duda) ¢ESque pasaalgo? ROSALINDA:
Si.

¢cQueé sucede? No me digas que... EDUARDO:
No s&, no sé. Paso la noche muy mal. ROSALINDA:

Como te dije, creimos que ya estaba
en las Ultimas...
Bueno, el doctor habia dicho que
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sueltaallorar). y yayo no aguanto
mas, Eduardo, ya yo no aguanto mas...
No te pongas asi, mi amor... Tengamos
paciencia.

Es que son muchos afios de vivir asi,
como esclavizada... Y0 no me casé
con él por gusto, vos |o sabés, fueron
cosas de Mama...

Muchas veces te he pedido que lo
abandonés, que nos vayamos juntos.
No, Eduardo, eso yate he dicho que
no puedo. Es cuestion de religion. Me
case con él, o me casaron, y tengo la
obligacion...

¢De ser desgraciada?

De seguir con él hasta el final. Asi me
criaron, Eduardo. No puedo cambiar.
¢Ni siquiera por amor?
¢JPor amor? ¢Por amor? Vos sabés |o
mucho que te quiero... Y que Dios me
perdone, pero he estado esperando €l
momento de... (Duda, titubea, no
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EDUARDO:
ROSALINDA:
EDUARDO:

ROSALINDA:

EDUARDO:
ROSALINDA:

EDUARDO:

ROSALINDA:
EDUARDO:

ROSALINDA:

EDUARDO:

ROSALINDA:

EDUARDO:

ROSALINDA:

encuentra la palabra, Eduardo guarda
silencio) de quedar libre...
Y yo... bueno, te seguiré esperando...
¢Hasta cuando?
Hasta el fin del mundo si querés ...
(Pausa) Vamonos, Rosalinda, vamonos
de aqui, adonde nadie nos conozca...
Ay, si fuera eso, Eduardo, si fuera
miedo ala gente, alaslenguas. Pero
yatelo hedichoy lo repito: esuna
cuestion de conciencia, entendeme.
No te puedo entender.
Porque vos no sos de agui, vos sos de
la ciudad...
¢mporta mucho?
Yavesquesi...
(Vacilando) No entiendo, te juro que
no entiendo. Aqui estamos, Nos
queremos, y simplemente porque hay
un prejuicio de por medio...
Eslavida; vos no comprendés lavida
de un pueblo, la educacion que yo
recibi...
Y vamos a perder lo mgjor de lavida,
cuando podriamos ser felices.
Si, Eduardo. Acordate: todo lo teniamos
listo.
Si: en cuanto se muriera don Rosendo
Nnos ibamos a casar... Pero ahora,
VEs, parece que No sevaa morir...
(Meditabunda) Esraro que algo tan
i mportante, tan bello, dependa de la
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EDUARDO:
ROSALINDA:
EDUARDO:

ROSALINDA:

EDUARDO:

ROSALINDA:
EDUARDO:
ROSALINDA:

EDUARDO:

muerte..

Lavidaes misteriosa...

Lavidasi, pero la muerte...

La muerte es misteriosa. Vos sos
misteriosa. Y 0 soy misterioso. Rosalinda:
una de las cosas que tenés gue.
aprenderte es que estamos rodeados
de cosas que no entendemos, y que
lo mejor que nos puede pasar a veces
es no entenderlas... ¢Por qué me querés?
¢JPor gqué te quiero yo? ¢Por qué este
amor se frustratodos los dias? Tal
vez si entendiéramos esas cosas
perderiamos las ilusiones...

Entre las cosas que no entiendo esta
eso que me decis.

Mejor, no procurés entenderlo. Y 0 soy
algo asi como lo que llaman un espiritu
romantico. ¢Sabés |o que es un espiritu
romantico?

Bueno... supongo...

Y a. Lo sabés aungque no lo entendas.
Y 0 S€ que me gquerés. Yo sé que te
quiero. Entonces, seguin vos, no debo
empefiarme en entender |0 que pasa...
Exacto. Quereme. Y 0 aveces me
Impaciento, juro, maldigo y echo sapos
por la boca contra ese viejo que no
se decide a morirse y que impide que
te casés conmigo... Pero alalarga
sSomos jovenes y podemos todavia
esperar. Te lo digo sinceramente asi,

15


http://que.de
http://que.de

ROSALINDA:

CHICO:
EDUARDO:

CHICO:
EDUARDO:

CHICO:
EDUARDO:

UVIETA:

UVIETA:
CHICO:

Y No me creas cuando te digo otras
cosas distintas y opuestas. (Letoma
el rostro entre las manos). Te quiero
mucho, Rosalinda. Aunque €l vigjo
Rosendo no se muera. Y ahora, andate,
que te deben estar esperando. ¢Querés
que te acompane? _

No. Prefiero irme sola. Y mejor salgo
por la puertade atras. (Se vapresu-
rosa; Eduardo se dirige al bar desde
donde Chico ha contemplado y acaso
escuchado la escena).

Y... ¢qué pasa?

¢No oiste? Que el vigjo don Rosendo
amanecio bien.

Pero si 1o que tiene es cancer...
 Carajo, amaneci6 bien! (Hace ademan
deirse).

cQUEé? sTevas?

Nada hago aqui. (Al salirse cruza con

Uvieta que entra; es hombre de edad

indefinida, de aspecto un poco ilumi-

nado, con algun detalle extravagante

en su atuendo) ¢Qué hubo, Uvieta?

Salud, Profesor...

UVIETA:

CHICO:
UVIETA:
CHICO:
UVIETA:

CHICO:
UVIETA:

CHICO:

UVIETA:

para encumbrar papel otes?
(Reflexivo) San Luis es siempre un
pueblo Ileno de pgjaros aunque mu-
chos no quieran oirlos cantar. Y todas
|as mafanas de San L uis, todas las
mafianas de San L uis (larepeticion es
muy subrayada), son para que todos
salgamos a | os potreros a encumbrar
papelotes. Lo que sucede es que hoy
Nno esta el dia para proclamarlo. El
dia de hoy es nefasto.
(Comprensivo) Claro, yo sélo quete
pasa... La sefora...
Esta grave, Chico
Muy grave?
Gravisima. Los doctores estan pre-
ocupados... No esperan que se salve.
cQuién le pego €l tiro, 1o sabés vos?
El' marido, Chico, el marido. ¢Quién
S no? Eraun hombre perverso, un
hombre nefasto que tenia que morir
de mala muerte. Yo ahoralo sé.
Uvieta, vos nunca te has expresado
mal de la gente.
Y o nunca hablo mal de la gente, es

cHICcO: ¢Qué hay Uvieta? (Como quien dice cierto. La gente es buena. Pero hay

un santo y sefia) ¢L.o0 mismo?

Lo mismo: cigarrosy fésforos...
(Selosda; Uvietapaga) ¢Qué te pasa
que estas tan callado? ¢Es que hoy
No esta San L uis lleno de pgjaros?
¢ES que la de hoy no es una manana
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CHICO:

seres que nacen atravesados por
sombras, condenados a morir violen-
tamente, y Sanabriaerauno. Yo lo

sé. De pronto hay undiaquelo sé. Y
esto lo supe.

(Jovial) No te pongés solemne. Mir4,
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UVIETA:

CHICO:

UVIETA:

CHICO:

UVIETA:

CHICO:

UVIETA:

aqui todos te hemos molestado
diciéndote que andas detras de la
sefiora como un perrillo faldero, porque
estas enamorado de ella. Es una broma,
claro.

Una broma, si. Pero mira una cosa,
Chico: yo sé que estoy enamorado de
ella. (Reflexiona) Esunadiosa. ¢(No
te has dado cuenta? Y o no podria
resistir que se muriera.

(Bromeando) Paraeso trabgjas en €l
hospital, para ayudar a que se salve...
Ademas acordate de unacosa: que si
aqui en el pueblo te [lamamos Uvieta,
€s porque te reconocemos poderes
sobrenaturales.

Hmmmm, seria lindo tenerlos. Entonces,
yo diria...

Lo primero que habrias dicho seria:
"Cristina Sanabria, quiérame”.
(Reproduciendo la entonacion de Chico)
Cristina Sanabria, quiérame.

Y esta manana: " Cristina Sanabria,
no se muera’.

Cristina Sanabria, no se muera. Lo he
dicho toda la mariana. Lo voy a seguir
diciendo. No se muera, no se muera,
Nno se muera. Y o0 sé que todos en €l
pueblo hacen chacota de esto. ¢Como
va semejante mujer a hacerle caso al
|oco de Uvieta, al loco de Noé Redondo
Munoz, conocido como Uvieta, que
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CHICO:

UVIETA:

CHICO:
UVIETA:

JOSE LUIS

CHICO:

JOSE LUIS:

CHICO:

JOSE LuIS:

es un hombreinfeliz (pausa) pero
bueno? ¢Te das cuenta? Bueno. Porque
yo soy bueno, Chico. No le deseo mal
anadie.

Ni siquieraami, que te jodo tanto.
(Hay un silencio) De veras, Uvieta,
yo te acompaiio en la preocupacion,
y te entiendo. Yo también ledigo ala
sefiora que no se muera, que no se
muera.

Hay un albur, Chico, pero la verdad
es que yo no creo en albures. A |lo
MeEjor No se muere, yo qué sé. Me
tengo algo entre pecho y espalda...
cQué es?

No te lo puedo decir. Tal vez otro dia.
Tal vez mastarde, yono s€. Y me
VOy, que tengo que ir acasay después
ad Hospital. (Se marcha. Entra José
Luis, AgentedelaDIC)

'Chico Artavia, cuantos anos de no
verte!

i Chepe Luis! ¢En qué carajos andas
por aqui?

¢No sabés? Soy delaDICy vengo a
hacer unainvestigacion. | maginate,
domingo y todo me mandaron a
averiguar lo que paso aqui anoche.
Si, mataron al gerente de la sucursal
del Banco e hirieron ala esposa.
&Y Vvos que sabés? Porque con vos
empiezalainvestigacion.
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CHICO:

JOSE LUIS
CHICO:

JOSE LUIS
CHICO:
JOSE LUIS:
CHICO:
JOSE LUIS:
CHICO:
JOSE LUIS

CHICO:
JOSE LUIS:

CHICO:
JOSE LUIS:

CHICO:

JOSE LUIS:

CHICO:

JOSE LUIS:
CHICO:

Esperate un momento. ¢Desde cuando
estasen laDIC?

Desde el cambio de gobierno.

Y cuando vuelva a cambiar el gobierno,
te dedicas aladelincuencia...

No jodas. Me dedico alos negocios
delacalle.

Al bordedelaley.
No. Yo soy honradoy vos|o sabés...

Pero cuando hay que tirarse aalguien...
A VvO0s no.

Bueno, ami no. SOlo que aveces te
presto platay no me la pagas.

De eso hace muchos arfios.

Ni tantos. Tres.

oTres anos? Son un huevazal de afnos.
Pero te lavoy apagar. Total, doscientos
cincuenta pesos no estan pegados
del cielo.

Para vos, no.

Y paravos tampoco. VoS sos rico, no
me vengas con vainas.
Pero me los vas a pagar.
Filoséfico) Algun dia.
Algun dia. Telojuro. Es que aveces
tiene uno rachas de tuerce.

Si, cuando cambia el gobierno. Pero
cuando vuelve a cambiar terminala
rachay llegala hora de pagar las
deudas.

L as deudas son sagradas.

Y ano hay nada sagrado. Ni | as deudas.

(Pausa.
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JOSE LUIS:

CHICO:

JOSE LUIS:
CHICO:

JOSE LUIS:

CHICO:

JOSE LUIS:

CHICO:

JOSE LUIS

Bueno, contame |o que paso aqui con
este sefor... (Buscaunalibretita)
Sanabria, eso es. Juan Ramon Sanabria,
egresado de economia, casado, em-
pleado bancario. (Cierralalibretita)
Buena persona, segun todas las in-
formaciones.

Si. Hombre correcto, entero, lo que
VvOos queras. Pero el cabron mas
antipatico que se ha parado en este
pueblo. Un tipo creido, orgulloso,
prepotente... (Recuerda su didlogo
anterior con Eduardo) Por lo menos,
asi lo calificaba el director del colegio.
JTenia enemigos?

Y o no lo conoci ninguno. N nadie le
caia bien, pero de ahi no pasaba;
enemigos no tenia. Manejaba bien el
banco, entendia su oficio, atendia bien
alagente... Pero no se mezclaba con
nadie. Fuerero hasta el ultimo dia.
Eso puede haberle servido. Un gerente
de Banco no tiene que ser muy amigo
de nadie, dicen.

Puede ser.

Entonces no parece que se hayatratado
de un enemigo...

Existe lateoria de un asalto, hampones
de San José que...

L os hampones habrian preferido asaltar
el Banco que la casa del Gerente, ¢no
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CHICO:

JOSE LUIS:

CHICO:
JOSE LUIS

CHICO:

JOSE LUIS:

CHICO:

JOSE LUIS:

CHICO:

JOSE LUIS

CHICO:
JOSE LUIS:

CHICO:

te parece? Por |o menos es o que yo
haria.
Es cierto. Ademas |a esposa aparecio
gravemente herida. Y las balas son
de distinto calibre. No fue lamisma
personala que les dispar6 alos dos.
¢No se han visto por aqui tipos
sospechosos, hampones...?
No, que yo sepa.
¢Le puede haber disparado él aella?
cOe€elaad?
Podria ser. S6lo un revélver aparecio:
el queledispar6 aella
Ese podria ser el revélver del sefior
Sanabria
A voste tocaaveriguarlo. Yo no sé
nada de eso.
Hmmm. ¢Habia discordias o pleitos
entre ellos?
Que yo sepa... Ella parecia como muy
amarrada a él. Debe de haber sido un
marido muy exigente. Medio tirano,
digo yo.
Hmmmm. ¢Podria entonces ser una
discusion, una disputa que se agrio?
Si, podria ser. Pero entonces ¢qué se
hizo el arma que le disparé aél? ¢Han
buscado bien?
Supongo que si. Yo como voy a saber.
A laputa, lo que en este pueblo no
sepas vos, ¢quién lo va a saber?
Pues yaves, aqui muchas veces, para
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JOSE LUIS
CHICO:

JOSE LUIS:

CHICO:

JOSE LUIS:

CHICO:

JOSE LUIS:

CHICO:

JOSE LUIS:
CHICO:

enterarme, tengo que preguntarle a
otros. Aqui si hay un tipo que se
entera de todo. Pero en este caso yo
creo gque nada sabe, porque acaba de
estar aqui Y no dijo nada importante.
¢Quién es:
Un carajo medio loco que trabajaen
el hospital. Noé Redondo. Le llaman
Uvieta.
cUvieta?
Unavez, cuando estaba chiquillo, o
pusieron en una asamblea de la escuela
acontar el cuento de Uvieta, y le
quedd €l apodo paratodalavida.
&Y qué hace?
Trabajaen el hospital, yatedije. Es
medio loco, hablararisimo, a veces
anda hablando solo. Nadie lo toma en
serio, pero de todo se entera. Ademas,
se pega unas enamoradas brutales de
| as mujeres més lindas, pero ninguna
le ha hecho caso nunca.
cSoltero?
Solterisimo. De la Ultima que se enamord
fue de lamujer de Sanabria. Tal vez
por eso esté enterado de algo, aunque
yate digo, agqui estuvo y nadadijo.
Y lasefiora, ¢Je daba pelota?
¢Estés loco? Esperate que |o conozcas.
Y ellaesunareal hembra. Pero €l le
arreglabael jardin, y aveces le manegjaba
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JOSE LU S:

CH CO

JOSE LU S:

CH CC

JOSE LU S:
CH CO

JOSE LU S:

PEDRO:
CHI CO

g carro aSanabria; asi, para
camaronear.

Entonces puede haber oido algo, digo,
enlacasa...

No me extrafaria. Siempre parala
orgja. Pero nunca lo he oido contar
nada de |la casa de los Sanabria.
(Reflexiona) HmMmm. Me parece que
seria mejor interrogarlo.

Ahorita creo que lo encontras en su
casa. Mira (va con él a la puerta):
cogés de aqui doscientas varas al
norte, después del parque, de alli cruzas
al oeste como unas doscientas
cincuenta. Después de un lote vacio,
amano izquierda, hay una casita rosada
con verde, esa es. No te perdés. Pero
date ligero, porque después se mete
en el hospital y ya ahi no lo encontras.
Volvé despuésy contame.

Claro, y anda alistandome almuerzo.
¢Telo agrego alos doscientos cincuenta
pesos?

Como queras. (Se va José Luis, pero
antes ha visto entrar a Pedro Cubero
y Jupas, con aspecto de hampon
capitalino).

¢Nos traes dos cervezas, Chico?
Yavan.

(Pedro y Jupas se sientan. Pero no
parecen dispuestos a hablar mientras

Chico no les lleve las cervezas. Cuando
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JUPAS:

CUBERO
JUPAS:

CUBERC

JUPAS:

CUBERO

JUPAS:
CUBERCG,

JUPAS:

CUBERCG
JUPAS:

CUBERO
JUPAS:

las tienen servidas, Jupas toma la
palabra).
Y o lo siento mucho, Cubero, pero la
cosaurge. Yo me limito atraer el
recado.
Pero es que latorta es muy grande...
Y 0 en eso no me meto. Solo tengo
que advertirte que o pagas o te lleva
el cargo.
Pero ¢de donde quieren que la coja?
Tu padrastro tiene plata. Todo el mundo
sabe que la tiene toda.
Y ¢qué quieren? ¢que se larobe?
Eso es cosa tuya.
Ademas no latiene en lacasa. Mi
roquita es la que podria ayudarme,
foero el cabron vigjo no le afloja. Ya
o intenté. Deciles que me den tiempo.
Y o les prometo que en cuanto se muera
| es pago hasta |los intereses.
&Y VOSs crees que te van aesperar diez
0 quince afos? Vos no sabés la gente
con gue te metiste. Es gente muy
jodida.
Ayudame vos.
Y 0 soy solo intermediario. Y 0 estoy
agradecido con vos porque unavez
me ayudaste, cuando lafuga. Pero
ahora yatodos se enteraron de quién
sosy de que tenés plata.
Y 0 no tengo, es €l vigjo.
Ellos dicen que vos. Vos sabés, no se
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JUPAS:

CUBERO:

JUPAS:

CUBERO:

JUPAS:

CUBERO:

JUPAS:

CUBERO:

JUPAS:

hacen diferencias. En tu familia hay
plata, y si no laagarras es porque sos
muy pendegjo.
ZPero como querés que laagarre? El
vigjo me tiene desconfianza, dice que
a un delincuente no le ayuda aunque
sea hijastro suyo. Y mi roquitalo que
hace es sufrir...
Jodido €l vigjo ese.
Jodidisimo.
(Muy solemne, tras grave reflexiéon)
Habria que joderlo...
¢Qué decis?
Que habria que joderlo. Asi tu roquita
descansay hereda. Y vos salis de
enredosy arreglas tustortas...
Puta, Jupas, es que lo que me proponés
€s muy grande. ]
V os sabes, tal vez antes no te habias
metido en unatan gorda, pero yaves,
atodo chancho lellega el dia...
Es que es el esposo de mi roquita...
Y mal que bien el que me crio.
|diay, chavalo, lavida es muy dura.
Ahora, s te aflojas, yo me puedo
ofrecer a cooperar. Pero esque si no
pagas, a que joden esavos. Y una
vez que uno esta volando espalda, si
que para nada le sirve nada. Pensalo.
Esos cabrones te pueden joder. Y mejor
salvar al pellgo propio que cuidar el
aeno, digo yo...
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CHICO:

UVIETA:

CHICO:

UVIETA:

CHICO:

UVIETA:

(Siguen conversando. Entra Uvieta
exaltado)

' Chico, Chico, veni para contarte algo!
Puta, Chico, lo que acaba de pasar.
(Al ver a Pedro y Jupas se refrena)
Pero mejor aqui no, que ahi estd Pedro
Cubero con alguien que también tiene
sombras atravesadas.

No seasidiota, hombre, ¢qué eslo
que pasa?

(Sigiloso, en el bar) Servime un trago
antes.

(Se lo sirve). Toma Cortesiade la
casa. Y ahoracontame: ¢qué eslo
gue sucede? ¢Se salvo la sefiora?
(Pedro y Jupas se van sin pagar).
No bromiés con esas cosas. Mira, es
algo muy raro. Vos sabés que como
ami me dicen Uvieta, yo tengo en el
patio de casa un palo de uvas.

De mangos, hombre. jAcaso las uvas
crecen en palo!

Esta bien, de mangos, pero yo siempre
digo que de uvas. Esta madrugada,
cuando me llamaron del hospital para
| a emergencia, me estaba bafiando,
cuando por laventana veo unaviga
trepada en el palo comiéndose un
mango coloradito que yo teniavigiado
parami. Me puse como el cargjo de
bravo. No me iba a poner a perseguir
alavigja, porque tenia precisade
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CHICO:

UVIETA:
CHICO:

llegar al hospital, pero con ganas de
agarrarla cuando volviera, dije: "Que
esa Vvigja no se pueda apear del palo
de mango". Pues vuelvo ala casa
ahora, y ahi estaba. "¢Qué le pasa?’
le dije. "Que no me puedo apear del
palo”, me contestd. Y entonces pense:
"Si le digo que se baje en la de menos
sebaga. Y s noselodigo, alo mejor
no se puede bajar, como en el cuento”.
En eso llega ese chavalo delaDIC
que me mandaste, que venia a
interrogarme, y se me ocurrio hacer
|a prueba. Le pregunté si no queria
comerse un mango y lo convidé a
treparse. Una cosarara, parecio que
no habiavisto alavigja. Setrepod al
paloy yo dije: "Que no se pueda
bajar". Y después le dije que ya estaba
listo para contestarle sus preguntas,
y me contestd que si, pero que no se
podia bajar del palo... ¢Ahora qué
hago, Chico?

Pues por o pronto, bajar del palo al
delaDIC.

cY alaviga?

A lavigjadgala ahi, que alo megjor
sirve de algo. Uno qué sabe.

TELON
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ACTO SEGUNDO

Han pasado dos semanas, y otra vez es mariana
de domingo. Chico Artavia termind de arreglar su
negocio para los clientes de la salida de misa,
cuando -exactamente como dos domingos antes-
le aparece el director del Liceo Sinoel Cascante.

CHICO:
EDUARDO:

CHICO:
EDUARDO:
CHICO

EDUARDO:
CHICO:

EDUARDO:

CHICO:

¢Qué hubo, profesor?

Nada de nuevo... (Duda) Si, algo de
nuevo.

cpbonde?

Enlamisa

Ah, vosvasamisa... A mi me habian
dicho que los jovenes de la capital no
van amisa. Y menos, cuando son
graduados universitarios.

Pues hombre, ya ves que yo si.

Ah, vos sos |o que llaman "distinto".
Vieras que no. Simplemente... voy a
misa ¢Y eso qué importa?

No, ami no me importa. Y o también,
cuando puedo, aveces voy. Lo que
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EDUARDO:

CHICO:
EDUARDO:

CHICO:

EDUARDO:

CHICO:
EDUARDO:
CHICO:

EDUARDO:

pasa es que francamente, soplarse
€S0S Sermones...
Del sermdn de hoy te iba a hablar.
Eso es o que hay de nuevo.
cQuédijo el Padre?
No eslo que dijo, eslo que conto.
¢V os te habias dado cuenta de que
desde que enterramos al difunto
Sanabria en San Luis no se ha muerto
nadie?
Bueno, no sé, uno no conoce a todo
e mundo. Tal vez en los distritos... en
Bajo de Carballo, que no traen los
muertos agui sino que los llevan a
Santa L ucia que les queda més cerca.
No, no, es cierto, hace quince dias
que agqui nadie se muere... Fijate, la
sefiora de Sanabria, que no le daban
ni un diade vida, ahi estg, en un ser.
Es cierto, en el hospital no se ha
vuelto a morir nadie.
Buenos médicos que tiene el Seguro...
No hagas guasa.
No, si no hago guasa. Es que me
parece un casualidad muy grande. Al
finy a cabo este pueblo es pequefio,
Y NO es cosa de que se tenga que
morir la gente todos los dias.
Si, pero yo me he puesto a pensar. Y
fijate en estos detalles: el sdbado pasado
choco Rubén en la motocicleta contra
un camion, y se deshizo la motocicleta,
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CHICO:
EDUARDO:

CHICO:

EDUARDO:

CHICO:

EDUARDO:
CHICO:

EDUARDO:
CHICO:

EDUARDO:
CHICO:

pero a Rubén no le pasd nada. Y todo
el mundo dice que se debia haber
matado...
Y eso qué prueba?
Y lo del jueves? ¢Cuantostiros le
metieron al vigjo ese desgraciado de
Chepe Mico? Y nadale paso, no tuvieron
ni que hospitalizarlo...
Y erba mala nunca muere, dicen.
2Y qué me decis del caso de don
Rosendo?
Tu... ;cOmMo eslacosa: suegro?
Ah, no jodas.
Bueno, pues ni pariente, pero se comenta
que el dia que se muera pensas casarte
con laviuda...
Eso es otra cosa.
Esla misma. Porque seibaamoriry
no se hamuerto... Ahorava aresultar
que vos sos el de la culpa de que aqui
no se muera nadie... Son esas maldi-
ciones gque le echan ala gente. De
tanto desearle vos la muerte a don
Rosendo, te castig6 Diosy don Rosendo
Nno se muere...
No hagas bromas, Chico.
No es broma, cargjo. Lo que pasa es
que seguro a Dios se le fue lamano,
y por castigarte avos favorecio a
todo el mundo y ahora aqui no seva
avolver amorir nadie, hasta que vos
No renunciés a casarte con Rosalinda.
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CHICO:

EDUARDO:
CHICO:

EDUARDO:

(De pronto Se pone melancdlico) De
eso me gusta hablar, pero en serio.
Se muera 0 no se muera don Rosendo,
yo laquiero.
Si querés que hablemos en serio,
hablemos en serio. ¢Vos la querés,
Profesor, de verdad? No es que yo
sea protector de la muchacha, pero
|a conozco casi desde que nacioé. Y si
ha habido alguien torcido es ella. Desde
chiquitilla... La peor tuerce fue que la
casaran con don Rosendo... Pero si
cuando €l vigjo se muera, y ellaalgo
herede, va a seguir €l tuerce, eso si
que seriavaina...
cQué me querés decir?
Pues ya que me has dado un poco de
intervencion en este asunto, ahora
me siento con derecho a preguntarte
si de veras... Si no serauna de esas
cosas que tantas veces se han visto,
del tipo de la ciudad que llega aquii,
y se aburre, y como no tiene nada que
hacer, de pronto se encaprichacon la
primera muchacha bonita que se le
pone de atiro, y no es mas que para
traerle desgracia...
¢Voscrees que si eso fuera asi, me
habria encaprichado con una mujer
casada ala que no tengo chance de
ver nunca, y alaque vos sabés que
he respetado...? No es que aqui abunden,
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CHICO:

EDUARDO:

CHICO:

EDUARDO:

CHICO:
EDUARDO:

CHICO:

pero una muchacha soltera... hasta
en el colegio la pude haber encontrado...

Me dan ganas de creerte...

Tal vez eslo contrario de lo que crees:
gue llegué aqui aburrido, pero aburrido
de lo que habia dejado, y al llegar
aqul me encontré con esta flor de
monte...

Un diate oi llamarla asi: Flor de
Monte.

Y 0 sé que cuando podés nos orejeas
lo que hablamos. Pero por eso mismo
deberias saber que voy en serio, y
con toda honradez, y que lo que quiero
es casarme con ella... y ellano cree
en el divorcio, no sabeloquees... Y
COMO YO SOy un espiritu romantico...
En dos platos: €l vigjo no se muere,
que es de lo que estdbamos hablando.
El vigjo no se muere, pero seibaa
morir, estaba desahuciado. Sobre este
pueblo ha caido unalluvia esplendorosa
de salud, y eso no es un castigo de
Dios, Chico.

¢Entonces qué es: brujeria?
Ah, puesyo no sé. ¢Vos has sabido
de algun caso parecido aqui?
¢De embrujamiento? Bueno, estala
historia aquella que cuentan del ruletero
gque embrujé a una muchacha durante
unas Fiestas Patronales, pero de eso
hace como veinte afos, y no se sabe.
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UVIETA:
EDUARDO
Y CHICO:
CHICO:
UVIETA:

CHICO:

Y 0 creo que era un tipo labioso, y que
|o deméas lo inventaron.

(Entra Uvieta)

Salud, sefiores.

(Simultaneamente) | Salud, noble Uvietal

Bonitodia.
Como parairse alos potreros a

encumbrar papelotes...
Como todos los dias de San L uis...

UVIETA: ..de €ste San Luis de mis pecados.

EDUARDO:
CHICO:
UVIETA:
CHICO:

UVIETA:

EDUARDO:

UVIETA:

EDUARDO:
UVIETA:

Ameén.

¢L.0 mismo?

Lo mismo: cigarrosy fésforos.
Explicame una cosa, Uvieta: ¢por qué
siempre compras cigarros y fosforos?
L as cagjas de fosforos tienen el doble
de fosforos que los paguetes de cigarros.
Asi que una caja de fosforos deberia
servirte para dos paguetes de cigarros.
Y sin embargo, siempre se te acaban
a mismo tiempo los cigarrosy los
fosforos.

Muy fécil. Y o enciendo los cigarros
dos veces.

JPor qué?

Para que se me acaben al mismo
tiempo los cigarros 'y los fésforos. Es
una manera de ordenar el mundo. De
que €l mundo sea perfecto.
Matematico.

Simétrico, masbien. (Enciende un
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UVIETA:
CHICO:

UVIETA:

CHICO:

UVIETA:

CHICO:

UVIETA:
EDUARDO:

CHICO:

UVIETA:

cigarrillo, y luego un fésforo adicional
que tira). Seria muy incOmodo, muy
entraboso, cada vez que necesito
cigarros ponerme a averiguar y
registrarme las bolsas para ver si
necesito tambiéen fosforos...  (Hace
ademan de irse).

Esperate, no te vayas, que faltalo
mas importante.

(Deteniéndose) ¢De qué se trata?
¢Es verdad que en el hospital hace
quince dias no se muere nadie?
Verdad como unaiglesia, como un
palo de cas.

(Malicioso) Decime unacosa, Uvieta:
¢Vvos por casualidad no sabés a qué
se debe eso?

(Como tomado por sorpresa) éYo? éY
por qué yo, Chico?

Bueno, se me ocurrid; como vos a
veces sabés mas de la cuenta, y sabés
cosas que nho sabe nadie... Y ademas
estas metido en el Hospital... Los
médicos ¢qué dicen?

Estan contentisimos.

En realidad, eso les levantala moral
profesional, si consiguen mantener

record un tiempo mas.

A mi no me extrafaria que lo mantu-
vieran.

(Sorprendido) ¢Por qué?
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CHICO:
JOSE LUIS

JUPAS:

JOSE LUIS

JUPAS:

JOSE LUIS

Hombre, porque son muy buenos
médicos, y avoste consta...
A mMi? Si, ami me consta
(Entra Jupas, Violentamente seguido
por José Luis, que finalmente lo alcanza
y le aplica por detras unallave).
cQUE pasa?
Este hampon, que se me quiso escapar ...
(Eduardo y Uvieta se han acercado;
José Luis presume una solidaridad y
lentamente aflojala presion fisica sobre
Jupas).
Nada he hecho, ¢por qué me vas a
detener?
Por sospechas... Oime aqui delante
de testigos. ¢Crees que no te vi aqui
mismo en este bar al dia siguiente del
asesinato de Sanabria? (A Chico) Vos
también lo viste. Lo que pasa es que
no sabés de quién se trata. ¢Ustedes
nunca han oido hablar de Jupas, del
célebre Jupas, del macabro Jupas
Badilla, antisocial y profugo de la
justicia?
Mentira, estoy limpio. La dltimala
cumpli.
iQue vas a estar limpio nuncal Si no
hay asalto ni robo en que no andés
mezclado, y de esto van como doce
anos... ¢Qué andabas haciendo en
San Luis hoy hace quince dias? ¢Donde
habias pasado la noche?
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JOSE LUIS:

JUPAS:
JOSE LUIS:

CHICO:

JOSE LUIS:

UVIETA:
JOSE LuIS:

EDUARDO:

Esa noche yo habia dormido en Alajuela.
El domingo que vos me viste aqui
acababa de llegar.

¢Qué andabas haciendo?

(Es obviala fascinacion que esta escena
de pelicula policiacatiene para Uvieta,
ChicoArtaviay Eduardo, que no pierden
palabray parecen comentar con la
mirada).

Vine avisitar aun amigo...

¢Cudl amigo? Y mejor no lo digas
porque te puede comprometer... Aqui
no estabas solo ese domingo... ¢Ustedes
recuerdan con quién estaba? Yo lo
sé, pero es bueno que alguno de ustedes
lo diga. A ver vos, Chico ¢quién era
el que estaba con este hampoén el otro
domingo aqui en tu soda?
(Trataderecordar) Bueno, yo creo
que era Pedro Cubero...

(A losotros) ¢Y quién es Pedro Cubero?
Yo casi |0 S8, pero necesito que ustedes
me lo confirmen. ¢Cudl eslarelacion
que existe entre Pedro Cubero y este
sefior don José Ruiz...

(Sin poderlo evitar)... Chepe Mico...
(Impertérrito) Eso, don José Ruiz,
conocido por mal nombre como Chepe
Mico...

(Feliz de poder aportar algo) Bueno,
yo entiendo que Pedro Cubero es hijastro
de don Chepe Ruiz...
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JOSE LUIS

WI ETA:

JOSE LUIS

JUPAS:

JOSE LUIS

JUPAS:

JOSE LUIS

JUPAS:

JCSE LUIS:

JUPAS:

JCSE LUIS:

JUPAS:

JOSE LUIS:

(Por divertirse)... Mico.
Y el jueves pasado, a don Chepe Ruiz...
...Mico.

(Inalterable) A don Chepe Ruiz le
dispararon...

(Orondo) Pero nadale sucedio. Al
hospital 1o [levaron con un hueco en
el pecho que ni le sangraba, y se fue
parasu casaapie.

Fue un intento de homicidio. (Me vas
adecir, Jupas, que vos no tuviste
nada que ver con este asunto?
Pruébemelo. Yadije que estoy limpio.
¢Qué tramabas con Pedro Cubero
aquella manana?

(A los otros) Sirvanme ustedes de
testigos. Yo vine a San Luis el domingo
antepa&ado aavisarle a Pedro Cubero
que corria peligro.

(Cadavez méstelevisable) ¢Qué clase
de peligro?

Bueno, yo conozco a Cubero y algin
favor le debo. Por eso vine a avisarle
cuando supe que se habia metido en
un enredo con una gente muy peli-
grosa...

¢Con quiénes?

Con el Chichas Ortiz.

cQuién es el Chichas Ortiz?

Un nica muy peligroso.

Mentira. No existe ningun nica que se
Ilame Chichas Ortiz. Yo me sé de
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JOSE LUIS

JUPAS:

JOSE LuIS:

JUPAS:

JOSE LUIS:

JUPAS:
JOSE LUIS

memorialalistade los fichados...
Estd bien. Segui con la historia.

Y o supe que el Chichas Ortizy los
suyos le tenian que cobrar algo a
Cubero. Y € aviso queyo letrge es
que los del Chichas podian joderlo,

C,S| que? ¢Si no les paga algo que les
debia?

(Atemorizado) Déjenme explicar. Yo
oi a Chichas Ortiz comentar...

(Insi stente) El Chichas Ortiz no existe.
Y o lo oi comentar con otro, que no les
Iba a quedar méas remedio que joder
a Cubero. Nada mas. Entonces me
vine aavisarle eso, que lo iban a
joder...

&Y Cubero quétedijo? ¢Te conté cud
eraladeuda?

No.

(A los tres espectadores) Esa historia
es casl cierta. No hay tal Chichas
Ortiz. Lo que pasa es que Cubero les
debe a unos compinches tuyos, Jupas,
atus primos los Oropéndol as, parte
de un botin. El asalto de una sucursal
bancaria por. el lado de Turrialba hace
como dos anos... A los Oropéndolas
| os capturaron primero, y a Pedro
Cubero después. No les pudieron
comprobar naday salieron libres todos,
como de costumbre. Y ahoralos
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JUPAS:

JOSE LUIS

JUPAS:

UVIETA:
JOSE LUIS:

Oropéndol as andan detras de Pedro,
gue era el que dicen gue tenia guardada
|aplata, y segun parece no la habia
guardado sino que lagasto... Y vos
viniste con el recado, Jupas. que o

pagaba, o... i
Bueno, pues si sabe tanto ¢por qué

pregunté? Y o no traje ningun recado
de los Oropéndolas. Y o vine a precaver
aun amigo.
¢V 0s sos muy amigo de Pedro Cubero?
Muy amigo.
Muy, muy amigo? ¢Hasta donde?
Hastala muerte. (José Luismiraalos
otros con ciertamalicia).
¢Estas dispuesto a sacrificarte por
él? ¢Por egjemplo a matarle al padrastro
para que herede y pueda pagarles a
tus primos los Oropéndolas |o que les
debe?
Y o no sé alo que estoy dispuesto por
un amigo. Pero no me han probado
que yo estuvieraen San Luis el dia
gque le dispararon a ese sefior...
Chepe Mico.
No te lo puedo probar todavia, pero
voy a hacer todo lo posible, unavez
que capture al tal Pedrito Cubero que
desapareci6 de aqui hace dias. De
paso me vas a contar 1o que sepés del
asesinato de Sanabria. Por lo pronto,
te venis conmigo, detenido.
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JOSE LUIS:
UVIETA:

JOSE LUIS
UVIETA:

CHICO:

EDUARDO:

JUPAS:

CHICO:
JOSE LuIS:

¢Detenido? ¢Por qué?

Por sospechas.

(Stbitamente interesado) ;Sospechas
de qué?

De intento de asesinato. ¢Por qué?
Por nada. Es que me quedé pensando.
El Padre anunci6 ahora en el sermon
que aqui hace quince dias no se muere
nadie. Es una especie de milagro, me
Imagino. Si eso fuera cierto, y aqui
Nno se volvieraamorir nadie, quiere
decir que en San Luis los asesinatos
serian imposibles, ¢verdad?

(Con sorna pero con aparienciade
doctay absoluta seriedad) A mi me
parece que si.

(Poniéndose no se sabe por qué de
parte de Jupas) Y entonces no se
podria detener a nadie por asesinato,
ni por sospechas de asesinato, porque
EI asesinato parece imposible en San

uis.
(Al detective) Pongale atencion al sefior,
gue esta diciendo algo muy interesante.
%ye eraimposible matar al sefior Chepe
ico.

Pero no abrirle un hueco.
Aaaah. Tonteras de lagente. Te venis
conmigo. Y ustedes, si me hacen el
favor, ¢me acompanan alajefatura,
para que ayuden a que no se fugue?
Le medio amarra a Jupas las manos
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CHICO:

DONA
ELENITA:

DONA
|SABEL:

CHICO:

con un mecatillo que sacade labolsa
delacamisa, y selolleva, en marcha
triunfal, con Uvietay Eduardo que
van detras no muy convencidos de
gue puedan o quieran ser Utiles en
caso de fuga. Chico queda soloy
pensativo. Entran dos sefioras, cubiertas
con rebozos -toallas-; son dofia Elenita
y dofia Isabel, damas prominentes de
la caridad cantonal. Chico, al verlas,

se sale del mostrador para hacerles
un recibimiento cual cumple el rango
de las visitantes).

Dora Elenita... dofia lsabel. jCuanto
gusto de verlas! Diganme en qué les
puedo servir, e inmediatamente. (No
hay un tono burl6n en estas pal abras,
aungue es obvio que mejor se pro-
nunciarian en ese tono).

Ay Chico, nos apena mucho molestarlo,
sobre todo porque sabemos que los
domingos por la mafiana usted no
tiene saloneros.

Pero es que salimos tan impresionadas
de la misa, que necesitamos tomar
algo.

(A?hora si con tonillo burlén) Claro, lo
que dijo el Padre Bonifacio en el sermon
es suficiente para darle sed a cualquiera.
¢Qué desean? Tengo un fresquito de
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frutas garantizado.
DONA
ELENITA: Estd bien. Dos frescos de frutas.
cHico: Pero haganme el favor y siéntense.
Esta mesa es megjor, que aqui no les
dael reflgjo. (Las acomoday vuelve
al mostrador, donde con rapidez llena
tres vasos y regresa con ellos en una
bandejd). Y me van a permitir que las
acompafe. Porgque ya me enteré del
sermon y quiero saber qué piensan
ustedes.
DONA
ELENITA: Pues |0 que nos parece a nosotras, y
seguro atodo el mundo, es que Dios
ha enviado una bendicion a San Luis
al eliminar la muerte.
CHICO:  Pero... ¢ustedes creen de verdad que
Dios ha eliminado ala muerte de San
Luis?
DONA
ELENITA:  El Padre Bonifacio lo dijo.
DORA
ISABEL: I maginate, Chico, que en San Luis no
se vuelvaamorir nadie.
CHIco:  Pues hmmmm.
DONA
ISABEL: Imaginate lo que eso puede significar
para el turismo. Todo el mundo vaa
querer venirse avivir aSan Luis.
CHICO:  Por |o menos la gente mayor, ¢verdad?
Y se nosvaaconvertir el pueblo en
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DONA
ELENITA:

CHICO:

DONA
ELENITA:

CHICO:

DONA
ISABEL:

DONA
ELENITA:

DONA
|SABEL:

una bodega de vejestorios... Claro
que a usted, dofa Chabelita, le puede
ir muy bien, porque el hotel de don
Chindo va a estar llenicitico.

Ay Chico, tan mal pensado! ¢Usted
cree que Chabela sdlo piensa en €l

comercio?

No, claro que no. Estoy seguro, ¢verdad
dona Chabela?, de que austed lo que
latiene masfeliz eslaidea de que
don Chindo no se le muera nunca...
(Hay unsilencio)

L o que no sabemos es si todo esto no
sera una casualidad.

Si, quince dias no son un plazo muy
|argo como para sacar conclusiones.
Pero es cierto: parece que agui hace
quince dias que no se muere nadie.

Ni siquieralagente queyaseibaa
morir. Ve vos el caso de don Rosendo,
que estaba en las Ultimas.

Y o lo he sentido por Rosalinda, que
es una muchachajoven, queyaibaa
heredar, y que tiene derecho ala
vida, digo yo...

|diay, Elenita, ahoraen San Luis el
derecho alavidalo tiene todo el
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CHICO:

DONA
ISABEL:

CHICO:

DONA
ELENITA:

DONA
ISABEL:
DONA
ELENITA:

CHICO:

mundo.

¢cVverdad? Y alomejor eso eslo malo...

Porque yo me pongo a pensar qué
distinto seriasi el milagro, suponiendo
que haya milagro, hubiera cogido por
otro lado, y que solo se murieran los
gue merecen morirse...

Si, asi seria muy conveniente, me
parece a mi.

De manera que tendriamos a dofia
Chabelay a don Chindo para eterna
memoria, ¢verdad, doina Elenita?

&Y Rosalinda? ¢V os qué crees. que si
se pudiera escoger, Rosalinda deberia
quedar viuda o no?

Eso que se lo pregunten al director
del Liceo.

No seas mal pensada. Ese muchacho

lo que hace es ensefiarle, cultivarla...
¢No esverdad, Chico?

Ay, sefioras, ustedes saben que yo no
me entero de nada de lo que pasa en
el pueblo. Vivo aqui encerrado en €l
negocio. Si ustedes no llegaran los
domingos atomarse algo y me
contaran... ¢De qué se entera un solteron

en San Luis? Enterarse es de hombres
casados.
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DONA
ISABEL:
CHICO:

DONA
ISABEL:

CHICO:

DONA
ELENITA:

CHICO:

DONA
ISABEL:

DONA
ISABEL:

Y de mujeres casadas, ¢verdad?

De matrimonios, digamos mejor. (Hay
un silencio. L as sefioras apuran sus
refrescos) Pero diganme una cosa,
ustedes que si estan enteradas:. ¢es
cierto que de veras nadie se volvio a
morir aqui?

En todo el cantén no se ha muerto
nadie desde que mataron al gerente
de Banco. El administrador del
cementerio selo dijo el viernes a
Chindo. Seguro é fue el que le avisd
al Padre.

2Y en los cantones cercanos? ¢En
Santa Lucia?

¢V e? Ahi si gue no sabemos. Habria
que averiguar. Porque también seria
muy raro que la muerte se saliera

solo de un canton.
cUstedes no han sabido nada de la

sefiora de Sanabria?

¢De Cristina? Parece que va bien,
gue se estareponiendo. Ellaesla
primera beneficiada con este asunto
de las no muertes, que yo no entiendo.

Y ate digo, Chabela, que es una bendicion
de Dios.
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cHico: (Casi burlon) ¢Pero usted de veras

DONA
ISABEL:

CHICO:

UVIETA:

CHICO:

cree, dona Elenita, que eso de que
nadie se muera es una bendicion de
Dios? Porque todavia no hemos ave-
riguado unacosa, y es si vamos a
seguir envejeciendo. Porque franca-
mente, ami eso de llegar alos cien
anos, todo cacreco y hecho lefiasin
| a perspectiva de morirme, no me
hace ninguna gracia. Ahora, que si lo
dejaran a uno como esta... o lo echa-
ran atras, eso si valdriala pena...
Imaginese usted, dofia Chabelita, volver
alos quince anos... Palabra que me
| e pongo detrés...

Ay, qué Chico estey las cosas que
tiene! (Transicion) Pero ya nos vamos,
¢verdad, Elena? Uno siempre tiene
cosas que hacer en la casa. ¢Cuanto
| e debemos?
Por ser ustedes, nada. La soda se
siente muy honrada de que ustedes |a
prefieran. (Como si se tratase de visitas,
las acompafia hasta la puerta. Alli las
despide con sefias. Por rumbo contrario
regresa Uvieta). ¢Jdiay, yadejaron
engavetado al Jupas?
Y a esta preso. | njustamente preso,
pero preso. jQueé se va hacer!
cQUE? ¢V os No estas de acuerdo en
gue ese es €l asesino?
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UVIETA:

CHICO:

UVIETA:

CHICO:

UVIETA:

CHICO:

UVIETA:

CHICO:

Chico Artavia, vos sabés tan bien
como yo que el Jupas, en este asunto
de los Sanabria es mas inocente que
un comemaiz recién nacido...
&Y por qué voy a saberlo con esa
seguridad?
Porque la concienciatelo dice. ¢O
VOS no sos hombre de conciencia?
¢No fuiste hasta diputado? (Penetra
en el recinto. Se sienta ante una mesa)
Y ahora servime una cerveza...
(Siguiéndolo) ¢V 0s unacerveza? ¢Pero
no tenés que trabajar?
En el hospital hay muy poco que
hacer. Ningun paciente es de emer-
gencia. Ninguno esta grave; vos sabés,
los médicos del Seguro son de una
altisima calidad. Pero traeme una
cerveza.
Si, yavoy. Y de paso me empujo yo
otra. (Vuelve a la mesa y se sienta con
Uvieta). Esta escrito que hoy va a ser
el diaen que este negocio no me
produzca un cinco. Todo melo voy a
beber. En fin, el sermoén del Padre
Bonifacio indica que es un dia muy
especial. Y los dias muy especiales,
yase sabe...
(Sirviéndose la cerveza). ¢Yase sabe
qué?
L os dias muy especiales... son dias
muy especiales.
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UVIETA:

CHICO:

UVIETA:
CHICO:

UVIETA:

CHICO:

UVIETA:

CHICO:

UVIETA:

CHICO:
UVIETA:
CHICO:

Todos los dias son especiales para el
gue sabe verlos. Acordate de esto:
| as puestas de sol son gratis.
Ah, pero yate vas a adelantar. No
son ni las once y ya estas hablando
de puestas de sol.
Todos los dias son especiales.
Y ate lo habia oido decir... muchas
veces. Pero hasta ahorate entiendo
lafrase... Cuando laaplico alo que
esta pasando en San L uis.
En San L uistodos los dias son
especiales...
Porque en San Luis hace quince dias
gue no se muere nadie... Y yo creo
que no se va a morir nadie en mucho
tiempo... (Uvieta se estd tomando su
cerveza en silencio).
Esta buena esta cerveza. Heladita, de
buen sabor... laverdad es que hacia
anos no me tomaba una cerveza.
¢Qué estas celebrando con esa cerveza?
¢El restablecimiento de Cristina
Sanabria?
(Contempla la cerveza. Habla sin mirar
a Chico) Todavia no estarestablecida
Laheridale interesd un pulmon, y
todavia no hacicatrizado...
Pero le va a cicatrizar.
Y 0 espero que Si.
Vos sabés que si, Uvieta, conmigo no
jugues, que yo conozco €l truco. (Uvieta
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UVIETA:

CHICO:
UVIETA:
CHICO:
UVIETA:

CHICO:

UVIETA:

CHICO:

UVIETA:
CHICO:

cambia de actitud. Parece ponerle
atencion). Uvieta, decime una cosa:
¢En qué par6 aquellavigja que se
trepd atu palo de mango?
(Filoséfico, no se sabe si habla sin
darle importancia a lo que dice, o
dandole toda la importancia del mundo)
Anhi esta
JTrepada?
Si.
&Y Nno pensas bajarla?
No veo razon para permitirle que se
baje. Esunavigaintrusay merodeadora
gue se introdujo en una propiedad
gjena pararobar frutas que no le
pertenecian. Mientras no decida qué
tipo de castigo merece, no voy adgjarla
gue se bgje de ese palo.
Uvieta, no me hablés con rodeos. Yo
soy €l Unico ser humano, aparte de
VoS, que conoce la existencia de esa
vigia, alaque ni Chepe Luisel dela
DIC, ni nadie que yo sepa, ha podido
ver.
Escierto. A nadie le he contado de la
existenciade esaviga. SOlo avos
gue sos persona discreta.
No solo soy discreto, sino que ademas
yo soy el responsable de que esa
vigjaesté alli trepada.
cVos?
JYasete olvidé? Cuando te aconsgjé
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UVIETA:

CHICO:
UVIETA:

CHICO:

UVIETA:
CHICO:

UVIETA:
CHICO:

UVIETA:

que dgjaras bgjarse al delaDIC, ¢qué
te dije?

Tenésrazon: que alavigjaladegara
en el palo porque... de algo podia
servir.

&Y de qué ha servido?

(Volviendo a contemplar su cerveza)
Que yo sepa, de nada.

No te hagas €l tonto, Uvieta, que por
algo te llaman Uvietay vos anunciabas
gue algun dia tendrias los poderes
del viejo del cuento. (Pausa breve)
Uvieta, Noé Redondo, mirame alos
0jos: Vos tenés ala muerte trepada
en un palo de mango, y no ladegjas
baarse, y nadie se ha vuelto a morir,
y nadie se vaamorir mientras vos
no...

¢No qué?

Mientras vos no... (busca las palabras)
no pongas el mundo en orden.

cYo?

Pero cargjo, No€, ¢no te das cuenta
de que has detenido y suspendido el
orden natural de las cosas? ;Que te
estés reservando |os poderes de Dios?
No, yo no mereservo nada. Si algun
poder tengo, es porque Dios me lo
dio. No, yo con Dios ho me meto,
Dios libre. Pero si ha puesto en mis
manos un poder, digo yo que sera
paraque lo use...
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CHICO:
UVIETA:

CHICO:

UVIETA:

CHICO:

UVIETA:
CHICO:

UVIETA:

CHICO:
UVIETA:

¢Pero que uso le estas dando?
Supongamaos eso: supongamos que
de veras yo tengo un poder; supongamos
que de veras lo estoy usando...
L o estas usando Unicamente para
conservarle lavida a una mujer que
Nno te hace caso...
¢Te acordas hace quince dias, cuando
deciamos " Cristina Sanabria no se
muera’? Lo dijimos los dos, Chico.
No sblo yo.
Bueno, ¢y esa sefiora es tan importante
como para que por ella se trastorne
el orden del mundo y de lavida?
Parami, si.
Entonces, cuando los médicos digan
que esta definitivamente salvada, ¢vas
adevolverle a mundo su orden?
Eso eslo que no sé Chico, eso eslo
que no sé. Porque la verdad, poneme
atencion, es que estoy gozando mucho.
Y me encantaver que la gente tiene
su vida asegurada, y que puede
arriesgarse alos peligros sin peligro,
y gue los muchachos pueden correr
con sus motos, y tirar al blanco, y
dgarseir ala poza desde el pefidn
mas alto.
Siempre se pueden quebrar una costilla.
Bueno, eso si. Pero cuando se sepa
gue lagente no se vaamorir, ala
gente se le van a quitar muchos miedos.
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CHICOC:

UVIETA:

CHICO:
UVIETA:

ROSALINDA:

Y la humanidady unavez que le
desaparezca el temor ala muerte,
seramasfeliz. oY sabés una cosa?
Como nadie sevaair a otro mundo,
nadie va a esperar el otro mundo, y
van a querer que las cosas buenas se
las den en éste, y quererlas en éste
vaa estar muy de acuerdo con la
religion. (Medita) No, Chico, la verdad
€s gue quién sabe para que yo permita
gue esa Vvigja dgje de comer mangos
por mi cuenta.
¢Pero no ves que la gente va a seguir
envejeciendo? Porgque no le estas
garantizando juventud ni fuerzani salud
anadie... Lagente se haravigja, se
hara débil, se enfermara... y vos le
vas a quitar laesperanza de... de
descansar.
En el cuento de Uvieta, Uvieta transo
con las autoridades celestiales, y sostuvo
negociaciones con ellas. Y o estoy
esperando negociar, y entonces
podemos llegar a un acuerdo, de que
se pueden ir muriendo los que o pidan,
por e emplo...
Y silo pide otro?
¢COmMo es eso? Yame vas a organizar
una oficina de asesinatos...
(Ha aparecido Rosalinda. Se hadirigido
donde ellos estan)
Hola, Chico.
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CHICO:
ROSALINDA:
UVIETA:

ROSALINDA:
CHICO:

ROSALINDA:

CHICO:

ROSALINDA:

CHICO:

UVIETA:
CHICO:

UVIETA:
CHICO:

Hola, Rosalinda.

Hola, Uvieta.

(Se ha puesto de pie) Permitame saludar
alos ojos mas lindosy més tristes de
San Luis.
Oh Uvietay sus cosas.

Rosalinda, hdgame un favor. Siéntese
agui con nosotros. Si quiere una cerveza
selatraigo...

No, gracias.

Siéntese de todos modos. Pero siéntese
en una actitud particular. Le voy a
pedir una cosa: hagase el cargo de
que aqui todos estamos embrujados,
y que Uvietay yo sabemaos, sin
sorprendernos, que usted vino aqui a
buscar al profesor.

(Desconcertada) Bueno... si... o bus-
caba (Se sienta).

Y 0 no soy brujo, pero no hace falta
serlo para saber que usted y Eduardo
se quieren...

Yo no lo sabia.

Si lo sabias, no disimulés. (No da
tiempo a que Rosalinda diga nada)
Y 0 s&, Rosalinda, que ustedes estan
enamorados.

Dios los bendiga.

(A Uvieta) Estan enamorados, Uvieta,
pero ese amor no va a hinguna parte,
porque Rosalinda no eslibre, porque
estad casaday yo sé, adivinalo vos
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ROSALINDA:
CHICO:

UVIETA:
CHICO:

ROSALINDA:

Uvieta, que esta pareja de enamorados
esta esperando una especie de milagro...
Un milagro que no se produce...
Pongame atencion, Rosalinda: Hace
g]ui nce dias, don Rosendo, que estaba
borde la muerte, se comenzo a

sentir bien. La muerte de don Rosendo
era una cosa natural; es un hombre
vVigjo, muy vigjo, enfermo, que ya
cumplié su mision en esta vida. Que
usted y Eduardo desearan que don
Rosendo muriera, no tiene nada de
perverso ni de pecaminoso. Eraun
derecho de ustedes como jovenes...
Me entendés Uvieta, me entendés?
Pero don Rosendo no se va a morir,
Rosalinda.

¢Don Rosendo no se vaamorir?

En este pueblo hace ya dos semanas
que no se muere nadie, y quién sabe
cuanto tiempo pasara antes de que
alguien se muera. Pierdatoda esperanza,
Rosalinda.

(En la puerta ha aparecido Eduardo,
que escucha la conversacion. Rosalinda,
de espaldas a él, no lo ve)

¢ESso es cierto, todo eso?

Si. elg,Vos no lo sabias, Uvieta? Pues
0.

Escierto, todo eso escierto (Eduardo
se va acercando) Ya que ustedes |o
saben, megjor |o confieso. Eduardo y
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EDUARDO
ROSALI NDA:

y0 nos hemos querido. Queremos
casarnos. Y esperdbamos la muerte
de mi esposo. Pero querer la muerte
de alguien no es tan natural como
usted dice, Chico. Daremordimientos.
Y ahora, que |o veo recuperandose,
me doy cuenta que hemos querido
unacosa horrible. Y ahora usted dice,
Chico, que no esperemos mas porque
nadavaa pasar... que esinutil.
¢Qué estas diciendo?

(Se vuelve hacia Eduardo) Nada,
Eduardo, nada. Y o vine a buscarte,
es cierto... porque queria decirte...
queria decirte aqui, delante de dos
amigos gque lo saben todo y todo o
adivinan... que es mgjor que no,
Eduardo. Asi no... Que no quiero que
NOos veamos Mas, que no quiero verte
mas... nunca...

(Se levanta violentamente y sale co-
rriendo. Los tres se quedan contem-
plando el sitio por donde Rosalinda
se fue. Uvieta y Chico parecen com-
prender. Pero no es posible que Eduardo
comprenda)

TELON
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ACTO TERCERO

Han pasado dos semanas, y nuevamente llegamos a
Chico's Baren una mafiana de domingo. Sdélo que hoy es
mas temprano que los domingos de las visitas anteriores.
Chico termina apenas deponer en orden las mesas segun
su costumbre, y todavia no ha abierto al publico la puerta
principal de su establecimiento.
En eso estd, cuando siente que alguien le habla por
detras: es una mujer de edad indefinida y aspecto
ligeramente estrafalario, como si, teniendo mas o menos
can qué, no supiera comprarse su ropa o0 ho consiguiera
escar al tanto de lo que las otras mujeres visten. En suma,
que en sy traje hay una leve nota de anacronismo.
Cuelga de su brazo una bolsa de las llamadas "de
manigueta ".

LA MUER  rConsultando una libreta de apuntes

qgue extrae de una cartera de cuero
ajadisima y muy gorda) Perddn, sefior...
custed es... don Francisco Artavia
Luna?
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CHICO:

LA MJUER

CHICO:

LA MUJER

CHICO:

LA MUER

CHICO:

LA MJUER
CHICO:
LA MUER

CHICO:

LA MUER

CHICO:

(Se vuelve violentay asustadamente)

Si, yo soy, pero, ¢como entré usted

aqui?

(Impévida) ¢Y este es el establecimiento

comercial que llaman Chico's Bar?

Si, sefiora.

Es curioso. Si estuviéramos en Espainia

se llamaria Paco's Bar, y en México
Pancho's Bar, ¢no es asi?

Pero estamos en San Luis. (Pausd)
Pero digame, ¢como entré? El bar

esta cerrado.

Tengo manera de entrar; después le
explico si quiere, y no se alarme.
Vengo de muy lejos en busca suya.
Vendra cansada. ¢Le puedo ofrecer
algo?

Agua, digamos...
¢OunaCocacCola..?

Y 0 no sé si me estara prohibido ingerir
ese brebgje... Tiene reputacion de
¢cvenenoso? ... No: de imperialista. Pero
hace muchos, muchisimos afios, usted
NO se imagina cuantos, tengo una
gran curiosidad por probarlo...
(Todavia, naturalmente, sin entender)
Entonces le voy a servir una... ¢L.a
quiere peguefia o grande?

No sabia que las hubiera de varios
tamanos...
Entonces grande. Mejor que sobre
gue no que falte. (Mientrasvaal
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LA MJUER

CH CO
LA MUER

CH CO

LA MUER

CHI CO

LA MUER

mostrador) Pero siéntese, hdgame el
favor.
(Senténdose) Gracias, es usted muy
amable. (Observalas maniobras de
Chicoy su regreso con la Coca Cola
La prueba, y hace un gesto de sabrosura)
Sabe bien; voy arecomendarla...
Algunos la prefieren con ron.
No me gustan las bebidas alcohdlicas.
Existe unatradicion en mi casa, de
que si unaingiere bebidas alcohdlicas
termina subida en un arcay provocando
aguaceros.
Pero antes de seguir adelante, sefora..
senorita... (Esperaen vano unaguia)
¢(Me haria el favor de decirme su nombre?
Es cierto, perdone que se me olvidara.
Pero es que yo circulo muy poco. Tan
poco, que cada vez que aparezco,
quiero decir, que salgo, adopto un
nombre nuevo. Al finy al cabo, los
gue me conocian yano estan y los
que hay son nuevos. En una de mis
incursiones dije que me llamaba Urraca.
En otra, méas reciente, Adelaida. Pero
€s0s son nombres que ya no se usan.
Yanadie se llama asi.
(Convencido de que esta tratando con
unaloca, pero dispuesto adivertirse)
oY ahora? ¢Como se llama? ¢;Como
sevaallamar?
¢Ahora? Mi nombre siempre es comun,
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CHICO:
LA MUJER
CHICO:

LORENA:

CHICO:

L ORENA:

CHI CO.

el més comuln que encuentro, (Consulta
la libreta) Llameme Gabriela, Lorena
o Patricia. Me parece gque cualquiera
estaria bien. Aunque megjor Gabriela
no, que puedo tener problemas mas
alay que me acusen de suplantacion.
Dejémoslo entre Lorenay Patricia
Me gusta més Lorena.
Lorena
Eso es. Lorena.
Y digame una cosa, nifia Lorena, ¢en
qué puedo servirla? ¢A qué debo el
honor?
Pues mire usted, don Chico, yo creo
que si es un honor, yavera. Pero voy
al grano. Vamos a hablar, como dicen
ustedes ahora, a calzon quitado, que
€s una expresion muy malcriada, pero
viera usted qué pocas oportunidades
tengo yo de proferir malacrianzas. Y
cuando las tengo las aprovecho. ¢Le
importaria a usted que yo dijera ahora
"alaputa'?
No, no me importa en absoluto, y en
todo caso yaladijo.
Pues ya que no le importa, lavoy a
decir. (Se prepara y la dice despacio
y vocalizando) Ala puta. Yame siento
mejor... ¢Usted podria mas tarde
ensefiarme otras expresiones vulgares
pero mas actuales, mas recientes?

Maje, por ggemplo?
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Maje. ¢Es bien malcriada?

No mucho. ¢Puchica?

Puchica?

Ladicen hasta las sefioras.

Pero sigamos:. a usted le extranara
todo lo que he dicho, como le extrafnio
verme aqui.

Todo es muy raro, pero mire, nifa

Lorena, aqui en San L uis hace un mes
estan pasando cosas muy raras. No
se si usted sabra, pero... (rectificando)
Laverdad es que usted tiene que
estar en el secreto, esa eslaverdad.
Si, estoy en el secreto. Soy, como
quien dice, parte del secreto. Y alla,
de donde yo provengo, me dijeron
que usted también esta en el secreto.
Y 07? ¢En cual secreto?

Don Francisco de Paula Artavia Luna,
gue ese es su hombre de cédula: no
me diga que usted no sabe que dos
y dos son cuatro... Usted habra atado
algunos cabos.

Bueno, pues yo diriaque... Si, esta
bien, si; he atado cabos, y ahora sé
que dos y dos son cinco.

De modo que volviendo alo que le
dije antes, vamos a hablar a calzon
quitado...
Ahora gue me acuerdo, yo tuve un tio
mal criadisimo, que no decia "hablar
acalzén quitado"”, sino algo més vulgar,
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que tal vez austed le interese:-.
Digamelo, digamelo.

Perdone lafaltade respeto Dec.a
(se lo dice al oido)

Magnifico, magnifico, lo voya apuntar.
(Lo apunta en la Iibretita) Y ahorasi,
hablemos a... acalzon quitado. (pausa)
En dos platos, don Chico  yo -estoy
aqui por €l asunto ese de Noe Redondo,
aquien ustedes Ilaman Uvieta.

Si, el loquillo de este pueblo. Buena
persona, créame.

No lo dudo. Pues bien, yo necesito
hablar con él, en secreto, asolas. Y
usted es el que me puede. ayudar.
Muy fécil. Ahoralo encuentraen |a
casa. Coge de aqui doscientas varas
al norte, después del parque.

No, no, asi no. Yo sé donde vive ese
tal Noé Redondo; tengo apuntadas
las sefias. Pero no quiero ira su casa.
¢Se puede saber por que?,

Porgue en esa casa hay unavigjilla...
medio pariente mia, muy lejana, somos
hijas de primas segundas, que no quiero
que me vea. Usted sabe, la que esta
en el arbol de mango...

¢Esfamilia suya? Veaqué cosa...

Y usted, que no tiene un pelo de tonto,
ya se habréa dado cuenta, con toda
seguridad, de quién es esaidiota que
esta prisionera en el solar de Noé
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Redondo...

s... la M...
La Muerte, si, digalo, si no es nada
raro. No es |la primera vez que se sube
aun arbol, ni la primeravez que no
ladejan bajarse.
¢QUuEé es. que cuando esa sefiora se
trepaaun palo...?
Cuando esa pariente mia se trepa a
un palo, pierde toda su eficacia, su
eficiencia, ¢cOmo es que dicen ahora?,
su factibilidad.
Y o creo que factibilidad es otra cosa.
Achara, porque es palabra bonita. Es
de esas que dan ganas de usar para
todo... Como problemética... y
cuantificar... y concientizacion... (las
dice con mucha gana, ad lib)...
concretizar... operativo... alienacion...
proyecciones... contenido econémico...
motivacion... insumo, esaeslinda...
Pero volvamos a mi pariente.
Digame una cosa: ¢Por qué escogieron
aNoé Redondo para esta jugada? ¢Es
que es un santo, o le hizo un favor a
Maria Santisima como el otro Uvieta?
No, no, no, no, no, no, no... Si nunca
| os escogen, cémo se le ocurre. Mire,
don Chico, le voy aexplicar: lo que
sucede es que por alguna razon que
y0 no entiendo muy bien, esa cabrona
de mi pariente, perdone |la palabrota
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pero alla donde yo vivo no me dgjan
usarla, si se sube aun arbol y €l
duefio le prohibe que se baje, no puede
bajarse. Eso es todo. Esta hecha para
trepar alos palosy, claro, por ahi
cada cien anos o doscientos, muy de
tarde en tarde, a algun vagabundo se
| e ocurre prohibirle que se baje, y ahi
es donde se arma. Es muy sencillo.
Y antes de que me pregunte otra cosa,
e voy aexplicar que unavez que le
prohiben bajarse, se hace invisible y
solo el duefio del arbol la puede ver.
&Y por qué es asi?
Ah, yo qué voy a saber. Reglas que
tienen. Bueno, yo pienso que si no
tuvieran reglas tan extranas e
i nexplicables, no podrian inventarse
| 0s cuentos ni las fantasias ni las
imaginaciones... Y el universo quedaria
como muy arreglado y geométrico. A
todos nosotros alla donde estamos,
Nnos gustan bastante la arbitrariedad
y las cosas improvisadas... Fijese que
unavez al jefe, que es muy amigo de
dibujar, le regalamos para Navidad y
cumpleanos, que caen el mismo dia,
unaregla, paraque laslineasle salieran
bien rectas; y qué va, en vez deregla
siguid, como toda lavida, usando un
tirabuzon. Asi son las cosas del otro
lado.
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Diay, anegociar con ese discipulo de
Uvieta que tienen ustedes aqui. Yo
creo que si ustedes no le hubieran
puesto ese apodo tan antipatico, no
se le habria ocurrido eso de prohibirle
ami pariente que se bajaradel frutal.
Porque siempre se sube afrutales, de
puro golosa... | Y 0 es una gana de que
setrepeaun cas...! Bueno, puestodavia
no sabemos si por e emplo seria posible
prohibirle que se bajara de un pino.
Solo con frutales hay jurisprudencia.
¢Esa palabra si la use bien?

Me parece que si.

Pero bueno, alo que venia. Y 0 necesito
gue usted me arregle una entrevista
con ese Noé Redondo, aqui en su bar.
Que nos preste el local, como dicen.
Estoy de acuerdo, yo ayudo en lo que
pueda pararesolver esta situacion;
pero lo veo dificil, porque aqui viene
gente los domingos en la manana.
Y 0 me ocupo de que no entren...
¢Pero tiene poder paratanto?
Tengo mucho poder, aqui. Allano
pero aqui me sobra.

cUsted es... dla..?

Lo que ustedes Illaman un angel. Mire.
(Saca de la bolsa de manigueta un
par de alas bastante ajadas, de
procesion. Se las pone y da unos pasos)
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Claro, que no me puedo exhibir en
publico con estas... extremidades,
porque es capaz que me apedrean...
A unatiamiale paso; pero fue hace
muchos siglos, creo que en Egipto...
¢o fue en Bolivia?

¢No seria en Sodoma?

(Cortante) Lo de Sodoma fue otra
cosa. (Sequitalasaasy lasguarda
en labolsa) Bueno, don Chico, ¢me
ayuda?

¢COmo voy a negarme?. Pero yo no
puedo tener el negocio cercado...
Abralo, no importa, que nadie vaa
entrar. S6lo Noé Redondo... Ademés,
no se preocupe, que le compensaremos
| as posibles pérdidas. ¢Cuanto puede
ser su déficit de cajasi en todala
manana no llega aqui ni un cliente?
No es que le vayamos a tomar toda
la mafana, alo mejor yo-me arreglo
con Redondo en un cuarto. de hora,
pero le pago |o de la mafiana entera.
(Sacalalibreta) Aqui esta apuntado
el promedio de utilidades netas
dominicales de "Chico's Bar" de San
Luis. jQué cosa, no hay dato que no
tengan! Espere un momento. (Saca
una chequera, y hace un cheque, que
le entrega) ¢Le parece bien la suma?
Estoy autorizada para subirla, pero
tengo instrucciones de economizar.
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Esta perfecta. Ademas, en marcosy
contra un banco suizo. Ni hablar del

peluquin. Ahora, si usted quiereyo le
voy atraer aUvieta

No hace falta. Yalo trgje, viene de
camino. Mg or abrala puerta del negocio,

gue ya es hora.

(Chico abre la puertadel bar, y alli
esta Uvieta esperando que la abran).

¢Qué hubo, Chico, vos me llamaste?
(Adelantandose) Idiay, Uvieta, ¢qué
hace Dios de esa vida?

(Parasi mismo) Esafrase esdel cuento.

(Sin hacerle caso) Yo fui laquete
llamo. Pasa adelante. (Uvieta entraa
la soda sin tenerlas todas consigo. La
verdad es que no puede evitar el

sospechar con certeza de qué se trata).

&Y se puede saber para qué me llamg?
(Chico presencia el didlogo con expresion
de asombro).

Primero, ayudame a poner estas sillas
y estas mesas aqui en la puertade la
calle bien atravesadas. (Levantauna
mesay se dirige firmemente ala puerta
con ella. Uvietala sigue pero Chico
interrumpe).

¢Qué van a hacer con esos muebles?
|diay, pues atravesarlos para que la
gente no entre...

No, un momento: cuando la gente
vea una barrerade sillasy mesas méas
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bien vaa querer entrar para averiguar

qué pasa...

Ah bueno, si usted se empefia... (Dga
la mesaen el suelo, sedirigeala
puerta, y alli efectta un amplio ademan,

cabalistico, misterioso y mégico) Esta
bien, yano entranadie... Es que,

francamente, no queria gastar ciertas
energias en eso... (A Uvieta) Acercate,

Noé, que tengo que hablar con vos
muy en serio. Usted Chico, refundase
en un rincon si quiere, o hagase humo,

o lo que quiera, porgue en cuanto yo
haga este gesto (hace otro ademan)

ya usted no va a poder oir' nadadelo
gue hablemos, por mas gque orejée.

Bueno, oir si, pero entender no. Porque
lo que se produce es interferenciay
estética.

2Y por qué no vamos a dejar que
Chico oigalo que hablamos? Y o no
tengo secretos para él.

Y 0 no tendriainconveniente. De to-
dos modos esta enterado del asunto,
pero ustedes saben, son regul acio-
nes superiores. Tienen miles de afios,
y vieran lo que cuesta modificarlas.

i Es que aquello es una burocracial

De manera, don Chico, que perdéneme,
que son érdenes muy terminantesy
estrictas, y el que es mandado no es
culpado. (Hace, efectivamente, el gesto
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que anuncio. Chico se retiraa mos-
trador. Maéstarde, convencido de la
eficacia del ademan, se va enfurrufiado
No se sabe si asu casa o al cerco).
Pues usted dira, sefiora.

Sentate. M as bien sentémonos aqui.
(Uvieta obedece. Hay una pausa) Pues
mira, Noé, alla arriba estan con vos
como agua pa chocolate.

Otrafrase del cuento.

Es el santo y seia, para que me
reconozcas. Pero si queréstelo digo
clarito y como a mi me gusta; no te
chillés, pero alla arriba estan que se
los lleva puta con vos.

Hm, hm. ¢Y qué debo hacer para que
se contenten?

Pues bagjar ala muerte de ese palo de
mango en que la tenés trepada.
(Reflexiona) Pues mire, dofia...
Lorena

Dofa Lorena. Hace dias que estoy
esperando esta visita, y he reflexionado
mucho. Y laverdad le voy adecir que
Nno me siento muy inclinado a hacer
caso. El mundo esta muy lindo, muy
lleno devida, y yo me siento feliz de
saber que lo que me rodea es eso,
vida, vida, vida.

La muerte es parte de la vida.
¢Estaloca? La muerte estodo lo
contrario de lavida.
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Voslaves asi desde aqui, pero alla,
NOSOLros...

Ustedes son otra cosay no la sufren.
Parami lavidaesvivir.
Ladisfrutas, ¢verdad?

Claro.

Ladisfrutas porgue sabés que algun
dia se te va a acabar.

No. Ahora, que no se me va a acabar
la estoy disfrutando igual, tal vez més.
Vostal vez. Los demés no saben que,
por ahora, tienen la perspectiva de
no morirse. Mira Uvieta: lavida esta
disefiada de manera que se acabe.
No hagéas enredos.

Es que usted no entiende porque no
es de por aqui. Si quiere lallevo aque
vea alagente viviendo.

No hace falta. Desde allalos vemos.
Y hay de todo. Pero los hombres se
han hecho lavidatriste.

Serda porque quieren... Las puestas
de sol son gratis.

cveslo quetedecia? Si el sol se
quedara quieto no habria puestas de
sol, que son al finy al cabo una
muerte.

Perdone, pero a mi me ensefiaron que
Galileo descubri6 que el sol esta quieto.
iVainas de Galileo! Bueno, puessi la
tierra se quedara quieta alrededor del
sol, ¢asi esta bien?, no habria puestas
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de sol. Las puestas de sol existen
porgue existe la noche, ¢entendés?
(Parasi misma) Y el sol... e pur si
muove.

Claro gue lo entiendo. Pero laverdad
€s que sigo pensando que es mejor
gue la gente no se muera.

V 0s estés pensando en una persona.

Solo en una

Al principio si, paraqué lo voy a
negar. Pero cada dia que pasa, pienso
en més personas. Y yavoy pensando
en casi todas.

Eslo malo. No podés tomar atodos
los seres humanos de uno en uno. Te
volverias loco porque es demasiada
gente.

¢Ese no es el amor al préjimo, de uno
en uno?

Pues mir4, como que si ¢verdad? Pero
insisto en que tomés ala humanidad
como humanidad. Asi la vemos nosotros.

Y digame una cosa, dofia L orena ¢por
qué voy atomar las cosas como las
toman ustedes? ¢Acaso yo soy igual
a ustedes? (Saca las alas de la bolsa)
¢Acaso yo tengo de esto?

Te voy a hablar muy concretamente,
como les gusta a ustedes. Hemos hecho
estudios muy serios sobre este parti-
cular. &Y sabés quién vaaser €l

hombre mas feliz el dia en que nadie
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se vuelvaamorir?

Yo. Yaselo dije antes.

Pues no. Aqui en San Luisvaa ser
Chepe Mico.

¢Chepe Mico?

Pues claro. ¢No ves que levan a
sobrar peones paralafincay lesva
apoder pagar a peso el dia? Oferta
y demanda se [lama eso. ¢Te imaginas
atodos los peones del presentey el

futuro pidiendo trabajo al mismo tiempo?
Mir4, hay que parar esto antes de que
se extienda. Si yo no logro convencerte,
después de un par de meses la peste
se extiende por todo el mundo. Ahora
es muy facil, porque es sbélo en San
L uis donde no hay muertes, y la cosa
no hatrascendido. L os periodicos de
San José todavialo ven como una
casualidad. Pero dentro de dos meses
comenzaraafuncionar (consulta la
libretita) el sindrome de los circulos
conceéntricos.

cQué es eso?

Tres palabras esdrujulas en cadena
que me gusta usar. Consiste en que
el area afectada comienza a extenderse
paul atinamente y con disefio circular,

hasta abarcar todo el planeta... todo,

todo el planeta. Y entonces si que te
quiero ver...

UVIETA: |diay, ¢que no sevuelvaamorir nadie
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en el mundo? Me gusta.

Eso, eso, y por supuesto los salarios
seiran al suelo, yatelo dije. No seas
tonto, vos no sos de los de arriba
¢verdad? Pues los de arriba son los
gue se aprovechan siempre de las
explosiones demograficas, pero nunca
son ellos los que se encargan de
producirlas. Siempre procuran mas
bien que la herencia de ellos se divida
entre pocos... Pero jqué perezal, ya
me estoy poniendo sociol6gica. jTanto
gue me dicen mis hermanas que no
seanecial Y cuando estaba preparando
laagenda de lo que teiba a decir, me
advirtieron que no me metieraen
complicaciones sobre la (consulta la
libretita)... la eventual escasez de
fuentes de trabagjo... Es que me encanta
decir "eventual". Palabras asi y
pal abrotas son las que me gustan.
A mi me gusta oirselas. Pero palabrotas
no le he escuchado muchas.

Es que con vos me tengo que reprimir
para no quitarle seriedad a mi mision.
Pero palabras como "eventual”, si.
¢Sabés otra que me gusta mucho,
aunqgue no es rara? Contraproducente.
Me degjan laimpresion de que usted
sabe mucho...

Mira, nosotros no es que sepamos
mucho, es que todo lo adivinamos.
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vuelvo alo mio: este negocito tuyo a
| os Unicos que va afavorecer de veras
es alos Chepes Micos del mundo.
'No me digal

Pues asi es, como que me llamo
Adelaida, digo Lorena.. Pero
convencete de que hay una falsedad
esencial en tus puntos de vista. Una
falacia. (Tose para [lamar la atencion
sobre labellezadel término) Y si no
me crees, me vas a obligar a hacer un
milagro.

Hagal o, me encantan |os milagros.
Nunca has visto uno, no seas mentiroso.
Pero me han contado, se sabe...
Latradicion exagera mucho. Mira éste.
(Toma la bolsa de maniguetay saca
de ella unos periddicos) ¢Qué es esto?
(Con ciertatorpeza) Unos periodicos.
Si, pero veles lafecha.

No son de hoy.

|diota, son del afo entrante, ese es €
milagro que te ofreci. Ve aqui. (No
dejaaUvietaleerlos, insiste en sefalarle,
en ensefarle, se pone unos anteojos)
Miraaqui lo que va a estar pasando
en el mundo. "Cuarentay tres bancos
asaltados ayer en Europa’. No es muy
importante la noticia, pero claro, como
no hay posibilidad de matar a nadie,
muchos pusilanimes se han decidido.
Ve éstaque si esgorda: "El ultimdtum
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Ve éstaque si esgorda: "El ultimatum
de la Union Soviética a Washington
se cruza con el ultimédtum de los Estados
Unidos a MoscU". Laterceraguerra
mundial, Noé... Claro, como no vaa
producir muertes, a nadie le importa
que estalle. Y observa aqui, que hasta
Suiza esta en guerracon ltalia. Y

Espana con Portugal.

¢No me engana?

Claro que no. Los angeles no mentimos.

Y yo no sési yatedije que soy un
angel. Segui viendo. Mira esta foto:

Un dictador sudamericano paseandose
apie por las calles de su capital. ¢No
te da verguienza? Por culpatuya no
corre peligro. Y miraesto otro: "Crece
|a olade suicidios en México". Claro,

en estas condiciones a todo el mundo,
principalmente alos jovenes, lesva
a parecer muy atractivo o romantico
eso de estarse suicidando...

Pero... ¢suicidarse? ;Como?

Pues suicidandose, muchacho... sélo

que sin morirse, que es comodisimo.

Y fijate en esto, que es muy raro:

"Dieciocho aviones se cayeron ayer
cercadel aeropuerto Kennedy en Nueva
York". Claro, yano les dan manteni-
miento. Y se estan llenando los hos-

pitales de gente fracturada, mal he-

rida, con piernas quebradasy colum-
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nas vertebrales hechas papilla... toda
clase de tullidos en el mundo sin es-
peranzas de morirse. ¢ Te das cuenta
de codmo quedan los que se tiran de
lo alto de latorre Eiffel? ;/No teda
verglenza, No€? Pero segui enterandote:
Nno cabe la gente en los asilos, los
sistemas de pensiones estan quebrados.
Enlalndia, lagente se empiezaa
caer a mar...

&Y gué, la gente no puede adaptarse
a una nueva situacion?

(Guardando los periédicos) Tomaria
siglos. Fijate que toda, absolutamente
toda la organizacion de la humanidad,
del mundo, del universo, esta basada
en lamuerte, en que losvigjos le
dejen el campo libre ala gente nueva...
Menos ustedes, por supuesto.
Nosotros somos otra cosay no seas
impertinente.

(Meditando) ¢Y todo eso que me ha
dicho, depende de mi?

Si. Todo eso depende de vos.

Pero esas cosas no son lo que yo
quiero. Yo lo que quiero es que la
gente disfrute del mundo sin preocu-
paciones, que...

No bastavivir. Yo sé muy bien lo que
VOs querés. Que no se muerala gente
que vos amas, y la que vos conoces,
yo te entiendo. jSi no sos el primer
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Uvieta con que tenemos que lidiar!
Mira, avoslo que te intereso de primero
fue esta mujer que tengo por aqui
apuntada: (miralalibretita) dona
Cristina viuda de Sanabria... Por el
nombre se imagina uno una sefiora
muy asefiorada, pero yo sé que es
otra cosa. Esperate, que yo conozco
|apalabra, ¢vos qué crees? (medita)
Es una mujer muy... sexy.

Eso es, muy bonita, muy hermosa,
muy atractiva...

Todo lo sé.

Lo que yo quiero es que no se muera.
Pues esta bien, concedido. No se va
amorir de estavez. De todos modos,
mis informes son que |os médicos se
han lucido y esta curada. (Pausa)
Pero no lavas avolver aver nunca,
Noé. Nunca. Estu castigo...

¢Mi castigo? ¢Por querer salvar vidas?
No seas hipdcrita, que arribalo sabemos
todo. Sabemos que vosy esa Cristina...
No te chillés, que todo lo sabemos.
Lo que nadie entiende alld arriba es
como una mujer de esas, que realmente
es una obra de arte, se fue a encaprichar
de un tipo como vos...
(Perfectamente humilde) Y o nuncame
| o he explicado sefiora... Pero el hecho
es que...

El hecho es que si; que estatal Cristina...

77



UVIETA:
LORENA:

UVIETA:

LORENA:

UVIETA:
LORENA:

UVIETA:
LORENA:

UVIETA:
LORENA:

UVIETA:
LORENA:

(se queda mirando a Uvieta; para si
misma) ;Bueno, seralo que llaman
una aberracion!

ZY nolavolveré aver?

Jamas. Los médicos le daran de alta,
vendran parientes arecogerla, se volvera
alaciudad, y todo eso sin que vos la
veas mas.

Es la Unica mujer que me ha querido,
dofa Lorena. Seaun angel. Mecrié
solo y huérfano, nuncatuve un carifio,
nunca habia tenido un amor, y de
pronto esta mujer, deseada por todos...
(Lo medio acaricia) Latuviste, Nog;
fue tuya. Dale gracias a Dios todos
los dias por ese, que fue un verdadero
milagro... Pero merecés un castigo.
¢JPor amar y ser amado?

Por eso no, claro que no. Por matar,
Noé, por matar. ¢O es que crees que
no sabemos lo que sucedidé en esa
casa?

Si lo saben, si lo vieron, me justificaran.
Bueno... casi. Alla somos bastante
objetivos...

Entonces saben...

Sabemos gque No sos un asesino. (Lo
toca ligeramente como acariciandolo
otra vez).

Pero que hay veces que...

Todo o comprendemos. No pudiste
tolerar lo que ocurria en tu presencia.
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Era demasiado. Lo entendemos.
Erademasiado, si. Y hasta un hombre
como Yo, pacifico...

Manso de corazon, si. Lo entendemos.
Se sublevay de pronto no sabe lo que
hace.

Mire, dofia Lorena. Hay algo, hay algo.
Yo lejuro austed por |0 méas sagrado...
Juralo por mi. Y o soy sagrada.

Le juro por usted, que si cuando la
muerte llegd a mi casa, que yo no sé
en qué andaba...

Se habiallevado a Sanabriay ahora
venia por Cristina...

Pues si, dona Lorena. Lejuro que si
cuando llegd Sanabria hubiera estado
Vvivo, mas ligero la habriatrepado al
palo, para que don Juan Ramon no se
muriera tampoco... Es horrible matar.
Bueno, pues |o que tenés que hacer
es confesar todo alajusticia. Y que
te encholpen un rato. Y alos abogados
encontraran atenuantes 'y argumentos,
de modo que la condena sea mas
cortade lo que tetoca. Tal vez un par
de anos, se me ocurre, y yo soy algo
asi como pichon de tinterillo.

¢Dos anos dice usted? ¢Y no podria
ser menos?

Cuestion del juez, no mia.

Pero que le salven lavida a Cristina.
Y atelo prometi. Pero sabéy entendé
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que vendran los parientes de Cristina
Sanabria desde San José a llevarsela.
Y no laveras mas.

Yalo sé. ¢Nada se puede hacer?
Nada.

Pero vivira...

Hasta que le vuelva allegar la hora
(Uvieta medita un momento, no sabe
qué decir). Aungue no bajés ala Parca
de mi parienta, vendran allevarse a
Cristina. Es bueno que sepas eso.
Que de todos modos no lavas a ver
mas...

No hay remedio. Estoy de acuerdo...
Pero antes necesito negociar otras
cosas. Por culpa mia, en este pueblo,
una pareja de enamorados...

Yasé. El cursi del director del Liceo
y su flor de monte...

Esos. Que hagan |o posible por
reconciliarlos. Me imagino que ustedes
algun poder tendréan.

No es cuestion de milagros sino cuestion
de tiempo. El viejo Rosendo se morira
exactamente cuatro dias después de
que vos bajés del palo ami pariente...
Después (escéptica), que €l tiempo
cure las heridas. (Reflexiona) Yo creo
que esa pargjilla se hace. Tal vez vos
podrias ayudar, hablarle aella, se me
ocurre... Algo has aprendido esta
manana.
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LORENA:
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LORENA:

Si, algo.

Entonces... ¢mi prima?

(Titubea) Bueno... asi como decidirme...

Es que ¢se imagina usted? Devolverle
la muerte a mundo...

La muerte eslavida, Noé.

Digame Uvieta. Todo €l mundo me
dice Uvieta.

Lamuertes eslavida, Noé.

Si usted lo dice... (Se pone en pie.
Cobravalor) Estabien. Que se bagje.

Gracias, Uvieta.

No hay de qué, sefiora. Pero digame
unacosa: ¢por qué el agente de la
DIC tampoco podia bajarse del mango?
Muy sencillo: porque mi primatiene
iman... Adiés Uvieta. (A Chico, que
haregresado) Adiés., don Francisco,

muchas gracias por todo.

Adios sefiora. Que no seala dltima
vez... Lamento de veras no haber podido
oir lo que hablaron.

Y aselo contara su amigo Uvieta.

(Recoge sus bartulosy comienza a
irse. Desde la puerta hace una sefia a
Uvieta que se acerque). Veni acA. (Uvieta
acude. Sin que Chico losoiga). Td

vez te sirva de algo saber que Cristina
no teolvidard. (Uvietalaabrazay le
da un beso en lamsgjilla) A la putal

Se va lentamente. Uvietay Chico se
quedan solos. Hay una larga pausa).
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Y a se debe haber bagjado del palo la
vigja. Cristina Sanabria no se murio...
Y lo demas seguirdigual. (No se sabe
Si escéptico o victorioso) Me convencio
el angel. Y conste que yo estaba
dispuesto a no dejarme convencer
asi no mas, y aexigir un monton de
cosas. Total que casi por quitarmela
de encimale dije que bueno y ya
esta. Y apaso todo. Ahorita empieza
amorirse lagente, y ahorita comienza
lagente allegar ala soda.

(Copia el ademan del angel, y esto le
permite entrar a Pedro Cubero, que
viene desencajado).

cQUE te pasa, Pedro, te vienen
persiguiendo los Oropéndol as?

¢V os como sabés? Bueno, si, me venian
persiguiendo porque me latienen jurada.

Y al pasar frente atu casa, Uvieta, me
tropecé con unavigjilla que me pa-
recio venia saliendo, y cuando le fui

apedir perddn, se habia desapareci-
do lavigjilla, y se habian desaparecido
los Oropéndol as.

Selosllevo.

Hambres atrasadas. Agarré lo primero
que se le puso a mano. Te salvaste.
(Poniéndose casi profético) Ahora podés
vivir tranquilo. Y ojala que te regenerés.
(Tratando de buscar un lenguaje que
parezca biblico) Vé abuscar atu
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parezca biblico) Vé abuscar atu
padrastro, te vas areconciliar con él
y que vuelvalapaz atu casa. Esun
mandato divino.

(A Chico) ¢Qué le pasa a este magje?
Nada. Hacele caso. Y 0 sé por qué te
lo digo.

(Pedro Cubero se encoge de hombros
y se va. Es posible que busque a Chepe
Mico).

¢L0o ves? Antes de que yo haga algo
muy importante que tengo que hacer,
y que no te puedo contar todavia, voy
aarreglar este pueblo..

(Llega Rosalinda).

Buenos dias, Chico, buenos dias
Uvieta...

Hola, Rosalinda.

(Con toda sencillez) Aqui estoy.
(Sin saber de qué setrata) ¢Si? Y
qué?

Ustedes me [lamaron.

¢Nosotros?

Si, una sefiora paso por casay me
dijo que ustedes querian hablar conmigo.
¢Una sefiora con una bolsay una
cartera, que habla muy raro?

Si, esa misma.

Ah bueno, ya sabemos quién es...
¢JPero como se le ocurrid a esa sefiora
decir que nosotros te [lamabamos?
Suave, Chico, suave. Lacosa es
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conmigo. Pero vos podés oir. Y tal

vez hasta ayudar..

¢De qué se trata?

Pues mire: se trata de que el mundo
esmuy lindo. Y de que usted es joven

y feliz.

creliz, yo?

Bueno, todavia no, pero lo va a ser.

L e puedo comunicar que don Rosendo
vaaempeorarsey se vaamorir. Se
|o dice el loco de Uvieta que trabaja
en el hospital y algo sabe de medicina

Pero no me llamo Uvieta s nole
cuento lo que me sofié anoche. Y fue
gue se me aparecio un angel y me
dijo que le diera este recado: que le
ayude a don Rosendo a bien morir, y
sin ningun remordimiento. Porque la
muerte de don Rosendo esta decretada
y es cosa natural. Que no se empefie
nadie en mantenerlo penando en una
cama porque de todos modos sera
inatil. Don Rosendo se gana €l cielo,

pero con una condicion.

cCua?

Que usted se case con €l Profesor en
cuanto pueda. Es un recado del angel
que se me aparecio.

i Qué raro! Eso que me decis, Uvieta,
es un disparate. Pero hay algo que
siento por dentro que me aconsegja
creerte.
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Fe.

Acordate, Rosalinda, de que este pueblo
esta embrujado. ¢Querés que yo le
hable al profesor?

No, yo mismavoy a buscarlo.

Pero si hace dias que no se hablan...
No importa. Yo lo voy a buscar.
cTodavialo querés?

Si, Chico. Mucho. Y gracias por todo.
Eso, Rosalinda. Y que te vaya bien.
Rosalinda, la sefiora que te mando
para aca, ¢no sabés por donde cogi6?
Me pregunt6 de donde salia el autobus
paralacapital...

Y ase vaaechar aperder ahi.
Tendré que ir abuscarla.

JPor qué?

¢Pues no ves que no deshizo el embrujo
y nadie puede entrar aqui, solo los
que ella mande?

Y o creo que los que yo permita también,
pero tenés razon.

¢Me cuidas esto mientras voy? Asi
acompafno a Rosalinda.

Esta bien. Hasta luego, Rosalinda, y
buena suerte, de veras. Todala del
mundo y todo el amor del mundo.
Estés haciendo milagros...

Después del que hice, nada es nada.
Pero ademés yo creo que el angel (a
Rosalinda) con el que me sofié me
ensefio. Ahora me falta saber si puedo
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invocar a alguien.

(Salen Chico y Rosalinda. Antes de
salir, Rosalinda, sin que se sepa por
qué, le daun beso a Uvieta. Uvieta se
gueda solo, se sienta ante una mesa
y hace gestosy visgjes).

Y o teinvoco... yo te convoco... yo te
ordeno presentarte aqui... (Aparece
José L uis).

cQuién me llama?

(Se repone instantaneamente del susto)
Debo ser yo, mucho gusto de verte.
¢Podriamos conversar un momento?
Con mucho gusto.

Sentate aqui conmigo.

(Lo hace) ¢De qué se trata?

Del asunto ese de Sanabria. Vos tenés
preso al Jupas Badilla hace quince
dias acusandolo de ser el asesino.
Sospechas nada mas. Y ahoritame
pega el habeas corpus y habra que
soltarlo. Pero lo tengo detenido ademas
por el asunto de José Ruiz...

..Mico

Pero eso de don José Ruiz Mico esta
medio raro...

Claro que estararisimo; y mejor olvidate.
Porque aunque el Jupas le hubiera
disparado, el homicidio eraimposible
porgue la muerte se habia ausentado
de San Luis.

¢V os crees?
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Lo juro. En cuanto alo de Sanabria...
¢Qué pasa con lo de Sanabria?
Que el Jupas no tuvo nada que ver.
También telo juro.

&Y como te atrevés ajurarlo, vos
como lo sabes? ¢O es que hoy te ha
dado por jurarlo todo?

(Armandose de valor) Poneme atencion.
V os sabés que yo estaba metido de
puertas adentro en esa casa... que
arreglaba el jardin... que le manejaba
aveces el carro al sefior...

(Sin poderse contener) ...que estabas
enamorado de |la sefiora...

Nuncalo he ocultado... Pero tenia
derecho a enamorarme, ¢0 no? A veces
creen que uno no tiene derecho... y
serien, yo no se... se sonrien también...
La sefiora me lo not6 con toda seguridad,
porque se sonrié... Quiero decir: se
sonreia... V0s no conoces esa sonrisa...
Es una sonrisa que... bueno, nada
importa, se sonreia... (Hace una pausa.
Espera algun comentario de José L uis).
Bueno, ¢y qué?

Y 0 no sé. De pronto una mafana...
una manana de esas...

Y 0 sé de cudles. De las de papelotes...
Ella se sonri6 para donde yo estaba.
Y yo me sonrei... Nos sonreimos al
mismo tiempo. (Hace una pausa. Busca
con mucho cuidado las palabras, pero
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ha perdido su facundia habitual) Una
sonrisa es... Dos sonrisas son... Bueno,
dos sonrisas ¢me entendés? que se
cruzaron en €l aire... en €l aire del
jardin... Yo entendi. Nadie me habia
sonreido nunca en esa forma. Nunca.
Ninguna mujer me habia sonreido jamas
como las mujeres... les sonrien alos
hombres...

Bueno, bueno, pero vamos al grano.
Tené paciencia. Contar, confesar esto
es muy dificil... Lo que quiero decirte
es que... Bueno, eso, que nunca nadie
me habia sonreido asi, y que yo adiviné
| 0 que esa sonrisa significaba.

(En hombre de mundo) Bueno, cualquier
hombre lo adivina.

¢Si? Crei que sOlo yo... Y entonces
nos quedabamos viendo. Uno al otro,
uno al otro. Yo muerto de miedo. No
sabia qué hacer, qué decir, para donde
coger. Pero ella se me quedaba viendo.
Y yo me le quedaba viendo... Asi,
cada manana, cada tarde, parecia
que nos ibamos acercando. Que cada
uno daba un paso hacia donde estaba
el otro... Yo adivinabalos pasos que
daba Cristina, y la veia cada vez mas
cerca. (Se detiene)

oY qué?

Eso, que poco a poco se fue creando
algo... ago entreellay yo... No me
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ofendo si decis que esincreible o que
esinexplicable. Yaun angel, nada
menos que un angel serid del asunto...
Pero idiay, asi es como pasan las
cosas en este mundo.

Upa, amigo, felicidades... Pero laverdad
es que no es muy de creértelo.

YO sé, yo sé, yo sé. Con decir que a
veces Yo mismo no lo creo. Pero paso.
Eso si. Paso.

Y Sanabria, por supuesto, se entero.
No, no fue eso. La celaba mucho,
cierto, pero con otros. Conmigo no.
cCoOmo se leibaaocurrir, coOmo se
iba aimaginar?

Bueno, ¢pero qué fue lo que pasd
entonces la noche del crimen?

Y o venia con €l sefior Sanabria de
San José. De unafiesta. En esos casos
siempre me contrataba para que le
manejara. Veniamuy pasado de tragos...
como acostumbraba... Se metié ala
casa violentamente y dando gritos...
como siempre. Y yo ni tiempo habia
tenido de acomodar el carro en €l
garagje, cuando oi como lainsultaba...
¢Qué le decia?

Cosas... groserias... maltratos... porque
era un hombre muy empedernido. Y
después la que grité fue ella...
¢Qué decia?

No, ella no decia nada. Gritaba, como
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pidiendo auxilio... Y yo me asomé por
unaventanade atras, y lo vi, que le
estaba pegando, y ella queria
escaparsele y no podia, porque €l la
tenia agarrada, y |le daba por la cara...
y yo sabia que ese hombre tenia un
revolver guardado en una gaveta del
escritorio... y que se estaba acercan-
do al escritorio... (Hace silencio, como
para coger nuevos animos).

Bueno, ¢qué hiciste?

Me acordé de que en el carro habia
otra pistola, decidi amenazarlo, defender
a Cristina, yo no sé qué... pero matarlo
No, €s0 NO Sse me paso por la mente...
Es que yo no podia ver que estuvieran
maltratando a una mujer... a una mujer
(se ilumina) que me amaba.

JY entonces?

Bueno, entré, con la pistolaen la
mano, que ni s€ mangjarla. Y cuando
llegué ala puertade lasala, y antes
de que yo pudiera decir nada, Sanabria
dispard. Y vi a Cristina banada en
sangrey...

cQueé paso?

Y 0 qué voy a saber... Lapistolase me
dispar6 sola, tal vez... Otal vez yo la
disparé, con ganas de matarlo, con
ganas de que desapareciera. Pero no,
yoO, intencién de disparar no tenia.
SOlo de defender... Pero aveces uno
I
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piensa, he pensado en estos dias...
que de pronto un hombre tranquilo y
manso puede, ¢como te dijera?,
enderezarse, si, enderezarse y matar.
Ahora comprendo gue hay un momento
en que el hombre, cualquier hombre,
(muy bajo, casi un susurro) mata.
(Casi burlén) ¢Por amor?

(Ijento, separando cada silaba) Yo qué
se.

oY €l arma?

Latiréal rio. Sali corriendo, antes de
gque lagente llegara al ruido de los
disparos, y latiré al rio. No eracosa
de que me agarraran. ¢V 0s crees que
soy tonto? Si ahora he hecho esta
confesion ante la autoridad competente,
fue porque recibi un mandato divino
que no podia desobedecer, ¢me
entendés? (Pausa) Ahorasi, poné al
Jupas en libertad.

(Con mucha calma y prosopopeya) El
Jupas sigue preso, y vos andate a tu
casa.

(Sorprendido) ¢Qué? ¢Es que no me
crees?

Claro que te creo. Telo creo todo.
Estoy convencido de que sos un asesino
peligrosisimo... Pero lajusticia, por
mi medio, te dice que te vayas para
tu casa. Nada puedo hacer. Y o también
he recibido un mandato divino de que
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te dgje en libertad, sobreseido, absuelto,
indultado y perdonado. Ademas, te
felicito doblemente: por el perdony
por aguello que me contaste. Y me
voy, que tengo que hacer. (Selevanta)
(Dirigiéndose no se sabe a quién) Conste
que cumpli.
(Al salir se cruza con Chico Artavia,
gue regresa) Hay algunos que solo
para que la gente crea que de veras
se echaron una mujer al pico, son
capaces de exponerse a quince anos
de carcel. (Seva)
(A Uvieta) ¢Qué hablaste con ese
idiota, que va diciendo disparates?
(Lleno de nueva dignidad) Nadaque
avos te importe, Chico.
A mi me importa todo. Me importés
vos, Uvieta
(Dirigiéndose a mostrador) Pues esto
no. Y por fin ha sucedido algo en San
Luis sin que vos te enterés... Pero no
me has contado: ¢como te fue con el
angel?
Ah, laagarré en la parada de buses.
Dice que hagas vos el mismo ademan
qgue ellahizo, y que la puerta del
negocio se descongela.
Ah bueno. (Vaalapuertay repite el
ademan que hacia Lorena). Yo creo
que yaestaarreglado. Y ahora, dame
|0 de siempre: cigarrosy fosforos.
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(Volviendo al mostrador) ;No te da
pena andarle con secretos a un amigo?
Tengo que llegar al hospital... A lo
mejor hay enfermos graves... Hasta
se puede morir alguno.
(Entregandole los cigarros y los fésforos)
Claro, y el primero que se muerava
atener que morirse delante de vos.
Vaaser algo asi como una inauguracion.
dUnainauguracion? (Enciende un
cigarrillo con dos fésforos consecutivos
y se queda pensandolo brevemente)
¢cUnainauguracion? ldiay, uno qué
sabe. Acordate de lo que dijo el angel,
que lamuerte eslavida, y ahoralo
dig?o yo, Noé Redondo y no me volvas
allamar Uvieta.
(Y lentamente, solemnemente, conven-
cido de su propiaimportancia, Uvieta
sale de Chico's Bar con rumbo al

hospital, de cuyo funcionamiento ahora
solo él tiene la culpa).

TELON

Setiembre 1978

Abril 1979.

93



Desde su estreno en 1980,
la comedia Uvieta

ha sido una favorita

del publico; son numerosas

™ las escenificaciones
| que se han hecho de ella,

tanto profesionales

como de aficionados,

lo mismo en Costa Rica

que en otros paises, road

como El Salvador,

donde tuvo mucho éxito.

La vieja historia del hombre L

que subid a la muerte en un arhol .

| ha sido transformada en esta obra %
S en una pardbola moderna, L
X llena de intexcion, humorismo y poesia, S
donde -caino ha ocurrido " ailare
1 otras obras del mismo autor,

como El luto robado- la muerte
es un juego.
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