ENSAYISTAS
COSTARRICENSES



Seleccidn, prélogo, notas y bibliografia
LUIS FERRERO

Ediciobn homenaje a la
cultura costarricense
LXXV Aniversario
LIBRERIA LEHMANN

(1896 - 1971)



ENSAYISTAS
COSTARRICENSES



Derechos reservados
ANTONIO LEHMANN, Libreria, Imprentay Litografia Ltda.
Impreso en San José de Costa Rica - Printed in Costa Rica



NOTA EDITORIAL

La Casa Lehmann cumple en el presente arao su 75 Aniversario de activi-
dades en €l significativo y noble campo del libro. Se inician éstas en el afio 1896
con don Antonio Lehmann Merz, quien fue invitado a venir a Costa Rica por el
obispo Bernardo A. Thiel, con el objeto de importar libros de moral e implemen-
tosreligiosos. Al ingresar al pais constituye la Libreria Catdlica, con €l valioso
aporte de la Congregacion Paulina, que haria pocos afios habia venido de Europa.

El ambiente comercial y lasinquietudes culturales, pronto llevan alaem-
presa a extenderse dentro del campo literario y en la produccion del libro. Se
ofrece al pais -como también lo hacen otras casas comerciales- literatura nacio-
nal, producto de los intelectual es de la misma época. Conforme entra el pais en
los caminos del progreso, se ampliala organizacién de laempresay participan en
su desarrollo personalidades de nuestra vida social y cultural.

Existe unarelacion palpable entre latrayectoriade la Casa Lehmann y el
desarrollo cultural, educacional, comercia e industrial de CostaRica. Por €llo
creemos oportuno hacer un alto en el camino y rendirle nuestro homenaje ala
Patria, al presentar una obra literaria que encierra el pensamiento reflexivo, con
los matices de nuestra idiosincrasia

Coincidiendo la efemérides de nuestra empresa con la de la Independencia
nacional y estableciendo larelacion numéricadel 75 Aniversario, conel 150 Ani-
versario, tenemos una razdn mas para ofrendar esta obra del pensamiento costa-
rricense. ES una manifestacion de gratitud por la oportunidad de haber podido
servir. Y seaeste agradecimiento paratodo costarricense del pasado, del presente
y del futuro.

Creemos decididamente en la capacidad inagotable de tantos valores que
integran la nacion costarricense, por 10 que esfécil caer en laomision involuntaria
en lapresentaciéon de Ensayistas Costarricenses; por ello pedimos comprension.
Mas, habiendo sido lafilosofia de nuestra casa encarar un aspecto positivo a toda
situacion planteada, nos agrada ofrecer esta obra bajo la direccion de uno de los

valores nacionales, €l joven escritor Luis Ferrero, también un distinguido ensayista
costarricense.

Este libro es el primero en su genero en Costa Rica. Seiniciacon un
estudio prologal en el que se analiza el origen y los temas del ensayo costarri-
cense. A juicio del autor, esta eslamodalidad literaria més caracteristicay autén-
ticamente adecuada ala mentalidad nacional. Continda con una antologia sobre
dos grandes temas: culturay politica, escogida rigurosamente y representada por
catorce ensayistas. (El autor no toma en cuenta el ensayo tedrico, liricoy narra-
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tino, porque estos tipos no han influido mucho en la formacién de la mentalidad
costarricense). Termina con un repertorio bibliogréafico, donde se incluyen Unica-
mente los libros de ensayos publicados hasta la fecha en que esta obra entré a

prensas.
En CostaRical ensayoy el articulo deideas han sustituido en muchisimo a ibro; por esto, dicho repertorio bibliogrico, evidencia unacopiosariqueza

de laliteratura ensayisticay servira de base para futuras investigaciones de la
culturay del pensamiento costarricenses.

Luis Ferrero busca en su estudio introductorio el "ideal" del costarricense
y de CostaRicacomotesis.  Luego presenta, a grandes rasgos, la"realidad”
nacional como antitesis. Y como Ssintesis, inquiere en los ensayos propuestos el
programa que han ido sefialando los escritores para alcanzar el "ideal". El estudio
de presentacion esreposado y serio. Tratade analizar € pensamiento filosofico
de nuestros mejores pensadores, para llegar a concretar y sintetizar sus inquietudes
y su importancia en el desenvolvimiento social e institucional de nuestra Patria.

El autor ha preparado esta valiosisima obra con caracter de exclusividad
para conmemorar los 75 afios de la Casa L ehmann. Al respecto, cabe recordar aqui
las palabras del sabio humanista mexicano Alfonso Reyes, quien lo distingui6 con
su afecto: "Afortunadamente hay hombres capaces de sacrificar alainteligencia
algo de su comodidad propia. Luis Ferrero no escatima esfuerzo alguno cuando hace
falta corregir las pruebas de imprenta de sus amigos, o ayudarlos a elegir €l tipo, el
papel, el formato, la cubiertade un libro. Le veo en dichos menesteresy me hare-
cordado a Juan Ramodn Jiménez, el pastor de estrellas. Y aFerrero se le busca
como el pan cotidiano”.

No otra cosa se puede esperar de este escritor, valor auténtico de la
intelectualidad costarricense. Es un hombre de muy buena voluntad, acucioso y
gran conocedor del ambiente literario nacional e internacional.

Laimprenta es la concrecion de la parabola biblica del grano de mostaza.
Se "siembran” unos "originales" y se obtiene una co piosisima cosecha de impresos.
El libro es un noble instrumento para difundir culturay alcanzar el perseguido
suefio de un hombre nuevo enuna nuevapatria, aque aspiran losidealistas.
Fecunda idea por la que la Empresa L ehmann también ha luchado durante tres
cuartos de siglo con su labor editorial, mantenida fiel y tenazmente.

Por €ello, como un homenaje a Costa Rica en sus mas eminentes pensadores,
entrega con jubilo la obra en esta fecha significativa de sus Bodas de Diamante.
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Prélogo: EL ENSAYO LITERARIO

LITERATURA DE IDEAS

L ensayo se caracteriza por su forma cambiante y, por decir asi,

E escurridiza. De ahi que cualquier composicién corta, que enfoque

parcialmente un terna o lo trate como en esbozo, sea llamada
ensayo.

Ladefinicion mas breve dice que el ensayo es literatura de
ideas. Antes de estudiar las caracteristicas de este género analicemos los
términos literatura e ideas.

El vocablo literatura nos lleva al campo del sinfronismo. Ortega
y Gasset lo define asi: ". . . consiste en revivir la sensibilidad bésica del
hombre de una época y los de todas las épocas, de los proximos o los dis-
persos en el iempo y en el espacio”.' Por esta condicién sinfréonica Azotin
dice que un autor clasico es un reflejo de nuestra sensibilidad moderna.
Un autor no sera clasico si no refleja nuestra sensibilidad. Nos vemos en
los clasicos a nosotros mismos. Por eso, los clasicos evolucionan: evolu-
cionan segin cambia y evoluciona la sensibilidad de las generaciones.
Por el sinfronismo hay identificacion de autor y lector.

Para que se establezca esta comunién de ideas y sentimientos la
pagina escrita debe ser bella. La belleza es decisiva. Donde no haya
belleza podra haber originalidad, profundidad, pero no literatura. Si
faltan los valores ludicos el escrito no puede conducir a la emocion, de
la literatura. Y para que haya belleza deben existir valores ludicos (del
latin Zudus, juego). Estos valores se manifiestan en la literatura, en las
metaforas, en las comparaciones, en las aliteraciones, en la anafora, etc.;
en fin, en todos los recursos literarios que utiliza el escritor, con los que
produce el goce, el placer, el disfrute pleno de lo literario.

Pero, no toda la literatura es juego. También tiene una virtud
sedante y curativa en la cual muchos buscan refugio posible para cobi-
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jarse huyendo de la realidad circundante. A la vez, hay quienes consideran
que la literatura no debe prescindir de la circunstancia en que su crea-
cién, creador y lector estan necesariamente inmersos. Dicen que la
literatura es una gimnastica de la imaginacién y del corazén, que esta
comprometida. Todo hombre tiene su compromiso en la vida. Y, aunque
quiera, no podra desprenderse de él. Por ello no existe en el escritor
la gratuidad absoluta. El més grande escritor es el que sirve de testimo-
nio mas amplio; de testimonio del mayor nimero de hombres. El mayor
parentesco con los hombres es el que caracteriza al mejor escritor.

En E/ desiinde, Alfonso Reyes discute a fondo la naturaleza de la
literatura. Expone que ciertos asuntos son de indole literaria; otros no
(tales como la historia, la ciencia, la filosoffa, comentarios sobre un
libro de poesias, etc.). Al respecto dice el maestro Reyes:

"El asunto, para la literatura propiamente tal, se refiere a la ex-
periencia pura, a la general experiencia humana; y para la no literatura,
segun el caso, a conocimientos especiales ... La literatura expresa al
hombre en cuanto es humano. La no literatura en cuanto es tedlogo,
filésofo, cientifista, historiador, estadista, politico, técnico. etc.

Al retomar el concepto de que el ensayo es literatura de ideas,
observamos que en la literatura interviene lo sinfronico, lo ludico, lo
evasivo y el compromiso. Por el otro lado, tenemos la expresion de
ideas. Alfonso Reyes ya nos aclaré que la no literatura expresa al hombre
en cuanto a sus conocimientos. Una obra escrita que es el resultado sélo
de la inteligencia no es literatura, es didactica.

Ahora recapitulemos. No hay mucho problema en clasificar una
obra como ensayo cuando el asunto expresa al hombre en cuanto es
hombre. Una obra que parte de este punto es de por si trascendental,
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y estard basada tanto en el intelecto como en la emocién. Ambos ele-
mentos humanos, la combinacion objetividad-subjetividad deben estar
presentes en el ensayo.

La belleza es fundamental en el concepto de literatura. En las
otras disciplinas del pensamiento que constituyen la no literatura se
fundamentan en la didactica, es decir, tiene el objetivo de comunicar
ideas y conocimientos sin preocupaciéon por la forma.

En el ensayo, la literatura esta al servicio de las otras manifes-
taciones del. pensamiento: esta en funcién ancilar. Entiéndese por fun-
cién ancilar (del latin ancila, servidumbre) cuando la expresion literaria
sirve de vehiculo a un contenido y a un fin no literarios.

En su discusién sobre la naturaleza de la literatura Alfonso Reyes
habla de la funcién ancilar:

"Entendemos por funcién ancilar cualquier servicio tematico,
sea poético, sea semantico, entre las distintas disciplinas del espiritu".'
Luego aclara: "Hay dos grandes manifestaciones de la funcién ancilar:
una corresponde a la poética, y otra a la seméntica".! Poética se refiere

a la forma; semzdntica ala materia.

Hay cualidad de ensayo en todo escrito en que la literatura (la
poética) esta en funcién ancilar de las otras disciplinas del pensamiento
(la semantica). Es decir, conjuncién de literatura y de las otras mani-
festaciones del pensamiento. Cuando esto se da conjuntamente en un
escrito se habla de que es un género hibrido, es decir, combinado. De
ahi que la definicién mas breve del término ensayo sea la de Zferatura
d ¢ ideas.
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CARACTERISTICAS DEL ENSAYO

Ya estamos listos para adentrarnos en el ensayo y ver que se
distingue de otras formas literarias por la presencia siwu/tinea de las
siguientes caracteristicas:

Didactica

"El ensayo es un género hibrido, en cuanto participan en ¢l ele-
mentos de dos categorias diferentes. Por una parte es didactico y légico
en la exposicion de las nociones e ideas; pero, ademas, por su flexibilidad
efusiva, por su libertad ideolégica y formal, -en suma, por su calidad
subjetiva-, suele tener también un relieve literario", explica José
Luis Martinez.'

El propdsito del ensayo es el de educar en el sentido etimolégico
del vocablo:  estimular el crecimiento. El estimulo educativo puede
resultar en el nivel emotivo o en el nivel intelectual, o simultineamente
en ambos. Esto ultimo influye en el crecimiento humano, y es el objeto

del ensayo.

Este encuentro educativo se realiza dentro de un marco légico,
aunque el ensayo es digresivo a menudo. Montaigne dijo: "Soltando
aqui una frase, alla otra, como partes separadas del conjunto, desviadas,
sin designio de plan ... Vario cuando me place, y me entrego a la duda
y a la incertidumbre

Siendo digresivo, y con una libertad formal e ideolégica, no quiere
decir que no haya légica, excepto tal vez en el desarrollo tematico. El
ensayo, en su estructura légica presenta una idea, le da vueltas, ¢ zzzplicita
o explicitamente, la conclusién. De otra manera, no seria educativo sino
mas bien estético. El total de impresiones presentadas en la ausencia de
una estructura légica, puede estimular la parte afectiva del hombre, pero
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no lo conducira al crecimiento o a cambio vital de la personalidad plena.
Esto puede ocurrir solamente cuando esté presente el intelecto, cuyo cre-
cimiento, por lo menos en sus fasesiniciales esta basado en lalégica.

La calidad de ser educativo supone que €l lector recree las ideas.
Unavez plantada la idea, por medio de una recepcion activa, el lector
laincorporara en sus propias experiencias, dandole vida propia

Trascendental

El ensayo, tratando del hombre en cuanto es humano, es tras-
cendente en el tiempo como en el espacio. No estalimitado ni por
fronteras geogréficas ni épocas. Su universalidad excluye €l tratar los
temas de interés solo regional o pasgjero, a no ser que se saguen con-
clusiones que afectan ala persona como persona. A lavez, un temade
naturaleza universal se excluye cuando es tratado bajo un aspecto par-
ticular y con solo interés momentaneo.

Parcial

El ensayo se caracteriza por un tratamiento incompleto de un
tema. No trata de agotarlo, ni en extension ni en intensidad.

L os argumentos que aduce €l ensayista estan presentados de pre-
ferencia por |os aspectos inusitados de las cosas.

Al terminar lalectura de un ensayo neto, queda la sensacion de
gue el tema amerita profundidad en el tratamiento. Esto se debe ala
caracteristica educativa que tiene €l ensayo. El lector, al recibir el esti-
mulo educativo siente la necesidad de completar mentalmente los argu-
mentos.  de enriquecerlos, de ampliarlos. Por ello Julian Mariasdice
que €l ensayo: "tiene fines de orientacion, e incitacion, para sefia ar
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un tema importante que podra ser explorado en detalle por otros; y para
estudiar cuestiones marginalesy limitadas, fuera del torso general, de

unadisciplina.'

El propdsito del ensayo es plantar la semillade la orientacion y
excitar o estimular €l crecimiento. Puede llevar a cabo su propdsito dentro
de pocas lineas, o dentro de muchas paginas. Esencialmente es unaforma
de sondeo sin ninguna intencion de agotar |0s argumentos.

En forma metaf érica podriamos decir que el ensayo es un rayo
de luz que quiebra la oscuridad para establecer el contacto entre dos
personas. El lector seiluminadel rayoy lo irradia por su persona. El
que este contacto sea breve 0 sea sostenido no es consecuencia esencial,

a finy al cabo.

Subjetividad

El critico literario José Luis Martinez ha expresado: "El ensayo
€s, pues, ante todo, una peculiar forma de comunicacion cordial de ideas
en la cual éstas abandonan toda pretensi6n de impersonalidad e impar-
cialidad para adoptar valientemente las ventgjas y las limitaciones de
la personalidad y parcialidad del ensayista. En los asuntos mas puros
y caracteristicos cualquier tema o asunto se convierte en problema intimo,
individual; se penetra de resonancias humanas, se anima a menudo con
un togue humoristico o cierta coqueteria intelectual; renunciando cuando
esposible alafalaciade laobjetividad y de la seriedad didacticay ala
exposicion exhaustiva, entra de lleno en un historicismo y se presenta
como testimonio, como voto personal y provisional ~.'

Como €l ensayista abandona toda pretension de imparcialidad e
impersonalidad, esto trae como consecuencia la subjetividad. El ensa-
yista emitirajuicios estéticos, historicos, cientificos, etc., dentro del marco
de su propia experiencia. Suele ver el pasado através de los lentes del
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presente; los campos especiales del conocimiento estan sujetos a una in-
terpretacion personal. Por lo tanto, el frio objetivismo académico cede
al calor y color de la subjetividad, donde a menudo no se presta mucha
atencion a los detalles como las referencias exactas y el dato que apoya
la prueba. Como sefiala Ortega y Gasset: "El ensayo es la ciencia
menos la prueba explicita"." Esta subjetividad abre paso a la flexibili-
dad. Entonces, el ensayista puede moverse sin rigurosidad, atn ilégica-
mente si asi lo desea, a través de la discusion del tema, siempre manifes-
tandose dentro de la estructura légica y basica arriba mencionada.

El ensayo corre libremente, sin extremos que lo limiten y "trata
de materias basicamente “reales' o de hecho, pero que estan sometidas a
una interpretacién distintivamente personal o artistica ... Permite nu-
merosas modulaciones dentro de la amplia esfera deslindada por dos
extremos: a) el extremo didactico-expositivo de la monografia formal,
el tratado o estudio cientifico y 'objetivo'; la mera comunicacién de in-
formes, de escuetos conceptos o hechos, como en la pura crénica o el
reportaje, b) el extremo poético-creador:  sea puro lirismo no-narrativo,
sea pura ficcién narrativa de sucesos ficticios con personajes ficticios,"."
Combina objetividad con subjetividad. "La funcién del ensayista ...
parece conciliar la Poesia y la Filosoffa. Tiende un puente entre el
mundo de las imdgenes y el de los conceptos”, como afirma Mariano

Picén Salas."

Esta escrito en prosa literaria

Corrientemente el ensayo esta escrito en prosa. Existen algunos es-
critos en verso, como los de Dryden y Pope. En la literatura hispano-
americana tenemos en Andrés Bello un ejemplo de poesia didactica que
casi llega a calidad de ensayo en verso. Nos referimos a su oda «A la
zona torriday.
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La subjetividad a que antes nos referfamos como una de las ca
racteristicas del ensayo implica el que haya sido escrito en prosa literaria
El lenguaje no es corrientemente el del hombre de la calle. Aunque e
estilo varia de un autor a otro, usualmente estd presente cierta elegancia
cierta agilidad y espontaneidad, junto con el uso de artificios literario;
tales como la metafora, el simil, el simbolo, la aliteracion, etc.

"Por su forma o ejecucion verbal, puede tener una dimensién es
tética en la calidad de su estilo, pero requiere, al mismo tiempo, une
dimensién légica, no literaria, en la exposicion de sus temas" -explica
José Luis Martinez." La calidad estética del estilo literario no afecta!
naturaleza del ensayo como tal, sino mas bien sélo su valor literario.

Variedad tematica

"T'odo puede ser tratado en el ensayo. Lo trascendente y lo fri
volo, las inquietudes actuales y las preocupaciones pretéritas"”, sefial,
?Martin Alonso."

En fin, no hay mucho problema en clasificar una obra como en
sayo cuando el asunto expresa al hombre en cuanto es hombre. Una
obra que parte de este punto es de por si trascendental y estara basada
tanto en el intelecto como en la emocion. Ambos elementos humanos, la
combinacién objetividad-subjetividad, deben estar presentes en el ensayo
Una obra que es el resultado solo de la inteligencia no es literatura.

El género del ensayo, pues, tiene su poética y su semantica. Esta
puede ser cualquier cosa dentro de la gama de la experiencia humana,
y un ensayo puede ser o literatura pura o aplicada, aunque generalmente
es lo ultimo. La semantica (la materia) debe ser calificada por la tras
cendencia y la parcialidad.
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MODALIDADES DEL ENSAYO

Basiandonos en la intencién del ensayista podemos hacer una dis
tincibn mucho mas aguda entre los diferentes tipos de ensayo.

1 Ensayo decreacion literaria

La intencion del autor en este tipo de ensayo es la invencién lite-
raria. El tema puede ser cualquier cosa, pero suele caber dentro de la
literatura pura. Puede variar considerablemente en extensiéon.

La materia es en si, por lo comin, menos importante. El autor
enfoca su atencion principalmente en la forma. A veces es el estilo el
que tiene la maxima importancia, y entonces es la calidad estética de la
prosa lo que se destaca. Asi, este ensayo a menudo se aproxima a la
poesia, siendo la logica lo que lo mantiene dentro del género del ensayo.
A veces el autor presta mas atencién a la manera de presentar la idea.
Algun elemento de la realidad, sea particular o universal, es tratado de
manera que se coloca en el reino de lo trascendental. El ingenio del
ensayista juega papel importante en esta clase de ensayo.

2. Ensayo expositivo-interpretativo

Este tipo es el mas prolifico. Tematicamente puede tratar desde
la pura experiencia hasta conocimientos especiales. La forma de tratar
el tema y de desarrollarlo, es a veces, largo, casi informal y monografico,
0, a veces, breve.

El propésito del autor es exponer o interpretar, aunque ocurre
mas frecuentemente una combinacion de los dos. Si principalmente es de
caricter expositivo, es la visién sintética-analitica con toques de interpre-
tacién original lo que se destaca. Si es interpretativo, la expresién es
breve, y la originalidad y la subjetividad se destacan.
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Una forma comun de esta division es €l ensayo de critica literaria
que, por la subjetividad, se distingue del estudio critico-cientifico. E:
generalmente tanto expositivo como interpretativo, y trata de un fené-
meno dentro de laliteratura, sea un escritor, una obra, un género, etc.:

sea parcial o general.

3. Ensayo narrativo

En este tipo de ensayo €l propésito del autor es narrar algin c
una serie de acontecimientos, de tal manera que puedan sacarse conclu-
siones, implicita o explicitamente, sean morales, estéticas o historicas.
Este tipo muchas veces toma la forma de crénicas o memorias, distin-
guiéndose de la crénicay de lamemoria comun, por la presencia de una
fuerte subjetividad, a menudo intensamente intima, que corrientemente
toma la forma de juicios abundantes por parte del autor. Junto con esto
hay digresiones frecuentes, que sirven de base paralas generalizaciones.

4. Ensayo de exhortacion-doctrinario

El temay la extension de este ensayo son libres. Si principal mente
es de naturaleza exhortativa, laintencion del autor es mover alaaccion,
seaen el campo fisico, emotivo o intelectual. Si principalmente es doc-
trinario, sirve de vehiculo parala presentacion de mensgjes culturales o
histéricos. En este caso, es la reflexion interpretativa lo que lo coloca
dentro del género del ensayo. Frecuentemente, es tanto exhortativo como

doctrinario.

5. Ensayo periodistico

"Es... el registro leve y pasgjero de las incitaciones, temas, opi-
niones y hechos del momento, consignados al paso, pero con una agudeza
0 una emocion que lo rescaten del simple periodismo”. ** Suele llamérsele
ensayiculo. Este tipo es muy comun, generalmente dirigido a un publico
grande. Por lo tanto, no suele ser tan profundo, como algunos otros tipos.
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DESLINDES

Podemos deslindar €l ensayo de otros géneros que se aproximan al
mismo a base de los cuatro el ementos esenciales; didactico, trascendental,
parcia y subjetivo.

1. Por no ser didactico, se excluye el poema en prosa, que es més bien
una serie de impresiones liricas. Se falta, pues, ala estructuralégica.

2. Por no ser trascendental, se excluye el articulo, cuyo tema y manera
de tratarlo es aleatorio. Nace de un hecho y perece con €.

3. Por no ser parcial, se excluyen la monografiay el tratado. Este pre-
tende agotar un tema, tanto extensa como intensivamente. Aquélla,
trata de un tema con propositos exhaustivos.

4. Por no ser subjetivo, se excluye el "estudio critico", una modalidad
del cual eslacriticacientifica

San Josg, C. R., agosto de 1967.






PANORAMA HISTORICO
DEL ENSAYO COSTARRICENSE

II
GENESIS

la carta que José Marti mandé a Pio J. Viquez el 7 de julio

de 1893. Le habla del "amor y vigilancia con que los americanos,

unos en el origen, en la esperanza y en el peligro, hemos de man-

tener a esta América nuestra". Le dice también que conoce lo que hacen

los costarricenses y que alienta en él "una justa esperanza, esperanza de
. : 1
americano previsot".

Marti era muy popular entre la juventud amante de la libertad
de Cuba, y vino a Costa Rica a ajustar ideas y esfuerzos .. .

En casa de sus amigos ("hombres plenos y buenos de la América”,
los llama) se anduvo fijando si tenfan libros y lo cuenta en su ensayo
«Antonio Maceo»: "De tomos de Paris y de lo vivo americano esta

llena, alla al patio, entre una fuente y una rosa, la libreria del hijo

joven".®

Sefiala, asimismo, el sentimiento democratico y la curiosidad in-
telectual del costarricense: "Y si hay justa de ideas en un salén glotioso,
apriétanse a la entrada, para beber primero, magistrados y presidente,
sastres y escolares, soldado y labradot".'

Hay otro testimonio igualmente valioso: el de Rubén Darfo. En-
juici6 la produccién intelectual: "Costa Rica posee mas savia que flores.
Es un terreno donde los poetas se dan mal ... Lo que si tiene Costa Rica,
en grado superior al de cualquiera de las republicas centroamericanas,
es un buen nimero de prosistas que brillan principalmente en lo que se
relaciona con las ciencias politico-sociales".'

¢Por qué ese fuerte intelectualismo y predileccion por la litera-

tura de ideas? ¢Qué le falt6 al costarricense para expresar su vocacion
lirica ?
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Cuando se leen opiniones como esas inquieta por averiguar las
causas generadoras de tal fendmeno. La vision trasmitida por Marti
y Dario esla culminacion de un proceso que seinicidé en 1821 con la
independencia. Es el resultado de cerca de setenta afios de esfuerzos
continuados por estructurar democraticamente un pais, habitado por hom-
bres progresistas y satisfechos.

Para entonces, Costa Rica tenia ya una estructura social, una con-
ciencia nacional propiay unajuventud anhelante, -la saviade que
habl6 Dario-. Esta juventud enriqueceriay humanizaria el legado cul-
tural que recibid y, en mucho, lo haria con el ensayo literario.

* %

L os préceres de 1821 sienten de pronto con estupor el saberse
independientes. Desde el gobierno se ven enfrentados a superar una
situacion cadtica e incierta: por un lado, una base econémica pobre; por
€l otro, un elemento humano predominantemente labriego y sin verda-
dera culturacivica.

Rafael Francisco Osgjo, Victor de la Guardia, Juan Mora Fer-
nandez, José Antonio Alvarado -entre otros- sienten la urgencia de
salvar lacrisis. Dos tendencias ideol 6gicas desunen todo: la una, repre-
sentada por €l espiritu localista; la otra, por laidea de federarse con €l
resto de los Estados centroamericanos. Deben dedicarse por entero a
robustecer € espiritu civilista que ya desde la Colonia nos viene con-
figurando.

Deben los préceres organizar un estado juridico: CostaRica,
una democracia campesina cuya caracteristica fundamental sea el sentido
de propiedad de latierra, de igualdad y de libertad. Tendrian que
lograrlo en un tiempo muy corto y poner en practicaun ideario liberal

ilustrado.
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Entre las preocupaciones que nos legarian prevalecen estas: la
democracia, lalibertad y la educacion popular. Existe en esta etapa
un marcado sentimiento filantropico. NoO en balde nuestra primera
constitucion se llama Pacto de Concordia' Y gracias a este sentimiento
podran fundar una nacionalidad en un tiempo relativamente corto.

En estalucha, el periédico les es muy atil. En 1833 aparece €
primer quincenario, el Noticioso Universal. Es preciso detenerse en el
calificativo. Es muy reveladora la aspiracién a universalizarse de aquellos
préceres. Este periddico estaba "abierto a cierta curiosidad intelectual:
de México, Lima, Chile, eran las reproducciones que hacia. Eso era
lo mas hermoso de entonces, -sefiala Garcia Monge-: que los ciuda-
danos de América contemplaban las cosas, y se expresaban, en términos
continentales. En los redactores del Noticioso es evidente, es claro, €
concepto interamericano. Ancho el panoramadel Noticioso: Europa,
Asia, Africa. Fiel asutitulo. ... Las bellas|letras no estéan favorecidas.
Lapreferencialatiene laliteratura didactica, cierto practicismo do-
cente" 5. Estetipo de periodismo fue el origen de que el costarricense
se manifestaraafines del siglo X1X con unamentalidad universaliza-
doray educativa.

Luego aparece LaTertulia(1834), fundado paracombatir la
anarquiaimperante en las Provincias Unidas de Centro América. "Cier-
tamente, el periodo de |la Federacion recuerda dias aciagos ... Guate-
mala, El Salvador, Honduras y Nicaragua ardieron entonces en perenne
guerracivil. Solo Costa Rica se mantuvo en paz".° Por eso, en 1838
el Estado de Costa Rica se separa, y en 1848 se consolida como Republica
libre, soberana e independiente.

Lainfluenciadel periddico llegaa mas. de los sacerdotes se
decia entonces que: "casi todos se han vuelto politicos, tertuliantes,
comerciantes o ambulantes. Y ano se los oira hablar de los Santos
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Evangelios, solo citan LaTertulia, la Ambulancia,* |los cafetales, los
potreros, las facturas de ropa, la zaraza, las minas, las muchachas; y
s usted se mete afarolero en decirles algo, 1o dejan con la boca abierta

y se lo prueban con Voltaire o Montesquieu".

Aparece entonces en la vida publica de Costa Rica la inquietud
por afirmar la nacionalidad. "Don Braulio Carrillo dio €l primer gjem-
plo en América de un hombre de Estado que, con unavision clara del
futuro, se atrevia aromper con el pasado colonial, afirmando, a un
mismo tiempo, las bases de un sentimiento democratico, sin dejarse

dominar por los halagos que le ofrecia una oligarquia en formacion".

A él seledebe el impulso de la nacién en todos | os 6rdenes:
fomento de la agricultura, cédigos en materia penal, civil y de proce-
dimientos, que inician la accion centralizadora del Estado para terminar
con un régimen patriarcal y cambiar el norte de Costa Rica; una mo-
desta politicatributaria, y el enfrentamiento con lalglesia, entre otras
cosas. Yaempezaba él ainquietarse por la educacién femenina, cuando
unarevueltamilitar lo manda a exilio, por haberse constituido en
"hombre fuerte" y por aspirar al mando vitalicio.

Don Braulio logra, sin embargo, conformar el sentimiento de
nacionalidad.

¢Como y cuando nace en los puebl os este sentimiento? Les viene,
sin duda, de fuerzas culturales e histéricas: |os pueblos se sienten cons-
cientes de su unidad y lo que ellaindica. Entonces, la consideran como
el primer objeto de su patriotismo.

La idea de soberania despierta en los hombres de Estado y en €l
pueblo sentimientos de fidelidad, lealtad y apego a terrufio. Y toda co-

La Ambulancia, el gran problema politico del momento: el sistema de rotacion de las
autoridades del Estado de una a otra de las principal es ciudades, por periodos de
cuatro afos.
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munidad procura conservar sus conquistas. Si bien en 1.821 habfan defini-
do la soberania, comprenden en 1848 que Costa Rica deberia ponerse

en contacto con naciones civilizadas y poderosas.

Ya Costa Rica posee una nacionalidad estructurada de acuerdo
con su realidad y la sicologia del pueblo, con bases institucionales y
posibilidades econémicas que le abren el camino hacia cambios en la
forma de pensar, de sentir y de comportarse la gente.

Es por esto  gze e/ doctor Castro Madriz demuestra un gran

respeto por la libertad de prensa e igualmente por las inquietudes rela-
cionadas con la educacién de la mujer, el establecimiento de relaciones

internacionales y, sobre todo, por ensefiar que la democracia 720 es pa-
trimonio exclusivo de unos cuantos, sino que es de todos, con sus
deberes y derechos que ella apareja.

Al erigir en 1843 la Universidad de Santo Tomas, en realidad
Castro Madyriz eleva en grado a una institucion ya existente: a la Casa
de Ensefianza Santo Tomas, fundada en 1814 y cuyo primer rector
habia sido Osejo. Durante tres lustros la Casa de Ensefianza cumplié
la funcién de centro de cultura superior.

En los considerandos del decreto de ereccion de la Universidad

se expresa que:

"La ilustraciéon pone al hombre en el importante conocimiento
de sus derechos y obligaciones; que refrena y dirige sus pasiones; que
siembra en su corazén los gérmenes de la dignidad y del honort, y que
inspirandole sublimes y nobles sentimientos le hace justo, util, benéfico
y patridtico”.

Agrega que, pot lo tanto, "es el primer deber de un buen gobierno

promover la instruccién publica".'



Como puede apreciarse, eslaidea erasmista que sblo la cultura
puede elevar alos pueblos.

Yaaestas alturas el espiritu nacional costarricense se ha for-
mado al extremo que, en 1856, tiene la prueba auténtica de su solidez.
Laamenazade lapérdidade lalibertad y la nacionalidad por un grupo
defilibusteros encabezados por Williamn Walker, -quien pretende
anexar a Centroamérica alos Estados esclavistas del sur de los Estados
Unidos-, moviliza alos labriegos a defender laintegridad nacional.
"L os acontecimientos de 1856 son sumamente importantes, -indica
Ledn Pacheco-, no sblo desde el punto de vistainternacional centro-
americano, sing también desde el punto de vista de la estabilidad de
Latinoamérica -

Este acontecimiento tendria resonancias continentales. Varias
naciones europeas y |os Estados Unidos atisbaban el momento oportuno
para conquistar campos en tierras americanas. Lavictoriade las fuerzas
costarricenses, improvisadas con labriegos, anul 6 tales pretensiones.

Con €llo Costa Rica gana definitivamente su independencia.

Lo anterior trae corno consecuencia la necesidad de consolidar
o renovar instituciones. El nombre de un periddico que aparecid en 1860
dalatoénica, LaNuevaEra Si no selogran todos los cambios radicales,
a menos la aspiracion renovadora se pal pa en |os discursos, escritos
y proyectos. Hay |a certeza del propésito de hacer cambios fundamen-
tales

Y junto con laoligarquia, por entonces ya robusta, aparece un
militarismo incipiente.

Hay en ladécadade 1860 unaeran intensidad por definir clara
y realmente las instituciones politicas; por organizar la economia con
alteraciones radicales de acuerdo con los principios del liberalismo;
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por afirmar la nacionalidad y por definir los problemas que plantea
la democracia.

Como figuras cumbres de esta década hay que sefialar al doctor
José Maria Castro Madyriz y a Julidn Volio. A lo largo de la jornada
demostraran innegables dotes de estadistas. Descubrir, estudiar proble-
mas, saberlos plantear y resolver, esa es la funcién del estadista. Asi
actian ellos.

Desde nuestra primera constitucion, constantemente se ha luchado
por la educacién popular. Este es uno de los ideales mas acariciados
por los dirigentes intelectuales. Castro Madriz y Volio no pudieron sus-
traerse a2 ello. T.a pobreza habia impedido e impide que se haga
plena realidad aquella educacién: llegaron a fundarse algunas escue-
las, y la educacion universitaria cede a la influencia de la moderna
filosoffa, francesa e inglesa. Pero no del todo. Siempre se escuda con
un escolasticismo rigido.

Costa Rica se transforma a ojos vistas. El progreso econémico,
sobre todo como consecuencia de la industria cafetalera, es innegable.
La paz de Costa Rica y su prosperidad atraen inmigrantes que vienen
& crear un ambiente dinamico y a engrandecer la nacién.

Los adelantos técnicos empiezan a ser utilizados, el telégrafo,
por ejemplo. Costa Rica se expandia materialmente, pero cultural-
mente permanece estacionaria en sentido horizontal. Su sistema educativo
esta constituido por escuelas unitarias, herencia colonial con un cri-
terio religioso predominante.

Volio y Castro Madriz son hombres de pensamiento y de accion.
Igual que otros lo son en la América hispana. Una ténica de hombres
a quienes se puede llamar constructores y luchadores .. .

Emprenden una vigorosa lucha por la reforma total de la edu-
cacion. En 1864, tienen listo un proyecto para liberarla del vaivén
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politico, creyendo en la idea de que la educacion publica constituye una
verdadera funcién social del Estado, con caracter obligatorio y gratuito.

Es asi como Julian Volio, en su informe como Ministro de
Instruccién Puablica, de 1867, expresa que-

— ... la convicciodn, el espiritu publico, el amor a la patria, son
exdéticos y enteramente nulos, donde las ideas no se pueden penetrar en
las masas y dirigir sus movimientos. ... Tiempo es de salir de este
estado de marasmo y pensar seriamente en la regeneracién del pueblo
por la instruccion. Enseflanza uniforme, universal, forzosa, gratuita y
dirigida por mano patridtica que la sistematice e imponga; he aqui lo
que el Gobierno reclama'

{Mas su pedido es postergado por los legisladores!

Sin embargo, corresponde a Jesus Jiménez hacer realidad muchas
de las inquietudes de Volio y Castro Madriz. Para ello tiene que
luchar con el pretorianismo, aliado con la oligarquia. Don Jesus Jimé-
nez conduce a Costa Rica al progreso material, intelectual y humano.

En efecto, en abril de 1869 logra el Articulo 6" de la Constitu-
cién que dice:

"Articulo 6°-La enseflanza primaria de ambos sexos es obli-
gatoria, gratuita y costeada por la Nacién. La direcciéon inmediata de
ella corresponde a las Municipalidades, y al Gobierno la suprema inspeccion

¢Cabe por tal medida considerarlo como el precursor de la  »z0-
derna educacion costarricense? El funda el Colegio San Luis Gonzaga
y para dirigirlo contrata a varios profesores espafioles; entre los cuales
destaca Valeriano Fernandez Ferraz, quien vendria a renovar, iluminar
e incitar a la juventud.
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El liberalismo que cohesiona todo constituye el ambiente general
que gira hacia el progreso del hombre y del Estado. Busca quebrar la
educacién tradicional. En la politica, sigue el progreso, el orden y la
libertad del individuo en todos los aspectos. Los estadistas liberales
y los educadores dan acogida a una serie de ideologias extranjeras,
canalizandolas siempre hacia el robustecimiento de un pafs progresista,
integrado por una ciudadania inteligente. Sus esfuerzos, basicamente de
naturaleza juridica, tienen los resultados deseados. A la vez, crean un
ambiente cultural notablemente conceptualista.

Puede decirse que la influencia educativa del periodismo en
estos afios de 1870 no es tan vasta y profunda, pues se concentra en el
campo politico, primordialmente.

Por otra parte empieza a sentirse el influjo de muchos extran-
jeros. Hstos ayudan en lo concerniente al orden del conocimiento, a
la promocién de fuentes de riqueza y a la creacién de formas elementales
de la vida social moderna, y de esta forma procuran robustecer un
Estado capaz de bastarse a si mismo. As{ se encuentran en la historia
costarricense del siglo XIX, a tantos notables extranjeros dedicados a
|a enseflanza: Henri Pittier, Adolphe Marie, Juan Rudin, Lorenzo Mon-
tufar, Maximo Jerez, Antonio Zambrana.

Sintetizando, Mauro Fernandez comprende en la educacién la
respuesta a los problemas politicos y sociales; y Valeriano Fernandez
Ferraz, la entiende como algo mas espiritual y sentimental, y la funde
con la educacién de la personalidad.

El secreto esta, afirma don Valeriano, en la formacién del caricter,
ya que éste puede forjarse, y el costarricense es capaz de ello por la edu-
cacion de la voluntad. Valeriano Ferniandez Ferraz, en efecto, insiste en
la maxima krausista que reza: "Haz el bien por el bien", :Qué otras
fueron, después, las maximas de Brenes Mesén, Garcia Monge, Omar
Dengo y otros?
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El finca sus preocupaciones en las ejecutorias del personal do-
cente, y se prodiga en normas y practicas que renuevan los sistemas
educativos imperantes.

Habia que romper con un pasado que abrumaba. El pais se siente
deslumbrado por el positivismo; le pasa igual que a todos los paises
hispanoamericanos que ven en esta ideologia una imagen ideal del

hombre nuevo.

El progreso del pais estimula esta concepcién. Entre 1880 y 1900
parece surgir una Costa Rica nueva ... Un mundo nuevo se abre ante
sus ojos. Se la vislumbra como la conquista maxima de estos tiempos
electrizados por una fe nueva en los destinos del hombre.

Aqui se siente, como en el resto de Hispanoamérica "un nuevo
urden; pero ya no era el orden teoldgico y colonial que habfa repudiado.
Ahora era un orden apoyado en la ciencia. Un orden que se preocupaba
por la educacién del ciudadano y por alcanzar el mayor confort posible.
Los ferrocarriles empezaron a surgir y a cruzar los caminos, aparecieron
industrias. Una era de progreso, y, con ella, una era de gran optimismo
se deja sentir. En politica las palabras libertad, progreso y democracia
sobre bases cientificas y positivas aparecian como nuevas banderas. La
riqueza parecid ser el mejor de los estimulos. El ideal de los emancipa-

n o~

dores parecia realizatrse

En la euforia del momento, en 1886, Mauro Fernandez hace
promulgar la conocida "Ley General de Educacién Comun", en que se
da particular interés a la enseflanza media, con la cual le proporciona al
pais un magnifico instrumento de "democratizacién".

Su positivismo lo lleva a poner también su atencién en el nivel
medio. Y procurando luchar contra el rigido escolasticismo, cierra la Uni-
versidad de Santo Tomas, para dar mayor énfasis a la enseflanza media.
Dentro de ésta, planea una concepcion practica. Por ello expresa que:
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lo que mas en el pais hace falta, y debe tratar de fundarse
a la brevedad posible, es una Escuela Politécnica, en la cual se cultiven
las ciencias desde el punto de vista de su aplicacién inmediata a la vida
practica".”

La Escuela de Derecho es la tnica que sigue abierta y que en las
décadas siguientes producira algunas de las figuras mas destacadas y de-
terminantes de la vida politica e intelectual de Costa Rica.

Mientras tanto, la literatura permea la vida publica: con frecuen-
cia se transforma en periodismo u oratoria, o cuasi ensayo politico. En
Costa Rica, como en toda Hispanoamérica "obedece a razones politicas;
no econémicas. La literatura no produce dinero; nadie vive de su
pluma. .. ILos hombres de letras estan todos de! lado de la justicia
social

Ya generalizada la educacién, hacia 1890, un mayor nimero de
costarricenses se incorpora a la vida cultural del pais. El sentimiento
patriético es sensiblemente robusto; hay auténtico amor, apego, fidelidad,
simpatia y lealtad al solar patrio. Las fuerzas culturales e histéricas le
afirman su caracter de nacionalidad. Entonces, los jovenes empiezan a
sentir curiosidad por conocer su pasado y por expresarse literariamente.
Aparecen las primeras obras historicas y la literatura naciente provoca
polémicas. Un grupo de jévenes nacionalistas se enfrenta a un grupo
de europeizantes. Los nacionalistas ganan la batalla y, sin antecedentes
romanticos, las letras costarricenses nacen bajo la tutela del realismo.

En esta batalla literaria nacionalista, el periodismo tiene singular
importancia: es un descubridor. Es un orientador. Es un fomentador.
Ello, gracias a que en la direccion de algunos periédicos estan varios
extranjeros notables como Rubén Darfo, Alberto Masferrer, Francisco
Gavidia, Max Soto Hall, Alfredo Grefias. En ellos, los jévenes escritores
encuentran estimulo.

i7



Junto con el cuadro de costumbres aparecen algunos ensayistas
incipientes que, como lo destaca Abelardo Bonilla en su Hiszoria de la
literatura costarvicense, expresan sus ideas "con propdsitos pragmaticos,
al servicio de una causa, o bien para recoger hechos histéricos. Pero
ninguno se propuso la creacién literaria como producto de la fantasia
o expresion de la belleza".” Y en esto, muchos jévenes tienen un
ejemplo que imitar en el cubano Antonio Zambrana, uno de los mas
grandes propulsores de la cultura costarricense.

En sintesis, asi se cierra todo un siglo, en cuya gestacién cultural
siempre estuvo el costarricense muy imbuido de un fuerte conceptua-
lismo, porque tenia que estructurar una nacién, y no habia tiempo para
el lirismo.

Por eso, no es de extrafiar que los dos grandes viadores y vee-
dores de América como lo fueron José Marti y Rubén Dario vieran en
el costarricense finisecular, en vez de poetas, "un buen nimero de pro-
sistas que brillan principalmente en lo que se relaciona con las ciencias
politico sociales" y el uno seflalara que "Costa Rica posee mas savia
que flores", y el otro destacara una fuerte curiosidad intelectual y alen-
tara "una justa esperanza de americano previsor" al ver lo que se hacia

aqui.

ECLOSION DEL ENSAYO

Nada nace en el vacio; esto es una verdad indiscutible. Si el
ensayo nace en Costa Rica ya casi en el siglo XX, es porque ya existe
el ambiente intelectual propicio. Entonces, intelectualmente, Costa Rica
posee "mids savia que flores", al decir de Rubén Datio: mdis promesas
que realidades.

Hurgando pacientemente en periédicos viejos, se encuentran
gérmenes ensayisticos en la prosa de Pio J. Viquez y en la de otros.
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Hay esbozos de ensayos en algunas polémicas de Ricardo Jiménez Orea
muno. En general, hay mas articulos que ensayos. Sin embargo, se pre.
sagia el ensayo en periodicos y en las revistas Costa Rica llustrada (1890.
1892) y en la Revista de Costa Rica (1892).

Entonces el escritor costarricense lo es al margen de otras acti,
vidades de las que vive. Su modo de sentir y vivir la vida, su concepcién
del mundo quedaban expresados fundamentalmente en polémicas poli
tico-sociales. La creacion pura tan solo les interesa para la narraciéon
costumbrista muy lugarefia, para la poesia satirica y, ocasionalmente
para algin poema romantico donde desfoga su pasién amorosa o donde
trata de plasmar un espiritu localista.

Aunque el terreno esta preparado, en el campo del ensaye
-1890- apenas sobresale la figura de Antonio Zambrana.

Sus ensayos literarios y filoséficos, sobre todo Lo zdea/ (1892)
Ideas de estética, literatura y elocuencia (18906), y Poesia de la his-
toria (1900) dejaran gran influencia en la literatura costarricense.

Sus preocupaciones, centradas en la politica, son de caricter ame-
ricano y universal. En uno de sus ensayos, «El nihilismo ruso», siembra
ideas de un anarquismo de naturaleza pacifica, muy de acuerdo con el
espiritu costarricense. Entusiasma a un grupo de jovenes que lo rodear
como a maestro. Y entonces comienza a fermentar en ellos una inquietud
idealista que afios después se manifestara en cierta reaccién contra el
positivismo extremo.

Estimulados por lo que escribia el doctor Zambrana, algunos
jovenes empiezan timidamente a publicar eszsayzenlos. Se amparan con
seudénimos. Tratan de completar la obra que la generacién anterior
no habia concluido en razén de su circunstancia.

Desean transformar al hombre por la cultura, con un espiritu
mas universal. Quiza muy utopista. Buscan un idealismo humanitario
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que los encamine a una filosofia social. Para ello, se nutren del ideario
de Bakunin y de Kropotkin, de Tolstoi y de Ruskin; del pensamiento
de Platén y de Emerson; de Renan y de Spencer; y de pensadores his-
panoamericanos como Rodé, Bolivar, Sarmiento y Marti. Lo hacen no
con el deseo de explotar lo extranjero sino con el de utilizar los ele-
mentos que expresarian nuestra auténtica realidad.

En la discusién de esas ideas hay una eclosion de ensayos. Eclo-
sién, porque es un brote violento. Un manifestarse febrilmente en 1904

y 1906. Un afan impetuoso por publicar.

Roberto Brenes Mesén y Joaquin Garcia Monge, sobresalen por
su ardor. Lanzan a voleo los temas fundamentales de la cultura como
manifestacion de las fuerzas materiales y espirituales, la politica liberal
como filosofia politica de la libertad, del progreso intelectual y ruptura
de todas las trabas que inmovilizan el pensamiento en contra de un
liberalismo econémico individualista. Se inquietan por la politica inter-
nacional y con aires arielistas reflexionan sobre las relaciones de la
América hispanica con los Estados Unidos del Norte. Se dedican a estu-
diar y divulgar a los proceres americanos. Y, sobre todo, los incita la
idea del porvenir. Sus ideas tomaran vuelo. Y pronto se veran rodeados
de jovenes que se constituiran en discipulos. Estos tomaran los temas
lanzados a voleo por Brenes Mesén y Garcia Monge y los desarrollaran.
Y entonces, con la aparicion de don Roberto y don Joaquin el ensayo
costarricense empieza a abrirse como un capullo en flor.

PRIMEROS ENSAYISTAS

El ensayo ilumina un tema importante. Se siembra una idea en
el lector, y si hay recepcién, este es estimulado e incitado.

Tal cosa sucedi6 con los primeros ensayos de Brenes Mesén y
Garcia Monge, publicados en sus periédicos I.a Awurora (1904) y Vida o
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Verdad (1905). Ellos escribieron paginas polémicas con el deseo de que
las ideas sean fermentadoras. Se escudan en seudénimos como Hilmar
Nils, Jonatham Riedell, Ariel, Demetrio Rudine, 1. de M. y otros.

Pretenden contribuir a la formacién de una mentalidad costa-
rricense superior. Piden se discutan sus planteamientos porque luchan
contra un ambiente cargado de conformismo. Comprenden el compro-
miso moral que adquieren al escoger una tribuna publica para ilustrar,
guiar y aconsejar. Con penetracion ahondan en los gustos, la cultura, las
necesidades, los ideales, los impulsos, los caprichos, -en una palabra-,
la sicologfa de las masas para quienes hacen periédicos y escriben. Y
hallan que el ensayo es el medio 'mds eficaz para expresar ideas, discutir
en paz y con toda la ilustraciéon diversos asuntos.

Evidentemente se sienten inconformes con el ambiente positivista
reinante el cual inclina al costarricense hacia un materialismo despiada-
do. Opera en ellos el sedimento krausista de la juventud. Brenes Mesén
es influido por Boutroux, Platén y las ideas filoséfico-religiosas de
Ortiente. En fin, la intuicién de un concepto mas existencialista de la vida
junto con un idealismo inspirado en lo fundamental por los problemas
de la conducta.

Con ansiedad buscan perspectivas en las cuales la filosofia no es
la busqueda de la certidumbre, sino, mas bien, la de un punto de apoyo
en el hombre de acuerdo con el apotegma socratico: "Condcete a ti
mismo".

Garcfa Monge siente el mensaje de _Are/ Le interesa hacer jus-
ticia. Ante sus ojos se abre un porvenir fabuloso. Es la herencia que
ha recibido. ¢Suefia con un nuevo Renacimiento? s;Comprende la ne-
cesidad de traer los grandes sistemas y hacerlos populares? jQuizal
Primero es la defensa de un ideal desinteresado. Un ideal del espiritu,
del arte, de la ciencia, de la moral, de la politica basada en principios.
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Hay que educar la voluntad en el culto perseverante del porvenir. En
fin, piensa como el maestro de Arel Ellibro de José Enrique Rodé
es para Garcia Monge una incitacién al esfuerzo, al trabajo para construir
una Ameérica pensadora sin menoscabo de su capacidad para la accién en

un cercano futuro.

iPorvenirl, es grito ansiosamente esperado por la juventud de
Hispanoamérica. Coincidiendo con el movimiento de reaccién contra el
positivismo que ya cotre como una ola en toda América Hispana, don
Roberto y don Joaquin llevaran el pensamiento costarricense a una fase
mas o menos larga y de una ténica compleja porque entrafia una lucha
entre la reaccién idealista y el fuerte sentimiento positivista.

Por entonces -1904- Garcia Monge va dejando disperso su
ideario, en mucho ligado a la educacién:  proyectos para crear "Centros
de Cultura" en las zonas rurales, dictar conferencias en vacaciones y
fundar bibliotecas publicas. Los jévenes estudiantes deberan hacerlo
porque sin una educacién post-escolar racional, el empefio del Estado
en formar hombres instruidos es vano. En el fondo, hace un llama-
miento al idealismo, al trabajo socializador desinteresado.

También dispersa el semillero de una plataforma politico educa-
tiva: maxima educacion gratuita y diversas formas de educacion media;
la ciencia como preocupacion civilizada; formacién en el exterior de
técnicos para las escuelas, la agricultura, municipios, finanzas, servicios
publicos; el problema obrero y el problema agrario; una direccién de
cultura estética; legislacion del trabajo; fomento de cooperativas y gre-
mios; creacién de una oficina de servicio civil; las mujeres en el servicio
social; el extranjero como factor espiritual y de progreso material; el
problema de la distribucién de la tierra; impuestos sobre la tierra y no
sobre el trabajo y el consumo; una politica exterior de decoro y, sobre
todo, el sentimiento de la americanidad apuntando hacia la idea de la
unidad continental.
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Quiere una democracia para que el hombre se realice integra-
mente como ser humano en su proyeccién social al servicio de los demas.
Anbhela la cultura como antidoto contra lo barbaro y reaccionario. Lucha
porque predominen la justicia civil, la libertad, la belleza, basadas en
la fraternidad. Pregona el conocimiento de la historia para el auto-
entendimiento y el fortalecimiento de la conciencia nacional; el culto
a los proceres de América; la defensa del suelo natal y el concepto de
patria; la misién de Costa Rica ante el mundo, y la americanidad como
cultura humanistica, creacién y soberania del espiritu.

Brenes Mesén, a la vez, por su disposicion a la filosofia, se va
adentrando en una concepcién metafisica del mundo inspirado en las
doctrinas platonicas y las ideas filoséfico-religiosas de Oriente. E1 hombre
es imagen del cosmos y se identifica con el universo. La conciencia del
hombre se identifica con la conciencia cosmica. En fin, una visién de
tipo pantefsta de la naturaleza y del universo. Asf llega él a entender la
Filosofia como Sabidutia del Amor.

La cultura y la educacién deben operar en la conciencia humana
y ser prueba de que el hombre se ha realizado integralmente.

En esta concepcién metafisica se asienta su continua preocupacion
porque el costarricense actué como ser humano, en el sentido universal,
con dignidad, libertad y amor.

Con tal propésito prepara, junto con Garcia Monge, unos pro-
gramas de educacién primaria en 1908 que implican una reaccién y una
critica a los moldes tradicionales de la ensefianza costarricense, excesi-
vamente intelectualista.

En 1918, presenta unos programas para escuelas urbanas y otro
para escuelas rurales. Tienen intencidon pedagdgica constructiva, de tipo
practico, pero con base en una teoria de la educacion. Sustentan el pro-
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posito de cultivar, desde la escuela, el recto sentido politico en e. hombre.
El nacionalismo de estos programas lleva a pensar que el ciudadano,
al par que a su crecimiento individual, debe contribuir conscientemente
al robustecimiento fisico y espiritual de su pafs. Brenes Mesén, pues,
establece un mutuo vinculo entre educacién y politica: es necesario
imbuir el deber nacional en el individuo. Reciprocamente, la ciudada-
nfa ha de comprender que en la educaciéon reside la potencia de su
desarrollo material y de su "ser espiritual"; por eso, ha de fomentarla
y vitalizarla. Pero se ha de llegar a un equilibrio entre el individuo y la
esfera politico-social.

Por lo tanto, la educacién ha de ser integral y armoénica, y simul-
taneas la formacién moral, la intelectual, la estética, y la industrial; la
fisica y la econémica. Segun sus palabras, "educar al bowbre superior

a que tienen derecho las sociedades del presente".”

Estos programas de 1918 se fundamentan en cuatro aspectos filo-
soficos: 1) Capacitacion para vivir. 2) Capacitacion para pensar.
3) Capacitacion para sentir. 4) Capacitacién para construir. En sintesis,
Brenes Mesén lucha por una escuela democritica con justicia y bondad.

Este ideario se enriquecera con los afios, y él llegara a entender la
educacion como formacion del desarrollo interior del hombre, un creci-
miento espiritual: auto-educacién para producir un cambio esencial y
poner de manifiesto las posibilidades de cada persona.

Simultaneamente a los esfuerzos de Brenes Mesén y de Garcia
Monge, el Ateneo de Costa Rica estimula un fuerte intelectualismo. Lo
mismo puede declararse de algunas revistas literarias, Pdginas llustrada.
(1905-1912), Pandensmioniuni (1902-1915), Renovacidn (1917-719714) y
Anales del Ateneo de Costa Rica (1912-1916), sustituidos por Azhenea
(1917-1920); sobre todo, la célebre Coleccion Arie/ (1906-1916), con

la cual Garcia Monge empieza a ejercer una funcién mentora y divulga-
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dora de alcances insospechados; a partir de esta revista -y luego en las
otras que él publicari, tales, Unzverso (1917) y I.a Obra (1918)-, /los
ensayistas encuentran en él un protector. No es exagerado afirmar que
la vida literaria de Costa Rica se identific6 con las iniciativas periodisticas
de don Joaquin, hasta casi su muerte en 1958.

Con esta nueva empresa editorial comienzan a aparecer libros de
ensayos, entre ellos FE/ canto de las horas (1911), de Roberto Brenes
Mesén que sustenta una tesis mistico-estética: la belleza produce en el
ser humano una unién con la esencia divina. Su influencia repercute en
toda nuestra vida cotidiana. Este es un tomo algo asi como la Ldmpara
perpetua de Valle Inclan.

Brenes Mesén publicaluego Metafisica de la materia (1917), el
g e alrededor del cual giratodo su pensamiento (la vision panteista de
la naturaleza, su idea del hombre, su teoriadel conocimiento, su com-
prension de laculturay de lahistoria, su comprension de la poesiay
del arte como vision directade larealidad y su nocion de "filosofia"
como Sabiduriadel Amor).” Después, en El misticismo como instrumento
de investigacion de laverdad (1921), desarrolla sus ideas en |o referente
al conocimiento. En Las categorias literarias (1923) pone en evidencia
su capacidad criticay su entendimiento de lo que eslaliteratura. Més
tarde, escribira centenares de ensayos, especialmente de criticaliteraria
en periodicos y revistas, muchos de los cuales recogera en sutomo Critica
americana (1936).

En esta primera etapa del ensayo costarricense aparecen también
otros autores:

Claudio Gonzilez Rucavado, quien en su Ensayo sobre szoral y
politica (1911) sigue la tradicién espafiola senequista. En E/ poder do-
cente (1914), retorna la idea platénica de un poder a cuyo cargo se
encuentra la cultura.
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Rémulo Tovar, se inicia con Doz Mawuro Ferndndez y el problema
escolar (1973); continda con un corte montegniano en Flércules y los
pastores (1914) ; luego, escribe Exhortacion patridtica (1920) y De
Atenas y de la Filosofia (1920), bajo el influjo de Renan. En un tono
exhortativo se dirige a la juventud: expresa ideas inspiradas en el concepto
ruskiniano de una cada vez mas intensa conexion entre la estética y la
educacién del obrero. Este, como todos, debe instruirse, saber conocer
y sentir las bellezas del ritmo y ser él mismo creador, en cierto noble y
fecundo sentido. Emite juicios' acerca del caricter preponderante que en
la vida social representa o debe representar la escuela, a la cual sefiala
el deber de constituir el espiritu nacional, la libertad como iluminacion
del espiritu para construir una patria ilustre, la idea del porvenir, el
futuro civilizador de América, todo con un idealismo deudor del pensa-

miento de Brenes Mesén y Garcia Monge.

Alejandro Alvarado Quirés, con su Bric a brac (1914), Bocetos
(1917 v Nuestra tierva prometida (1925), aunque con espiritu afran-
cesado, se impregna de un sentido amor a Costa Rica como patria te-
rrenal y como patria espiritual, sustentada ésta tltima en dos bienes su-
premos: la justicia y la libertad, y concibe la patria como una forma
de solidaridad.

La nota idealista, en choque con un medio prosaico, se encuentra
en Mario Sancho, quien a la sazén estaba muy identificado con Renan.
Sus Palabras de ayer y Consideraciones actunales (1912), reflejan el pe-
riodo de transicion de la cultura costarricense, en que los individuos se
orientan hacia lo estrictamente humanistico en momentos en que la so-
ciedad no ha renovado sus instituciones de acuerdo con la época.

De aqui parte su interés por el ensayo sociolégico-politico, inte-
resante desde el punto de vista de s» imagen del pais. El arielismo idea-
lista lo lleva al ataque del positivismo y a defender el arte. Opone a
los valores materiales, los espirituales y culturales porque estos deben
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formar las bases de la patria. Ataca a los Estados Unidos por el pre-
dominio de los bienes materiales. Sin embargo, aflos mas tarde, ya en
su madurez, rechazara la arraigada creencia de que el ideal del norte-
americano es el dinero y tratara de interpretar el alma épica norteamericana
que lucha sin descanso por vencer obstaculos externos y la contrapondra
al alma tragica hispanoamericana que lucha por definirse.

Ornar Dengo no se preocupa por editar sus libros. Su obra en-
sayistica aparece en multitud de periédicos. En ella los temas filosoficos,
los de critica y recreacion se ven mezclados con los de caracter social y
politico. En su ideario de educacién adecta esta a las exigencias es-
pirituales de la época, ensefia a opinar y a crear opinién publica. Garcia
Monge recogera los ensayos de Omar Dengo en dos tomos con el titulo
Meditaciones (1930) .

Elfas Jiménez Rojas imprime al ensayo costarricense una forma
peculiar. Gira entre el aforismo y el ennsayzezlo.  BEn sus revistas Rerno-
vaciorn (de 1911 a 1913), Eos (de 1916 a 1919) y Reproducciorn (de
1919 a 1930), primero;luego, en Apunzes (de 1930 a 1945), publica
escritos penetrantes de un espiritu acrata y rebelde, luchador por la li-
bertad del individuo, todo enmarcado dentro de la teoria evolucionista,
que se sustenta en forma racional.

Moisés Vincenzi y Ledén Pacheco, si bien empiezan a publicar en
esta época, responden mas bien a los nuevos intereses que se iran per-
filando en el ensayo costarricense. Por ello apareceran en la seccion de
este estudio bajo el titulo "Nuevas inquietudes".

A lo largo de los afios y bajo el amparo o estimulo de Garcia
Monge, van apareciendo en revistas y periédicos otros escritores que,
aunque demuestran tener talento como ensayistas, no alcanzaran a ci-
mentarse en este campo: Carmen Lira, José Fabio Garnier, Luis Dobles
Segreda, Luis Felipe Gonzalez Flores y Clorito Picado que fijan rumbo
hacia el cuento, la novela, la educacion, la historia o la ciencia.
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Durante el periodo de 1900 hasta la Primera Guerra Mundial
(1914), el ensayo costarricense va desenvolviéndose con la ténica fun-
damental impresa por Brenes Mesén y Garcia Monge. Es interesante

ligar este dato con [a historia poltica del pais. Costa Rica vive un régimen politico en el que predomina "un neopatria realismo, sostenido por

las capas econémicamente fuertes, encubierto por ciertos rasgos liberales:
sufragio, libertad de expresién, anticlericalismo" que cimenta "en mucho
el concepto de lo que en Costa Rica hemos entendido tradicionalmente
por democracia"." Toda la actividad politica gira alrededor de Ricardo
Jiménez Oreamuno y Cleto Gonzalez Viquez, quienes no logran estruc-
turar institucionalmente su obra y proyectarla al futuro del pafs. Como
gobernantes carecieron de vision, si bien fueron buenos administradores
de los negocios publicos. Por esta falta de visién de estadista previsor,
gobernaron para el presente retardando el progreso econémico, politico

y social.

En gran parte, la lucha ideolégica que se manifiesta en el ensayo
y que esta fortaleciendo el espiritu idealista humanitario y que pone én-
fasis en los problemas politicos y culturales contribuye a combatir ese
Status. Por ejemplo, Garcia Monge, junto con Omar Dengo, Billo Ze-
ledon, Rémulo Tovar y Carmen Lira, funda en 1912 un centro de obreros
llamado "Germinal" que viene a interesar a los ensayistas por los temas

sociales.

Estos logran sacudir el ambiente con preocupaciones renovadoras.
Coincidiendo con estos afanes, Alfredo Gonzilez Flores, intenta acelerar
la evolucion social mediante procedimientos legales y reformas econémi-
cas. Durante su administracién se funda la Escuela Normal con el pro-
posito de formar un nuevo tipo de maestro que pusiera en practica las
ideas preconizadas por Brenes Mesén y Garcia Monge, y vinculara la
escuela a las comunidades. Sin embargo, el presidente Gonzalez Flores,
hombre de lecturas y de estudio, no se da cuenta de la existencia de
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fuerzas en la clase dirigente que lo adversa y es derrocado por el mili-
tarismo que apoya a los Tinoco. Estos implantan la dictadura.

Casi inmediatamente surge el Partido Reformista, de tendencia
socializante basada en las enciclicas papales de Leén XIII y en el Cédigo
Social de Malinas del Cardenal Mercier, como un anticipo de la De-
mocracia Cristiana de la post-guerra. El ideario del reformismo implica,
en muchos aspectos, la proyeccion de las tesis de los ensayistas.

Brenes Mesén y Garcia Monge son los hitos en la primera etapa
del ensayo costarricense. Esto es explicable: desde que Mauro Fer-
nandez clausur6 la Universidad de Santo Tomas, si bien se robustecio6 la
ensefianza media que condujo a Costa Rica a una verdadera democra-
tizacién, no quedaron centros de alta cultura, excepto la Escuela de
Derecho.

Ellos estudiaron en Chile, se especializaron en lingtistica y filo-
logia y alcanzaron una vasta cultura humanistica; a su regreso a Costa
Rica encontraron en la juventud un campo propicio para la difusién de
sus ideas. Tiempo después, cuando desempefiaron la direccién de la Es-
cuela. Normal también se vieron secundados por un selecto grupo de
jovenes escritores que acudian a ellos como a maestros.

Les bast6 tan solo mirar de frente, con valentia y franqueza, como
hombres de buena voluntad y saber plantear problemas y buscar solu-
ciones. Despertaron la emocion de sus discipulos. Y fue una emocion
que condujo a una empresa fecunda en el campo del ensayo.

¢Coémo se produce el ensayo? Es el resultado de la disposicién y
del deseo en el escritor de comunicar artisticamente las conclusiones a
que ha llegado después de reflexionar acerca de un tema cualquiera. A
esta sintesis responde el ensayo. Este género literario es un perenne
tanteo, tendencia, intento de decir algo, pero condicionado por lo que
Ortega y Gasset llama la ausencia de la "prueba explicita".
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La emocion, mas la reflexién y la voluntad de trasmitir artisti-
camente las conclusiones, se comprueba en los numerosos ensayos que
Brenes Mesén, Rémulo Tovar, Mario Sancho, Omar Dengo, Leén Pa-
checo -por ejemplo- empezaron a publicar bajo los estimulos y tutela
de Garcia Monge en "aquellas edicioncitas, preciosas joyas literarias, que
distribufa por todo el mundo entre sus amigos y entre los que adivinaba
como amigos posibles". Aquellos Arieles y aquellos Convivios demos-
traban que "don Joaquin olvidaba un poco de si mismo para mejor acor-
darse de lo ajeno”, al decir del claro maestro Alfonso Reyes."

Lo cierto es que Brenes Mesén y Garcia Monge -idea, voluntad
y amor- esbozaron los temas fundamentales del ensayo costarricense.
Sus discipulos, principalmente, desarrollarian durante un medio siglo
las ideas de aquellos maestros; de los cuales el segundo se sacrific6 como
escritor para encargarse de publicar, difundir y alentar devociones. Por
ello, los consideramos los ejes estructuradores del ensayo costarricense.

NUEVAS INQUIETUDES

El ensayo es tal vez el género literario que mejor permite entrever
lo que ha venido siendo Costa Rica en el siglo XX. Ha reflejado las
fronteras donde se cortan la tradicion, las inquietudes y el destino so-
metidos a los mismos factores, motivaciones y esperanzas.

La fundaciéon de la Escuela Normal, el quebrantamiento del ré-
gimen institucional en 1917 y la consiguiente dictadura de los Tinoco,
son factores internos que habran de incidir en el cultivo del ensayo. Los
problemas mundiales que desembocaron en la guerra de 1914 y sus con-
secuencias, el deseo de buscar los medios que se creian conducentes al
mas pronto y completo mejoramiento humano, son factores externos que
enriquecen la temdtica del ensayo costarricense en esta etapa, la cual en
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realidad, es prolongacién de la anterior que para facilitar su estudio se

ha subdividido.

Hubo necesidad de oponer al régimen de fuerza de los Tinoco
el concepto de democracia basado en el ideario universal. Hubo, también,
que divulgar los escritos de Bolivar, de José Marti y de otros proceres,
porque la circunstancia de Costa Rica no fue la de una nacién desligada
del Continente.

Testimonio de ello son |os cuadernos de cultura hispanica que
Garcia Monge funda en setiembre de 1919 y que, en memoria de Andrés
Bello, bautiza con el nombre de Repertorio Americano (1919-1959).

En el Repertorio Americano "se retrata admirablemente la opinién
de todo el mundo hispanico" -al decir de Waldo Frank. Igualmente se
demuestra que "el escritor hispanoamericano es siempre hombre de
accion ... [Leyéndolo sepone uno] en contacto con el espiritu y la
voluntad de este mundo".  En sus paginas se sintetizan todas las in-
quietudes espirituales, politicas y sociales de América: se combate a las
dictaduras y al imperialismo econémico.

En procura de la unidad espiritual del Continente, Garcia Monge
se dedica a exaltar a los préceres con la idea de crear amor y entendi-
miento, admiracién, imitacién y accién, porque -como solia decir
hay que poner a andar las ideas para que crezcan y triunfen. Parejas
con estos afanes, alza la bandera de la accidon democratica, de la ense-
flanza laica, de la educacién popular, de la literatura, la filosofia, la
ciencia y el arte.

E/ Repertorio Americano tecoge en sus paginas el pensamiento
de figuras literarias tan notables como Alfonso Reyes, José Enrique
Rodé, Miguel de Unamuno, Eugenio Maria de Hostos, Eugenio d'Ors,
José Marti, José Ortega y Gasset, Gabriela Mistral, Bertrand Russell,
Emerson, Azorin, Sarmiento, Rubén Dario, Pedro Henriquez Urefia,
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Miguel Angel Asturias, Pablo Neruda, José Vasconcelos, Andrés Bello...
Amén de los ensayistas costarricenses.

Para despertar conciencias, una de las preocupaciones fundamen-
tales del maestro Garcia Monge fue la de expresar su concepto de la
patria, fundado en lo universal, en lo espiritual: "As{ es la patria cuando
se la comprende de veras, un estado de cosas, de cultura, un estado de
conciencia superior, conciencia de que se tiene una funcién y un valor, de
que como hombres y comp pueblos, hemos venido a este mundo a hacer
algo que valga la pena' Sefiala que uno "de los ineludibles deberes
del hombre y del ciudadano es la conservacién, a todo trance, del suelo
nativo" porque "el pueblo que pierde el sefiorio de su tierra no puede ser
un pueblo libre".™

Con la defensa de la patria, -opina Garcia Monge-, se
protegen los intereses de la civilizacion occidental porque los pueblos
de América no se crearon para "convertirse en factorfas de los pueblos
mercaderes y codiciosos, sino en tierras de libertad para humanidades
ansiosas de mejorar su vida y para gentes que vengan a construir
sinceramente la patria de /4 nueva cultura. del homzbre nuevo. que
funda su prestigio y su decoro en vivir segin las imperecederas normas
de la justicia, la libertad, la belleza y la verdad". ™

Este espiritu robustece el aspecto social humanitario del idea-
lismo espiritual costarricense y la busqueda de la universalidad del
hombre.

Como consecuencia, se nota en el ensayo costarricense una acen-
tuacion en el enfoque social que centra al hombre como ser politico-
social dentro de la corriente de la evolucién césmica, tal como lo pre-
conizaba Brenes Mesén. Se insiste en que la solucion de los problemas
sociales es la educacién. Por lo tanto, hay que adaptar la educacién
a las necesidades del pais.
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Los ensayistas se dedican a analizar los problemas y a formar
opinién publica y van vigorizando la idea de la unién de América.
De esta manera los primeros ensayistas tratan timidamente algunos
temas de trascendencia universal. Junto con esos temas brotan nuevas
inquietudes: la critica filos6fica, la lucha antimperialista y una mayor
preocupacién por definir el alma costarricense.

Hay que sefnalar, en primer término a Moisés Vincenzi y a
Le6n Pacheco. Vincenzi se inicia con inquietudes filoséficas sobre la
critica, sobre Nietzsche, sobre la sicologia del lider, sobre los valores
fundamentales de la razén, sobre la metafisica de la unidad, sz se-
g unda dimensién y otros tantos temas.

Pasa luego a los temas politicos con AMensaje a los jovenes
yanguis (1920), el Hombre-miquina, ensayo sobre el desconcierto de
la civilizacién contemporanea (1938) y Mar>c er la fragua (1939) .
Exalta valores hispanoamericanos, como José Vasconcelos, Rufino Blanco
bombona, Roberto Brenes Mesén, Antonio Médiz Bolio, Froilan Tut-
cios, Octavio Méndez Pereira y otros.

Todo ello lo sitia desde su juventud entre los grandes cul-
tivadores de la filosofia en Hispanoamérica. También escribe sobre
la conducta humana, los problemas de la educacién. Y asi, publicando
tomo tras tomo hasta alcanzar la cifra de sesenta y dos, en sus dltimos
afios se dedica a reelaborar su sintesis filosofica en FE/ howzbre y e/
cosmos (1961), en que centra la vision de la naturaleza en el hombre,
"formulando una filosofia antropolégica, elevando nada menos al
hombre de "microcosmos' a 'cosmos', con lo cual el plano entitativo
humano pasa a ser el central delimitador de horizontes .

En sus obras postreras contintia con un andlisis del héroe en
Véda ejernplar del general don Francisco Menéndez (1955), para
pasar al FHumanismzo y barbarle (1963 y a I.a moral en la crisis con-
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tempordnea (1963). En el tltimo, considera que el principal factor
de la crisis de nuestra época es el desorden: el cambio de valores ha
traido la esclavizacién del hombre. Por lo tanto, las grandes potencias
europeas y los Estados Unidos tienen el deber de revisar su menta-
lidad para que desaparezca la amenaza de crisis. "Se habla del 'hom-
bre tornillo' norteamericano, en forma legitima. Pero no es correcto
quejarse de la maquina que lo produce, puesto que sin esa maquina
volverfamos al mundo ptrimitivo de Rousseau. Es necesatio que el "hombre
tornillo' desaparezca, pero que, a su vez, la miquina siga progresando a
todo vuelo. Sustituyamos al hombre autémata moderno, por la misma
maquina. De esta manera, los obreros trabajaran menos y podran
dedicarse al cultivo espiritual, la mayor parte del dempo"." La
técnica no es mala pero "hay que ponerla al servicio exclusivo del hombre
libre, sano y grande de verdad

Leoén Pacheco, quien se dedica fundamentalmente a la critica
literaria con su Ensayo sobre Rafael/ Cardona (19192), 1.a filosofia
de la critica: Moisés Vincenzi (1920), Meditaciones al mzargern de
‘Motivos de Proteo’ (1918), Personalidad literaria de Ventura Garcia
Calderon (1921), con el ansia de acercar mas y mas el espiritu de
América, aunque luego derivara hacia las letras francesas. En afios
recientes ha vuelto los ojos a la tierra hispanoamericana, En busca de
una definicion (1963), para poner al descubierto el origen de muchos
de nuestros problemas de Continente subdesarrollado. En el enfoque
de los valores literarios, destaca con su Hzlo de Ariadna (1963), de-
dicado a varios maestros de la prosa francesa. En Tres ensayos apa-
sionados (1968) reflexiona con Camus sobre el conflicto racional-
irracional; con Unamuno, la lucha entre la materia y el espiritu y,
con César Vallejo la angustia entre el ser o no ser que desquicia al
hombre de nuestro tiempo.

El ejemplo de Vincenzi estimula a otros ensayistas a aven-
turarse en los problemas filoséficos y estéticos. En esto, también se
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comprueban estimulos de Brenes Mesén. Tal el caso de Rogelio Sotela
en su Recogimiento (1922) y su Apologia del dolor (1929); Rafael
Estrada, en Sobre los estudios estéticos (1926); Victor Manuel Ca-
nas, en El caso Vincenzi (1935) y La lampara perpetua (1937)y
Francisco Villalobos en su Critica americana (1925) y Filosofia de
vanguardia en América (1927).

Otros, como Max Jiménez Huete, se dan a conocer con ¢nsa-
yiculos liricos, casi poemas en prosa.

También aparecen en esta época Ricardo Rojas Vincenzi, con
Flores de almendro (1927), Mosaicos: viday obra de Luis Dobles
Segreda (1927 y Criticaamericana (1929) ; nuestro biologo Clodo-
miro Picado Twight, con sus investigaciones cientificas y su paralelismo
entre Pasteur y Metchnikof f (1921) Yy José Albertazzi Avendario, con
Palabras al viento (1936) y Refugio espiritual (1937).

Vicente Siaenz y Octavio Jiménez son dos nuevos ensayistas
de esta época. Ambos se distinguiran por sus acres y violentas cam-
pafias antimperialistas, su ataque a las dictaduras, y ambos hablaran
de la cultura bien cimentada, de la ética de los gobiernos, de la mutua
comprension entre los hombres, de la grandeza futura de Hispano-
américa como producto del cultivo de lo espiritual, de la importancia
del culto de los proceres; de la necesidad de entranar el concepto de la
patria y de los valores culturales.

Sefialaremos de Saenz, tnicamente los ensayos de mayor tras-
cendencia literaria, prescindiendo de su frondosa bibliografia de ataque
politico: Actualidad y elogio de don Juan NMontalvo (1946), América:
hoy corzzo ayer (1955), 2/ Grito de Dolores y otros ensayos (1959),
Morelos y Bolivar (1956), Vidas ejernplares hispanoanericanas (1967 ).
Muchos de sus libros fueron traducidos al inglés, francés y al ruso.

Octavio Jiménez se conoce por el seudénimo Juan del Camino. Con
d firmasus «Estampas» que publica semanalmente en el Repertorio

55




Americano desde 1929 hasta 1935. El tono arielista de su combate a
la civilizacién norteamericana es la tesis de que los hispanoamericanos
son esencialmente idealistas, y los norteamericanos, materialistas. Plan-
tea en términos ensayisticos en mucho el tema del conocimiento y des-
conocimiento de América.

Mario Sancho, otro arielista, desarrolla en T"Zajes y lecturas
(1933) el mismo tema. Sancho vivia entonces en los Estados Unidos
de Norteamérica y cursaba estudios en la Universidad de Harvard.
Sefiala que el norteamericano -protestante y pragmatico- establece
su mundo terrenal de acuerdo con los valores econémicos. Valora,
asimismo, el sentido bueno de esa concepcion utilitarista de la vida y
clama en contra del idealismo estéril del hispanoamericano. La accién,
el dinamismo -concepcién épica de la vida- son consustanciales en
el norteamericano.

En Pueblo espariol/ (1937), hace la defensa de la Republica
espafiola, amenazada por el eje {talo-germanico y censura la pasividad
costarricense frente a aquella ingerencia.

En Costa Rica, Suiza de Amiérica (1935), desmiente con pesi-
mismo el criterio que se tiene dentro y fuera del pais de nuestro sis-
tema de vida democratica.

En Vidisitudes de la demrocracia en Amrérica (1944), puntua-
liza los padecimientos e injusticias a que han sido sometidos los pueblos
de América desde la Colonia hasta nuestros dias. A los jévenes del
"Centro de Estudios de los Problemas Nacionales", a quienes dirige
su mensaje, /es dice gue es necesario "hacer que el ideal democritico
descienda del reino de las abstracciones en que esta, y encarne y viva
en las realidades sociales".”

Rafael Cardona, con su recio libro FE/ sentido trdgico del Quijote
(1928) y sus numerosos ensayos en periédicos y revistas, figura entre

56



los grandes ensayistas costarricenses. En esta obra analiza problemas
contemporaneos. Cultiva y defiende los altos valores humanos frente
al intelectualismo. Afirmativamente le preocupa mucho el destino de
América Hispana frente a la América sajona.

Se acerca ya la etapa siguiente, en la cual el ensayo costarri-
cense se ramificard. IL.a influencia de Brenes Mesén se hari sentir de
nuevo, con renovada fuerza.

EL PERIODO CONTEMPORANEO

El fermento renovador urgia que Costa Rica se preparara para
el cambio. ILa conciencia social lo demandaba asi. Ya el Partido Re-
formista habia abanderado las luchas sociales cristanas el Aprismo
habia fundado una filial en nuestro pafs, el A.P.R.A. de Costa Rica,
en 1928 cuando Haya de la Torre nos visitd. Con el Bloque de Obreros
y Campesinos, en 1931, apareci6 oficialmente el partido comunista.
Esto, mas la reacciéon contra la doctrina fascista imperante en Italia
y la del nazismo en Alemania, la penetracion cada vez mayor del

capitalismo norteameticano y otros factotes, se prestaba pata que surgieta un mesianismo politico. Habia que prepararse para afrontar la

nueva situacién. La huelga de bananeros en el Atlantico, en 1934,
mas los problemas precursores de la Segunda Guerra Mundial, sacu-
dieron nuestro pafs y fueron el preludio del cambio que se inicié en
Costa Rica en 1940, aproximadamente. Esta dltima fecha coincide con
la fundacién de nuestra Universidad.

Por entonces, regresa al pais Roberto Brenes Mesén. Viene
rodeado de gran prestigio y logra canalizar las aspiraciones de un grupo
de jévenes con los cuales organiza el "Centro para el Estudio de los
Problemas Nacionales". El ideario de este Centro se vierte en su revista
surco (1941 - 1944). Escriben ensayos en ella, entre otros, Isaac Felipe
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Azofeifa, Luis Alberto Monge, Eugenio Rodriguez Vega, Alberto F.
Cafias, Carlos Monge Alfaro, Daniel Oduber, Rodrigo Facio y Luis
Barahona. Mais tarde, cuando ellos dirigen el Dzario de Costa Rica
(1944 - 1945), imprimen gran impulso al ensayo. El libro Ideario costa-
rricense (1943) recoge las teorias politicas de este grupo, del cual
saldran el Partido Social Demécrata y, tiempo después, el Partido Libe-
racién Nacional.

Mientras tanto, el entonces llamado Partido Vanguardia Po-
pular, emprende reformas muy importantes desde el punto de vista
social, pues cuenta con el apoyo del gobierno: los Seguros Sociales,
el Cédigo de Trabajo y la restauracién de la Universidad. No obstante,
la situacion politica se agrava, al punto de que en 1948 estalla una
revolucion encabezada por José Figueres. Con esta lucha se encamina
a Costa Rica a la descentralizacién del poder. Se crean las instituciones
autébnomas.

Y esta revoluciéon es producto del pensamiento de los jévenes
del "Centro para el Estudio de los Problemas Nacionales". ;Cémo
estos jovenes logran romper los moldes tradicionales? Ideario costarri-
cense (1943) es el resultado de una encuesta nacional organizada
por el citado Centro. En ella no queda problema que no se investigue
y analice.

Este estudio exhaustivo y este analisis hondo de la sociedad
costarricense conducen en gran medida al florecimiento del ensayo,
con especialidad en el campo histérico y en el de las ciencias sociales
que tienden, en ambos casos, a explorar y comprender la realidad
nacional.

En el primero, hay que sefialar a Carlos Monge Alfaro, quien
comprende el proceso cultural a la luz de una dinamica histérica, tal

como se evidencia en «Hacia una conciencia histérica costarricense»
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(1941), en su obra inédita Nweva visidn del labrador como sujeto bis-
torico de los siglos X111 y XT71II, y en otros ensayos.

Sefiala Jean Labbens, en una pagina sobre Carlos Monge Alfaro,
que "la historia obliga a tomar una actitud reflexiva frente al pasado.
Asi como se reune y narra los hechos, asi hay que buscar su significa-
cion; los hechos no la tienen mientras no se descubra por qué los
hombres han actuado de esa manera. De este modo, se destacan dos
elementos' fundamentales: la cultura de una nacién, o el conjunto de
sus preferencias basicas, sus opciones, irracionales en cuanto suprarra-
cionales, que constituyen la manera original de ser entre los demas
pueblos; la situacion, o las condiciones particulares y transitorias liga-
das a los acontecimientos, al estudio de las técnicas, etc. La historia
es, pues, una toma de conciencia antes que un conocimiento, o mejor
dicho, es un conocimiento que dé la conciencia de s{ mismo. Carlos
Monge estudia la historia porque en ella un pueblo gana la conciencia
de su ser, llega a ser un sujeto auténtico. Actlia para ser necesario
que, de los dos elementos definidos, es importante que predomine la
cultura sobre la situaciéon. Toda generacién corre el riesgo de con-
vertirse en 'objeto'; la politica, y especialmente la politica educativa,

"n -~

debe darle oportunidad de realizarse como sujeto creador".

Carlos Monge Alfaro comprende que la cultura es el problema
central de la sociedad contemporanea. Cultura es un proceso constante
de captacion, de asimilacién, de creacién. ¢Cémo ha de ser la cultura?
Es innegable que se fundamenta en la educacién. ;Cémo ha de ser
la educacién en esta sociedad de cambios de nuestra época? Integral.
Fl piensa en la unidad educacién-humanismo. El hombre nace para ser
libre. Eduquemos a los jévenes para la libertad, el bien, la justicia
y el trabajo creador -sefiala-. Eduquemos para la defensa, progreso
y mejoramiento de las instituciones democraticas. Y en esta educacién

el hombre es la piedra angular. Se debe buscar en él para hacer de lo
diverso, uno; del archipiélago, continente; de las partes, un todo,

59



porque el hombre ha sido desarticulado en el laboratorio y no halla
seguro amparo y comprension entre los filésofos".”  Necesitamos
armonizar filosoffa, ciencia y técnica para que sean universalizadoras
apunta en su ensayo-. El ideal ya no es educar para la vida, sino
para ser hombre. Carlos Monge llega a esta sintesis de una antro-
pologia pedagégica por su entendimiento de lo histérico.

En Rodrigo Facio se advierten muchos puntos de contacto con
Monge Alfaro. En 1937 publica Trayectoria y crisis de la Federacion
Centroamericana. Dicho ensayo es reeditado en 1949 con un anexo
sobre el proceso de separacién de Costa Rica de la Republica Federal
y sobre su constitucion como republica soberana, libre e independiente.

Inquieta a Facio aprehender la esencia civilista del costarri-
cense. Pruebas son, entre otros, sus jugosos ensayos «lLa constitucion
politica de 1949 y la tendencia institucional» y «lLa Universidad de
Santo Tomas».

Se interesa igualmente por los problemas educativos, sociales y
econdémicos del pais. En su condicién de Rector, no puede soslayarlos.
Y tal parece que se solaza en plantearlos en sus ensayos exhortativos
a sus alumnos del Alma Mater.

Carlos Meléndez, inquieto y sagaz en sus investigaciones, so-
bresale en el campo histérico. Inquiere interpretativamente y una vez
que esclarece los hechos concluye con el mismo tino y la misma sensatez
que inspiraron su labor investigadora. De sus numerosas monografias
v ensayos destaca el D7 don José Maria Montealegre (escrito en 1951

_» publicado en 1958), £/ presbitero y doctor don José Matias Delgado.
en la forja de la nacionalidad centroamericana (1962), Juan Vdgqgueg
de Coronado (1967) y L.a Ilustracion en e/ antiguo reino de Guaterniala
(1971). Medita los hechos histoéricos, y con especialidad los de trans-
culturacién e integracion de la nacionalidad costarricense.
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Hernan G. Peralta, con su Costa Ricay lafundacion de la
Republica (1948), El Pacto de Concordia (1952), € Tresdejunio
de 1850 (1950), Vidas costarricenses: don José Maria de Peralta (1956),
7 derecho constitucional en la independencia de Costa Rica (1965) ,
demuestra su predileccién por el estudio de los afios siguientes a la
independencia y la educacién politica que singulariza ese periodo de

nuestra historia.

En la exaltacién de lo heroico que inspiraba Garcia Monge, es
obvio citar a Carlos Jinesta, autor de numerosos ensayos, entre ellos
Juan Santamaria (1931) , José Marti en Costa Rica (19317) , Braulio
Carvillo y su tiemzpo (1940), Rubén Dario en Costa Rica (1944) y
Evocacion de Hidalgo (1957), escritos con una fuerte tonalidad lirica.

Lo mismo puede decirse de Francisco Maria Nufiez, con su
Interpretacion histéricadel momento morazanico (1942), Braulio Ca-
rrillo. representativo de su época (1945) , Dos ensayos, una cronicay
un documento (1951), Inquiere en laépoca crucial en que Costa Rica

fijasu nacionalidad. Hay que afadir su interpretacion del Rocinante
Rucio; dostesis (1965) .

Cabe, finalmente, incluir en la presente resefla, concretamente
en el campo historico biografico, a Luis Ferrero-Acosta. En sus ensayos
Andrés Bello en Carta Rica (1962) , I.a clara vozg de Garcia Monge

(1963) , Enrigue Echand: (1963) , Manuel d e Jeszs Jiménez (1963) ,
I .a poesia folklorica costarricense (1964), Brenes NMesén, prosista
(1964), Arbol de recuerdos (1967) y otros, se identifica con el ideario
de sus biografiados. Ferrero tributa culto al héroe civilizador, paradigma
del hombre pleno, cultural y espiritualmente.

El analisis de la realidad social, del que busca las caracteristicas
de la idiosincrasia costarricense, tuvo en Omar Dengo y Mario Sancho
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algunos antecedentes. El primero, por ejemplo, en su ensayo «l.os
patillos» (asi llamaban al campesino descalzo), arguye que: "poco nos
hemos preocupado por comprender realmente qué significan dentro de
la vida nacional" y pide "estudiarlos de cerca, dentro de las perspec-
tivas de su vida, en sus hogares y faenas, en las relaciones en que los
comprende la vida publica". »

Mario Sancho vio visiones pesimistas en ensayos irénicos, como
aquel que tituld Cosza Rica, Suiza de América (1935) O en sus Vici-
séitudes de la dewiocracia en América (1944). FEn este se lee: "una
ley de servicio civil podria también contribuir a que las luchas eleccio-
narias no sigan gobernadas por el interés supremo que en Espana se
expresa con la frase de tener asegurado el cocido; en Argentina, pais
pecuario, con el dicho de conservar acceso a la pesebrera; €n Cuba, con
el de conseguir una botella; y entre nosotros, ciudadanos de una Repu-

blica pobre y escualida, con el de coger un hueso". *

En realidad, Luis Barahona con su obra =/ gran incégrnito (1952)
inicia el conocimiento sociolégico de nuestro campesino. Esta obra marco
pauta en las publicaciones sobre sociologia costarricense.

En su nuevo ensayo, FE/ ser bispanoarnzericano (1959), discute
reflexivamente las peculiaridades del hispanoamericano resultante del
cruce entre espafol e indio. Lo define por tres notas: a) Tendencia
fadstica de expansion vital en la que ve nuestra desazén o insatisfaccién
por lo que somos; b) El presentismo que explica su falta de vocacion
histérica y de sentido de prevision; ¢) Una decisiva vocacién por lo
universal.

BN _Anatomia patrictica (1970), estudia el factor histérico y
como el costarricense ha ido conciliando « Zz #ca el individualismo y el
pragmatismo, el caudillismo, el anarquismo y el cristianismo, para es-
bozar luego "El nuevo espiritu y nuevo estilo patriéticos".
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El "perspectivismo" orteguiano, se halla aplicado a los proble-
mas costarricenses en _Apuntes para una sociologia costarricense (1953),
de Eugenio Rodriguez Vega. La incitacion de los estudios historicos de
Carlos Monge Alfaro, lo induce a buscar el origen histérico de nuestro
individualismo y su influencia en la vida social y como este individua-
lismo cre6 un pueblo timido, sin arte popular, de politica personalista y
reacio a la organizacion social. Luego, estudia algunos rasgos sicolégicos
de las llamadas clases sociales en Costa Rica.

Por su parte, Mario Alberto Jiménez se regodea en descubrir
rasgos del caricter rzco en numerosos ensayos periodisticos, saturados
de humor y de ironfa. Aun, salpica con gracejo inconfundible sus ana-
lisis de las ideas que ha tenido el costarricense para resolver el problema
de la coordinacién de los poderes publicos (Legislativo y Ejecutivo) a
fin de encontrar la férmula de gobierno mas adecuado a nuestro pais.
Sus ensayos estin recogidos en dos tomos con el titulo Obras 27P%"
tas (1962).

En E/ ser de la nacionalidad costarricense (1964), de José Abdu-
lio Cordero se descubre una nueva contribuciéon. Su buasqueda a lo
largo de la evolucién histérica del ideario autéctono -herencia del
colono-, los proyectos extrafios y la sintesis resultante en el proceso
de autoconstituciéon de Costa Rica.

Expresa Juan José Lépez-Ibor que "existen hombres de esencias y
hombres de contingencias"."" ¢A cual de estos tipos pertenece el cos-

tarricense?

En la procura del "eje interno" del ser costarricense otros ensa-
yistas han cultivado el ensayo sociolégico. Es asi como, reiteradamente,
en periédicos y revistas, han ido apareciendo intentos de interpretacion
de Abelardo Bonilla, Leon Pacheco, Carlos José Gutiérrez, Enrique Ma-
saya Lahmann, Claudio Gutiérrez Carranza y Alberto F. Cafias y de Paul
Gaché, Philippe Perier, para citar algunos extranjeros que también se
han interesado por la cosa costarricense.
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Se inquietan en la vida del costarricense por descubrir matices
sociolégicos. Lo hallan con una idiosincrasia pacifica y de convivencia
democritica, poseedor de un sentido alto de la libertad civil y politica.
Lo hallan encandilado por el juego politico; por una actitud escéptica
ante el Estado; por una actitud irdnica, a veces. Lo captan fragmentaria-
mente, comprenden que siente mejor lo vital y humano que lo teérico
sociologico. Hallan y reflejan un pueblo en que, paradéjicamente, "pre-
dominan lo concreto, lo directo, la tierra y la vida con sus realidades
inmediatas", mientras "en la literatura oficial -y en todos los escritos
que tratan asuntos del Estado- predominan las ideas y voces de caracter
abstracto o indefinido

Algunos de estos ensayos estan reunidos en la Revistadela
Universidad de CostaRica, n” 10, (1954) Y enla Revistade Filosofiade
la Universidad de CostaRica, n9 9, (1961).

Este ultimo periodo es uno de los mas prolificosy cuenta con
varios ensayistas pertenecientes a la etapa anterior.  Por giemplo, se
presenta Brenes Mesen de nuevo. Es el estructurador ideol 6gico del
"Centro para el Estudio de Problemas Nacionales', como ya se indico.
Publica en esta épocalos siguientesensayos.  El politico (1942), Dante,
filosofia, poesia (1945), e Himnos de Aknaton y Cantar de los Cantares

(1946) . LO mismo podria decirse de Moisés Vincenzi y de Ledn Pa-
checo. Ambos, dan ala publicidad muchos de sus mas valiosos ensayos.
Vincenzi, por ejemplo, con su serie Bandera blanca, recogida por varios
anos en €l periddico LaPrensalibre (1954-1958), imprime a ensayo
costarricense nueva fisonomia. |gualmente, L edn Pacheco con sus cons-
tantes colaboraciones en La Nacion.

HAox

El ensayo "tedrico" se robustece con la presencia de Abelardo Bo-
nilla, cuya Crisis del humani s»20 (1934) senala su preocupacion por la
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cultura. Esta lo lleva al campo de la estética en Conocimziento, verdad

y belleza (1958)y ala critica literaria con Esti/istica del lenguaje cos-
tarricense (1967) y América y el pensarniento poético de Rubén 1D ario
(7968). Bonilla enfoca fundamentalmente el conocimiento estético como
punto de partida de toda forma de conocimiento y como el medio mas
directo de acceso a la verdad.

A él se debe una Historia de la literatura costarrvicense (1957) y
una obra ensayistica copiosa que no se ha recogido atn en tomos.

En la direccién que va a los valores literarios, destacan las lucu-
braciones ensayisticas de Alfredo Cardona Pefia. Fundamentalmente con
Pablo Neruda y otros ensayos (1955), Recreos sobre las letras (1961)
y sus constantes salidas a la prensa periédica. "Busca la delineacién del
ser del lenguaje en su trascendencia de obra de arte, reveladora y plas-
madora del artista". "

Victotria Urbano, con Una escritora costarricense: Y olanda Orea-
muno (1968), se incorpora al ensayo costarricense, con escrupulosos
analisis literarios.

Fernando Centeno Gtell, con sus Ensayos poemiticos («F/ hombre
en busca de su Dios»_y el «Hacedor de suefiosy) (7967) y Vendimia de
Juan el solitario (1960), es caso unico dentro de lo que Lascaris llama
"filosoffa poética". Sus ensayos son fundamentalmente de creaciéon
literaria en un intento por recrear temas filoséficos y expresar una con-
cepcién del mundo, de indole intuitiva aunque abstracta.

Algandro Aguilar Machado, ferviente divulgador de Dilthey.
en Historicismo o metafisica (1950), examina los conceptos centrales
historicistas:  vivencia, expresion, comprension, y los reelabora paralle-
varlosaun final espiritualista aladivinidad que se centraen Reflexiones
sobre lamuerte (1958) y Su voz en mi: lainmortalidad y otros ensayos
(1961-1965).
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Max Koberg se interesa por los valores universales de la politica
en El verdadero orden social (1944) Yy e€n La fuerza de los mejores
(1969) . En el dltimo enfoca los ideales de la libertad y la cultura_

José Figueres divulga politicamente un evolucionismo filantrépico.
Explota reiteradamente el tema econémico y social en su concepcién de
las relaciones entre América Hispanica y las potencias. Una constante
de sus ensayos: la politica interamericana. Entre ellos cabe sefialar
Palabras gastadas: democracia, socialismo, libertad (1943), Doctrina
social y jornales crecientes (1949), Problemas de la democracia en Latino-
américa (1955), Educacion paravivir (1957), LaAméricadehoy (1959)
y el ensayo que fue declarado expresion del pensamiento de la Confe-
rencia Interamericana pro democraciay libertad, celebrada en La Habana
en 1950 y «El producto final» que Eugenio Chan Rodriguez y Harry
Kantor seleccionaron parala antologia América Latinade hoy (1961) .

El terreno educativo también tiene sus cultores. Isaac Felipe Azo-
feifa incursiona juiciosamente en las estructuras y modalidades del sistema.
Centra su atencion particularmente en el nivel de ensefianza media. Vale
la pena considerar las soluciones que él sugiere. Su obra ensayistica
se halla dispersa en Surco, Repertorio Americarno, Diario de Costa Rica,
Revista de la Universidad, Ademds ... , entre otras publicaciones. Vale
la pena citar «LLa influencia del Liceo de Costa Rica en cincuenta afios
de vida», «Una nueva politica, una nueva educacién», «Revalorizacién de
la cultura», «Teoria y practica educativa de don Mauro Fernandez».

Emma Gamboa, en la Furcidn de la educacion de acuerdo con la
naturaleza del howbre (1946), expresa que "una educacién democra-
tica guia hacia la adquisicion de una filosoffa de la vida que dé conciencia
de la dignidad individual, y concernencia activa para el bien de los
demas inspirada en una comprensién inteligente y respetuosa de las

relaciones humanas"."
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José Joaquin Trejos, en sus Reflexiones sobre la educacion (1963),
destaca el significado y los fines de la tarea educativa, la realizacion de
los ideales de la Universidad y sus vinculos con la vida y problemas
nacionales.

Otros ensayistas, por su tematica, quedan errantes. Entre estos

se puede citar a Jorge Calzada Bolandi, autor de Orientaciéon (1950),
Semillero (1952), Vistazos (1961) y Meditemos (1962). Rafael Cor-
tés, con El pensamiento vivo de Omar Dengo en la educacién costarri-
cense (1956). Hugo Navarro Bolandi, con La generacién del 48: juicio
historico sobre la democracia costarricense (7957).  Alfredo Vincenzi,

con su Ensayo sobre el origern de las culturas y el desarrollo de la civi-

lizacion (1963), Mario Gonzalez Feo, con su Nihil (1961-1967),

etcétera.

Conviene sefialar que el ensayo hatenido, en estafase, un gran
auge en numerosas revistas, tales Surco (7940-1944), Orbe (1938- ),
Ademés... (1952-1955), Brecha (1956-1962), Combate (1958-1963),
Revistade la Universidad de Costa Rica (1945- ), Revistade Filo-
sofiade la Universidad de Costa Rica (1957- ), Artesy Letras
1966- ).

Factor estimulante ha sido €l de la creacion de varios premios
literarios, concretamente para el campo de laliteratura ensayistica, tales
"Eloy Gonzalez Frias' instituido por la Academia Costarricense de la
Lenguaque en 1955 obtuvieron Luis Ferrero-Acostay Guido Ferndndez,
y, Abelardo Bonilla, en 1957.

Igualmente, la Asociacion de Autores ha premiado ensayos de
Luis Ferrero-Acosta (71963) y de Alfonso Ulloa Zamora (71969).
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de conciencia, que se preparan porque el ensayo costarricense ya tiene
una larga tradicién de luchas. Tiene un pasado y un presente constituido
de problemas y situaciones verdaderamente dramaticas. El ensayista no
puede encerrarse en la clasica torre de marfil. Ademas de escritor es
hombre, con todas las responsabilidades que implica la condicién humana.

CONCLUSIONES

En el panorama histérico del ensayo costarricense que se acaba
de resefar, la atencion se ha centrado, fundamentalmente, en los ensa-
yistas que se han ocupado del campo cultural y politico. No se ha
tomado en cuenta el ensayo de creacién literaria, lirico, de pura divagacion
estética. En cuanto al ensayo narrativo, escasamente cultivado en Costa
Rica, queda abierto un camino que posiblemente sea de mucho interés
y valor.

La primera observacién: el ensayo ha sido el medio literario que
ha mantenido nuestro punto de contacto con la cultura universal. Por
él ha habido continuidad en la reflexién. Recuérdese que una de las
caracteristicas del ensayo es la de ser trascendente. Al tratar del hombre
en cuanto es humano, trasciende en el tiempo como en el espacio. Su
universalidad se identifica con el deseo universalizador que hay en el
costarricense. sSera por esto que nuestros escritores lo escogieron como
la forma literaria mas apropiada para expresar sus pensamientos? Desde
la independencia se advierte ese sentido. Nuestro primer periédico se
llamé Noticioso Universal. Y "ecuménico" ha sido el tono de nuestros
politicos.

Nuestros ensayistas han deseado un tipo humano nuevo en una
nueva sociedad. Lo han previsto desarrollado interiormente con un cre-
cimiento espiritual digno de vivir en una patria fundada en la justicia,
la libertad, la belleza y la verdad. Han propuesto el modelo de una
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patria. Han luchado por una filosofia social. Y a lo largo del siglo
XX, en gran medida, han ido conformando y estructurando la menta-
lidad costarricense. En muchisimo han logrado su propésito.

Ellos han expuesto un ideario, acaso no original. Pero, no se
puede ignorar que en sus obras hay intuicién.

Los ensayistas fundadores -Brenes Mesén, Garcia Monge, Tovar,
Dengo, Vincenzi, Sancho, Cardona-, perseguian una idea no confesada
pero si sentida de crear en Costa Rica un Renacimiento, en que la tota-
lidad fuera el principio y el fin de todo nuestro ser creador. Reiteran
que esa totalidad no puede existir separada en el individuo sino que éste
debe vivir conscientemente dentro de una unidad total que comprenda
la vida en todos sus aspectos. A ratos, pareciera la idea platénica de una
Republica modelo. ¢Ha sido producto del celo de la mayoria de los
ensayistas por perfeccionar nuestros sistemas legal y educativo? Cabe
destacar que la gran mayorfa de los ensayistas costarricenses o han sido
abogados o han sido educadores, o ambas profesiones simultaneamente.

Con oportunidad de la celebracién del Sesquicentenario de la
Independencia surgiran, sin duda, nuevos estudios acerca del progreso
y configuracién de Costa Rica en dicho lapso. ¢Quiénes se apasionaran
por escudrifiar nuestro futuro?

Bloomington . Indiana. U.SA.
Enero - febrero de 1970
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ESTA ANTOLOGIA

111

IDEAS EJE

L propésito fundamental de este florilegio, ha sido el de ofrecer

E a la juventud estudiosa los temas palpitantes del ensayo costarri-

cense tratados sabiamente por Roberto Brenes Mesén, Joaquin

Garcia Monge, Omar Dengo, Romulo Tovar, Rafael Cardona, Mario

Sancho, Moisés Vincenzi, Abelardo Bonilla, Le6n Pacheco, Carlos Monge

Alfaro, Rodrigo Facio, Mario Alberto Jiménez, Luis Barahona e Isaac
Felipe Azofeifa.

Se ha prescindido de los ensayos lirico, teérico y narrativo por
cuanto no se conforman con la ideologia que ha aguijoneado al costa-
rricense por forjar su vida y la de su nacién.

Esta actitud es la misma que movié a Pedro Henriquez Urefia,
Alfonso Reyes, José Vasconcelos, etc. ¢Acaso no hay en esa intencién,
también, armonia con las que ayer fueron de Sarmiento, de Marti y
de Rodé?

Los ensayistas van en busca de la realidad a base de intuicion.
Una vez descubierta, la han entregado para que sea saber colectivo. Y
en esto, el ensayo ha sido el medio literario que ha mantenido nuestro
punto de contacto con la cultura universal. Por él ha habido continuidad
en la reflexion de las dos preocupaciones basicas del costarricense: la
politica en el sentido mds puro del término y la cultura. Es asf como se
ha ido creando entre nosotros una conciencia costarricense, americana,
universal.

Y en la concrecién de esta conciencia, la idea del porvenir ha sido
factor creador y unificador.

Desde la eclosién del ensayo hasta el presente ha privado en la
mente del escritor costarricense una mistica idealista no desentendida

de la realidad.

Brenes Mesén y Garcia Monge pregonaron la necesidad de "plantar
en el corazén de cada individuo la maravillosa simiente de la confianza
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en nuestras propias fuerzas".' Tras el preludio viene la obra. En con-
secuencia, se preocupan por la cultura del sentimiento, el ejercicio de
la voluntad y el fomento de altos ideales para la vida. Pero el problema
tenfa una solucién: moldear hondamente al ciudadano costarricense,
"para promover nuevas cortrientes de bienestar social y econémico

"Hay que despertar en el costarricense la fe en si mismo, para datle la
conciencia de su riqueza y de su poder, de su posibilidad de autonomia
absoluta en el concierto de las naciones, de darle capacidad para todas
las cosas grandes, que no es el cuanto hacemos sino el cémo hacemos lo

que da majestad a los actos humanos",'

Sofiaban ellos con una patria, obra de concordia y amistad en la
cual los costarricenses debieran unirse para "hacer florecer en América
una civilizacién a base de la cultura integral del hombre".' Una cultura
regida a base de un buwanismo totalista, -zrzsiste Vincenzi-. Una
cultura en actitud perenne de lucha por el mejoramiento de la vida

propia y colectiva.

Estos ideales civilizadores los animan a sofiar como lo dice
Tovar- en "una patria no para vivir de egoismo, no para sacrificarse
en aras de intereses falsos e infecundos" sino en una tierra "asilo del
hombre libre".'

En esencia, desean formar un hombre nuevo y una nweva patria
civilizadora que salve la personalidad humana, en la cual se viva de
acuerdo "con las imperecederas normas de la justicia, la libertad, la be-
lleza y la verdad", - como exhorta Garcia Monge.'

CULTURA - EDUCACION

La cultura, segun Brenes Mesén en su ensayo «lLa cultura integral

>
del hombrey, "implica un refinamiento interior, una transformacién lenta
b b b

pero total en la vida intima del ser".! En ello concuerdan sus contem-
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poraneos y también los que después enriquecieron el ensayo con nuevos
aportes. En todo hombre culto se manifiesta todo lo que hace integra-
mente. E]l hombre culto debe ser el bomzbre plerno:  esta dispuesto a
acoger la doctrina con tolerancia, a ser libre de pensamiento y a ser un
creador dinamico de iniciativas para la accion en beneficio de sus
semejantes.

Concierta los principios de la educacién moderna con las co-
rrientes socraticas del auto-conocimiento. Por eso propugna la auto-
educacién que ha de promover en cada individuo situaciones reflexivas,
creadoras, libres y vigilantes. Por ello, se muestra adverso a que en la
educacién prive una tendencia exclusivamente intelectualista que con-
duce a "un deshumanizado monstruo de intelecto sin corazéon".' La
educacién y la cultura deben "humanizat" y no "especializar" - de ahi
la funcién social y politica de la educacion. El individuo ha de buscar
un equilibrio entre él y la accién politico-social, pues existe el peligro
de que, bajo el nombre de "educacién de las masas", se convierta al
individuo en un ser "medianizado".

Omar Dengo, por su parte, piensa que la educacion es un ins-
trumento adecuado para la politica social. No basta ensefiar a leer y a
escribir, hay que iluminar a la opinién publica para que haga politica
adecuada "a las exigencias espirituales de nuestra época". Con ello se
fermentara el civismo, porque es ineludible obligacion el preocuparnos
"de cuanto atafie al pais, a quien tampoco puede setle indiferente nada

de lo humano"."

Carlos Monge Alfaro, concibe la cultura como la biasqueda de la
verdad, la solidez de los principios éticos que dan consistencia a la vida
humana. Piensa que el hombre actual "encuentra dificultades para lograr
plenitud de espiritu por encontrarse inmerso en un mundo histérico que
se ha convertido en un nuevo frente de lucha"." En su ensayo «Sabiduria
y prudencia en el quehacer universitario» insiste en que la humanidad
debe "saber dominar, controlar y dirigir sus propias creaciones para no
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sucumbir”.' °© Lapasion excesiva por la cienciale puede "conducir a su
propio hundimiento y destruccion™ .» No duda que la humanidad podra
servirse de la ciencia y disfrutar de los beneficios de ésta, siempre y
cuando "la informacion cientifica y la aptitud para la investigacion han

de rematar con una tabla de valores que dé vigencia a la vida superior"."

Segun él, el hombre nace para ser libre. Por |o tanto, hay que
"educar paralasabiduriay la prudencia si anhelamos formar genera-
ciones de costarricenses emocional y socialmente equilibrados, conscientes
de sus posibilidades de ser, con destrezas para sacar €l mayor provecho
posible de su talento".” Hay que educar alos jovenes porque "en esta

época lajuventud con facilidad puede extraviarse o perderse en €l tre-
mendo |laberinto de la civilizacién moderna’',”

En «Una Universidad libre», Rodrigo Facio defiende la discu-
sion libérrima de todas las ideas y de todos |os principios, porque en ello
descansa "la condicion del progreso cientifico y la seguridad de que
todos los hombres sean respetados en su concienciay en su dignidad
individuales"."

Cree que lamision fundamental de la Universidad debe ser la
de "laformacién de hombres, de generaciones, inspiradora de altos ideales
éticos'." Hade ser "creadora de conciencia social en las juventudes; fo-
mentadora del espiritu de servicio"." El tipo de universitario culto que
€él concibe tiene "la obligacion de participar en la angustia de |os pro-
blemas nacionales y estar obsesionado por laidea de contribuir, desde

angulos cientificos a procurarles solucion”.

Por dltimo, Moisés Vincenzi, en «Lamoral en lacrisis contem-
poranea», sefiala que al hombre de ahora le toca crear un humanismo
totalista, afirmativo, eminentemente dindmico y creador, ya que en si
afirma el presente, el pasado y el futuro en un concepto cada vez mas
amplio que permite reconocer en cada hombre la dignidad humana.
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AMERICANIDAD

Por influencia del _Are/ de José Enrique Rodé6, Garcia Monge
reconoce al principio en América dos grandes secciones que se presentan

opuestas en doctrinas y opiniones. La una, de alma utilitaria; la otra,
de espiritu humanista.

Es el momento de intenso combate antimperialista. Advierte el
contraste de la unidad sajona frente a la dispersion hispanoamericana.
Siente la pugna entre latinismo contra sajonismo. LLucha entonces por
su América enfrentandola a la oz7z América, la sajona. Son dos pueblos
distintos ya que diferentes han sido sus origenes.

Afos después, deduce que cada una de las Américas posee cua-
lidades que le faltan a la otra. LLos Estados Unidos del Norte estan
regidos por una capacidad pragmatica, técnica, material; la América es-
pafiola, en cambio, ha dado mas énfasis a los idealismos y es mas
espiritual.

Comprende que se debe perseguir un ideal de equilibrio, y que
ambas porciones deben sustentar los caracteres propios sin tratar de
imponerlos a la otra. Piensa en que los intercambios estudiantiles
vendran a trasmitir lo mejor que cada seccion posea: ideas, proyectos,
sentimientos solidarios y todo lo que procure la mutua comprension.
Esta ha de resultar en la accion futura. Aqui los maestros, estudiantes,
viajeros intelectuales y simples turistas seran los agentes.

Le preocupa crear conciencia hacia el futuro de una América
totalmente unida. Y funda en 1919 su Repertorio Amzericano. ""E/ Con-
tinente es uno en su geografia, en su historia, en sus destinos futuros ...
Hay que unir a las naciones latinas y sajonas de América tanto como a
las hispanoamericanas entre si. . . . La América total, unida estrechamen-
te entre si. Esta serfa, tal vez, la suprema, la ineludible aspiracién ...
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para una comun obra civilizadora en lo venidero" -expresa en el en-
sayo «Francia y Costa Rica»."

Pensando en el porvenir lanza su idea de que la unién de
América ha de lograrse por la cultura: "Sélo vence, solo enlaza a los
hombres el amor que nace de una mutua comprensién de las cualidades
del entendimiento y del corazon.... La inteligencia crea con esplendor
ideas, la voluntad iluminada de los grandes caracteres les da corporeidad
vital. De ideas se tornan en ideales. Y asi es como se convierten en
fuerzas propulsoras de la civilizacién" -tal expresa en su ensayo
«Unidos por la Culturax»."

Meditando en la accién venidera define la  amwericanidad cornzo
cultura humanistica, creacién y soberanfa del espiritu. Americanismo,
para él significa libertad, organizacion institucional y justicia social. Es
decir, la accién constructiva del hombre de empresa, de economistas, de
politicos, de industriales. Cree que el sentimiento y la acciéon deben ir
juntos. Asi lo predica a la juventud. Hay que unir ambos elementos
para el logro de la armonia permanente: la armonia del hombre ame-
ricano, con su tierra, con su propia realidad, con su pueblo, con su

Continente.

Muchas de las orientaciones americanistas que fija Garcia Monge
en el ensayo costarricense seran ampliadas por otros ensayistas.

Entre ellos, Mario Sancho, en varias oportunidades es un eco de
los lamentos por "la selva maquinista” que oprime a los habitantes de
los Estados Unidos de Norteamérica. A veces es un eco de la pregonada
verdad de que los norteamericanos son gente gregaria y, a pesar de eso,
solitaria: "gente llena de supersticion cientifica y de impiedad". En
su ensayo «A propésito de la civilizacién maquinistica», atempera su
juicio después de radicar varios afios en ese pais. El se habia dado
cuenta que el concepto dominante basico de la cultura norteamericana es
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el sentimiento épico de la vida. ¢Querria indicarnos a los hispano-
americanos que el pragmatismo es la filosoffa del éxito humano? sPen-
saria en el futuro de nwestra América al pedir que se analice objetiva-
mente la realidad norteamericana? El rechaza la arraigada creencia que
el ideal norteamericano es el dinero: es, mas bien, la actividad. Y sin
embargo, reconoce que "les falta vida interior".” De seguro que no
queria esto para los costarricenses en particular, ni para los hispano-
americanos en general.

Rafael Cardona, en su ensayo «Iberoamericanismo positivo» pro-
pone cambiar las estructuras mentales del hispanoamericano. Con ello,
América podra llegar a su unidad y lograr "la reconstruccién econdmica,

la produccién de capital y el incremento del trabajo"."

En cambio a Leén Pacheco le preocupa en su ensayo «En busca
de una definicién», encontrar la unién humana que no logran establecer
ni los partidos ni las ideologfas extrafias a la indole del temperamento
pasional del hispanoamericano. "Y es que para llegar a la definicion de
un ser, de una idea, de una emocién, hay que saber primero dénde estan
ese set, esa idea, esa emocion".”

Por las relaciones con el mundo extranjero -econémicas, cultu-
rales, sociales, etc.- a la América espafola le ha caido el sambenito his-
torico de subdesarrollada, lo cual la esta obligando a su desarrollo: en
ello radica "su ventaja y su revancha, a buscar su ser, su ideologia, su
sensibilidad. Cuando esta definicién humanistica, el humanismo del
subdesarrollo, se logre con claridad, estos pueblos podrian hombrearse

con los demas pueblos"."

COSTARRIQUENIDAD

El otro gran tema de esta antologia es el de la costarriquefiidad:
la basqueda del ser costarricense en forma concreta.
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Hay que partir del concepto de patria. Garcia Monge lo define
en su ensayo «Ante el Monumento Nacional» como "obra de concordia,
de cooperacién y simpatia” que se asienta en el suelo nativo. Se debe
vigilar la posesién de la tierra: sin ella "no hay libertad econémica y sin
ésta no hay soberania posible. La tierra libre es la que sustenta a
hombres libres".' Por lo tanto, "importa saber cémo conservar y cuidar

"na

la tierra que sera de nuestros hijos

Si a la patria se le debe fidelidad, lealtad y apego al terrufio,
entonces "el pretérito debe conocerse y amarse".' Los paises que no
apoyan un pie en la tradicién -reitera- "que no consultan el testi-
monio autorizado de los mayores que mas supieron de los negocios de
sus pueblos, y los amaron, y por mejorarlos se desvelaron, marchan sin
brdjula y andan a tientas, perdidos”.'

Este consejo de vinculacion con la tradicién histérica se encuentra
realizado, en mucho, en el ensayo sociolégico, no en el de sociologia
cientifica, sino en el de caracterologia nacional, que expresa la inquietud
por la exploracion del ser costarricense, aunque el tema del conocimiento
de lo propio, de lo nacional, de lo americano, no entorpece en absoluto
lo universal. Conciliando las posiciones aparentemente tedricas, algunos
ensayistas se lanzaron hace afios a la tenaz busqueda de las notas carac-
terfsticas del costarricense. Fundamentaron, entonces, sus ensayos en

conceptos sicologicos y socioldgicos.

Con el impacto del "perspectivismo" surgio la inquietud por ave-
riguar lo que Costa Rica tiene de peculiar que, conocido, ayude a
descubrir la mejor ruta para su futuro.

Frente a las interrogantes de su busqueda, los ensayistas jévenes
inquirieron conexiones con los problemas universales. Revisaron los re-
sortes que han impulsado nuestra historia y nuestra manera de ser. Estan
aun en esta revision.
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El ensayo sociolégico trata de definir los estereotipos peculiares
del costarricense. Pero como este sigue formandose a través de sz his-
toria, se han topado con un ser muy dificil de aprehender. Se les
escabulle. Se repliega. Se abre. Se dispersa. Y jde pronto!l, mimetiza
su ser. Existe, y no obstante, es fantasmal. En el lenguaje de todos los
dias se habla de lo costarricense. Este articulo neutro "lo" indica que
aun no se le concreta, no se le define. De un nacleo germinal los ensa-
yistas tratan de sacar una proyeccion enraizada en innimeras paradojas.
Para la mayoria es un ser individualista, pacifico y democratico. Para
algunos es indeciso. Hay quien lo considera taimado y cazurro. Pero
todos le reconocen su sentimiento democratico, universal, filantrépico.
En fin, cada ensayista capta una esencia y dice s# verdad, pero con todas
las verdades sefialadas aun no se ha podido captar la verdad total. En
sintesis, el zco -asilo llaman en Centroamérica por el uso afectivo
de una determinada forma de diminutivo- es para el ensayista tema que
se persigue como la sombra al cuerpo.

Los ensayistas han anhelado formar un hombre nuevo, pero sin
el conocimiento cabal del ser costarricense. Abelardo Bonilla corrobora
lo anterior: cree que "no existe un dogma nacional. No hay intencion
ni propédsito comunes y los valores, inexistentes o muy esfumados, no
han llegado todavia a imprimir su dinamismo en la marcha de la nacién"
-eso lo afirma en su ensayo «Abel y Cain en el ser histérico de la na-
cionalidad costarricense»—.” Encuentra que el costarricense "se ha re-
cluido en su intimidad mucho mas que otros pueblos por espiritu de
defensa, y los resultados del conflicto entre hombre y hombre han sido

la indiferencia y la envidia"."

En otra parte de su obra opina que "el costarricense se ha librado
quizds mas que otros pueblos de la abstraccién de las ideas generales,
acostumbrandose a objetivarlas en el hombre. Esto implica necesaria-
mente una poda de disciplina mental, pero aleja del racionalismo exa-
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gerado e impide caer en el dominio inconsciente de las masas y del no
menos inconsciente del Estado absoluto . . ."-

Mario Alberto Jiménez, ve en el #co una mascara. Con ella
encubre su sadismo. ¢Es que ha fallado el mensaje de los ensayistas de
la convivencia, de la fraternidad, del bien que brota de uno en beneficio
de los demas? ¢No ha habido recepcion activa de tales ideas? ¢Es la
de Mario Alberto Jiménez una visién pesimista, pese a sus toques hu-
moristicos? ¢Es asi el costarricense, tal como él lo pinta?

El conformismo, la tolerancia, el individualismo, son las tres notas
caracteristicas del ser costarricense que seflala Luis Barahona. Encuentra
que hay que "raspar el falso barniz de una cultura mal asimilada" para
que "el pueblo vuelva a ser pueblo creandose a si mismo, haciéndose
a si mismo mediante unas formas de vida y de belleza que sean la ex-

presién de su propio sentir"."

Isaac Felipe Azofeifa, en «la isla que somos», destaca que el
costarricense se concentra y se desarrolla en el encierro de un valle y
por eso es "desconfiado y astuto como un montafiés; cortés pero timido;
trabajador sin constancia, buscando el provecho facil de su esfuerzo;
campesino egoista pero bondadoso, cazurro siempre, vive aqui un pueblo
que no ha sido miserable ni inmensamente rico; ni guerrero ni sumMiso;
ni servil ni rebelde, independiente sin guerra de independencia. En
suma, un pueblo sin sentido tragico de la existencia " " Un pueblo que
nivela con el choteo, "con la risa mostrenca del resentido, del descon-
tiado, del timido, del oscuro vengador de su propia incapacidad de
grandeza™ .~

Asi podrian espigarse conceptos, favorables o desfavorables, pero
debe reconocerse que, en términos generales, en la actualidad Costa Rica
se distingue por tener un pueblo amante de la libertad, orgulloso de su
democracia y del progreso que va alcanzando en forma pacifica. Un
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pueblo dispuesto siempre a otear horizontes, aunque su cultura sea alu-
vional. Mas inclinado hacia la filosofia social que hacia la filosofia de
la historia. En fin, un pueblo formado por hombres respetuosos de los
preceptos constitucionales, segiin en mucho lo sofiaron nuestros ensa-
yistas fundadores.

Este pueblo encara en estos presentes dias la presién de fuerzas
antagonicas. Catlos Monge Alfaro considera que "hay una crisis es-
tructural en nuestro propio set",” producto en mucho de la crisis mundial
que habra de ser superada.

Costa Rica corre el peligro de ser desquiciada y arrollada, porque
esta descuidando los valores supremos, esenciales. Y los ensayistas cos-
tarricenses ya temen que esto pueda dominar pronto. Para evitarlo,
deben erradicarse la miseria, la pobreza y la ignorancia.

La crisis en gran parte, ha sido precipitada como consecuencia
de la funcién social adquirida por la ciencia, el extraordinario creci-
miento de la poblacién, las luchas ideolégicas y econémicas, la sociali-
zacion de la democracia y la conciencia adquirida por sectores cada vez
mas vastos de ciudadanos. En ella se refleja el subdesarrollo en que
nos movemos. Un subdesarrollo que todo lo medianiza. Nuestros en-
sayistas han comprendido que "subdesarrollo" no es una simple palabra,
sino todo un drama. Testigos del momento critico en que los cambios
traen desconcierto a las instituciones, piensan con menos optimismo en
la visién de las cosas vitales, actuantes. Reflexionan que las institucio-
nes educativas deben demostrar que son estructuras dinamicas para
participar creadoramente con responsabilidad en el futuro de la nacién.
Comprenden que no es tiempo para lirismo sino para la accién.

Si bien Costa Rica no es una perfecta Arcadia, todavia alienta
la esperanza de un futuro promisorio. Adn no siente todos los estragos
del desorden que seflala Moisés Vincenzi al haberse "destruido la es-
peranza del hombre en los grandes valores de la vida: en la idea de la
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personalidad, en primer término; en la moral, abierta o cerrada, que es
el orden de colocacién material » espiritual de las cosas _» de las ideas;
y finalmente, en la fe de vivir, por algo y para algo %

Es evidente que el costarricense tiene conciencia de su existir.
El reconocerlo es un primer paso. Eso quiere decir que Costa Rica se
ha incorporado a la cultura y ha creado formas culturales. El #co tiene
conciencia que "existe sf un modo de ser, de vivir, de actuar, de suftir,
de contar, de luchar y de pecar del pueblo costarricense" --como lo
expresa Luis Barahona."

Los ensayistas han expresado que estos pueblos llegaran a crear
una nueva civilizacién con sus raices en lo autéctono -por un lado -
y en la herencia de Europa -por otro-. Una civilizacién que se dis-
tinga, en sentido y proyecciones de los patrones racionalistas de la
cultura europea. Una civilizacién en alto grado ético y estético para
que el hombre llegue a la verdadera fraternidad y a una vision real-
mente universal. El costarricense alienta fe en ese destino.

La visién de los ensayistas no es una vision ingenua cuando ellos
plensan que América sera el centro de una "cultura integral del hombre";
cuando dicen que ésta habra de orientarse hacia dos direcciones: de in-
terioridad en el individuo y de fraternidad en lo social, y que se movera
mas dentro de la emocién que de la razon.

Entonces, spor qué no tomar la iniciativa de la gran tarea en el
campo critico que propone Vincenzi: "Hacer una gran labor de coot-
dinacién entre el espiritu asidtico, el europeo y el americano'?” ;Por
qué no se ha de educar a nuestros pueblos para la unidad "colectivista",
como lo pedia Rafael Cardona? sPor qué no cultivar una disciplina
moral e intelectual mas vital? ¢Acaso ya nuestra educacién no piensa
en las raices de un industrialismo y se reestructura mas "ligada a la
vida cotidiana a las relaciones entre instituciones educativas y la accién
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social para que el estudiante no sufra el desconcierto del hombre teérico
al ponerse en contacto con el fin prictico de sus estudios'?"

¢No es verdad que América busca su definicién, como lo dice
Ledén Pacheco? ¢Qué otra cosa es, sino en mostrarse logicamente dis-
puesta a desarrollarse, "a fortalecer sus musculos, a aceitar su espiritu,
a pensar por cuenta propia, pero también a decitle al mundo desarrollado
que sila reta para una lucha antes quiere saber quién es, y para
qué sirve'?"

El examinar lo costarricense en los momentos actuales implica
redescubrir una parte de América. Los ensayistas lo toman como un
cuerpo organico, vivo. Examinan su corazén, su mente y su alma. En
una palabra, buscan la fuente de su energfa y de su espiritu.

UN IDEARIO

Espigando en el ensayo costarricense, y sistematizandolo, se podria
obtener un ideario estructurador, Daria los ideales que han regido y
rigen al costarricense en su perenne lucha cotidiana por plasmarse como
ser humano integrado a una comunidad, a un pafs, a un continente y a
las corrientes universales.

Aqui, en este florilegio se intenta destacar inicamente algunas
de las ideas basicas con miras al trabajq que habra de hacerse algin dia
para buscar la zesis (lo ideal), la (la realidad) » la szuzesis
(el programa concreto para alcanzar lo ideal) del ensayo costarricense.

Segun Brenes Mesén toca a los maestros "contribuir al progreso
de todas las instituciones humanas encaminadas al mejoramiento de la
especie. Esta misién exige despliegue de talento, de entusiasmo y de
labor, porque el maestro debe hallarse equipado para la investigaciéon
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dogmatico, lo intolerable, lo dictatorial"."" Por lo tanto, aconseja alentar
"el espiritu de universalidad sin el cual no hay cultura, es decir, practica
laica del culto. Si el hombre es sintesis vital de un pugilato amoroso,
la cultura es sintesis de la lucha para que ese mismo hombre que nacidé

indefenso de la batalla dionisfaca se encuentre en sus propia conciencia"."

Carlos Monge Alfaro opina que la historia es obra creadora del
hombre y un excelente medio para tomar posesién de su propio set;
que el hombre debe alcanzar sabiduria y prudencia por la educacion
y la cultura en un ambiente de libertad; que "luche con ahinco, fuerza
e inteligencia, sin temor, por alcanzar la verdad a impulsar, desde su
predio, el humano desenvolvimiento histérico de la nacién. Sabiduria
no es cobardia; ni prudencia es temor. Es comprensiéon de los hombres y

de la época, es aptitud para actuar con acierto, con voluntad creadora"."

La Universidad, segin Rodrigo Facio, obligadamente debe "trans-
formarse como Universidad del pueblo, para el pueblo y por el pueblo,
que es, para contribuir a crear el espiritu, el ambiente, la energia, la
preparacion y los instrumentos con los cuales debe tratar de darles sa-
tisfaccion a los multiples y acongojantes problemas, y a la vez, de evitar
que tal satisfaccién se realice con mengua de los valores supremos del

espiritu_y culmine en un grosero y torpe materialismo"."

Para Abelardo Bonilla es fundamental "llevar a la practica un
concepto claro y adecuado de las relaciones sociales, es decir, resolver
el problema esencial de nuestro tiempo: el del individuo en la co-
lectividad"."

Luis Barahona considera indispensable extirpar "el bajo espiritu
de lucro, el individualismo egoista para acelerar la marcha de la historia
y corregir las desviaciones, los estancamientos e interrupciones que la
mala fe, la ignorancia y el espiritu de rutina han interpuesto a nuestro
paso".
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"Sin orden, sefiala Moisés Vincenzi, no se va a hinguna parte ™

y que "hay queir ala unificacion esféricade la cultura’.

Cada lector curioso puede formar su seleccién de acuerdo con
sus simpatiasy sus diferencias. En los ensayos de este florilegio hay
rigueza, hay variedad. Son una cantera inexplorada en gran parte.

"El problema practico de crear una nueva patria es muy complejo
porque es organico, porgue en su aspecto mas técnico toca al mismo
tiempo intimamente el corazén de las gentesy porque, en una pala-
bra, este problemaeslavidamisma. Y siendo lavida, sus valores
descansan no sobre una ultima solucioén, sino en la rebusca vital de una
solucién. Si hay hombres que se dediquen con toda su vida ala creacion
de un mundo que se articule con €l espiritu humano, la vida que estos
hombres vivan, seré ya por si sola un mundo. Este pensamiento es el
reto sencillo hecho alos hombres nuevos y alos pueblos jovenes para
que simbolicen con sus vidas €l escudrifio de laverdad".

San José, CostaRica
31 de enero de 1971
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Buen ilustrado liberal, con mucho del utilitarismo de Bentham, como del
liberalismo de Stuart Mill, buscé situarse en un medio prudente. Interesado por
la ensefianza popul ar, afirmaba que la cultura bien difundida permite alcanzar
mayor progreso material. "Lalibertad -expresaba a menudo- es esencial al ser

humano".

Nacié en San José en 1818. Se doctor6é en Derecho y Filosofiaen la
Universidad de Ledn, Nicaragua. Sirvié de ministro en el gobierno querigio a
Costa Ricade 1842 a 1846. Fundo el periédico el Mentor Costarricense.  Erigio
en Universidad |la Casa de Ensefianza Santo Tomas. Entre 1847 y 1849 ocup6
la Presidencia de |la Republica.

"iBendito el ministro bueno que para su pais querialalibertad y laluz!
-escribié Rubén Dario-. Asi fundaba para los pequefios la escuel a, para los
hombreslaUniversidad. Y cuando subié més alto, a Jefe de la Republica, joven,
en época en que solo ascendian al gobierno los caballeros blancos, fue modelo de
presidentes. Si peco, fue el suyo pecado de bondad o de entereza. Tal sevio a
su caida, pues el pueblo pudo observar cuanto de trabajos y de obras de progreso
dejaba el gobernante probo que buscaba siempre lafelicidad de su nacion. Des-
pués le persiguieron en su tierray se fue a comer pan extrario porque le echaron
de ella. Soport6 estoicamente el destierro”.

En 1866 ocupo la Presidencia por segunda vez, hasta el golpe de 13808.
Entonces, se empefio, con Julian Volio, en un plan total de reforma de la ense-
fianzaprimaria. Fue rector de la Universidad de Santo Tomas durante diecisiete
anos; varias veces ministro, Presidente del Congreso y de la Corte Suprema de
Justicia.

Intervino en la accidn politicay social durante mas de medio siglo, preo-
cupandose siempre por difundir. la cultura. Uno de sus mas nobles afanes fue el
de crear instituciones docentes para la educaci6n de la mujer: dos escuel as nor-
malesy un liceo para nifias, pues pregonaba que en el regazo materno se forma
el corazdn del hombre, y de ese regazo ha de levantarse villano o caballero.

"En sus postreros dias -reitera Dario-, siempre estuvo en altos puestos,
en gracia a sus merecimientos altisimos. Todo Centroameéricavio de cercaal
preclaro ministro que llevaba en la solapa de su levita el boton rojo de laLegion
de Honor; todo Centroamérica escuchd | os discursos suyos, oportunos y patriéticos
siempre, y todo Centroamérica, cuando le veia pasar, decia: 'Alli vaunareliquia
del buen tiempo vigjo; alli va un monumento vivo que recuerda la grandeza de
nuestros padres'. Murié en 1892.
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MAURO FERNANDEZ

LLA INSTRUCCION CIVICA EN LAS ESCUELAS

ODO Estado reposa necesariamente sobre ciertos principios, y ad-
mite, por consiguiente, doctrinas que de hecho las proclama en
cada uno de sus actos. El legislador las formula diariamente y se

imponen como obligacién; se afirman en los parlamentos, en los tribu-
nales y hasta en la celda del presidiario.

Cualesquiera que tenga habitos de observacion habra podido notar
el vacio que habia en la educacién del joven costarricense con respecto
a ese orden de conocimientos, que tienen por objeto los deberes, las
responsabilidades que corresponden al ciudadano de una Republica.
No se ensefiaba nada sobre la forma y naturaleza del Gobierno, olvi-
dandose, de esta suerte, de que, no muy lejos de las candorosas mani-
festaciones de la infancia, esta la edad viril en perspectiva, con sus
exigencias y multiples funciones especialmente en el seno de una de-
mocracia, donde el nifio hoy, vendra mafiana, ciudadano, a robustecerla
con sus aptitudes o a enervarla con su nulidad.

El olvido que se hace de estas nociones tan imprescindibles en-
trafa peligros por una parte, y por otra, desvirtia el fin mismo que puede
tener en vista la educacién. Entregar al acaso o a la indiferencia la
direccién de la juventud en un pueblo republicano, es desviarla por
rumbos inciertos, o hacerla accesible a influencias perjudiciales. No
basta, ciertamente, educar hombres y atin prepararlos para las diferentes
carreras en que ejercitaran su actividad; es necesario también formar
ciudadanos, a imagen de la Republica.

En este punto, el Estado tiene intereses vitales que proteger, y su
accion se hace indispensable para impedir la negligencia, la omisién 6,



el falseamiento de aquellos deberes que contrae el hombre, por el hecho
mismo de formar parte de la comunidad.

En Memoria presentada por €l Secretario en el despacho de Instruccion Publica.
(San José, Costa Rica: Imprenta Nacional, .1887).
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L os observadores y comentadores de |a vida han sido periodistas de una
u otramanera. La prensa ofrece cronicas, descripciones, articulos deideasy
ensayos tan bien logrados que, aisladamente, pueden hallar cabida en antologias.
Y, Pio J. Viquez, en su Heraldo de CostaRica, escribi6 muchas péaginas antol 6-
gicas. No debe ser considerado como un simple reportero de sucesos diarios:
al margen de la pagina informativa dejé muchos escritos con palabras lastradas
e ideas con sangre.

"Don Pio peled labuena batalla de la cultura contralaignorancia, de la
indulgencia en costumbres e ideas contra el fanatismo y la gazmofieria, de la
sonrisa alegre contra el cefio adusto, del cordial apretdn de manos contra el
disimulo hipdcrita, de la bondad aunque sea en traza desenvueltay en tono de
chanza, contra lamalignidad vestida de virtud enjoyada de prendas falsas’.

Naci6 en Ujarras de Cartago, en 1850. Realizd sus estudios primarios en
esta ciudad y los profesionales en la Universidad de Santo Tomas, donde obtuvo
los titulos de Bachiller en Filosofiay en Derecho. Mastarde sirvio la catedra de
Derecho Civil en la Escuela de Derecho. Antes habia sido maestro de escuelay
profesor de castellano en el Instituto Nacional. Junto con Antonio Zambrana.
su maestro, habia fundado la " Sociedad El Porvenir”, una especie de ateneo, que
seguia fielmente la doctrina positivistacomtiana.  Acompafié como Secretario a
Presidente Bernardo Soto en un vigje a Nicaragua y desempefio |a Secretaria de
la Legacion de Costa Ricaen México. Fundd y dirigié varios periddicos:
Un periédico nuevo (1879), LaNacion (1880), LaEvolucion (1885), y El
Heraldo de Costa Rica (1890-1899). También fue redactor de La Gaceta Oficial
(1881-1885), de larevistaEl Maestro (1885-1886) y colaboré con Federico
Proafio en Otro Diario (1686). El humorismo, laironia, la sétira del periodista
ecuatoriano, junto con lalectura asidua de la prosa combatiente de Juan Montalvo,
operaron en la prosa de Viquez un cambio fundamental. Murié en 1899.

Pio J. Viquez vivié en una época que entrafié una renovacion ideol égica
que, alavez, implico unarenovacion linglistica. Esta se manifestd en nuevos
conceptos filosoficos, politicosy estéticos.

Sus escritos fueron recogidos en 1903 con €l titulo Miscelanea. De este
libro se pueden sacar muchos con gérmenes ensayisticos. Reflgjan un periodista
que viviainmerso en lavida cotidianay eratestigo de los sucesos, de los cuales
sacaba experiencias reflexivas.
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PIO J. VIQUEZ

IR AL MERCADO

ORTAL pereza: hoy es lunes, y el primer dia de la semana es el

l V I verdadero dia de descanso. Eso de que el domingo sirve de repo-

so y para las piadosas meditaciones, no pasa de ser un cuento

divertido. El lunes es cuando amanece cada préjimo bostezando de fatiga
y de amzor ala contemplacion.

Pues amanecimos ayer de modorra mayuscula. Al golpe de las
nueve, nos vestimos a la carrerita y dijimos adiés a la casa. Partimos
con direccién al Mercado.

Mejor no hubiéramos querido hacerlo, mas valiera que nos hu-
bié¢ramos quedado en cama hasta otro dia. Jamas nos hemos visto
henchidos de celo mas noble en favor de las buenas costumbres. Ha-
briamos dado cualquier cosa por tener en nuestra mano la vara del
famoso Alcalde de Zalamea, o el bastén del Gobernador, o siquiera la
autoridad del Agente de Policia.

¢ Y para qué es la Policia? -gritabamos-. ¢De qué sirve que
haya canones legales modeladores de la conductar ¢No sera preferible
hacer gran pila de las leyes y reglamentos y meterles candela? sPues
no es un escarnio del derecho y de los buenos usos principalmente, lo
que aqui pasa, por abandono perfecto de quienes estan en el deber de
vigilar porque el orden y la moralidad marchen ajustados a medidas
hechas? ¢Sera cierto que el lunes no es dia de trabajo? ¢Sera que es
necesario que la corrupcion, hija de la disipacion y la pereza, acabe de
minar nuestra sociedad? Y, sin embargo, ¢qué vergiienzal, nos atreve-
mos muchas veces a roncar, diciendo con verdadero aire de Galicia que
no hay pueblo ni mas honesto ni mas laborioso que el de Costa Rica.
iCanariol, pues si los que asi vociferan son en efecto personas de juicio,
que se acerquen los lunes y hasta los martes y también los miércoles y
demas dias lectivos (pues del domingo no hay para qué decir), y vean
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y juzguen de esas buenas costumbres que los infla y llena de tanto or-
gullo. No hay nada comparable con el 770, muchacho excelente, de-
dicadito al trabajo desde que Dios amanece hasta que nace véspero.
Si no, veamos lo que pasa, por lo pronto, aqui: el Mercado esta lleno
todo el dia de vagos y malentretenidos, de borrachines vulgares y hasta
de bebedores que por nada saltarfan sus antecedentes de familia. No sélo
por los patios del Mercado van y vienen los gomosos y las engomadas
de la noche, que son otro cancer y segura muestra de bajeza social, sino
por las cuatro calles, que, por fortuna, estan atestaditas de tabernas.

Es cosa cierta: lo que sucede alli por el Mercado y los alrede-
dores, corre también en los demads cuarteles de la ciudad, siendo mayor
el ejemplo que se da de miseria moral, alli en los establecimientos de
altimo orden, que es donde se reune la pobreteria, que mas necesita de
su trabajo para vivir honradamente.

Sabemos que el uso del aguardiente mina nuestro pueblo en todas
partes, y, por lo mismo, deseamos que la persecucion del vicio de beber
sea encarnizada. Tampoco el juego y la vagancia deben vivir en paz.

Con que asi pasamos el lunes por la mafana, hechos ascuas de
furor contra las malas costumbres y nuestros alcaldes de Zalamea. Cuando
nos apartamos del cuadro, decfamos: si la autoridad arrease con toda
esta turba de gente baja, nada nos importaria que también nosotros
fuésemos en la colada, por andarnos aqui dando paseitos a la pereza,
cuando tantos quehaceres nos esperan en la oficina. Y en efecto, si
desde temprano nos hubiéramos puesto a la labor, ahora no tuviéramos
la pena de publicar este pergefiado trabajo, que también a nosotros nos
hace bostezar; jtan fastidioso nos parece, y lo es en verdad!

Pero ayer era lunes.

Tico, adj. y sust. Natural de Costa Rica, por ser éste muy aficionado al uso de los
diminutivos de este sufijo:  poquitito, tantito, mamitica. chiquitico, etc.
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Con motivo de [estas paginas]| acerca del vicio del aguardiente
y del juego » la vagancia y otras malas costumbres que arruinan el cré-
dito de este pafs llamado antonomasticamente Costa Rica, nos han de
salir algunos, que se fijan mucho en la honra del mismo y poco en los
fundamentos de la honra, diciéndonos que hemos ido mas lejos de lo
necesario, y que los defectos que hemos atacado, son defectos humanos
y no de la nacién; y que, en todo caso, mejor es que la ropa sucia sea
lavada en casa y no tendida en solar ajeno.

Echamos de ver facilmente que la vagancia y la tahureria y la
borrachera no carecen de celosos defensores, que son consecuencia del
falso patriotismo y de un concepto equivocado del honor.

El patriotismo es la adhesién grande al pueblo donde se nace, a
las  entidades que forman politicamente la nacion, cuya bandera nos
cubre. Es un carifio fuerte a la madre tierra, parecido al apego que
sentimos hacia la mujer que estruja su pecho para darnos vida con su jugo.

El honor es el rechazo pronto y enérgico de todo aquello que
rebaja y humilla: el mas fuerte sentimiento de odio a lo que avergiienza.

Segun eso, no hay razén para que se nos eche al rostro que ha-
cemos mal con negarle crédito a lo que ya lo tiene perdido o estd en
camino de perderlo. Nada sufre Costa Rica con que diga el periodista
y cualquiera otro, que el vicio carcomedor y arruinante seguro de las
virtudes nacionales y del individuo, esta haciendo prodigios de valor y
de progreso en la pequena masa de nuestra sociedad. Se bebe y se juega
y vagabundea (y a esta palabra le atribuimos mucha extensioén y com-
prensién), como se hacen picardias a granel en cualquiera de los mas
vetustos centros que vienen trabajados de abusos de siglos y de
faltas de juicio para equilibrar los elementos del pais y a fuerza ofre-
cerle aplicacién ventajosa.
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Hablar con franqueza es una virtud: el que no dice la verdad
clara, si no hace mal, ningin bien hace jamas. Es evidente que nos des-
plomamos por diversas razones, que ahora sera dificil y hasta oficioso
enumerar. Y hay que tomar en cuenta que nuestro ndmero es muy corto.
i Qué tal si Costa Rica contara sus habitantes por los millones que cuentan
los suyos China, Rusia, Estados Unidos, Japén, Inglaterra y sus posesio-
nes, Francia, Alemania, Austria, etc., etc. ? Bien es cierto que todo es
relativo. Donde hay una sociedad grande existen mas elementos que
pueden ser aplicados al servicio del orden; y, por consiguiente, parece
mal alegato decir que un pais como el nuestro, por ser pequefio, esta
en mas propias condiciones para ser regido como conviene.

Mas nadie podra negar que si es indiscutible que en los paises
infantiles el vino de la perversion no ha tomado aun todo el bouquet
y la fuerza que alli donde las sociedades estan gastadas por las infamias.
La Europa ha sido victima de una larga formacion dificilisima. Lo que
ahora tiene exhibible, en cuanto a moralidad, lo ha ganado en las ultimas
centurias. No hablamos de Asia, y menos hemos hablar de Africa. Ni
tampoco queremos hacer mencién de las antiguas culturas, llenas de
grandes virtudes y de mayores vicios. Baste recordar que Europa ha te-
nido que ganarle muchas refiidas batallas a la barbarie para ser civilizada.
Pero, en medio de sus triunfos, tiene grandes bajezas, las que ain no
han podido ser demolidas. Allf hay vicios y alli hay corrupcién y gran
pequeflez al lado de lo culto, por una costumbre inflexible que, sin em-
bargo, de las leyes y de la civilizacion revolucionaria, forja grandes
poderes y grandes debilidades, grandes riquezas y grandes miserias. El
vicio es mil veces abominable. El vicio es idiota, demuestra ser bestia.
En Europa también hay vicio muy grande; pero estudiadas las condi-
ciones sociales de alla y de aqui, el nuestro resultarfa ser mucho mas
censurable, porque nosotros no hemos tenido el ejemplo corruptor de
los siglos; porque somos originales; porque hemos creado nuestras
malas costumbres.
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Es el mas brillante propulsor de nuestra cultura afines del siglo XI1X.
Su magisterio se hizo sentir cuando Costa Rica se organizaba con las ideas mas
avanzadas del liberalismo y del positivismo. Su pensamiento penetra en la politica,
la administracion publica, el periodismo y lajurisprudencia. "El pensamiento
politico de Zambrana es liberal, -anota Luis Barahona-, pero de un liberalismo
tefiido de humanismo que trata de integrar lajusticia, la bondad y |a belleza dentro
de un sistema que permita el mejoramiento del hombre". "Se diria que es un
pensador de transicion que vadel liberalismo ilustrado hacialas nuevas preocupa-
ciones cientificas, estéticasy sociales, pasando por el positivismo, hasta desem-
bocar. bien en el anarquismo, bien en el socialismo”.

Naci6 en Cuba en 1846. Revolucionario y fundador de la Republica en
su pais. Su ardor independistalo lanzé al exilio. En su peregrinar por América,
vino aCostaRicaen 1s7e Y COnvivio con nosros hasta 1906, €jerciendo su
profesion de abogado y regentando catedras en la facultad de Derecho. Fundé en
San José la " Academia de Ciencias Sociales'. Aconsgj6 laimplantacion del sistema
métrico, lafundacion del Registro Civil. Fue consgjero de Instruccion Publicay
primer Presidente de la Academia de Jurisprudencia. Ocup0é la presidenciade la
Junta de Educacion de San José y del Ateneo, del Colegio de Abogadosy otras
més. Magistrado de la Sala de Casacion. De Costa Rica partio a ser Ministro ante
El Ecuador. Regresd aCubaen 1912 y dedico sus uUltimos afior ala prensa.
Murié en 7922.

"Pienso que es dificil que vuelva a darse en Costa Rica un caso de facundia,
genialidad y arrogancia como el de Zambrana, opina Mario Sancho. Zambrana
encarna en la historiadel paistodo el siglo X1X con sus grandezas y defectos.
Poseia un don extraordinario para organizar y decir largos y hermosisimos parrafos
que sblo él, gracias a su dominio del idiomay a su poderosisimo aliento de tribuno,
habria sido capaz de recitarselos al publico con aquella aparente espontaneidad
y aquel tono rotundo y grandilocuo. Era un virtuoso de la palabra. .."

Zambrana sintio el porvenir de América, cocainspiracion martianay en
uno de sus discursos dijo estas palabras.- "La Américaes, en efecto, el mundo de
una democracia nueva, latierranatal de laverdadera Republica’.

En el ensayo «El secreto de oro» se encuentra un rico breviario de su pen-
samiento idealista que ha de despertar con Brenes Mesén, Garcia Monge, Sancho

g otros hacia 1970.
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ANTONIO ZAMBRANA

EL SECRETO DE ORO

LGUNAS personas hablan mucho de las amarguras, de la expe-

A periencia y de los desengafios de la vida; pero quien no se empefia

en engarnarse voluntariamente acerca de ella, no puede sufrir
decepciones.

Lo principal es no apetecer cosas vanas: hermosas por fuera,
pero llenas de cenizas, como las manzanas del Mar Muerto.

El mas humilde de los hombres, salvo el caso de circunstancias
excepcionales, puede ser muy dichoso con esta sola condicién: cumplir
los deberes que le tocan y mirar la vida con serenidad reflexiva, para
no confundir los verdaderos tesoros que ella encierra con las nubes de
vapor dorado que cruzan por su atmosfera y pasan y se disipan con
tanta rapidez.

¢ Quién sufrié decepciones de su madre? ¢A quién engafié la
esposa modesta, si la eligié entre las vecinas del hogar paterno, sencilla
y pura, no casquivana y melindrosar? ¢A quién trataron los hombres
con dureza, si él fue honrado y bondadoso con ellos? Hacerse amar es
muy facil: basta ser amable con los otros, y ningan hombre a quien los
otros aman puede ser infeliz de veras.

Ejercitar nuestro entendimiento en labores adecuadas a su indole,
para que dé los frutos de que es capaz, es muy importante; pero mucho
mas precioso es ejercitar nuestro caracter, cultivar nuestras virtudes como
plantas de alto valor, arrancar de continuo la cizafla que crece entre
ellas, la yerba de la concupiscencia y del egoismo, que las arruina con
su vecindad.

Donde no hay amor todo es dolor, ha dicho un sabio. El amor
a la patria, a la familia, a los amigos, a la humanidad entera son veneros
de una dicha que no tiene ocaso.



No hay que entregarse a apetitos locos. El hombre suele ser mas
desgraciado por lo que apetece sin motivo que por lo que no alcanza
de lo que debe ser apetecido.

Es dable ser infeliz por dolores de la familia, por carecer de
patria libre y honrada o por las propias deficiencias; pero todo ello pue-
de llevarse con resignacion, si se trabaja empefiosamente por mejorarlo,
y la mayor parte de los hombres que se quejan de la vida no lo hacen
por pesares de esa clase, sino por otros ilusorios, causados por la ca-
rencia de algo que sélo por insensatez codician.

La fraternidad es la panacea para todos los dolores de la vida
social: el inundo lo reconoce hasta el punto de que no sélo los que lo
adoran como Dios, sino los que lo miran simplemente como un hombre
de genio, considerando a Jestis como el maestro de la fraternidad hu-
mana, lo tienen, por ello, como el mas grande de los mortales. La cruz
del Gélgota ha brillado por el espacio de muchos siglos sobre todas las
grandezas de la vida. Ni el arte y la vida de Atenas, ni las leyes y las
guerras de Roma, ni el viaje prodigioso de Colén, ni el genio de los
mas grandes musicos y de los mas grandes poetas, ni los mas admirables
descubrimientos de la ciencia, ni las mas nobles hazanas de los héroes
han oscurecido con su brillo la predicacién de Galilea y el martirio del
Golgota; e! sacrificio de la propia ventura y la propia vida para el bien
de los demas y por el amor de los hombres.

Lo mas bello que parece que hacen los hombres es, sin duda, el
arte: la musica hermosa, la hermosa pintura, los hermosos discursos y
los hermosos versos; pero no hay marmol, ni lienzo, ni poema que
pueda compararse a una buena accién. Cada uno puede ser artista mo-
delando y perfeccionando su propia vida, trabajandola, como con la
inspiracién de un gran poeta, como se trabaja con el bronce, como se
trabaja con el pincel, como se trabaja con la palabra para hacer y decir
lo que es hermoso, pero con menos hermosura que lo bueno.
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Los hombres pasan mil angustias por parecer ricos y poderosos,
aunque no lo sean; y séanlo o no de veras, los que parecen como tales
suelen excitar envidia y malevolencia, y la vanidad es, por otra parte,
un hambre que nunca esta del todo satisfecha.  Mas vale ser como un
arroyo que se desliza mansamente sobre la yerba, cristalino y melodioso,
con suave murmullo al chocar con las piedras, que un torrente que se
despena de lo alto arrastrando toda suerte de inmundicias en sus aguas.

Bello es el taller del artista cuando la gloria lo sombrea con sus
palmas, brillante la tribuna en que se levanta el adalid de los patrios
derechos, el gabinete en que el sabio inclina la cabeza pensadora en la
tarea de su andlisis luminoso; pero aun la cabafia pajiza en que el la-
brador honrado reposa entre su familia amante de la ruda labor, tiene
poesia soberana para quien sepa apreciarla en lo que vale.

Como naufrago que mira la playa en que va a guarecerse del peli-
gro, contempla a veces un humilde y sereno retiro, el hombre que anda
atareado en el trafago de la vida cortesana entre ambiciones y codicias.

El género humano ha progresado grandemente en el curso de la
Historia, acercandose cada dia mas a la consecucion de la fraternidad,
que es la clave de su dicha.

Ya no hay esclavitud, ni la guerra constituye la relacién comun
y constante de los pueblos, ni la pirateria es forma de su vida; ya la
mujer no es una esclava del varén ni una parte del botin de la pelea;
ya la del arado no es tarea de siervos, ni es vil la industria de las manos
que en la batalla no consiste; ya no se reparte la familia humana en
patricios soberbios y plebeyos mansos; ya no hay gleba; ya se hundié
en los abismos del mar, como monstruo propio de sus oscuras profun-
didades, el barco de la #rata; ya no se llama barbaro al extranjero; ya
no hay hogueras para el pensamiento que no se deja amarrar a la
coyunda de una supersticion, ni potro de tormento para el procesado
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Pero, ¢no seria mejor que nobles inspiraciones de racional socia-
bilidad lo encontraran? Esa es la tarea de la generacién que se levanta.

Con dogmas, o sin ellos, seamos practicamente cristianos cuantos apete-
cemos que el sol de la dicha moral llene de resplandores sin eclipse los

horizontes de la vida.

Recogido en El Secreto de oro. (San fosé, Costa Rica: Coleccion Ariel, 1911),
pp. 5-9.
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No fue solo un tedrico: su vitalidad traspasa para contagiar alos jovenes
y, através de estos, llegar alanacion entera. Parala juventud de 1940 su figura
era casi legendaria. Impresionaban su pulcro atuendo, su voz suave pero varonil
y sus delicadas manos que Rubén Dario habria envidiado. De su persona emanaba
rara generosa fraternidad. Sus profundos conocimientos lo convirtieron en una de
las figuras cumbres del pensamiento costarricense del siglo XX.

Innovo en la poesia, en la educacion, en los estudios gramaticales. Sefial 6
Norte al ensayo costarricense. En fin, se destacd corno tedrico y como creador.

Naci6 en San José en 1874. Realiz6 sus estudios en Costa Ricay Chile.
Dedico su vida ala ensefianza'y desempefi6 varios cargos publicos, entre ellos,
los de director de la Escuela Normal de Costa Rica, Ministro de Educacién Plblica

embajador de Costa Rica en Washington.

Desde 1919 radicd en Estados Unidos donde profesd en las Universidades
de Syracuse, en Nueva Y ork y Northwestern, en Chicago. Se jubil6 en 1939, e
inmediatamente viaj6 por los Estados Unidos, Guatemalay El Salvador dictando
conferencias. En sus Ultimos afios participd en una intentona revolucionaria contra
€l gobierno de Teodoro Picado. Murié en 1947.

Bajo su mentaria espiritual florecio el "idealismo espiritualista costa-
rricense”.

En su obra ensayistica alin no recogida, se preocup6 por ofrecer las razones
para que el ser humano disfrute de una mejor vida material como primer paso
hacia una verdadera vida del espiritu. Por eso dedico sus esfuerzos en |os campos
educativo y politico alas consecuencias éticas (fraternidad y servicio), y, porque
en su concepcion metafisica, Filosofia es la Sabiduria del Amor.

Leinteresd el hombre en su totalidad para que este cumplala mision uni-
versal decivilizador. Esto lo llevd a proyectar laidea de América como continente
que regeneraralapoliticamundial. Ameérica, refugio de una nueva humanidad
que viviraen paz y fraternidad, sin prejuicios raciales y donde se reconocera al
hombre por su valor intrinseco. Tal es el mensaje de sus ensayos «L a cultura
integral del hombre» y «Con los jévenes del Centro para el Estudio de Problemas
Nacionales», verdaderos hitos en el pensamiento costarricense.
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ROBERTO BRENES MESEN

LA CULTURA INTEGRAL DEL HOMBRE

SIMBOLICO es el nombre del Nuevo Mundo. No fue meramente

S una designacion geografica, sino la de un destino, la de una

funcién en el desenvolvimiento organico de la civilizacién huma-

na. Para cada Continente hay una época de esplendor. Y ahora que

para Europa comienzan a descender las luces del crepusculo se levanta

la claridad de una nueva mafiana para nuestra América. Una nueva
civilizacién surgira de su seno.

La funcién, de la de Europa fue desenvolver la razén mediante
la inteligente adquisicion del conocimiento. Racionaliz6 su politica y su
economia, su vida social y su ciencia; aun traté de racionalizar la reli-
gién y el arte. Mas como el hombre no es un ente de razén tan sélo,
hace ya un medio siglo que esa civilizacién viene derrumbandose. Europa
es victima de su propia civilizacién; agoniza perseguida por el monstruo
de Frankenstein que ella misma ha creado, un deshumanizado monstruo
de intelecto sin corazén.

No sera, pues, la funcién de nuestra América proseguir en la
misma via. Antes por el contrario, América habrd de reconocer como
destino suyo el hacer florecer una civilizacion a base de la cultura in-
tegral del hombre. LLa emocion, el sentimiento, la intuicién que sobre
ellos descansa, -0 como visién genial- y la voluntad demandaran de
los métodos la misma enfatica acentuacion que el intelecto. Pues nos
vamos dando cuenta de que el verdadero conocer, el bello, el util, el
permanente conocer es la obra de la totalidad de la vida, no dnicamente
del razonamiento. El conocer que no se entrafa en el vivir jamas es sa-
bidurfa. La inteligencia, por si sola, alumbra, pero no conduce.

La escuela en América tiene, por tanto, una tarea mas hermosa
que la de simplemente trasmitir la herencia del conocimiento de las
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generaciones que precedieron. No sera la verdad su dnico objetivo;
porque la verdad sin la belleza y sin la bondad, en la educacién del
hombre produce un desequilibrio ominoso. Es un error que se paga
con el infortunio del individuo o con las guerras de las naciones. Cuando
el sentimiento de la justicia falta, y carece de voz el derecho de nuestro
préjimo, entonces la verdad, sin bondad y sin belleza, es inhumana, suele
ser cruel. La belleza y la bondad en las acciones humanas hacen las
veces de la justicia y del derecho. La bella arte que es el vivir del
hombre realmente culto es, debe ser, objetivo prominente de la educa-
cién. No todo hombre necesita ser tejedor o carpintero, médico o sastre,
impresor o abogado; pero cada hombre requiere la paz social, la amistad,
o la comprensién, o la tolerancia de su semejante, la dicha de la comu-
nidad en medio de la cual vive. Y nada de todo esto puede surgir
de la razo6n aislada. Es la obra de la totalidad del ser.

Aqui tenemos un criterio para juzgar teorfas, materias y métodos
de educacién. Buena es la teoria, buena la practica, bueno el plan de
estudios, bueno el método de educacion que hace surgir el hombre su-
perior en cada uno de los educandos. Porque la educacién es desarrollo
interior, no adquisicién de nociones. Estudiar, observar, viajar solo
son medios.

La educacion produce un cambio esencial en el hombre, o no es
educacion del todo. Ella tiende a dejar en descubierto la unicidad del
individuo; y sélo en este sentido tiene valor la afirmacién de Spencer
al decir que su "objeto es la formacion del caracter”. En un cierto
modo la educacion es autoeducacion, al lado de lo cual todo lo demas
parece postizo, fugitivo, que se evade tras los examenes, como los fo-
llajes al paso del otofio. Porque la espiritual funcién del educador ante
el alumno es la de ayudarle a buscar el maestro verdadero y eterno dentro
de si. Ese maestro dentro del hombre que decfa san Agustin, es el que
pregunta en nosotros, el que investiga, el que origina ideas, el que hace
descubrimientos; ese es el operario y el héroe, el poeta y el santo en cada
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uno de nosotros. El maestro fuera de nosotros no transfunde su cultura
en el educando; ella tiene que elaborarse dia a dfa en éste, es una in-
dividual creacién que ha de permear toda la vida, porque siendo la
cultura el sedimento de luz que deja una excelente educacién, ella debe
iluminar todas las palabras asi como todas las acciones del hombre. El
conocimiento se trasmite; pero es intrasmisible la cultura, porque ésta
implica un refinamiento intetior, una transformacién lenta, pero total,
de la vida intima del ser. Ciertamente, puede el maestro suscitar el
impulso creador de cultura suministrando ocasiones de experiencias in-
ternas de cultura, mas no trasegando los jugos de su conocimiento en la
inteligencia del educando. Educar es inducir una expansién de la con-
ciencia para hacer sentir mas, percibir més, comprender mas, pensar mas,
discernir mas, hacer mayor uso de la voluntad, no como deseo, sino
como querer, que es rafz de toda potencia. La educacién expande; las
ciencias y las artes son medio para obtener esa expansién. La cultura
refina lo que la naturaleza da y la educacion expande. Al diamante del
genio la cultura no le da luz, sino ocasién de brillar.

No es, pues, la cultura el contenido de la educacién, sino aquella
superacién del individuo que resulta de un refinamiento de la totalidad
de su ser. El hombre culto sabe discernir los valores espirituales del
arte y del conocimiento, porque lleva dentro de si las normas que le han
ido revelando sus ascendentes experiencias internas. Por eso las cosas
de la inteligencia y del sentimiento, ciencia y arte, encuentran en él un
justipreciador acertado, un critico entendido, sin ser un erudito profe-
sional. Y aunque se da cuenta de que los eruditos son los estanques del
conocimiento, pero no los manantiales de donde fluye el agua viva,
tiene respetuosa consideraciéon por ellos.

Y en todos los climas sociales se produce la cultura. No es pre-
ciso escalar las grandes alturas universitarias o académicas para encontrar
aquellos benéficos efectos de la cultura. Individuos de las clases menos
privilegiadas sabran juzgar y apreciar, y gozar las obras de la naturaleza
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o del arte, dentro de la esfera de sus limitaciones, como €l critico de
arte o el pensador dentro de las suyas. Ladiferenciaesde grado y

hondura, no de esencia.

En el ambiente revolucionario de nuestro tiempo sélo unafe
subsiste: lafe en la educacion magnificada por |a fuerzatransformadora
que adiario se le reconoce a ésta en todos los circul os de la actividad
social de nuestra época. Sobre ella descansalafe que setiene en €l
progreso de las instituciones, cualquiera que sea la orientacion que se
lesimprima. Las reformas emanadas de gobiernos, de grupos o de par-
tidos mediante el anuncio y la propaganda se llevan atérmino, y entran
estos medios en o que se designa con el nombre de educacién de las masas.

Difiere esta seudo-educacion de la que hemos venido conside-
rando hasta ahora es que esa no se preocupa en manera alguna por €l
desenvolvimiento interno del individuo en lamasa, sino por lo resul-
tados de conjunto a breve plazo. En tales circunstancias la escuela me-
dianizala originalidad saliente, sin levantar a los pequefios.

Son los maestros, sin embargo, |os que destacandose de las mu-
chedumbres y comprendiendo su funcidn de mantenedores 'y defensores
de los valores espirituales podran contribuir al progreso de todas las
i nstituciones humanas encaminadas al mejoramiento de la especie. Por
medio de su amistoso y respetuoso contacto con los nifios ponen en cir-
culacion el pensamiento y el sentimiento de los hombres de nuestro
tiempo, asi como todo lo noble y bello que se ha hecho y se ha pensado

alolargo de las edades.

Como la preocupacion del siglo diecinueve fue laformacion de
las democracias, de las asambleas de ciudadanos, |os maestros apenas
recibieron la preparacion indispensable para servir los intereses de las
democracias, la uniformacion de las turbas de votantes. Comprendemos
hoy que eso no es bastante. Hay una cierta eternidad de aspiracion en
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el hombre que es preciso evocar, y luego exaltar, a fin de que el hombre
superior latente en el individuo se levante a tomar la direccién de su
destino. Y tal empefio sélo puede acabarlo el maestro de intensa edu-
caciéon. No del que simplemente ha leido muchos libros y oido muchas
conferencias, sino del que va haciendo su cultura a fuerza de vivir con
intensidad su educacién. De lo hondo del ser surge la sabiduria, que es
la virtuosa esencia de la experiencia de la vida. Para descubrir la cual, no
cuentan los aflos tanto como la disciplina y constante ejercicio del pensar.

Quienes no piensan por cuenta propia concluyen por ser hombres
de color de niebla; ignoran que el hombre esculpe su imagen en todas
las obras de la creacién que se han detenido por algunos instantes en
sus reflexiones. Una inteligencia incrustada de tradiciones, de conven-
ciones, de opiniones hechas, de intolerancias y dogmatismos, como el
rio sembrado de grandes piedras, no permite la navegacién de la vision
trascendente. Preciso es que un constante pensar, ya metddico o ya tem-
pestuoso, limpie de sirtes el entendimiento.

La generosa raza de maestros que Chaning desea para su pais estd
en vias de hacer su aparicién en nuestro Continente. No que no haya
habido ya numerosos precursores, sino que la raza, como conjunto,
apenas despunta. Los dioses ya tienen pronta la joya de nuestro destino
para dejarla encomendada a sus manos y a sus cuidados.

Esta mision exige despliegue de talento, de entusiasmo y de
labor, porque el maestro debe hallarse equipado para la investigacién
cientifica, ya sea en el departamento de las ciencias naturales o las
politico-sociales o ya en las ciencias del espiritu. Es esta busqueda del
conocimiento la que pone en juego las capacidades del individuo, la que
las desarrolla y las fortifica, la que inspira la confianza en si, la pa-
ciencia y la tolerancia hacia los demas investigadores. De esa suerte
se compenetra del espiritu cientifico, que es lo tnico real en la ciencia.
No se esta nunca perfectamente seguro de haber observado bien los
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hechos o los fenémenos, ni de haber analizado todos los hechos del grupo
correspondiente, ni de que otros investigadores no hayan ido un poco
mas lejos que él. La ciencia es un constante fluir, estd en un perpetuo
devenir. El avance de las ciencias hace imposible la estabilidad obje-
tiva de la ciencia. Lo que ayer fue ciencia ya no lo es hoy, y la de hoy
no lo ser4 mafnana. El dogmatismo de la ciencia carece de' fundamento
y de razén de ser. Lo que es de inapreciable valor intelectual es, pues,
la actitud del investigador en presencia de los fenémenos que estudia,
lo que se llama el espiritu cientifico de los que van creando y transfor-
mando la ciencia. Y es esta actitud la que ha de cultivar el maestro, si
aspira a dirigir la juventud de Ameérica a la posesién de su gran destino
en el concierto de las civilizaciones.

Este espiritu cientifico acabara por curarle de esa indebida re-
verencia por los hechos que tanto se ha acentuado durante la tltima cen-
turia, en particular en nuestros dfas; como si los hechos no fuesen fluidos,
y fugitivos, e inasibles, como criaturas que son del pensamiento humano
que los interpreta para acomodarlos a sus propésitos. El hecho es un
instante en el perenne manar de todas las fuerzas y de todas las cosas
del universo. En el mejor de los casos es como el canal de cal y canto
por donde corten las aguas del rio, que nunca contiene unas mismas
aguas, o como el ojo de la ventana por donde nunca pasa dos veces
un mismo rayo de luz.

La juventud de América debera nutrirse de principios que son
originadores de lo que llamamos hechos, por los cuales éstos adquieren
su sentido. El alma de todo método asi como de toda disciplina es la
vida animadora de los principios. Asi, por ejemplo, el principio de ana-
logia es de una fertilidad inexhausta. En las ciencias experimentales se
ha aplicado siempre con éxito. La Clasificacion Periédica de Mendeleyef
ofrece un sobresaliente caso de aplicacién de ese principio de analogia,
mediante el cual se determiné el peso atomico de elementos quimicos
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no descubiertos ain. Y en lo material asi como en lo moral la fecun-
didad del principio continuard siendo de extraordinario precio.

La visiéon multilateral de los fenémenos o de las doctrinas para
establecer juicios fedantes, la concentracion del pensamiento para pro-
porcionarle hondura o intensidad, la asociacién de las ideas para su facil
retencién y para el discurso, la disociacién de las ideas para alcanzar la
originalidad en las nuevas concepciones del pensamiento, la confianza
en si para la empresa de cualquier rango que ésta sea, son otros tantos
principios que el maestro debe dominar a fuerza de practica personal a fin
de ofrecer a sus educandos un vivo ejemplo de lo que es el hombre culto.

Se comprende, pues, que la formacién de los maestros y profe-
sores determina el buen éxito de la educacién de un pueblo. La Comu-
nidad, y, por tanto, sus representantes, habran de sentirse entrafiable-
mente asidos a la educacién de maestros y de nifios; deberan darse cuenta
de que no hay para las naciones un mas alto interés que este de la edu-
cacion, pues que sobre ella descansan su existencia material y su ser
espiritual. Porque la nacién, como Estado, es cosa del espiritu; de alli
su trascendencia. Y cuando los pueblos comprenden que los mas de sus
infortunios derivan de su escasa o de su falsa educacion no esquivaran
la responsabilidad de los empréstitos para obras de educacion en el sen-
tido profundo de la expresion, -no en el de edificios de piedras y la-
drillos-, como actualmente se hacen grandes empréstitos que dedican
a la destruccién de cuanto el ingenio y el amor del hombre crearon.
Entonces los educadores tendran la precedencia sobre los improductivos
tratantes de los negocios y de la politica.

Mas no ha de aspirar el maestro a hacerse un especialista. Las
especialidades nos hacen, en cierto modo, provincianos en un sentido
intelectual, propenden a deshumanizarnos. En todo caso la especializa-
ci6én deberia desposarse con el arte, porque éste, universalizando, es-
piritualiza, humaniza.

125



Ellibro Teorias educativas modernas de Boyd H. Bode est des-
tinado a renovar y profundizar la preparacién de los maestros de Amé-
rica que oyen ya en los aposentos de su vida interior los pasos que se
aproximan de una nueva civilizacién en el Continente; maestros que

desearian poder volcar el cristal del tiempo para sentir pasar de nuevo
las arenas de su primera juventud al servicio de este ideal.

En éste podran los educadores venir a buscar ya sea sus propios
pensamientos fugitivos o las lecciones de otros de sus camaradas que se

les han adelantado en el camino.

Hay avestruces que hunden la cabeza en los mares de arena de
las cosas celestes. Ojala que no se hallen en su compafiia los maestros

y profesores que nos lean.

Prélogo a libro de Bode, Boyd H. Teorias educativas modernas. (México, sf.e.).
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CON LOS JOVENES DEL CENTRO PARA EL ESTUDIO
DE PROBLEMAS NACIONALES

ODA Edad Medialleva en sus entrafas una Reformay un Renaci-
miento. Asi seaen lacivilizacién egipciacomo en lachina, en la
de laIndia como en lade Europa. Como en los hombres, asi con

los pueblos. La evolucion se realiza en espiral ascendente y de conformi-
dad con laley universal del ritmo.

Se vislumbra el surgimiento de un nuevo Derecho basado sobre
nuevos conceptos de propiedad, de familia, de herencia de bienes, de
comercio, de impuestos; resaltaran a planos de mejor vision los derechos
de los consumidores, la cooperacion social y las resultancias juridicas
que de alli puedan derivarse; esto es, un nuevo Derecho Comercial, asi
como también remonta un nuevo Derecho Penal. La administracion de
lajusticia, la administracion civil deberan constituirse con propdsitos
de servicio social como se espera que ocurralo mismo con la medicina
y lahospitalizacién. Comienza a concebirse la banca, paralos efectos
delos valores bursétiles y de otros valores publicos, en relacion con el
crecimiento de las ciudades y de los Estados y de la confianza del
pueblo; elementos que no por intangibles son menos reales. Ellos, ciu-
dades, Estados y pueblos tendran gradual participacién en los proventos
de la banca.

El divorcio del honor y de la politica, de los principios morales
y de laadministracion gubernativa; el relajamiento de las costumbres,
laoficializacion del juego y de la bebida; el cas total abandono de los
adolescentes a su suerte, porque salidos de tercer grado en los més de
los distritos rurales, ya no se ocuparan mas en letras ni en practicas de
artes, de oficios o de industrias domésticas que les esclarezcan sus apti-
tudes, o lesfaciliten el aprendizaje de |los mejores medios de ganar su
vida. Es muy considerable el nimero de los analfabetas que saben leer
y escribir. El analfabetismo intelectual sobrecoge. El arte de pensar es
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arte perdida. El intelectualismo, entre nosotros, se ha hecho disolvente,
individualistay corrosivo del espiritu de asociacion. Un "Centro para
Estudio de los Problemas Nacionales', asiduo y militante, es una excep-
cion. Ni profesionales, ni artistas, ni escritores experimentan el dinamico
impulso de la reunion parala conversacion, para el debate, parala con-
ferencia, para el convivio espiritual. Pequefios grupos existen, devotos,
quizés; pero su accion sobre el medio es magra. En el desempefio de
altas funciones del Estado la medianiay la carencia de intensa cultura
se hacen evidentes; no solo en nuestro pais, sino, también en otros de
nuestro Continente.

Lareligion, por otra parte, se havenido vaciando de su contenido
espiritual, perdiendo con ello su fuerza formativa de caracteres. El for-
malismo reemplaza la inspiradora energia de la doctrina evangélica, crea-
dora de cultura, concebida como refinamiento del ser interior del hombre.

Lajusticiase ahogabgjo el lujurioso follgje delaley y delaar-
gucia, del procedimiento y de lafortuna.

Nuestra Universidad carece aln, por joven quizas, de lasavia
espiritual que pudiera hacer de ella un magnético nicleo de cultura na-
cional, continental y humana.

Nuestra politica, como la de otros paises, es sordida, falaz,
mendaz, sin pudor, sin lealtad. Y todo ello, porque no es politicade
principios, de ideas; sino de personalidades, de intereses materiales que
privan sobre los principios, sobre las palabras empefiadas; porque de sus
maniobras se ha eliminado el honor, que fue la Gnica virtud caballe-
resca que le quedd después de habérsele separado |la moral en los dias
de Maquiavelo. Ha habido excepciones, por supuesto.

La grosera sensualidad hainvadido en estos Ultimos tiempos alin
aguellas capas sociales que se habian mantenido al cuidado del fuego
puro de Vesta.
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La administracién publica ha mantenido a las clases pobres en
situacion de desamparo permitiendo el acaparamiento de las tierras pro-
cedentes de las pequefas propiedades que constituyeron el baluarte de
la defensa de nuestras instituciones, de nuestra dignidad de hombres
libres y fueron porcién ingente de nuestra prosperidad.

El Banco Nacional, habiendo perdido de vista una primordial fun-
cién social: ha contribuido a la expropiacién de muchos agricultores. En
salvaguardia del dinero que se le ha confiado exige garantias excesivas
que dificultan la financiaciéon de las mismas empresas que aparente-
mente protege, y contribuye, muy directamente, a la bancarrota de su
cliente. Esto es, el criterio con que se trabaja en algunas de nuestras
instituciones sociales es, en medio de la competencia técnica con que se
rigen, enteramente arcaicos.

La educacion puablica es objeto de veneracidon supersticiosa entre
nosotros. El nimero de escuelas, de maestros, la belleza, o magnitud
de los edificios nos enorgullecen. Para lo demas sélo tenemos un ojo
abierto. Los estimulos para que los maestros mejoren su preparacion,
mediante becas en el extranjero, concursos para la publicaciéon de sus
libros, excursiones cientificamente dirigidas por diversas regiones de
nuestro territotio, bibliotecas circulantes entre los maestros, ascensos de
categoria o aumentos de salario como recompensa a su labor moral -no
puramente intelectual-; construcciéon de casas de residencia para los
maestros en los lugares donde las incomodidades son muchas.

Ahora bien, el sano patriotismo debe admitir que su Patria es sus-
ceptible de progreso. Es lo que vosotros habéis admitido. Declararlo
asi no es ofender, es amar la patria. Vosotros creéis que nos faltan un
ideario, una conciencia y una preparaciéon para encarar con provecho el
conjunto de transformaciones de todo orden . . .

Esa manifestacion vuestra, negativa en la forma, es esencialmente
positiva y creadora. Si cada generacién hubiese hecho un alto en el
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camino para arrojar esa misma sonda en la conciencia de sus contem-
poraneos nuestro adelanto cultural fuera hoy soélido y esclarecido en
todas las zonas del pensamiento y de la actividad nacionales.

Una metddica o técnica es urgente parala formulacion del
ideario y lailuminacién de la concienciaalavez. De excelente resul -
tado serala conferencia de mesa redonda, bajo la presidencia de uno de
vosotros o de un delegado vuestro, que teniendo ala vista un cuestio-
nario preciso, interrogue y escuche las respuestas de los invitados ala
conferencia, de cuyas conclusiones se tomara nota. Por muy importantes
que éstas sean, la trascendencia de lareunion se hallara en el intercambio
delasideas; esto es, lailuminacion de la conciencia.  No habra debate,
ni discusion. Las objeciones a una proposicidn se consideraran como otras
tantas expresiones de opinion; pues que no se trata de resoluciones de
accion, sino de conclusiones preliminares que habran de compararse con
las de otray otra conferencia habidas en diversos sectores de la posible
opinién nacional. Laconferencia de mesa redonda es medio de educa-
ciény deinformacion. No puede, no debe tener otro caracter. Por o
demas, este es medio de acercar personas que se desconocen intelectual -
mente. De donde resultara el fomento de la sociabilidad basada en la
mutua estima. El poder de simpatia de quien presida -cosa facil de
alcanzar, por la naturaleza mismadel fin propuesto- influira poderosa-
mente para hacer surgir el espontaneo anhelo de asociacion entre los
que han manifestado afinidades de pensamiento o de sentimientos. Una
vez que se considere bien avanzada esta labor, mediante laradio, €l
articulo o el folleto se difundiran las ideas salientes de la encuesta. Esta
estécnica usual en circulos universitariosy de accion social.

Una segunda etapa de esa misma técnica la constituiria el envio
de las conclusiones ordenadas por capitul os a los diversos centros de in-
vestigacion y de pensamiento en América con la demanda de colabora-
cion, del juicio critico o de la simple impresion producida por lalectura
deaguellas. Y si las condiciones se ofreciesen favorables se intentaria
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la conferencia internacional de mesa redonda para obtener un consenso
de opinién preparatorio de proposiciones a presentar a una Conferencia
de Paz y Reorganizacion de las numerosas relaciones de vida que ya se

columbran como consecuencia de las bases sobre que se intenta crear
el Mundo Nuevo.

Una de ellas, entre las mas importantes es, precisamente, que
la interdependencia de esas relaciones de vida -econdémicas, politicas,
culturales- recibirdn un mayor reconocimiento en el Derecho Internacio-
nal de nuestro Continente. Conviene, por tanto, que nuestros pueblos
dirijan su atencién inteligente a las diversas posibilidades que aparez-
can, para asimilarselas mads facilmente o para adoptarlas como cosa
propia, pues que con anterioridad habfan sido pensadas.

Un "mejor porvenir nacional" implica un fundamento eco-
némico. Sin holgada economia nacional toda cultura superior se retarda
o se estanca.

Ahora bien, las dos fuentes de riqueza nacional son nuestra po-
blacién y nuestras tierras. Hagiamoslas objeto de nuestra consideracién,
siquiera sea brevemente.

Los dos caudales que alimentan una poblacion se reducen a na-
talidad y a inmigraciéon. Como ésta tltima requiriria larga exposicion
me abstengo de cuanto no sea una simple mencién.

Por lo que atafie a la natalidad conviene que se organice el ser-
vicio de obstreticia diseminado por todo el pafs.

Conviene, asimismo, que se difundan las instrucciones relativas
al cuidado y alimentacién del nifio y que se adopte un plan de higieni-
zacion de la vivienda del campesinado, de construccién de habitaciones
adicionales a las ya existentes y que puedan, en caso de necesidad, servir
de sala de maternidad, por muy humilde que sea.
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Esto es, la natalidad ha de considerarse como algo mas que un
renglén de Estadistica; como una preocupacion social a cargo del Es-
tado, guardador de la riqueza publica, en su doble valor de humanidad
y de economia.

La otra fuente de riqueza presentara arduos problemas. La dis-
tribucién de las tierras obligard a los Estados a idear planes y legislacién
adecuados a sus propias condiciones historicas y econémicas. La ten-
dencia dominante sera -tal como ya lo es- a que cada hombre o cada
familia que ambicione el cultivo de la tierra tenga facilidades para ad-
quirirla, en la proporcion en que pueda atenderla y en la vecindad de
su tradicional domicilio, para evitar, dentro de lo posible, la precipitada
desintegracion de la familia. El abaratamiento del dinero para empresas
de esta indole debera realizarse con el criterio de que la riqueza nacional
no se halla exclusivamente en las cajas de los bancos: la independencia
econdomica de los hombres, la que consiste en saber que se posee una
parcela de tierra que le asegure su liberaciéon del hambre, es también
riqueza nacional.

Se cultivaran las tierras como se cultivan las inteligencias de la
poblacioén rural, a fin de obtener de ellas todo el rendimiento de que
son capaces.

Toda nuestra agricultura debe ordenarse sobre lineas de gran
flexibilidad trazadas con una doble vision, inmediata y lejana. De igual
manera se legislara acerca de nuestra ganaderia a fin de mantenerla
préspera y no a la merced de los menos.

Un serio capitulo es el de la Economia; porque aqui suelen
atrincherarse las fuerzas que combaten el progreso social y cultural de
las naciones. En nombre de una sana Economia Politica se perpetiian
practicas y doctrinas incompatibles con el adelanto social y espiritual de
los pueblos. Se aplica a la Economia del Estado el criterio de la eco-
nomia del individuo. Cosa sustancialmente injusta y falsa.
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Las inversiones de capital para la expansién de la riqueza na-
cional han comenzado a hacerse en otros paises bajo la presién nacional:
caminos para la habilitacién de regiones de dificil acceso, conservacion
del suelo contra la erosién y los lavados de los rios, la reforestacion,
creacion de parques nacionales para reservas de maderas y de animales
son otras tantas maneras de hacer circular la riqueza en trabajos de
conservacion de la riqueza misma para el porvenir. Y como los Estados
han descubierto que pueden emprender el establecimiento de ciertas in-
dustrias, el iniciarlas correspondera a los gobiernos. La alimentacién
de los nifios y ain de los adultos desnutridos puede considerarse prove-
chosa inversién, no ya sélo desde un punto de vista humanitario, sino
también porque evita los estragos de la epidemia que obligan a expensas
innecesarias. Entra aqui la inversiéon en la proteccién de los artistas para
la produccién de obras de arte, porque esto estimula el desarrollo de
los talentos artisticos y promueve la cultura estética que es de natura-
leza espiritual. El dinero empleado en fomentar concursos de caracter
cientifico y artistico es inversion en la obra de la cultura nacional. Pues
que faltan hoy los Médicis, debe proveerlos el Estado. Ha pasado la
época del grosero utilitarismo de los gobiernos que crefan que debian
desentenderse de estas formas de la actividad social, porque no eran
reproductivas. El gobierno de los Estados Unidos, con muy clara vision,
dej6 a un lado las preocupaciones tradicionales e hizo entrar la produccién
artistica en el circulo superior de la economia nacional. El crecimiento
espiritual de un pais comporta una riqueza extraordinaria. En dfas de
paz la flota de Inglaterra no vale lo que Bacon-Shakespeare.

En la democracia econémica que se nos avecina, el poder politico
central debera convertirse en creador instrumento de cooperacion e ira
cesando de ser una supergendarmeria.

Dentro de esta democracia econémica se reconoceran de una ma-
nera explicita y especifica los derechos y privilegios del consumidor que
ha permitido el levantamiento colosal de las industrias, la creaciéon de
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los capitales de todas las dimensiones y que ha sido, sin embargo, aban-
donado ala merced del especulador, del acaparador, del falsificador;
victima de la propaganda engariosa del anuncio sin censuray sin res-

paldo de instituciones responsables que garanticen su veracidad. El Es-
tado asumiralafuncion de representar o hacer que esté representado el

interés primordial del consumidor, por encima de los intereses de los
industriales, pues que éstos viven del favor de aquellos.

El movimiento cooperativista vendra a primer término en esta
democracia econdmica. El Estado por medio de sus numerosas agencias
formaralas cooperativas de consumo y de produccién entre |os habi-
tantes de todos los distritos rurales; establecera privilegios de crédito para
las cooperativas y se les reconocera un rango politico que las estimule a
interesarse en el buen gobierno de las pequefias |ocalidades, como escuela
civica, si bien se impedira que en su administracion intervengan parti-
darismos politicos ajenos al interés propiamente cooperativo.

El liberalismo econémico que ha dominado la economiade las
naciones por espacio de mas de un siglo y medio nos ha ensefiado bas-
tante respecto de las supuestas leyes natural es de la Economia. Cono-
cemos bien laintervencion de la voluntad y de la accidn humanas en
|os fendmenos econdmicos. La democracia econdémica pondra a un lado
muchas doctrinas, ya que en la préactica las ha venido poniendo. Los
productores, por ejemplo, administran los precios y los administran
tambi én | os especuladores: esos no son precios de mercado libre, como
los contempl 6 €l liberalismo econdmico en sus alcionados dias.

Una deliberada produccion agricola, industrial y artistica para
satisfacer |as necesidades materiales y morales de |as naciones sustituira
la politicaeconémicadel dejar hacer. A laestadistica de las necesidades
humanas respondera |a estadistica de su cabal satisfaccion. En nuestra
preparacion ideol 6gica debera figurar el estudio de la Estadistica, |la
manera de leerla, de organizarlay de presentarla.
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Muchos de |os cambios mas revol ucionarios apareceran en €l
campo de la educacién. No se tratara de meras cuestiones metodol 0gi-
cas, sino de principios basicos. Parece que hemos entrado en la etapa
crepuscular del intelectualismo que nos ha conducido alas situaciones en
que nos hallamos desde hace no pocos siglos. En la batalla por lali-
bertad de pensamiento para €l triunfo de lainteligenciay de larazon,
todas las disciplinas escolares y universitarias se intelectualizaron. Las
emociones, las pasiones, |os sentimientos estaban presentes en la agita-
cion diariade lavida; pero no se les reconocia beligerancia en los claus-
trosuniversitarios. Todo ese imperio de lavida del hombre se dgj6é ala
influenciade latradicion familiar y del medio social, y alin en nuestros
dias, apesar de lasteorias generales de la educacion integral, eslo
cierto que alas juventudes no se les proporciona las oportunidades para
alcanzar el refinamiento de todas esas fuerzas primordiales y magnificas
que constituyen los poderosos resortes de la accion y de los cuales no
se puede prescindir sin comprometer las raices mismas de lavida.

Larebelion de las juventudes, ahora en las Universidades, fa-
bricasy talleres se ha debido a que después de haber atravesado por
tantos laboratorios donde se elabora el conocimiento, se las ha hecho
saltar al combate incesante de la vida, enteramente desarmadas parare-
sistir lasirrupciones de la pasion, o de la emocion turbulenta o del sen-
timiento que agota y que deprime. Se ha instruido para ensefiar a ga-
narse lavida; no se ha educado para ser feliz. Ladicha del hombre
no ha sido objetivo de la Educacién hasta ahora. L as generaciones
quieren quelo sea. No se haido alas guerras simplemente para ser
libres y demdcratas. Ellos anhelan disfrutar de la mayor dicha posible
sobre latierra.  Dicha, no placeres de los sentidos Unicamente. Quieren
aprender €l arte de vivir felices, porque lavida es el divino don por
excelencia.
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Estas jovenes generaciones saben que el amor es la cosa mas
bella y mas grande de la vida. Quieren aprender a amar, para que el
amor dentro del hogar no les traiga la ristra de dolores que suele
concluir con el divorcio o en mayores infortunios aun. Quieren aprender
a vivir contentos con la dorada mediocridad de la fortuna o en la po-
breza limpia que proporcionard a todas las familias la democracia eco-
némica que han entrevisto durante estos tltimos afios. Quieren poseer
cantos para las diversas circunstancias de su existencia, apreciar las formas
y colores de la naturaleza, los paisajes de los campos, las conversaciones
de los ninos y de las gentes sencillas; saber oir la musica, sintiendo su
belleza; gozar con la hermosura de la ciencia presentada con la sim-
plicidad encantadora con que se ofrece a los sabios y virtuosos descubri-
dores de las relaciones intimas de los fenémenos o de las cosas, que es
lo que proporciona las mas puras alegrias de la investigacién cientifica,
sin nomenclaturas repelentes que hacen parecer pedantes a tantos cul-
tivadores de la ciencia.

Esa es la primera y mas profunda transformacién de la Educacion,
para recibir la cual hemos de prepararnos: saber vivir dichosos, en la
compafifa de nuestros semejantes.

Porque la dicha para el hombre solitario o conventual no es la
de nuestros tiempos. La vida de servicio, de cooperacion, de defensa
colectiva de los derechos del individuo acabara por reemplazar del todo
el individualismo de promontorio que prevalecié hasta los primeros de-
cenios de nuestro siglo. Hay que educar, pues, para la cooperaciéon
y para el servicio.

Toda la actividad estética del hombre es porcién importante de
su vida espiritual, sin la cual la real cultura no existe. Sin ella puede

pasarse la civilizacién, pero la cultura, no.

Y campo de esa misma vida espiritual es la alegria pura que
proporciona la investigaciéon de la verdad. No es el tenerla en nuestra
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posesion la causa de nuestro mayor contento: es la basqueda, es el im-
pulso de todo nuestro ser y la inspiracién que nos lanzan hacia su en-
cuentro con los ligeros pies de Atalanta.

Las actividades exclusivamente practicas, sin la luz de un enten-
dimiento instruido, siquiera sea muy moderadamente, no son fuerzas
libertadoras, no aportan la alegria que debe hallarse en toda labor hu-
mana. La muy relativa independencia econémica que ofrecera la de-
mocracia econémica permitira a mayor nimero de seres humanos
ocuparse en aquellos trabajos que mejor convienen a sus talentos, sus
gustos y sus inclinaciones. El hombre econémico, el emocional y el
intelectual deben armonizarse en una misma entidad profundamen-
te humana.

Nuestra Universidad habra de ser nuestra en su esencia. Debera
existir para responder a las necesidades de nuestra cultura en armonia
con la cultura del Continente, ante todo; y luego con la del resto del
inundo. Nuestra Universidad serd mas profundamente humana mientras
mejor y mas intensamente contemple nuestra realidad nacional en funcién
de América entera, y luego, del resto del mundo.

Hemos de querer para ella una constelacién de inteligencias fér-
tiles, animadas de buena voluntad para rehacer su preparacion en vista
de los nuevos fines por alcanzar: en ciencias, ante todo, entrenamiento
del espiritu cientifico aplicindose al conocimiento del pais y de la nacién:
en letras, estudio de las literaturas americanas a la luz de las literaturas
extranjeras, tanto modernas corno antiguas; la Historia de América de-
bera ser analitica y comparada, a fin de hacerla auxiliar de la experiencia
de la juventud, ensefiandola a descubrir en si los resortes humanos de la
accién que movieron a otros hombres en épocas diferentes, para hacerla
consciente de su fuerza y de sus posibilidades de transformar su voluntad
en acero, en vista de propositos por alcanzar. Esto es, la Historia no
sera cinta cinematografica, sino fuerza inspiradora de accién. El grande
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hombre no ha de anonadarnos con la majestad de su gemplo; ha de em-
pinarnos sobre Nosotros mismos para hacernos crecer, para hacernos em-
prender y surgir. El estudio que de EIl Principe de Maquiavelo hizo Napo-
ledn le sugirid la accidn vigorosa, la precaucion sutil, la resolucion no sos-
pechada. La atenta lectura que de los libros de Smiles hizo en su juventud
D. Felipe J. Alvarado* hizo echar raices en su ser la pertinacia del
propdsito, la voluntad de triunfo.

El cultivo de las artes hade llevar ala juventud al descubrimiento
de si, de sus fuerzas, de sus talentos, aunque no busque el reconoci-
miento de sus contemporaneos. Le bastara con el contento interior de

sentirse creador en su propio mundo.

La Universidad no desempefiara la funcion de extender titulos
después de un cierto nimero de afos, sino la de despertar las mejores
fuerzas dormidas alin en la naturaleza interior de la juventud. L uego,
habra de preparar los lideres de la generacion a que pertenecen.

La Universidad desempefiara méas cumplidamente la funcién de
hacer pensar, de crear ideas, no porque sean nuevas para el mundo,
sino porque los jovenes las descubren por si mismos.

L as masas amorfas, capaces de turbulencias y de tumultos en las
calles no son democraciatodavia; porque para que ésta exista necesita
articularse, vertebrarse y saber haciadondeva y quécosas y quéideas
quierealcanzar. LaUniversidad debe ponerse toda ella al servicio de
los elevados intereses humanos, comenzando por los de la sociedad que
lasustenta. Paralo cual es preciso ascender pendientes. Callar en las
dificiles circunstancias porque atraviesa una sociedad o un conjunto de
naciones, es pervertir el significado y el valor de laUniversidad. En
nuestra Américalas Universidades silenciadas por la fuerza de la auto-
ridad o por la autoridad de lafuerza, se han levantado luego mas vigorosas

* Feliped. Alvarado. Empresario costarricense que levanté una empresa muy pujante
a base de un tenaz y prolongado esfuerzo.
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y maés asnadas de lajuventud y de lanacion. La Universidad debe im-

primir orientaciéon alavida intelectual y al adelanto cultural dela
nacion. Porque no es bien, no dice bien de la Universidad que la vida
artistica, cientificay socioldgica se desenvuelva fuera de la Universidad.

En cuyaintegracion, entre nosotros, faltael tercer estado: los graduados
universitarios; y alos estudiantes se les ha dado tan exigua represen-
tacion que siempre estaran sin intervencion en el gobierno de lainsti-
tucion universitaria.  Profesores, estudiantes y graduados deben participar

en ese gobierno, si se desea que ella posea poderosa influencia orienta-

dora en las importantes cuestiones nacionales. De alli la necesidad de
autonomiay de rentas adecuadas.

Al lado de los intereses material es, tan preponderantes, la Univer-
sidad debe empefiarse en establecer el equilibrio, exaltando las fuerzas
espirituales del pais. Sin abandonar |atarea de la extension universi-
taria encaminada arealizar su obra de iluminacién en las masas, para
contribuir a su vertebracion.

Hay algo, sin embargo, que es preciso anunciar como algo que
ha de venir como consecuencia de la socializacion y sindicalizacion que
crecerdn con el correr de los dias. Pienso en la asociacion de todos los
profesionales, ya sea con el carécter de cooperativas, ya con el de simples
asociaciones profesional es encaminadas a obtener un reconocimiento o
status en lavida social, politicay econdmica de la ciudadania. Al lado
de los sindicatos estarian estas otras asociaciones, igual mente poderosas,
ante las cuales no prevalecerian los odios de clase.

El més grave mal de la Republica esla carencia de opinion pu-
blica consciente de que lo esy la ausencia de sancién social. Al
conculcador delaley, al contrabandista, al acaparador usurero, al politico
mendaz, al estafador sin escripul os, a quienes negocian en politica con
los cuerpos muertos, al servil sicofanta, al periodista reptante que por
dinero insulta hoy a quien ayer ensalz6 también por dinero, al tratante
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en prostitutas, a quien promedia los proventos del robo, a todos se les
recibe y agasaja en oficinas y mansiones, se les confian funciones de res-
ponsabilidad, se les elogia, se les otorgan favores que sélo pertenecen al
honor y a la dignidad. Y como no hay opinién publica organizada los
funcionarios se van por los atajos del mal, o por los senderos del bien,
sin la censura condenatoria y sin el aplauso comedido y justo.

Por la misma razén la prensa se extravia. De alli parte el to-
rrente de adulaciones destinadas a corromper el juicio de las masas a
quienes faltan las informaciones que les permitan corregir o comedir las
expresiones. Y la prensa ha alcanzado en nuestro tiempo una fuerza
educadora de gran trascendencia y de responsabilidad, tan sélo compa-
rables con la voz y el pensamiento o que se difunden desde la estacion
de radio. Una opinién publica organica, una sancién social justa, de
gran moderacién, comprensiva, contribuiran a mitigar los efectos del
mal; luego, a laborar por el bien. No sin vacilaciéon diré que es obra
de la educacién remediar tanto mal, porque se pensard que pongo a la
carga de la escuela mucho peso. En realidad, es otro mi pensamiento.
Es la educaciéon del medio social, mas poderosa que toda otra escuela.
Mas aan: es la educadora de la escuela.

Podemos estar seguros de que la corriente politica y econdémica
del mundo fluye hacia la democracia politica y la econémica, que no
es otra cosa que la justa distribucién del bienestar material, intelectual
y espiritual de los hombres. Por tanto, conviene preparar a la nacién,
en primer término, para la aceptacién de la idea de la necesidad del
cambio; en segundo término, para que contemple en su pensamiento
las transformaciones inevitables. A todo lo cual se llegara haciendo uso
de las conferencias de mesa redonda para la preparacion de lideres y
auxiliares; de la circulaciéon de panfletos de no mas de 32 paginas en
las que se desenvuelve algun topico de los ya tratados en las conferen-
cias; de conversaciones radiodifundidas con acento persuasivo, pero sin
el tono de las alocuciones.
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Hay que pensar, por lo demas, en la organizacién de nucleos cul-
turales, ya dentro, ya fuera de las asociaciones profesionales a que me
referf en otro lugar. No habra una sélida preparacion entre los diversos
grupos sociales que los predisponga al cambio sin la presencia de tales
nicleos. No conviene olvidar que los problemas sociales poseen aspectos
espirituales y que no puede aplicarse la materia a la solucién de las
cuestiones del espiritu. Los ntcleos culturales estaran alli para evitar o
para remediar el mal. El descenso moral de nuestras sociedades, la co-
rrupcion de las costumbres débense, en la apariencia, al teatro, a la danza,
a la musica, al automévil, al mejoramiento de las carreteras, a los trajes,
a la bebida, al juego; en la realidad casual intima, se debe al conflicto
entre la civilizacién y la cultura. La civilizaciéon avanza mucho mas
rapidamente que la cultura. La civilizacién se acepta por imitacién, por
el deslumbramiento de las cosas externas, por lo mucho de mecénica que
en ella existe.

La cultura es una lenta labor de sedimentacién, de discernimiento,
de refinamiento interior, de espiritualizacién individual que no puede
imitarse con la misma facilidad y rapidez con que se aprende a manejar
un carro, a usar una refrigeradora, a sintonizar un radio, a preparar un
highball, a danzar el tango o la rumba, que es lo que corrientemente se
comprende por civilizacién. Y ésta bien puede coexistir con la vulga-
ridad, con el mal gusto, con lo precario del lenguaje, con la carencia de
ideas, con la groseria de modales, con la obscenidad sin amor, con la
total falta de limpieza de pensamiento.

La civilizacién sin cultura conduce al lujo extravagante, al de-
rroche de las fuerzas sociales -dinero, esfuerzos, tiempo- mas para
vana ostentacién que para satisfacer anhelos del alma.

Y para obtener el lujo sin la posesion de los legitimos medios
se recurre a su obtencién por los torcidos senderos de la corrupcién de

multivarios aspectos: sobornos, cohecho, primas, venta ilicita de servi-
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En cuanto a nuestra vida internacional toda ella debe resolverse
en dos definidas actitudes: acatamiento de las convenciones a que se
ha llegado en las Conferencias Panamericanas, para contribuir a la con-
solidacién del Derecho Internacional Interamericano; colaboracién eficaz,
si es posible con iniciativas, en la obra de reconstruccion del nuevo De-
recho Internacional que ha de surgir de esta trascendente Revolucién
de los valores humanos que presenciamos.

Entre esas iniciativas, por ejemplo, ésta:

América debera declarar que no ve con buenos ojos la existencia
de colonias europeas dentro de su vasta esfera de influencia continental
y que mira con repugnancia el establecimiento de una colonia peniten-
ciaria, como la Guayana francesa, en su territorio. América es para los
libres. Que permanezcan en Europa los criminales europeos.

Y para llevar a buen término nuestras iniciativas conviene instruir
a nuestros diplomaticos en América, mucho antes de llegar a una Con-
ferencia previa.

En Ideario costarricense. (San José, Costa Rica: Editorial Surco, 1943), pp.
181-194.
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JOAQUIN GARCIA
MONGE




No es exagerado decir que la literatura costarricense del siglo XX gira
alrededor de Garcia Monge. En efecto, no solo fijé rumbos: incitd, estimul 6,
encauzo y divulgo la obra de nuestros escritores y aun americanos. Lo hizo con
su obraeditorial. Con ella cred en Costa Rica un hogar intelectual "mediante
las fuerzas espiritual es que constituyen la esencia de la verdadera cultura, coma
refinamiento de los pueblos”, seguin solia decir.

A él siempre leintereso la Filosofia. Fue extremoso en toleranciay res-
peto hacia las ideas de los demas. Sacrifico riquezay gloria por susideales. Vivio
unavida material, sencilla, perorefinada. Por eso, supo ser maestro de juven-
tudes.

Garcia Monge naci6 en Desamparados era 1881. Curso estudios en €l
Liceo de Costa Ricay en €l Instituto Pedagdgico de Santiago de Chile. Fue pro-
fesor de castellano. Més tarde, director de la Escuela Normal de Costa Rica
(1917-1918); Ministro de Educacion Publica (1919-1920) y director de laBiblio-
teca Nacional (1920-1936). Ademas de su vigje a Chile, en 1919 fue alos Estados
Unidos a comer el pan del exilio; en 1935, a Europa, invitado por laLigade las
Naciones, gracias al enorme prestigio continental de su Repertorio  Americano,
pues ya se le reconocia como uno de los lideres espirituales de América.

En vida, oficialmente por Decreto N° 242 de 25 de octubre de 1958 fue
declarado Benemérito de laPatria. Mas tarde, se creo el "Premio Nacional de
Periodismo Joaquin GarciaMonge". Muri6 el 31 de octubre de 1958.

Su obra literaria comprende tres novelas: El Moto (1900), Hijas del campo
(1900) y Abnegacion (1901) por las cuales se le considera el creador de lanovela
realista costarricense. También es autor de dos libros de cuentos: Lamala sombra
y otrossucesos (1917) y Cuyeosy magjafierros (la Editorial ADECASI|o daraa
conocer muy pronto). Ademas, hay centenares de ensayos dispersos.

En ellos, vibran sus preocupaciones por el valor moral de lamujer y del
nifio y del joven; su patriotismo parala humanidad y comprension de otros pueblos
para colaborar con ellos; sus afanes para unir alos hombres en una obra comun,
lade luchar por lalibertad, lajusticiacivil, labellezay el bien; su amor por los
préceres americanos; sus inguietudes politicas; su concepcion de lacultura. Temas
variados que desde principios del siglo fijan ideas basicas del ensayo costarricense.

De su valiosay dispersa obra ensayistica escogimos «Al pie del Monumento
Nacional» y «Unidos por la cultura». El primero es una sintesis de su patrio-
tismo. EIl segundo, lo revelafiel aladoctrina martiana de la devota comunion
con el pensamiento generador de los proceres americanos.
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JOAQUIN GARCIA MONGE

ANTE EL MONUMENTO NACIONAL

(Exhortacion hecha alos estudiantes del Liceo de Costa Ricay del Colegio de
Sefioritas, en la mafianadel 15 de Setiembre de 1921).

OMO un testimonio de la gratitud nacional, erigidse un dia este
Monumento* alosinmortales que en los gloriosos del 56 estuvie-
ron resueltos a no consentir opresiones extranas en tierras de Cen-

troamérica, avivir y a hablar por su cuentay riesgo, en su propio nombre,
de conformidad con las altas normas y el ejemplo de los augustos fun-

dadores de estas patrias. Lo erigieron los mayores para perpetuar en
€l bronce las inclitas hazanas de los elegidos y con ello inscribir excel-
samente la perdurable leccion que sirvierade g emplo y estimulo alas
futuras generaciones. Que los pueblos previsores y magnani mos recu-
rren alos marmolesy alos bronces para simbolizar en ellos sus fechas

memorables, y asi ponerlas a salvo de olvidos o injusticias, o como
columnas millares alo largo de lavia, pararecordarles alos que vienen

que no son hijos de las pefias, que tienen precursores abnegados e ilustres

y unatradicion estimable que conocer, respetar y proseguir.

A estos monumentos se concurre en horas solemnes como la pre-
sente, arenovar lafe en los destinos de la Patria, a buscar inspiracion
y luces, ensefianzas y estimulos para continuar laruta emprendida, en
alto la cabezay regocijado el corazon.

*  Monumento Nacional. Monumento conmemorativo de la Campafia Centroamericana de
1856-1857 contra William Walker y los filibusteros, obra del escultor francés Louis-
Robert Carrier Belleuse (1858-1913). Esta situado en el Parque Nacional, San José.
Figuran en él las cinco republicas del 1stmo al egéricamente representadas por cinco
mujeres en actitud marcial que se lanzan en persecucion del caudillo invasor. A los
lados del pedestal hay sobrerrelieves que evocan las batallas de la campafia. Se con-
siderael Monumento como una especie del santuario del patriotismo costarricensey al
pie de él se relinen las escuelas de la capital en los grandes acontecimientos para
ofrendar sus cantos alas glorias nacionales. (Arce).
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Lo erigieron los mayores para enseflarnos como se defiende con
fiereza el suelo nativo, que da el sustento y la libertad; cémo es bueno
morir, y se sabe morir sin cobardias, por causas dignas, cuando la in-
justicia y la opresion amenazan el decoro de la Patria; como pelean con
audacia los pueblos que quieren darse patria, patria grande, y libertad:
no en el aislamiento sino juntos, unos en las horas de peligro, unos en
las esperanzas y los regocijos, unos en las tendencias hacia ulteriores y
mas halagliefias realidades. Ayer los cinco pueblos de Centroamérica, ma-
flana todos los del Continente hispano; porque vamos hacia la América
una, segun la trayectoria espiritual que los homagnos y videntes de estas
patrias nos han descrito y que soélo cierta ceguera nos impide verla. Con
lo que también quisieron ensefiarnos que la patria es obra de concordia,
de cooperacién y simpatia, que los hijos unidos hacen la patria superior
con que los buenos sofiaron. Con lo cual también quisieron decirnos que
las guerras intestinas conspiran contra la integridad moral y territorial
de la Patria y le abren la puerta a los extrafios, que se aprovechan de
nuestras debilidades y rencores; que nada es mas funesto para una co-
munidad que las oligarquias vanidosas y ambiciosillas que convierten el
gobierno en un bien privado y no en lo que debe ser, un bien publico;
y anteponen sus egoismos repugnantes y sin escrupulos a la suerte misma
de la Patria. Con lo que también se indica a vuestros profesores que el
risuefio ideal de servicio, de ser til a los demas, de cooperar, es la pri-
mera de las lecciones morales que ellos deben daros, jévenes estudiantes.

Lo erigieron los mayores para advertirnos que la libertad hay que
conquistarla y reconquistarla continuamente, que solo se pierden los
pueblos que se cansan de ser libres; porque si importa saber cémo fuimos
libres, importa mas saber cémo conservarnos libres, como mantener en
asta firme la ensefia de los libertadores: el problema que ellos resol-
vieron en el 56, sigue siendo nuestro problema. Para advertirnos que
no basta haber heredado de nuestros abuelos la tierra que fue de ellos,
sino conservar y cuidar la que serd de nuestros hijos: porque los viejos
supieron que uno de los ineludibles deberes del hombre y del ciudadano
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es la conservacion, a todo trance, del suelo nativo; sin él no hay libertad
econdmica y sin ésta no hay soberania posible. La tierra libre es la que
sustenta a hombres libres. Los pueblos que venden sus tierras porque
ya no quieren, no pueden o no saben cultivarlas con estudio y carifio, de
propietarios se tornan inquilinos. Es digna de la escultura esta previ-
sora y saludable advertencia del profeta Marti a sus pueblos de América:
EL SUELO ESLA UNICA PROPIEDAD PLENA DEL HOMBRE Y TESORO COMUN
QUE A TODOS IGUALA, POR LO QUE PARA LA DICHA DE LA PERSONA Y LA
CALMA PUBLICA, NO SEHA DE CEDER, NI FIAR A OTRO, NI HIPOTECAR
JAMAS.

Ensefia el Monumento que Centroamérica y la América enteca,
abiertas a los intereses de la civilizacion occidental, no se alzaron de las
aguas para convertirse en factorias de los pueblos mercaderes y codicio-
sos, sino en tierras de libertad para humanidades ansiosas de mejorar
su vida y no tan s6lo de hacer negocios mas o menos lucrativos, o de
explotar nuestros recursos naturales; para gentes que vengan a construir
sinceramente la patria de la nueva cultura, del hombre nuevo, que funda
su prestigio y su decoro en vivir segin las imperecederas normas de la
justicia, la libertad, la belleza y la verdad.

Este Monumento rememora sucesos que le dan a Costa Rica,
a Centroamérica, un sentido internacional en el Continente; que dicen
cémo en dias inolvidables los nuestros hablaron en su historia de
pueblos pequefnos y se crearon la conciencia de un cargo que cumplir
en los destinos de nuestra América. Porque el buen suceso de la lucha
contra el plan siniestro de Walker* y de los mercaderes a él asociados,
-si es que fue el de convertir a Centroamérica en una agencia de es-

William Walker (1824-1860), filibustero norteamericano que después de haberse apo-
derado de algunos territorios mexicanos y de haberlos convertido en republicas, pretendio
conquistar Centroamérica, En 1856-1857 fueras centroamericanas frustraron sus in-
tentos de convertir estas tierras en territorios esclavistas. Fue fusilado el 1° de mayo de
1 860, en Honduras.
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visor y vigilante de su Primer Magistrado y de cuan incalculables son
los males de un pueblo que mira con indiferencia su suerte. Como
también nos dice que no debemos desesperar nunca, porque en las horas
tenebrosas e inciertas los pueblos tienen el gobernante oportuno que
les hacia falta.

Ensefia el Monumento que las leyes morales se cumplen inexora-
blemente y que no deben ser ultrajados los pueblos chicos por ser chicos;
que también los poderosos se tambalean cuando fundan sus relaciones
con los demas en el atropello y la injusticia. Y anticipandose en medio
siglo a la reciente guerra europea, proclama que los pueblos pequefios,
si son dignos, si no son serviles, si son ilustrados y laboriosos, también
tienen derecho a ser libres como los grandes, y que si hay un coraje
sagrado es el de los pueblos que se yerguen como un solo hombre en
defensa de sus mas caras libertades. Por eso ved, sentid vosotros, oh
jovenes, como un soplo de tempestad agita las figuras del Monu-
mento: es el ademan como de fuerzas de la Naturaleza de pueblos
nuevos en marcha, que ain empufian la lanza porque todavia aletean
en la sombra los genios del Mal y de la Perdicién: que ya no brilla
la codicia conquistadora en la punta de las bayonetas sino en el disco
de las dureas monedas. Si es sumamente grave que aventureros extrafios
se atrevan a comprar la patria, lo serfa mucho mas, e ignominioso, que
hijos del pais de bruces se la vendieran. Conmoveos, pues, con esa re-
solucién que se les ve a las esculturas de vencer y de ser libres; se
yerguen a paso de victoria, antes y hoy, y mafiana también. Jévenes es-
tudiantes, jsi lo que aguardan estos sacros bronces y los sucesos que
rememoran, es el cantor inspirado, que los materiales del poema inédito
y las proporciones homéricas de los héroes y de las hazafias, ahi estan
ante vuestro amor y curiosidad!

El Monumento es simbélico y en ello, su valor espiritual per-
manente. Dice de la actitud vigilante y defensiva contra los enemigos

malos de la Patria, contra los exteriores que la amenazaron un dia, y
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pueden amenazarla, pero también contra los internos que la amenazan
a todas horas. La Costa Rica de nuestros padres expulsé del suelo ma-
terno al filibustero calculista e inescrupuloso, pero la de nuestros dias
tiene que sacarse del alma la concupiscencia, la codicia del oro ----en
muchos ciudadanos- adquirido por medios faciles o ilicitos; la pasion
del lujo, y la frivolidad -en muchas ciudadanas-; las cuantiosas deudas
publicas y privadas, de lo que son secuela; la indiferencia por lo propio,
la pereza, el alcoholismo, las enfermedades sociales y las discordias ci-
viles, enemigos mas terribles e implacables que los aventureros extrafios:
imponerse -como lo esta haciendo la madre Espafia- la disciplina
creadora, constructora, del trabajo, del ahorro y del estudio, hasta hacerse
digna de los progenitores en aspiraciones y realizaciones.

Es simbélico el Monumento y habla de batallas que soldados de
Costa Rica, a toda hora pronta al sacrificio y al servicio, dieron por la
libertad y la justicia; y habla de sucesos que aleccionan a un pueblo
para que empufle la lanza cuando las empresas libertadoras y justicieras
lo requieran no mas; y habla también de cémo los muertos ilustres cuyas
hazafias rememora no estin muertos, sino que han de revivir con sus
ensefianzas y ejemplos, en la conciencia de sus conciudadanos: como
guias en las nuevas batallas, que son las que ganemos nosotros por la
nueva cultura, en su nombre y en el de la Patria. Que si en la guerra
memorable Costa Rica iba a la vanguardia, en la paz vaya también, por
la sensatez, por el espiritu previsor, liberal y progresista de sus hombres
y mujeres dirigentes.

Es un simbolo el Monumento y en ¢l se yerguen altivas e indig-
nadas las patrias luchadoras de ayer, esculpidas en forma de mujeres
para enseflaros, oh sefioritas -tantas sefloritas como aqui veo-. que
vosotras sois la Patria misma, que haréis sana y fuerte en los nifios veni-
deros, y formaréis honrada y pulcra, si ese es vuestro ideal y resolucién
inquebrantables, si para ello en verdad os han educado. Jurad al pie del
Monumento Nacional, con la conciencia clara de que sois las mantene-
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UNIDOS POR LA CULTURA

EALMENTE lavida en sus misteriosas vueltas, en sus retornos, re-
pite o recuerda ciertos sucesos. En 1919 en el Kent Hall de lafamo-
sa Universidad de Columbia me toc6 hablar ante el Capitulo de

Profesores de Espafiol de Nueva Y ork. A ello me movi6 el yafinado
costarricense don Arturo Torres,* que se gradud en €l Teacher's College.

El asunto de mi conferencia fue: Cémo habian visto alos Estados Unidos

Sarmiento y Marti, dos andariegos ilustres de nuestra América, en an-
danzas ejemplares de libertad y de cultura. L os Estados Unidos de
Sarmiento fueron los de Emerson, de Horacio Mann, y cito estos nombres
porgue Sarmiento andaba entonces en menesteres de cultura, buscando

en los Estados Unidos una técnica que le permitierarealizar con éxito

su creacion de escuelas y bibliotecas en lareplblica Argentina.  De
Franklin dijo que era su santo patrono. José Marti vivio en esta Nueva
Y ork de sus suefios y de sus penas, diez afosy €l nos habl6 -de qué
modo- de Whitman, de Longfellow, de Henry George, de Lincoln,

de Grant, de tantos més.

Como ustedes ven, ya en 1919 andaba yo por aca en estos afanes
de correlacion entre los valores espiritual es de |os dos pueblos de Amé-
rica. el anglosajony el américo-hispano. Y en eso me he vivido desde
hace cuarenta afios. Busco € testimonio de los préceres, porque son ellos
los que han de ayudarnos en la obrade launidn, que eslade lasal-
vacion. De modo que lleguemos a ser en Américalos Estados Unidos
delaAméricadel Sur, en cooperacion y amistad con los Estados Unidos
dela Américadel Norte. Hay que seguir en eso: lo que nos faltaes
una técnica adecuada del Espiritu (la expresion es de mi amigo Waldo
Frank) en colegiosy universidades de ambas Américas. Este problema

* Arturo Torres (1880-1929), educador costarricense que estudié en Nueva Y ork con
algunos de los méas grandes pedagogos. Fue el primer director de la Escuela Normal de
CostaRica. Autor de algunas obras didacticas.
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de Educacién ha de resolverlo el porvenir, si queremos ser fieles a nuestro
Destino en una obra de cultura que se defina por la concordia, la jus-
ticia y la libertad de todos los hombres.

Cosa caduca es la conquista por las armas. Solo vence, s6lo enlaza
a los hombres el amor que nace de una mutua comprension de las cua-
lidades del entendimiento y del corazén. Si Roma fue vencida por sus
vencidos helenos se debid a la fuerza espiritual de la cultura de éstos.
Los galos se liberaron de sus conquistadores romanos, pero lengua y
cultura de Francia continuaron siendo latinas. Mas tarde, las T'rece
Colonias se independizaron politicamente de Inglaterra; mas el amor y
la influencia de la cultura inglesa perduran en la nacién norteamericana.
Y no otra cosa acontece con las otras Américas de nuestros dfas: la
lengua y las letras espafiolas son su patrimonio también. Espafia sigue
siendo nuestra madre comun, nuestra Alma Mater.

Juntos vinimos al Nuevo Mundo los anglosajones y los hispano-
americanos, enlazados quien sabe por qué destino. Habra de ser obra
de inteligencia estrechar comprensivamente estos lazos mediante las
fuerzas espirituales que constituyen la esencia de la verdadera cultura,
como refinamiento de los pueblos y de las razas.

La labor del Repertorio Arzericano tuvo desde su fundacién el
amplio propésito de que se conocieran las aspiraciones de los diversos
pueblos de América, presentandolas tal corno las expresaron, o expre-
saban, sus eminentes escritores. En sus paginas se han dado cita las
mas altas inteligencias del Continente agitadas por las inquietudes de
su propia patria, o por las de América, o por las de Europa y Asia, en
relacion con lo nuestro o con los mas elevados principios de la Huma-
nidad. Sin dejar por eso de abrir esas mismas paginas a los jévenes, a
los nuevos que trafan en su corazén alguna promesa.

Por espacio de 25 afios el Repertorio Americano ha sido tribuna
y catedra donde han hablado para las Américas los Jefferson y los Sar-
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miento, los Lincoln y los Marti, los Emerson y los Rodd, los Whitman
y los Dario, los James y los Hostos. En la galeria de esas paginas
ilustran con su gjemplo Washington y Bolivar, y San Martiny
O'Higgins, y Miranday Morelos e Hidalgo, y Montalvo y Gonzalez
Prada, Vasconcelosy HayadelaTorre, e Ingenierosy los Caso, los
Lugonesy los Alfonso Reyes, los Waldo Frank y las Gabriela Mistral...
Todos los que han tenido un mensaje parala juventud o para su patria,
mensajes de libertad o de liberacion, de derecho y de justiciaen las
dimensiones del Continente.

Porque he creido durante todo este tiempo que es faena de la
cultura hacer amar las figuras de esta cosa grande y sacrosanta que lla-
mamos América. Porque si la inteligencia crea con esplendor ideas, |la
voluntad iluminada de los grandes caracteres les da corporeidad vital.
Deideas setornan enideales. Y asi es como se convierten en fuerzas
propulsoras de la civilizacion, en el sentido mas bello que esta palabra
tuvo en la segunda mitad del siglo X1X, cuando latécnicay la maquina,
como efectos de la civilizacion a ella se subordinaban; a diferencia del
predominio que sobre ella han tenido alo largo de este periodo trans-
currido después de laguerradel 14 al 18.

Para mi, como editor del Repertorio, aunque tienen un valor en
si mismaslas artes, las letrasy las ciencias, ellas no solamente son crea-
ciones del hombre, sino que deben ponerse al servicio de las sociedades.
Se esculpe, se escribe, y se pintay se graba para hacernos expresivos de
la grandeza que llevamos con nosotros y estimular la grandeza alin no
descubierta, quizas, en quienes contemplan la obra g ecutada. La belleza
posee la magia de hermosear y mejorar alos hombres. La América del
Sur es muy sensible alabelleza, y sirva esta advertencia de nuestro
magnifico Leopoldo Lugones, si selaquiere educar con acierto.

En la medida de mis escasos medios he tratado de alcanzar ese
fin: ladifusion de la obra bella. Fueran mis medios mas holgados,
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mayor belleza se encontraria en este semanario que ha absorbido muchas
de las mejores fuerzas de mi vida. De é no he derivado fortuna. Antes
por lo contrario, he invertido en ese esfuerzo, como hacia Ingenieros
en su Revistade Filosofia, liberal porcion de mis sueldos como biblio-

tecario o como profesor hasta 1936. Desde entonces para acalavida
del semanario ha dependido de las suscripciones. Y seaestalaocasion
para agradecer alas grandes bibliotecas universitarias y publicas norte-

americanas (ladel Congreso, lade Nueva Y ork, por gemplo) el auxilio
que me han prestado con sus pedidos de colecciones completas que me
ha sido grato remitirles.

L os hombres de nuestra América se han sentido, lo mismo que
los grupos de intelectuales, como aislados |los unos de los otros. Yo
he querido hacer del Repertorio un punto de cita, un caluroso rincén del
hogar americano en donde todas las inteligencias y todas las ideas en-
cuentren acogida afectuosay comprensiva. (Lo que no se ha manifestado
todavia, ha sido por falta de espacio, porque ya no son tan frecuentes
las ediciones). En este rincon se han estrechado las manos los que poco
antes mutuamente se desconocian y esto me ha dado €l gusto de aquel
que como anfitrién, lograreunir en torno de su mesaalos mas distin-
guidos representantes de la nobleza del espiritu. Por largo tiempo €l Re-
pertorio ha sido perpetuo convivio platénico. El pensamiento hermoso de
lamayoria de los pensadores de América ha tenido asiento en €l Banquete.

Y no menos satisfaccioén me ha proporcionado el hecho de que
todos los escritores de América hayan encontrado en el semanario a mi
cargo los justos clamores de sus propias patrias (un auditorio, unafe,
una esperanza. ..) ; de que en sus paginas hayan mirado desplegadas
todas las gracias de la poesia, toda la fuerza del pensamiento de poetasy
ensayistas y estadistas de cada una de estas patrias, por laindependencia
de Puerto Rico y por laamericanizacion de las Guayanas y Malvinas,
por gjemplo, se han levantado voces vigorosas en €l Repertorio, sin aver-
sion odiosa para nadie y solo si con un intenso amor por |las causas
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de la libertad.  Patrias hemos querido ser, no meros territorios colo-
niales. Imperialismos, dictaduras y tiranias hallaron en la revista de
que soy el editor, paginas de combate. Caidas las tiranfas aquellas pa-
ginas se tornaban en motivo de jubilo y de esperanza en dias mejores.

Mi experiencia de 25 afios en la direccion del Repertorio Ame-
réicano, confirma el pensamiento de que los hombres solo se malquieren
cuando no se conocen reciprocamente o cuando sélo conocen sus respec-
tivas debilidades. Pero cuando han llegado a penetrar en las intenciones
del corazén y del pensamiento y han adivinado sus virtudes, excelencias
y talentos, de la admiracién se pasa al afecto y a la amistad. Esto es,
por el conocimiento se llega a la amistad de hombre a hombre, de pueblo
a pueblo. Sélo por el amor se alcanza la unién; amor fundado en lo
mejor que cada cual lleva consigo.

. en los Estados Unidos existen alrededor de X00 catedras de
literatura, historia y cultura iberoamericanas. Os estais colocando en
condiciones de conocernos bien. Por desgracia de las Universidades
américo-hispanas carecen de otras tantas catedras dedicadas a estudios
de los movimientos culturales, espirituales de los Estados Unidos.
(Apenas si hay una que otra dedicada a conocer los de Hispanoamérica) .
Nuestra América, la que habla espafiol y portugués, necesita institutos
de cultura superior norteamericana en donde se puedan apreciar las
poderosas corrientes de arte, ciencia, letras y filosofia que circulan en
el organismo espiritual de los Estados Unidos.

Este mutuo conocimiento de cuanto somos -y es mucho-; esta
generosa aspiracion a ir juntos a la cita con nuestro comun destino, nos
hard invencibles. Estaremos unidos por la cultura, amasada con sangre

>

y espiritu.

En Fernandez Lobo, Matio (ed.) Textos de lectura » comentarios. (San José,
Costa Rica: Editorial Fernandez Arce, 1971), IV. pp. 103-107.
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Siempre rodeado de jovenes, sus discipulos. En los corredores de la Escuela
Normal, ensefiando con aire socrético. En la tribuna politica, clamando contra el
interés mercantilista de poderosos consorcios extranjeros. En el periédico, comen-
tando las noticias, inspirandose en Lugones, Sarmiento, Hostos, Rod6 y Marti.

En su juventud, rebeldiay vehemencia. Queriarenovar politicay social-
mente al pais. Ladelincuenciainfantil y juvenil lo llevaron a pensar en la
educacion.

Omar Dengo nacié en San José en 1888. A |os veinte afios ya era un
periodista beligerante. Sancion (1908), sellamé el primer periédico que dirigio.
Luego El Rayo (1909), cultura (1910), en el que dio gran importanciaal pro-
blemaobrero: los Anales del Ateneo de Costa Rica (1913), la Revista de Edu-
cacion (1915), y, LaObra (1918).

Con Carmen Iira y Garcia Monge fundd en 1912 el centro ""Germinal’,
entusiasmado por la educacion de los obreros. Organizo junto con otros intelec-
tuales, la primera celebracion en Costa Rica del ""Dia del Trabajo'', e/ 1° de
mayo de 19713. Concilio el periodismro y la politica con la enserianza. En 1975,
al fundarse la Escuela INormal fue llamado a deserzperiar varias cdtedras en esa
escuela formadora de un nuevo tipo de maestro. FEn ese m2ismo arnio viajo para
observar y estudiar a los Estados Unidos. Se consagro al trabajo inspirador den-
tro de la Educacion. Durante la dictadura de los I7inoco renuncio a sus cargos
priblicos y fue al campo a enseiiar comzo simmple maestro rural. Fn 1919, Garcia
Monge, entonces Ministro de Educacion, lo nor2brd director de la Escuela Norrzal
de Costa Rica, la cual encanzd hasta su muerte en 1928.

junto con Brenes Mesén y Garcia Monge, Dengo formd latriade mas
importante del idealismo espiritualista costarricense.

La Asamblea L egislativa lo declar6 Benemérito de la Patria segiin Decreto
N° 973 de 6 de octubre de 1969.

Escribié a menudo para periédicos y revistas, en el Repertorio Americano,
especialmente. Sus articulos de ideas y sus ensayos fueron quedando dispersos
hasta que en 1929-1930 Garcia Monge los recogié con el titulo Meditaciones.

En ellos, este maestro en la catedra, en el periodismo, en latribunay en
la plaza publica, fue sutilizando su busqueda en persecucion de lo esencial; tras
la educacion el Hombre, tras el Hombre el Universo, y en el Universo, Dios.
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OMAR DENGO

MIRA Y PASA

AGAMOS politica, aprendamos a hacerla del modo adecuado a
H las exigencias espirituales de nuestros tiempos. Hay una nobili-
sima forma de hacerla que consiste simplemente en ampliar, en-
nobleciéndolo, el significado de una comun expresion de pobre aparien-
cia: formar opinién. Aprendamos y contribuyamos a formar opinién.
A favorecer y estimular todas las actitudes, situaciones, oportunidades,
propicias al desarrollo e intercambio y atn al choque de las opiniones,
que es decir, a la independencia y majestad de su vida. Colaborar en
la formacién de corrientes de opinidn, promover y facilitar su encauza-
miento, ya defendiendo, ya combatiendo opiniones. Combatir también
es un modo de ahondar y limpiar los cauces, y combatir hidalgamente,
el modo mejor. Opinar, auxiliar al florecimiento y la fructificacién de
las opiniones. Esta tan humilde norma de una politica, conduce a la
organizacién y manifestaciéon de lo que de veras cabe llamar conciencia
social, asiento y yacimiento de aspiraciones e ideales de civilizacion, sin
las cuales carece de contenido, dentro del mundo, la vida de un pueblo.

Vivimos en pais todavia instintivo, con algo de horda, donde es
imperioso aprender a pensar, cumplir "el deber moral de ser inteligen-
te". Pais expuesto a que el hambre, el miedo y la ignorancia, lo despefien
en el oprobioso entusiasmo del 27 de enero [de 1917],* -simbolo ya
de la carencia de civismo, tanto en la muchedumbre menesterosa de luz y
de pan, como en el orondo primate sin virtudes publicas. Porque no
habremos de imputarle a un pueblo el crimen de lesa civilizacién en
que sélo alcanzé a ser inconsciente encubridor de sus gufas maés ilustres:
Cincinatos de arcilla. Mas, si no la responsabilidad de ése, si conserva

El 27 de enero de 1917. Golpe de Estado perpetrado por militares. Costa Rica vivia
un estado de incertidumbre. El pueblo vitore6 a Federico Tinoco como el politico capaz
de"salvar al pais'. Lavidainstitucional de Costa Rica sufrié quebrantos porque Tinoco
condujo al pais a unatirania, que dur6 escasos 18 meses. El mismo pueblo que lo
aclamo, se amotind en agosto de 1919 y lo obligd a dimitir.



inalterada la capacidad de encubrir acaso otros mayores, que no dejaran
de amenazarlo desde la conciencia de los hombres que cometieron aquél.
Ahorabien, de tal capacidad sblo redime laluz, freno de oro ala boca
procaz de la democracia, que dijera Lugones, y gue nosotros diremos
prueba del fuego donde hombresy pueblos se purifican. Opinar, pues,
iluminar, consumir el instinto, como un aceite, para que viertade las
entrafias luz de redencidn, de conciencia, -ya que ésta es verdad aln
en el error, como puede ser justicia la venganza cuando el acero ti-

ranicida liberta a un pueblo.

Opinar, en cierto sentido, esto eslacivilizacion. Un conjunto
de opiniones: esto es su historia.  Opinar y ensefiar aopinar: tal la
funcion de la Escuela, delalglesia, de la Ciencia, etc. Diversas formas
y objetivos de la opinién, mas ésta en o hondo, como un estrato sub-
terrdneo que todo lo asociay 1o comunica con una necesidad vital del
Universo. Opiniodn que es dogma, opinion que es conducta, opinion
que es amor, que es fe, pero todo opinion.

Si bien queremos aludir a algo mas sencillo, elemental, digamos:
|a opinién que damos a propoésito de cuanto ocurre a nuestro alrededor.
L a cotidiana opinién sobre todos los temas, irreflexiva o meditada,
ignara o docta, airada, timida o desleal. Suele ser locade atar y la
condenan los moralistas, la desdefian los pensadores, la excluyen los
sabios, pero no obstante nutre prédigamente amorales, cienciasy filo-
sofias. Por ella se asciende, pues, y alto, ya que elevandose nos eleva;
y aungue por €lla se desciende también, no solo puede arrastrarnos al
abismo sino libertarnos del peligro de las cumbres cuando las fustiga la
tempestad. De las cimas nos baja en caballo alado.

Opinar, pues, y prodigar alfalfa de opiniones, alavoracidad abo-
rregada de la callgjera opinion, que hartandose de luz querra devorar
estrellas y aprenderd a comer margaritas.
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Contribuyamos a formar opiniones, es decir, interesémonos, ac-
tuemos, vitalicemos nuestra relacion con nosotros, con los hombres, con
las cosas. Como lo dice la palabra de la brillante renovacion espafola:
ipreocupémonos!! Es lo que urgentemente importa, porque ello centra
el nacleo en torno del cual van agrupandose y coordinandose para as-
cender unos tras otros los estados de conciencia, las ideas y doctrinas,
fuentes de las instituciones. Si como debemos, queremos hacer politica,
construir civismo, preocupémonos de cuanto atafie al pafs, a quien tam-
poco puede serle indiferente nada de lo humano.

Preocuparse asi es gobernar, dirigir, desde donde mas conviene
hacerlo, desde fuera, para que los gobiernos lleguen a gobernar desde
fuera también, es decir, desde la opinién. Toda opinién, aun la rudi-
mentaria, puede contribuir a gobernar. La indiferencia y la frialdad
son heréticas y pecaminosas. La admoniciéon dantesca, magistralmente
citada ha poco, en realidad expresa: [Comprende y triunfal Mira, pero
con afan de clarividencia; y pasa, pero en un vuelo angélico sobre las
llamaradas del infierno, que a ratos parecen surgir de tu mismo corazon...

Cultivemos con amor, como una manera de ejercer la ciudadania,
el desenvolvimiento de la opinién publica.

En Escritosy discursos. (San José, Costa Rica:  Ministerio de Educacion PU-
blica, 1961). pp. 232-234.
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"Recioy solitario", asi lo calificd un comentarista de la obra de quienes
se atrevieron a enfrentarse al terco provincialisnno nacional. “Laplumadel Tovar
peleador estuvo al servicio del liberalismo, hoy tan de capa caida era una sociedad
cada minuto més reaccionaria’ -ha escrito Ledn Pacheco.

Don Rémulo se preocup6 indtilmente porque la nacionalidad costarricense
echararaices propias en un terreno movedizo y socarron. Por ello, desesper6 en la
busqueda de un alma nacional. "Es lastima que Rémulo Tovar, que poseia una
cultura auténtica, un pensamiento |6gico y una pluma era que la reciedumbre era
hermana gemela de la agudeza limpia, no hubiera vivido sus Ultimos afios entre
nosotros para analizar, como solo él sabia hacerlo, estarealidad cuya esencia
parece ser, por los vientos que la atizan, una anarquia reaccionaria cuando no
atrabiliaria’.

INacid en San José en 1883. Estudio Derecho_y por mrzuchos arios fue
profesor de enserianza media, en la Escuela Normal de Costa Rica y en la Escuela
de Derecho. Hacia 1912 se preocupd por la educacion de los obreros; de ah? su
invaluable concurso en el centro ""Germzinal”'. En 1908 se irnicid ern el periodismzo
combatiente. Dirigid e/ Pabellon Rojo. Pasd a La Prensa, a L.a Nueva Prensa y a
La Tribuna. Twwvo una mzemorable polémica con fosé Santos Chocano cuando este
poeta vino a Costa Rica. Publicaba cuentos y ensayos -alterndndolos corn sus
libros- especialyzente enn El Foro, La apoca_y Repertorio Americano.

Su espiritu universal buscaba raices en la civilizacidn occidental. "Fue un
lector aprovechado de los grandes ensayista.j ingleses, de los nitidos pensadores
franceses e italianos y de ellos sacd. como |la abeja de Montaigne, €l licor trans-
parente de su prosay de su doctrina".

Durante sus Ultimos arios residi6 en California. Estados Unidos. Alla murié
en 1970.

Su f e en la escuela como constructora del espiritu nacional fue profunda.
Crey0d en €l porvenir de América con raigambre de Marti y de Rodo: "Este desear

una nueva América es para nosotros cComo un arrepentimiento instintivo y como la
advertenciade nuestra salvacion.  Queremos ahora comenzar avivir, comenzar a
vivir de nuestras propias fuerzas, de la sustancia de nuestro propio continente, de

laluz de lainteligencia americana’.

Ahora hay que meditar su «Exhortacion patri6tica» que es una "buena
guia pararectificar ideas hechas, |os prejuicios cotidianos de un pais donde todos
saben leer sin leer, donde todos piensan sin pensar, donde la historia se esta
convirtiendo en histeria’.
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ROMULO TOVAR

EXHORTACION PATRIOTICA

(Hecha alos estudiantes del Liceo de Costa Ricay de la Escuela Normal en el
99 aniversario de nuestra Independencia).

STE presente ante ustedes en este momento el genio majestuoso de

E lapatriay sea él, también, el que dé fuerzay virtud amis pala-

brasy aliente, asu vez, con atismasideas € pensamiento de

ustedes, quienes representan la reserva permanente de energias de donde

|la Republica saca sus mejores impulsos paravivir, mayor fe en sus des-

tinos y unaintencion mas firme de mantenerse cerca de los intereses
ideales de lacivilizacion.

En este dia nos toca a nosotros celebrar €l rito de este culto so-
lemne de lalibertad, que eslareligion por excelencia del hombre, y
respecto de la cual América parece ser un nuevo altar. Lalibertad es
el enigma de este continente, y el hombre americano debe sentirse or-
gulloso de pertenecer a unaraza a quien la Providencia puso €l sello de
estadivinay superior empresa. Ser libre es como laférmula natural
de nuestro pensamiento, palabras tan sagradas como las que han podido
servir, algunavez, paradictarle un nuevo evangelio ala humanidad.

En Costa Rica, esa expresion tiene en este bronce* un signo, en
las hazafas que é conmemora, unaleyenda; en los hombres que han
contribuido arealizar el sentido de lalibertad en el espiritu nacional
-con el ggemplo de sus vidas, con su accidn civica, con su fe profunda
einaterable en €l bien de la Republica- los servidores de una noble
idea. Y en ustedes, la posibilidad de hacer de este culto unafuerza
moral efectivay creadora de la nacion. Ustedes no son solamente los
guardianes o los héroes futuros de lalibertad nacional, sino la sustancia
en donde florece, lalibertad, divinidad eternamente joven.

* Ver nota pagina 147.
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El valor de esta obra mayestatica, jovenes, puede ser superior a
vuestras propias energias, a vuestra inteligencia y aun a vuestras es-
peranzas. Pero es necesario elevarse audazmente, como los mancebos
bravios y batalladores de la palestra helénica, por encima de estas limi-
taciones para penetrar en el fondo sagrado de los hechos que los convoca
delante de este bronce severo. Por otra parte, es de almas robustas y
propio de genios valerosos, poner sobre la voluntad empresas grandes,
superiores a los recursos comunes del hombre.

Nos dieron los abuelos la libertad, serenos y sin vano orgullo,
como cosa preciosa y dificil, mas que como un regalo como una obliga-
cién, la de amarla, la de servirla, la de conservarla. La consagraron en
América la sangre de una raza, el arrebato épico de los héroes, las pa-
labras robustas de los grandes del Continente. L.a defendieron aqui
nuestros modestos padres, honrados de haberla heredado, deseosos de
vivirla ilustremente, temerosos de perderla, y es ahora el tesoro que
nosotros celamos y a quien queremos dar entusiasmo y fidelidad, for-
taleza y excelencia para mantenerla, no sélo como la divinidad protectora
de América, sino como la ilusién de todo hombre que en cualquier parte
del mundo se sienta aun esclavo de algan injusto poder.

No es hora de pensar en discordias ni en peligros, ni en amena-
zas. HEs hora de pensar en que somos libres y en que queremos dignificar
esta verdad alentando en nosotros el sentimiento sincero de que la
libertad constituye el patrimonio de nuestra vida. Nacimos para vivir
en esta libertad, como otros pueblos nacieron para otros fines igualmente
grandes. No podemos perderla mientras no querramos perdetla, y no
la perderemos, mientras le demos por asiento un corazon varonil, una
voluntad fuerte y una vida ajena a debilidades y reproches. Sélo un
sentimiento de flaqueza moral nos hara incapaces de sostenerla sobre
nuestra frente; una vida oscura y reprensible tendria que hacernos com-
prender que no tenemos derecho a vivirla en nuestro espiritu. La libertad
tiene que significar para ustedes la posesioén integra de la virtud de la
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vida. No conviene equivocarse con respecto a esto para no correr el
riesgo de aparecer como desleales a su sentido. Yo no hablo de una
libertad exclusivamente politica ni de una libertad meramente civil.
Hablo de lo que podria ser el fondo verdadero de la libertad, la pron-
titud de nuestra inteligencia para comprender el bien cierto del hombre,
la resistencia de nuestra voluntad para servir fielmente a empresa hu-
mana gloriosa, la iluminacién de nuestro espiritu para amar todo cuanto
es grande sobre la tierra y todo lo que pueda constituir para nosotros una
patria ilustre: el trabajo noble, la industria honrada, la institucién sabia,
el hombre justo, la ciencia activa, la belleza alimentadora del genio, y
la justicia. No debemos equivocarnos sobre lo externo de las cosas, ni
pensar que cumplimos con nuestro deber haciendo ciudades, proclamando
principios, dictando leyes o desarrollando empresas. Todas estas cosas
tienen que ser vanas cuando no vienen del fondo mismo del espiritu del
hombre, o mejor dicho, del espiritu de la nacién y ellas, en cambio,
sirven a la patria cuando responden al anhelo de la sociedad o del ciu-
dadano de consagrarse cada vez mas lealmente a las exigencias de los
intereses sagrados del mundo. Esta es la gran virtud de la patria del
hombre, quien quiera que él sea y donde quiera que ella esté. Porque
en donde haya un grupo de hombres que trabajen con liberal espiritu
por datrle realidad a las aspiraciones superiores del mundo, alli hay una
patria en donde pueden plantar su tienda y sentirse tranquilos todos los
hombres de la tierra. La patria no puede ser otra cosa que centro activo
de civilizacién y la civilizacién es la virtud del mundo.

También estas horas son grandes por el poder de iniciaciéon que
tienen para el individuo. Saber libertarse de errores y prevenciones, saber
independizarse de instintos torpes, saber libertarse de las tinieblas que
llenan nuestro corazon o nuestra inteligencia, es una manera de trabajar
en nuestro provecho y de darle algo de lo nuestro a la republica.
Orientar nuestra vida hacia nuevos senderos, fortalecerla con nuevas
energias, elevarla hacia nuevas resoluciones, es una forma de renovar
el alma nacional. Es necesario, jévenes, crear en nosotros el hombre y

169




por su virtud, crear desde su seno recondito ala patria: la patriay la
humanidad no son otra cosa que la expresion de nuestro espiritu: viven
del esfuerzo moral del hombre, de su nobleza o de su majestad interior,
crecen de la sustancia de su almay se alimentan del resplandor de su
inteligencia. El hombre puede decir que esleal asi mismo cuando €l
tiene plena conciencia de su valor como una fuerza de mundo, como un
ciudadano de su republica.

Asi resulta esta hora como algo intimo nuestro. De este momento
presente tenemos derecho a esperar una nuevaformaideal de la patria,
asi como tenemos derecho a esperar la revelacion de una nueva con-
ciencia de nuestra propia vida, tal vez despertar alavidao aunaforma
mas gloriosa de la vida. Aprovechemos esta hora para evocar o que
hay de mejor en nosotros, sea nuestra devocion artistica, sea nuestro
genio activo, sea nuestra vocacion humilde, y hagamos de todo esto un
nuevo espiritu nacional y tengamos asi una patria no paravivir de egois-
mos, no para sacrificarnos en aras de intereses fal sos e infecundos.
Hagamos una patria para los ideales civilizadores de latierra, para com-
prender y amar 1o que todos los hombres hacen dignamente por el bien
delavida

Delante de ustedes se habla de estas cosas con fe, con unciéon y
hasta con valentia: ustedes son lavidade larepublica, lareservade
una nuevavoluntad nacional: mientras la nacion conserve juventudes
propias, su nombre sera siempre sagrado, su bandera venerada, su te-
rritorio asilo del hombre libre.

Elevemos nuestro corazon, valerosamente, como en un rito antiguo
y terrible.

Llenémonos de cierto solemne furor; sint&monos como poseidos por los dioses juremos aoui, Sobre laierrapalpitante de nuestra
patria, que hemos venido arendir un homenaje alos que siempre fueron
fieles alalibertad costarricense; que hemos venido a protestar que res-
petaremos las instituciones de la republica en cuanto ellas son la expresion
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justa de su virtud, y juremos que hemos de vivir siempre en nobleza de
espiritu, dandole nuestra inteligenciay consagrando a €lla una vida viril.

Limpiemos nuestro animo de odios -si |os hubiere- y digamos
solemnemente que queremos la libertad de nuestra vida individual como
queremos la libertad de nuestra patria, lalibertad de Américay lali-
bertad de todos los hombres.

Y que los dioses protejan nuestros designios en contra de todas
aguellas fuerzas que quieran oponerse alarealizacion del anhelo que
constituye el poder por excelenciade nuestravida: jser libres!

Repertorio Americano. 2(4): 46-47, octubre i4 de 1.920.

171



RAFAEL
CARDONA




"jCuanto me hubiera gustado poder consagrar mis esfuerzos directos, en
materia de trabajo intelectual, ami patria chica! Pero yo tengo en la planta de
los pies la sefial del andariego, que en latradicion (le hindles y chinos esta sefaa-
lada por un lunar grande, y estaba en mi destino el voluntario destierro en busca
del pan de cada dia. Sin embargo, pienso que Costa Rica tiene muchos valores
dignosy sdlidos, que pueden sostener el peso especifico de su cultura entre el
olegje de veleidades que empuja al mundo hacia las tiranias planas y horizontales.
Y me consuelo viendo como la obra que sembré, crecey se afirma..." -tal
expresa Rafael Cardona en una carta a su amigo Joaquin Vargas Coto erajunio

de 1950.

Nacido en San José en 1893, Rafael Cardona, gjercio el profesorado en €l
Liceo de CostaRica, En 1914 gand laFlor Natural en los Juegos Florales Cen-
troamericanos. Su poema «L as piedras preciosas» o coloco en primerafilaen la
poesia modernista costarricense.

En 1921 partio para México. Salvo leves paréntesis en su tierray en
Guatemala, hasido infatigable periodistade Excelsior, El Demécrata y LaPrensa,
paralos cuales escribialos editoriales. Colabor6 frecuentemente en  Repertorio
Americano. En los periddicos citados, Cardona ha ido dejando gran cantidad de
ensayos que habran de recogerse algun dia, esperamos muy pronto.

En 1928, Garcia Monge le publico su libro de ensayos El sentido tragico
del Quijote, en el que, analizando el momento transitivo de la sociedad contem-
poranea, cree que "aln esta lgjana larealizacion de una sociedad por el amor,
tal vez calcada en el profético verbo de Pablo y la celestial locura de Don Quijote".

Mas tarde vendran otros poemarios, casi siempre en algjandrinos perfectos,
eruditos, hermosos, cabal primor de verbo y verso. Su obra poética ha sido muy
elogiada en México por personalidades como Alfonso Méndez Plantarte, Alfonso
Reyesy José Vasconcel os,

"Rafael Cardona, corno hombre y periodista ha estado siempre de parte
de las reformas sociales, que buscan el rnejorarniento de las masas, la mayor ilus-
tracion del individuo y el més culto ambiente de libertad. Combati6 la dictadura
del proletariado en Américay no se dio nunca el lujo de otros vates que usan
lengua bifida para uso de los proletarios en armas”  expresa el periodista guate-
malteco G. Martinez Nolasco.

En 1968, € Club de Periodistas de México le hizo el homenaje de conde-
corarlo con Diplomay Medallade Oro "Francisco Zarco".

174



RAFAEL CARDONA

IBEROAMERICANISMO POSITIVO

NTRE las grandes dificultades que se presentan a cultivador del
E ideal iberoamericanista, figura a nuestro juicio en primer tér-
mino el mismo temperamento del ciudadano indoespariol, des-
pojado casi por entero de aquella sistematica voluntariedad que da
proporcion inmediata a todo esbozo ideoldgico. Influencia de sangre y
de historia, de lengugje y de cultura, sin exceptuar las climatéricas, hacen
de todos nuestros puebl os teoremas de ensuefio y de fantasia; nos mo-
vemos en un mundo de milenarias tendencias, de impulsiones vagas y
contradictorias, de sistemas de accién genosy de simulaciones peligrosas;
la naturaleza en que vivimos, de sugerencias épicasy de sugestiones
colosales, nos resulta, cuando tratamos de materias filosoficas, casi un
enemigo: su feracidad y su esplendor imprimen al entendimiento rumbos
inextricables y meandros inndimeros; nos es sumamente dificil seguir la
linearecta del cerebro sajon y parallegar a una conclusion cualquiera
hemos de seguir el hilo caprichoso de grandes series evocativas; esto, que
es unavirtud en las esferas del arte, tanto que el arte de todos los tiempos
ha sido "mediterraneo” seguin la sugerencia de Ruskin, resulta un signo
de impotencia cuando penetramos en el ambiente real de latierra, en
aquel que se nutre de cosas corporales y como decimos hoy, "econdmi-
cas’. Flotan en nuestra atmosfera mental, como en un océano sin orillas,
los restos de una catéstrofe en que se anegaron civilizaciones enteras; la
conquiista de Espafia nos dio por herencia este desconcierto intelectual
y moral en que nos agitamos, y al propio tiempo nos legd su facultad
de superar obstacul os; la esclavitud colonial nosinyecté algunas gotas
de sangre doliente y primitiva en que corre un amargor de servidumbre,
y por ultimo, €l universalismo de hoy, traido por el espiritu delain-
vestigacion cientifica, aguijonea en nosotros el ansia de una expresion
en que se fundan para siempre la armonia moral y la actividad practica.
Cada una de estas corrientes, perfectamente seccionada por los etndlogos
y profesores de racialismo, parece hasta ahora completamente irreduc-
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tibie y ajena a toda fusidén; sin embargo, hay en su sustancia algo que
hace suponer la unidad del hombre futuro, como veremos luego.

Cuando Bunge estudiaba el fenémeno politico de nuestras na-
ciones de Hispanoamérica, concluy6 por manifestar un pesimismo que
tal vez tenia fundamento real en la acritud del momento historico;
somos para él una raza hibrida, en que alternan los elementos siquicos
del negro degradado y la arrogancia inepta del espafiol medioeval.
Nuestra politica era una resultante de este temperamento apasionado y
languido, enemigo del orden » del trabajo austero, » €l caciquismo una
especie de pinaculo moral que resumia el caracter de las comunidades.
Los sabios, cuando sdlo se sirven del microscopio y del auxilio clinico,
reducen el espacio de su visiéon tanto como lo profundizan; y asi Bunge,
que expresaba una incontrovertible verdad, no supo ver sino nuestros
defectos y no pudo levantarse a aquel sano optimismo que se empina
sobre el presente con la mirada hacia el porvenir. ¢Es necesario afiadir
que cuantos han tocado el tema, se han afiliado, intuitiva o conscien-
temente a la tesis de Bunge?

Hay, no obstante, algo mas que la ciencia, el hombre mismo,
que la perfecciona y la produce, y una simple mirada al pasado bastara
para probarnos que desde el principio de los tiempos, desde que hay
memotia humana, se ve al hombre buscando al hombre, con el deseo de
completarse. Esto no fue posible e~ la antigiiedad, y a cada tentativa
de union el dominio de la espada se impuso; estas grandes marejadas
de pueblos, de civilizaciones enteras golpeando unas contra otras y ha-
ciendo resonar el orbe con e/ retumbo de las armas y con e/ trueno de
los cantos épicos, buscaban sin saberlo esos reflujos vastisimos de cuya
reaccién quedan siempre algunos restos de vida espiritual, como de las
mareas quedan en las playas los amontonamientos de animales des-
conocidos y de elementos preciosos. Es indudable que la guerra ha sido
un recurso de compenetracion, y que nuestras civilizaciones han brotado,
como una sangre generosa, del filo de la espada; si la moral del siglo
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exige que este recurso desaparezca, es porque vamos pasando ya los
dominios de la fuerza y comenzamos a entrever los reinos de la justicia.

Nosotros los hispanoamericanos venimos a sellar el pacto de
alianza del mundo y somos el punto de encuentro de toda la historia.
Llevamos en la sangre todos los gérmenes del espiritu antiguo y es in-
dudable que representamos el porvenir. Por eso mismo estamos recibiendo,
en fabulosos y encontrados choques, todas las ondas del imperialismo con-
temporaneo; las sacudidas historicas de ayer, las agitaciones del presente,
los suefios de dominio de extranjeras razas, todo conjura, al parecer,
en nuestra contra; ahora somos el campo de Agramante donde se libra
la gran batalla, y de las enconadas persecuciones de la brega sélo sen-
timos el trepidar de los carros y los gritos de ambicién. Nuestras na-
cionalidades se ven envueltas y asechadas por todos los intereses y por
todos los sortilegios:  dijérase que vivimos sobre una tromba. La de-
cadencia de Oriente -me refiero al aspecto activo y material-, y por
otra parte el apogeo de la cultura europea, indican evidentemente que
para continuar la obra del mundo, el designio del Gran Constructor
-no hablo masénicamente-, es indispensable este Nuevo Mundo ame-
ricano, todavia semisalvaje y virginal, henchido con todas las gracias
de una leyenda formidable.

He aqui, pues, que ese Designio nos coloca en el marco mas
grande de la historia. Somos débiles y andamos a tientas; nuestras re-
publicas son apenas esbozos, lineamientos de lo que sera; nuestros
espiritus, asimismo, son llamas trémulas, agitadas por soplos encontra-
dos. A esta orfandad moral se une la orfandad fisica; toda la civilizacion
actual -de la cual estamos casi al margen- se precipita sobre los
pueblos hispanoamericanos para imponerles el modelo de su concep-
cion politica y espiritual; y esta civilizacién, que esta desorientada, nos
amenaza con la herencia de su desconcierto siquico y con la implan-
tacién de su sistema cosmoldgico general.
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¢Como nos encuentra el alborear de esta lucha? j Totalmente
hundidos en el quijotismo lirico, completamente henchidos del gusto
secular, miliario acaso, por loslibrotesy la metafisical Nuestra actitud
no esladel Aquiles homérico, confinado por un enojo ala popade su
convexa have; esla actitud de un desertor, que en €l exilio se entretiene
en cantar aFilide y grabar madrigales en los troncos selvéticos. Mientras
Europay los Estados Unidos marchan rapidamente hacia simplificacio-
nes de sus sistemas, hacia urgencias de accién cada vez mas material y
concreta, nosotros espigamos todavia en las paginas amarillentas del
vigjo pensar, confiados en que lajusticia por lajusticia misma pondra
en nuestra frente el 6leo de laliberacion comunal, sin esfuerzo alguno
de parte nuestra. ¢Por qué la Providencia ha puesto en los méas débiles
hombros la més pesada carga?

Nuestro excesivo individualismo en materia politica, que forma
tan denunciado contraste con nuestra debilidad moral, ha dado ya pabulo
al espiritu conquistador del anglosajon y ya comenzamos a arrepentirnos
de nuestro aislamiento social. Lademocracia hispanoamericana ha sido
hasta hoy, con muy relativas y momentaneas excepciones, una comedia
sanguinaria, una sucesion de imitaciones importadas que no se gjustan
al temperamento egoista de la mayoria de estos puebl os; hemos desarro-
Ilado una politica de nombresy figuras, y del cacique primitivo hemos
hecho bustos presidenciales; el sufragio, el derecho privado, la ense-
fianza, la diplomacia, el comercio, lafilosofiay lareligion, todo ha sido
materia de extorsiones y de impudicias; muchos gobiernos de América,
surgidos por laimposicién de nombres, han llegado al poder con un
legajo de deudas subrepticias bajo el brazo, deudas que suponen siempre
jirones de la soberaniay contratos vergonzosos de plazo indefinido. De
esta manera, aquellos hilos de accién opresora que eran en principio
delgados como telas de arafia, han ido robusteciéndose hasta conver-
tirse en cuerdas de ahorcado. Merced a estos vicios politicos, el impe-
rialismo norteamericano, que era en sus comienzos un mero filibuste-
rismo de buscadores de oro, se hatransformado, depurandose, hasta un
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proteccién oficial), ponen de relieve, con cuidado sumo, los defectos
caracteristicos del pueblo y del gobierno norteamericano; casi nunca se
ve en los libros que llevan intenciones de defensa racial, un recuento
siquiera sumario de las grandes virtudes de aquella poderosa nacién,

arbitro hoy de los destinos del mundo, aunque incapaz del futuro. Esto
resulta desastroso para nosotros mismos, pues nos deja en perfecta ig-
norancia de lo que es realmente positivo en el hombre. Conocer y sefialar
los errores del rival o del enemigo no nos hace adelantar un paso hacia
su conocimiento, pues el error, segin es valedero entre filésofos, es sélo
la parte negativa y ajena al hombre real, que ha nacido para la verdad.

Mientras procedemos de esa manera, ellos son mas sabios y justos que
nosotros, y estudian detenidamente nuestro caricter y nuestros fines:

por eso nos penetran mejor. Nos estudian sin pasiones, con la calma y
el método cientifico, sin tomar en consideraciéon nuestras pasiones ni
nuestros odios. La democracia contemporanea, que resulta desastrosa
para el tipo indolatino por su espiritu irreverente, agitador y tornadizo,

es en los Estados Unidos una forma de gobierno casi perfecta, en donde
la ley ha adquirido un caracter sagrado y una aplicacién invariable, aun
al aplicarse al extranjero. Su politica descansa en el trabajo, la produc-
cién y la educacién: por eso no se hace violenta y acratica sino evolu-

tiva y armoénica. Se ha dicho que su gobierno es en verdad una
plutocracia, quiza con la idea de reducir su majestad y su importancia:
sin embargo, la experiencia de su vida, la felicidad de su pueblo y su
poder en el mundo, nos dicen que esta plutocracia tiene su razén de ser,
al menos inmediata, y que responde muy bien a los fines nacionales. Es
una plutocracia expansiva, metddica, dirfamos purista, que luego de
llenar los deberes internos de la produccién se hace centrifuga y educa-

dora, fomentando, no sélo en el interior del pais sino en todo el con-

tinente, centros de estudios, como la Institucién Rockefeller que mejora
practica y teéricamente las condiciones de vida de los pueblos tropicales.
Ahi se paga al genio del arte y de la ciencia, se estimula a los inteli-
gentes y el individuo tiene un campo jlimite de experiencias, protegido
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por leyes inquebrantables: y es imposible que reinando estas condiciones
el resultado no sea la prosperidad, la alegria y la fuerza.

No parece sino que se me ha encargado una apologia del pueblo
americano; mas estimo llegada la hora de abandonar el sistema negativo
de combate ;, de asumir los modos » caracteristicas de estudio de aquel
temperamento, si es que deseamos conocer en qué descansa su fuerza.
Soy de los que sienten alguna repugnancia por los oradores, excelentes
hipnotistas que hablan al puablico como los faquires indios domestican
culebras. Roma comenzé su perdicion por los oradores. Indiferentes
a la razoén, al comedimiento y a la sinceridad, sélo veian su propia
sombra actuando en la multitud estremecida; y a tanto se atrevié su
narcisismo palabrero que se hacfan acompafiar de un flautista, a fin de
que el ritmo musical les dictase la inflexién de la voz y la postura
pedante. Por eso prefiero la verdad, enemiga de velos como la luz, y
la sencillez, amiga de lo bello.

Espafia y los nuevos pueblos del continente hispanoamericano,
tienen problemas afines que resolver. Esta afinidad, que en el plano
puramente ideal y te6rico, acaso romantico, se basa en el espiritu his-
térico exclusivamente, con sus predicados de lenguaje y semejanzas si-
cologicas, se resuelve en una sola ecuacién social estrictamente econémica,
por desgracia cubierta de un espeso follaje lirico: son estas naciones
las que han permanecido al margen del dominio imperialista, no tanto
por virtudes ingénitas ni desplegadas cuanto por su incapacidad mate-
rial de acometer empresas de ese género. La critica poco juiciosa, un
tanto folletinesca, exalta el pasado esplendor, la decadencia de la fe en
el comunismo espiritual, y algunas otras migas de aspecto fantasista;
pero en verdad, la unica quimera digna de seguirse en los actuales mo-
mentos de predominio, es la reconstruccién econémica, la produccién de
capital y el incremento del trabajo constituido a base de gobierno rigido,
emanado de la conciencia publica y de la voluntad general. Para eso es
Indispensable educar a las masas en el conocimiento de la ley, e impri-
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mirles un impulso haciala obediencia de las instituciones. que éstas
sean conservadoras o avanzadas hacia el radicalismo izquierdo, es se-

cundario puesto que siempre habratiempo parareformar; 1o esencial

eslaimposicion de laley atoda costay la purificacion de los elementos

de gobierno. En una palabra, debe comenzarse por educar el excesivo
individualismo racial para producir unidad colectivista. Los sistemas
patridticos que tienden a producir exaltaciones por el pasado, no sirven

para nada: 1o Unico que prueban es que €l hijo llorala grandeza del

padre por incapacidad absoluta de igualarlo.

¢Seremos capaces de afrontar semejante problema? Nuestras
jvenes nacionalidades han podido asimilar, en el decurso de un insig-
nificante siglo, todas las ideas humanas, desde el Zend Avesta al
Gobierno Constitucional de Wilson, desde el sistema del mundo de
Copérnico alas excogitaciones de Einstein, todo ello tedricamente al
Menos; NO NOS causan sorpresa los movimientos sociales que modifican
actualmente el antiguo sentir sociol6gico ni creemos imposible conse-
guir la unidad politico-espiritual del mundo de habla espafiola: atodo
Nnos atrevemos y todo lo deseamos: preparamos, indudablemente, el
porvenir, en tanto que las culturas de hoy, la norteamericana como la
europea, estan yaen €l cenit de su fuerzay de su gloria, sin que les sea
posible mantener en su apogeo lalinea recta de la vitalidad, puesto
gque las leyes, como los hombres, se manifiestan en circulos de as-
cension y descenso.

Hemos llegado, entonces, al milagro de nuestra debilidad. Ca-
recemos de las fuerzas de hoy, mas nos esperan las potencias de mafiana:
somos, en una palabra, nifios que se preparan, y aunque turbulentos y
poco voluntariosos, estamos ciertos de que en el seno de América ha
de fundirse la personalidad més pura que verala especie. NoO nos sera
posible extirpar del todo lainfluencia de las razas nérdicas, pues toda
verdadera sel eccidn implica una mezcolanza de todos | os factores en
una sola expresion; pero es seguro que, si la obra de saneamiento in-
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telectual y moral se lleva a cabo con la mira de salvar el tipo interno
de la raza y su brillante lenguaje, nos habremos puesto en condicio-

nes de perpetuacion en el porvenir.

Quienes desean conservar, corno en las civilizaciones de antafio,
tipos y expresiones de cultura inconfundibles, padecen un error gravisi-
mo, incompatible en la actualidad con las manifestaciones de univer-
salismo evidentes: en efecto, todo tiende en nuestros dias a universalizar,
a generar algo asi como una catolicidad social.

Prueba irrefutable de estos primeros éxitos de universalizaciéon
es la obra argentina: a los espiritus escandalizados, que se ahogan en
la gota de agua del minuto histérico, Sarmiento y Alberdi responden
con la Argentina actual: ni la unidad politica ni social sufrié mengua
ni receso algunos con la inmersién del extranjerismo en su patria: antes
bien, de aquella hornaza de purificacién y de ensanche brotd, como un
milagro de pugiles fuerzas, ese carro admirable de riqueza y de cultura
que todos contemplamos con creciente afecto. El italiano y el espanol
de ayer se sienten tan argentinos como el gaucho de las pampas, y la
republica ha obtenido una base material tan duradera y respetable como
la unidad de propdsitos que informa su actividad. Cumplida esta pri-
mera férmula de excelente politica, de acuerdo con la divisa "gobernar
es poblar"”, el celo principal de los gobiernos de América deberia ser
la obra educacional, sobre cuya aplicacion corren hoy tan encontrados
pareceres y distingos.

Todos esos fastuosos éxitos que vemos reflejarse en el indus-
trialismo  anglosajon, toda esa enorme potencia que nos abruma y
reduce a la total dependencia econémica, tiene sus raices en las distri-
buciones metédicas del trabajo cuanto en la ideologia general de aquellos
pueblos: la escuela esta tan intima y estrechamente ligada a la vida
cotidiana, tan insolutas son las relaciones entre la universidad y la
accién social, que el estudiante, al penetrar en la vida, no sufre ese
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desconcierto del hombre tedrico al ponerse en contacto con el fin prac-

tico de sus estudios. En nuestros sistemas de educacién abunda todavia
el idealismo exagerado, el abstraccionismo metafisico. Aquella defini-
cion platénica de que la educacion es el medio mas apto para alcanzar
la belleza, ha producido no pocos contrasentidos: algunos educadores,
al propagarla, han caido irremisiblemente en el misticismo, en ese campo
de realizaciones espirituales que disuelve la virtud esencial de la belleza:

la corporeidad y la naturalidad. Pero ese mismo principio, aplicado por

los profesores de los Estados Unidos -influidos de la idea central de

Comenius y de Froebel- ha generado una realizacién practica y tan-

gible de lo bello comun, al extremo de crear una juventud atlética que
plensa y acciona y cuyo ambiente se distribuye entre los campos de juego,
los gimnasios y las salas de estudio. Este espiritu de unidad en el pro-
cedimiento procura que el ideal de los grandes maestros encarne deci-
didamente y se objetive en la vida nacional. ;Qué hacen todavia los
inspiradores del latinismo novelesco? En lugar de afrontar la vida tal
como se presenta y mirar hacia el porvenir de nuestros paises, pregonan
el retorno hacia los antiguos canones sociales, hacia el predominio y
resurreccion de las jerarquias politicas que mantuvieron el orden social
a sangre y fuego durante siglos. Una de las caracteristicas de nuestros
hombres superiores es el orgullo, un olimpismo intelectual heredado por
la sangre y por el estudio: en cuanto creen haber realizado su inteli-
gencia, reaparece el antiguo individualismo aristocratico, inasible en
su desdén satanico por las multitudes que se agitan entre sirtes y ma-

rafias. Por oposicion, el grande hombre nérdico encuentra su propia
realizacién en el servicio del pueblo: se funde en él y coopera en su
desenvolvimiento; la soledad y el reposo le parecen vacios de sentido
y consume su existencia como el pabilo de una lampara: dando luz.
Este y no otro es el secreto de toda democracia bien constituida. La de-
mocracia es, como doctrina al menos, lo mas viable que el hombre haya
podido organizar; ella funde, en su aspiracién unitaria,, las conquistas

del mundo griego con el suefio cristiano de la redencién por la simpatia
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y laequidad. Que la pasion de los hombres suba o baje en torno de
su concepcion ideal no es cosa que afecte al ideal mismo; apenas prueba
laincapacidad del hombre para acercarse positivamente a aquello mismo
que concibe. El comunismo radical ruso es quizala hipérbole del sis-

tema democrético y solo por una confianza absoluta en el futuro puede
enunciarsele actualmente.  Por desgracia, este comunismo ha desterrado
de su sistema la unidad moral interna, cuya base descansa en el senti-

miento religioso, y asi transforma en un frio maquinismo utilitario las
relaciones de vida entre los hombres.  Todos |os sistemas politicos han
querido ser un fin en si mismos; la democracia, algo menos presuntuosa
y més de acuerdo con la natural eza cambiante del individuo, no pre-

tende ser sino un medio parafacilitar larealizacion intelectual de las

masas, y como medio que se cumple admirablemente su cometido. Jamas
ha sentido el inundo una inquietud parecida ala que se experimenta en

nuestros dias, y nunca se ha contemplado semejante despertar civico
y moral en las conciencias.

Parece indispensabl e, pues, una coordinacién de principios en
vista de las resistencias que debemos presentar a las fuerzas absorbentes
del mundo extranjero. O bien nos reducimos ala absolutay concreta
realidad de las cuestiones sociales con miras a propagar €l afianzamiento
de la soberania hispanoamericana, o bien sucumbimos ante |os mas aptos,
ante esa mentalidad anglosajona cuyo instinto practico parece seguir las
huellas de la natural eza, especialmente del arbol, al cual imitaen su
crecimiento, hundiendo primero sélidas raices y echando luego sus brotes
alaluz como un anhelo de florecimiento. Tal como nosotros estamos
hoy, desligados del suelo y con inspiraciones idealistas predominantes,
nos sera imposible evitar la declinacion del espiritu racial y el adveni-
miento de un dominio extranjero en el Continente.

He agui, sintéticamente expuestos, |os puntos basicos de resis-
tenciacontinental:  primero, creacién de una politica tendiente a crear
espiritu de orden y conocimiento de laley, y encaminada sobre todo a
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afectar las nacionalidades de habla espafiola de América en conjunto:
segundo, modificacion sustancial de los sistemas educativos e intromi-
sion de todos los elementos précticos que unan y suelden lavida con la
escuela; y tercero, depuracion del sentimiento religioso, hoy estancado
y negativo merced alainfluencia del catolicismo medioeval. Este es otro
punto de importancia trascendente. L os pueblos, como matrices de
creacion espiritual, no seran nunca conducidos por la razén sino por el
sentimiento; y de ahi proviene la fuerzaincontrastable del fendmeno
religioso en ellos. Mas, ¢qué ha hecho la |glesia de este sentimiento?
Una costumbre inmovil, incapaz de renovacion alguna, un habito inve-
terado de falsay languida contemplacion que apaga en el hombre todo
sentimiento de lucha. La doctrina de Cristo, que es para los protestantes
una cuestion ética de caracter volitivo, energético, es para el catolicismo
un problema de contemplacion, de especulacion, de metafisica. Y asi,
mientras los pueblos nérdicos aplican la fuerzareligiosa ala construc-
cion de una sociedad rica, exageradamente activay alegre, nosotros
tendemos, consciente o inconscientemente, al quietismo intelectual, al
marasmo ético. Lareligion, si ha de ser considerada como causa efi-
ciente de liberacion, no debe ni puede estar en pugna con el desarrollo
material de las naciones; ha de estimular, por el contrario, la circulacion
de las savias renovadoras del organismo social. Asi o entendieron todos
los grandes reformadores de la educacion, como Froebel, Comenio,
Fichte, Emerson, etc. La escuela norteamericana es una expresion alti-
smadeesaéticareligiosa. Y losresultados estan alavista del mundo.

Si de algo han de servirnos las lecciones de la historia, volvamos
un momento los ojos al mundo Oriental, alalndia. Este pueblo po-
deroso y vetusto, que ha infuido sobre todas las civilizaciones, ha sido
sometido ala conquista diversas veces, en razon de su descuido total de
la cosa publica. Este descuido esta en las bases mismas de su doctrina
religiosa, emanada de |as corrientes védicay budista. La aspiracion de
las clases directoras se ha cifrado en la mas radical pasion metafisica;
poseidos del pensamiento de lo eterno, los pueblos como el sacerdocio
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han caido en una quietud extatica que ha reducido considerablemente
su vision de las cosas inmediatas; el sentimiento de la patria, que es tan
vivo en los pueblos jovenes, se ha desvanecido, casi totalmente, de suerte
que no fue dificil al imperialismo inglés posesionarse de aquel suelo
sagrado, tan rico de leyendas y recursos naturales. Mahatma Ghandi,
el propulsor del nacionalismo hindd, ha intentado una gigantesca res-
tauracién de aquel pafs, y aunque ha sumado una serie de éxitos notables
en sus primeros intentos, la fuente del ardor patridtico esta casi extinta
en el pueblo, tanto por la carencia de un ideal concreto cuanto porque
las lineas étnicas necesarias a toda fuerza nuclear han desaparecido con
la mezcla de razas y de principios.

Este ideal concreto, perfectamente definido, sumiso a los dicta-
dos de una voluntad muy despierta, es lo que nos falta, y esta ausencia
nos puede poner en las circunstancias de la India si una devocién ver-
dadera no educa y disciplina nuestras facultades intelectuales y morales.
El dilema se presenta con toda la acritud de una amenaza inminente y
categorica: ¢deseamos nuestra supervivencia en el concierto de las na-
ciones? No hay sino un camino, prepararnos por la educacion de la
voluntad y por el constante sacrificio. ]Deseamos perpetuar el antiguo
sentir latinista, esto es, ser los representantes del ideal quijotesco y me-
tafisico? Pues entonces ja ceder el campo a los adaptados, aunque estos
adaptados sean a nuestros ojos hordas barbaras! Una vez despojados
de nuestra soberania cifvica seremos una casta sometida, que paseara
por ciudades florecientes su viejo cansancio del mundo, muy semejantes
a esos. predicadores de Oriente que evangelizan bajo los bambues de
los jardines urbanos, mientras pasan ante sus ojos indiferentes los
hermanos esclavizados y miserables.

Henos aqui, pues, colocados en presencia del dilema shakespi-
riano: ser o no set, y ante el otro, de D'Annunzio: renovarse o motir.
¢Qué esperamos de nuestros poderes de intuicién literaria? ¢Qué de
nuestra naturaleza verbosa, de nuestras elocuencias teatrales? ¢ Vamos
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a arreglar el mundo con discursos y la patria con poemas? Bien, muy
bien estan estos veneros de vida espiritual una vez afianzada la sobe-
ranfa politica; pero, existiendo una labor de construccién practica y ma-
terial que llenar, faltindonos la cohesién constitucional y el instinto
de resistencia, no debemos cifrar todos nuestros anhelos en la vida
contemplativa. ¢De dénde, pues, nos viene todo ese acervo de literatura
inmortal sino de la libertad? ¢La Grecia de Platon y de Esquilo, no tuvo
por cuna el escudo de las Termopilas y el hacha de Salamina? ¢No fue
necesario a Roma templarse en las jornadas de Oriente para adquirir un
Cicerén y soportar a un Augusto para obtener un Virgilio? La grandeza
moral de los hombres, como de las naciones, surge de su liberacién
politica: sobre ella descansa lo mejor de la dignidad humana; la ca-
pacidad para la lucha es siempre un signo de la capacidad para el pen-
samiento. Hoy, cierto misticismo asegura que estas civilizaciones han
sido barbaras, no sin alguna razén; pero, sconoce el hombre otro camino
en su desenvolvimiento que el de la lucha, sugerida por el instinto de
crecimiento y de perfeccion? Cristo, que ha sido el Cordero del mundo,
nos da la clave de la realizacion personal: "He venido al mundo para
meter espada", dice; y él mismo, para encontrar la gloria absoluta, se
entrega a la lucha mas aspera y desigual de que haya memoria.

No trato aqui de exclusiones, ni de conquistas por la espada, ni
de incrementar odios. Soy de los que piensan que no tenemos nunca
mas enemigos que nosotros mismos y que en nuestras debilidades des-
cansan los éxitos ajenos. Por eso he sefialado al comienzo de este esquema
los errores de nuestra naturaleza mental, las zonas negativas de nuestro
espiritu y nuestros arraigados prejuicios. Por otra parte, sé y creo que
poseemos recursos siquicos y materiales suficientes, acaso envidiables,
para emprender aquella obra colosal que sofné el genio imponderable
de Bolivar: la unidad de Hispanoamérica, y si no hablo de ellos es
porque prefiero sefialar los errores comunes que exaltar las virtudes
generales: siempre es mas interesante tratar aqui de lo que se olvida
o se ignora que de lo que sabe y recuerda.
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He tratado de abrazar, hasta ahora, el aspecto general de las
condiciones sicolégicas que privan en el Continente respecto de la doc-
trina iberoamericanista, sin pretender, por supuesto, presentar una tesis
concluyente en relacién al asunto, demasiado vasto y complicado para
que una simple observacién pueda materializar las aspiraciones de sus
nucleos; ningiin hombre puede, por extenso y vigoroso que sea su
nombre, hacer otra cosa que sugerir caminos y expurgar el animo de
los pueblos en beneficio de las ideas; solo a los hombres de espada,
que cada dia van siendo mas raros, les es dado apresurar por la fuerza
la indeclinable lentitud del tiempo y congregar a los pueblos bajo un
estandarte y bajo una ley; y aun estos tienen la desventaja de que cuentan
solo con lo fortuito y fundan, por consecuencia, comunidades que se di-
suelven tan luego como el lazo de su energia se desata en la muerte.
Este es el ejemplo de la historia: tal como estamos hechos, de un barro
deleznable y de un corazoén prejuicioso, sélo nos queda por imperio
real sobre la vida el recurso de alimentar el fuego sagrado de la espe-
ranza, inoculando en las generaciones algo de nuestro entendimiento y
de nuestra voluntad, a fin de formar un reservorio de ideales y de
energias, que, acumuladas por el tiempo, por el examen y la repeticién,
lleguen a cargarse de la dinamita necesaria para que se concreten en
hechos. El hombre de nuestro tiempo, con pocas excepciones, tiene por
distintivo la sed de aquellos ideales inmediatos, es decir, de pronta y
segura realizacién; raras veces se ve a grupos escogidos laborar por ideas
que necesitan siglos de paciencia y de amor para cristalizar; y sin em-
bargo, los tnicos ideales que llegan a ejercer algiin dominio visible en
el hombre y el mundo, son aquellos que han venido rodando de gene-
racién en generacioén, trasmitidos por el libro y las tradiciones, seme-
jantes a aquellas antorchas inextinguibles que los corredores griegos se
entregaron de mano en mano desde las almenas de Troya hasta el
palacio de Agamenén en Argos.

El ideal iberoamericanista tiene este caracter sagrado; pero sobre
¢él ha caido desde hace tiempo una pesada atmosfera de indiferencia
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gue acaso esta en relacion con lalabor incierta o puramente idealista
de sus propugnadores. En vano, por medio de numerosos congresos y
ceremonias ha puesto aceite en latea; cada pais de Hispanoamérica
ha seguido su politica propia, a menudo discola, en razén de esos pe-

quefios ideales que significan el control econdmico del momentoy a
que he aludido en lineas anteriores. Cuando un gobierno renovador se
propuso desprenderse del pasado en aquello que tiene de negativo,
las demés naciones, por influencias extrafas, aprovecharon el momento
para expresar sus sentimientos contrarios, aunque estas declaraciones
traigan ala postre la antipatia gregaria de |os demas paises. ¢Es patrio-

tico obstruir la politica de las naciones hermanas con sugerencias opor-
tunistas, a sabiendas de que los resultados de una gestion semejante
pueden traer complicaciones graves al pais? S6lo un respeto profundo
de las cuestiones local es de cada pueblo puede establecer latolerancia

necesaria al ideal de una unioén positiva de la voluntad internacional.

Estamos en presencia de la universal reaccion de las razas.
Mientras Europa ha entrado en el cuarto menguante de su lunay res-
bala por la pendiente de su declinacién moral, Rusiay Oriente comienzan
aorganizarse. Y aexiste positivamente el pan-eslavismo, tan admira-
blemente denunciado por Mauricio Muret, se siente la actividad del
pan-islamismo y en general del pan-orientalismo. Una sacudida, como
de zarpa mitol dgica, extremece al inundo actual: la Chinay lalndia
han sido incendiadas por |a evangelizacion comunista, y la Persia, el
Afghany el Africalo mismo que el Japon se preparan alaresistencia
racial [por |os mismos medios adoptados por el imperialismo europeo]:
chemos de quedar |os hispanoamericanos ociosos y hegativos en este
momento decisivo de la historia, sin resolver los problemas que direc-
tamente nos competen y personalmente nos atafien? ¢No hacemos gala
de estar ligados ala vida por el doble lazo de lasangrey de lalengua
y por la comunidad de intereses? Por esto creo de suprema importancia
que [se] emprenda una cruzada mas directa sobre el individuo, una
cruzada de carécter educacional que revele, ante todo, las condiciones
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existentes del internacionalismo y la sicologia del problema politico
actual, aunque ello pueda lastimar el interés inmediato de algunos go-
biernos del Continente, afanados en mantener en el plano puramente
literario las aspiraciones raciales del nuevo mundo. Mas, quiéranlo o
no, esos gobiernos no podran impedir que el espiritu de los nuevos
tiempos se manifieste, arrollando con los arraigados prejuicios de la po-
litica religiosa y dando una expresiéon inconfundible al tipo americano
de habla espafola. Lo quiere as{ no soélo el deseo de los hombres, que
va y viene, sino la fuerza misma de los hechos espirituales y la ensefianza
de la historia, fecunda en demostraciones de este género.

Para terminar, diré dos palabras sobre Espafia. No la llamaré
glorioso tronco de nuestra vida, ni solar de nuestros mayores, segin
térmula y uso. Me limitaré a expresar lo que pienso, muy individual-
mente, de ella. Después de infundir su sangre y su espiritu a todo un
continente, Espafia se siente joven. Esta longevidad recuerda la del
genio, el cual es casi siempre apto para manosear todo un siglo. Por
desgracia, influye en ella todavia el pensamiento exegético de una vieja
doctrina, poco adaptable a nuestro siglo. Su cultura, con las excepciones
de sus grupos renovadores, es aun una especie de primor medioeval: se
reduce muchas veces a una cuestién de mnemotecnia maquinal, y carece
de ese ardor evangélico que se embriaga en la prédica constante. A las
ideas les sucede a veces, segin dice Guyau, que se duermen en marcha,
como los soldados de César; mas llega un dia, el dia de la gran batalla, en
que despiertan de golpe, como explosivos, e iluminan todo el horizonte.

Para el logro de una unificacién de verdad, me parece indis-
pensable que la relacién de estos pueblos con Espafia sea realmente mutua
y la influencia correlativa. Si he de ser sincero, creo que a pesar de
nuestra mocedad podria aprender algo de nosotros, aunque fuera el
vicio de los revoluciones. Esto tiene el mérito de agitar el ambiente y
desperezar las energfas. Las revoluciones son como los terremotos: una
calamidad natura! de aspecto negativo: destruyen solamente; pero tienen
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la ventaja de que remueven la tierra y echan por el suelo los materia-
les inservibles. Un picaro de mi pais crefa sinceramente en la bondad
de los incendios; segun €l, los mas bellos edificios reemplazaban a los
viejos casones, y la ciudad ganaba en aspecto_» en circulacion de moneda
fuerte. Si este inmoral apotegma se traslada a lo impersonal de un ardor
patriético, se hace valedero. Cualquier gran libro, cualquier gran hecho,
son, al propio tiempo que revelaciones, revoluciones. La paz a todo
trance es una férmula de la cobardia, y no hay nada menos interesante
para una corazén generoso que vivir en Arcadia. Este principio, que
por su barbarie parece indio, es, en realidad, muy espafiol: es cervantino.
Don Quijote abandona la paz solariega y se echa al mundo, para dar
cintarazos contra el medio. No puede decirse que respeta las institu-
ciones: las tolera, pero inicia en la agonia del mundo medioeval una
nueva caballeria del Pensamiento, francamente revolucionaria, basada
en la equidad de principios y en el amor humano. Espafia, compendiada
por Cervantes en su evangelio quijotesco de la accién desinteresada, es
revolucionaria; pero hay en ella todavia una casta de hombres que di-
rige la unidad politica y que trabaja arduamente en demostrar la lo-
cura del héroe cervantino, con el objeto de apartar al pueblo de
esta visién de la sociedad depurada de vividores y traficantes. Abrase
el Quijote con veneradoras manos, y construya el lector un paralelo
entre su vida milagrosa y la existencia atormentada y aspera de Pablo,
y se vera que el mismo ardor profético cunde en una y otra, la misma
sed de justicia y armonia humanas, lo mismos desvelos y quebrantos y
glorias: los dos preparan la disolucién del Estado imperial, del régimen
de la fuerza y de las leyes exclusivistas.

De esta mutua influencia de que hablaba, se obtendria una
mejor comprension de las necesidades comunes y de los suefios del por-
venit; y es, después de todo, el tnico puente de transito feliz que podemos
tender sobre el mar. El alejamiento actual, que por fortuna parece ir
reduciéndose, no es tanto fisico como mental: si no se establecen co-
rrientes de identidad muy practicas y definidas, si no se procede a la
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disciplina de éstos y de aquel pueblo por medio de una interpretacion
renovadora de las ideas de educacion y de religion, los discursos y ce-
remonias de estilo en esta clase de racialismos no harin mas que au-
mentar en un acto la tradicional comedia del latinismo contemporaneo.
Es, con valor y justicia, lo que tenia por decir, y ya lo he dicho.

En Repertorio Americano 13(15) : 233-237. Octubre 16 de 1926.

193



MARIO SANCHO




"Eralade Mario Sancho una cultura modelada por |a cultura misma, es
decir, de valor intimo, derivado cinicamente de la sed de saber. Odiaba la pedan-
teriay lasimulacion y no pretendi6 nunca penetrar en aquell os campos que no
eran afines con su ideologia o con su temperamento. Su personalidad tenia aspec-
tos desconcertantes. Su temperamento y su espiritu respondian como fina antena,
atodas las vibraciones e inquietudes del mundo. Todos los problemas de la
humanidad pesaban sobre él, sobre su inteligencia'y sobre su sistema nervioso,
en un milagro de solidaridad humana que, desgraciadamente muy pocos compren-
dimosy apreciamos. Habia en é desolados periodos animicos de pesimismo v, a
veces también, deslumbramientos de fe y optimismo pero la fuerza de su persona-
lidad -que teniaalgo de Voltaire y algo de nuestro gran Jovellanos- surgia
siempre con brillantez, manifestandose a veces con terrible ironiay a veces con
suavidades de raso”, tal €l retrato que Abelardo Bonilla nos dejé de Mario Sancho.

Nacié en Cartago en 1889. En el Colegio San Luis Gonzaga de su ciudad
natal obtuvo su bachillerato, En la Escuela de Derecho demostré talento para las
leyes, pero no concluyé sus estudios. Su espiritu en choque con el ambiente, lo
hizo rebelarse y en 1909 viajé a Francia. En Europa vivié muchos anos; ya
maduro, también en los Estados Unidos y en Boston fue cénsul de Costa Rica.
Mas tarde, encargado de negocios en México. Al regresar en 1933 se dedicé a la
ensefianza en el Colegio San Luis Gonzaga. Murido en 1948,

Su mentalidad unamuniana casi siempre estuvo contra esto y contra aque-
llo. En sujuventud, al sentir el choque con el medio ambiente, fue intolerante
paralatonteria, paralainjusticia, parael lugar comin y laignorancia. Recién
venido de Europa decidiod vigjar a Nicaraguay a El Salvador donde gjercio el
periodismo. Por susideales libertarias lucho en lafrontera Norte de Costa Rica
contralos Tinoco. Por lalibertad luché siempre con su pluma, en favor de un
Estado mejor organizado y de los mas altos principios humanos; por ellatambién
dio una modalidad especial a sus ensefianzas en la tribuna o en la cétedra.

En sus arios mozos, imbuido de un lirismo idealista combati6 alos Estados
Unidos por su politicaexpansionista. Y con ironia, sarcasmo e indignacion quebro
lanzas contralos lugares comunes de la mentalidad costarricense, actitud que
sevigorizé con los araos.

Su ensayo «A propdsito de la civilizacidn maquinistica» es una muestra
de sus numerosas paginas en que justificd, yaen su plena madurez intelectual,
el espiritu emprendedor de los "millonarios’ norteamericanosy su sentido del

maguinismo.

196




MARIO SANCHO

A PROPOSITO DE LA CIVILIZACION MAQUINISTICA

E leido con mucho interés los articulos [de Modesto Martinez],*
y quiero felicitarlo y decirle que me parece muy loable su pro-
posito de hacernos pensar a los costarricenses en el futuro del pais

con visién clara de los peligros a la vez que prudente optimismo de las
posibilidades. El agorero de desgracias o calamity howler, como le
llaman aqui, que se pasa la vida buscando en el ciclo los signos de
tempestad, no es el hombre que nos conviene mas a nosotros, ya incli-
nados al pesimismo por naturaleza y educacién, sino mas bien el
observador avisado que contempla las cosas como son. Todo cuanto
[¢]] dice sobre nuestro problema agrario es verdad, pero una de esas
verdades en que pocos quieren parar mientes. Pareciera que su misma
evidencia nos relevara de pensar en ello, y me temo que tenga que ma-
chacar mucho tiempo en hierro frio para interesarnos en un asunto tan
vital a la economia nacional. Leyéndolo recordaré un libro de autor
espafiol, I.a sangre de la raza, publicado hace bastante tiempo, que
trata de estos mismos topicos: absentismo, métodos rutinarios, condi-
cién de los campesinos, ineptitud de parte del patrén a veces, mala
voluntad de parte del trabajador casi siempre, etc. Bastarfa cambiar el
nombre de Extremadura por el de Costa Rica para obtener el mismo

cuadro que pinta de mano maestra.

Lo que mas me simpatiza de sus escritos es el empefio de hacerles
ganas a los jévenes para que se dediquen al campo. Realmente el
campo es lo mejor que tenemos alli, y no se necesita venir, como en mi

Modesto Martinez (1894-1947), periodista costarricense que vivié muchosafios  en

los Estados Unidos. Entusiasta agricultor y enamorado de la naturaleza tratd, como

periodista, asuntos politicos y econémicosy ternas agricolasy sobre las costumbres de

Id%ls campesinos. Escribia articulos con diversos seudénimos.  En 7929 publicé Héroe,
campo.
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caso, de un abolengo de agricultores para reconocer las ventajas
de la vida que canté fray Luis sobre el existir angustioso de nuestros
centros urbanos.

Tal vez [se] sepa que mi padre fue un cafetalero de los primeros
y de los mas emprendedores de su tiempo, y que cuatro de mis her-
manos han sido fieles a la tradicién familiar, habiendo formado uno
de ellos, a costa de largo esfuerzo, una finca modelo en su género, con
un hato de ganado de los mejores del pafs. Yo, desgraciadamente, hice
lo de Don Quijote, esto es, vendi mi hacienda para comprar libros
e irme de aventura por el mundo. No sabria decir lo mucho que me
arrepiento ahora de tal locura, y pienso que confesando mi error pu-
blicamente, al modo de los penitentes de la Edad Media, tal vez pudiera
evitar a otros el caer en él y hacérmelo asi perdonar, ya que no me es
dado volver como el hijo prédigo a la casa paterna y decir: "Padre,
pecado he contra el cielo y contra ti. Ya no soy digno de ser llamado
tu hijo, ruégote tenerme como a uno de tus jornaleros".

Sin embargo, hay veces que pienso que, después de todo, no soy
tan culpable de mi yerro si se considera las influencias del medio y lo
poco que ayuda nuestra escuela a despertar y desarrollar gusto por la
agricultura y por destruir el concepto pueril que existe respecto a las
carreras profesionales consideradas superiores y de mas viso que aquélla,
concepto que heredamos de la vieja Espafia donde el atraso y la rutina
en las labores del campo llevaban a pensar que para ejecutarlas no se
necesitaban sesos ni hacia falta saber nada, y era por tanto el hijo tardo
el que se quedaba atendiendo la heredad mientras el despierto iba a
graduarse de médico, abogado o cura. Alla, como entre nosotros, el
agricultor de pocas luces que habia podido a fuerza de privaciones
allegar algin dinero, era el mas ansioso de evitarle a su hijo esas expe-
riencias y de encaminarlo hacia los colegios de leyes o de medicina. Por
mucho que haya cambiado el criterio de la gente en la apreciacién de
estas cosas, el prejuicio persiste todavia, aun sin darnos mucha cuenta
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de ello, y pocos son entre nosotros los que pudiendo dar carreraaun
hijo lo prefieren cultivador de los campos o ganadero, a doctor o li-
cenciado. Siempre recordaré con la sorpresa'y admiracion que le oi
decir un diaa Alfredo Volio, cuando estabamos en Nicaragua, que él
deseaba que su muchacho fuera agricultor y no tuviera nunca nada que
ver con papelesy leguleyos. Este no es el caso frecuente en Costa Rica,
y por un Alfredo Volio hay muchos duefios de fincas y negocios impor-
tantes que, en vez de interesar a sus hijos en esas fincas 0 negocios,
ansian verlos coronados de |l as bonitas académicas aumentando €l nu-
mero yainmenso de nuestros galenos 'y papinianos.

Pienso que una campaiia intensa por medio de la escuelay del
periédico, en el sentido de dignificar y hacer atractiva la agricultura,
seria mas eficaz que las alharacas acerca de la necesidad de cerrar la
Escuela de Derecho, las cuales no pasaran nunca de producir ruido.
Si los diarios publicaran menos cosas de politicay dedicaran siquiera
tina columna a divulgar conocimientos agricolas, y si el maestro o €l libro
de texto de las instituciones de ensefianza primaria contribuyesen por su
lado aformar la mentalidad del nifio en el amor y cultivo de latierra,
que eslaformamas Util y mas noble del patriotismo, el pais ganaria
unos cuantos agricultores mas, y siempre nos quedarian bastantes doc-
tores y abogados que velasen por nuestra salud y nuestra hacienda.

Muy interesante me parece también |o que [Modesto Martinez}
dice de la pasion del americano por |os negocios, que alli se achaca
siempre ainsaciable codiciade dinero. Al europeo, formado en una
vigjatradicion de cultura que lo capacita para el disfrute del ocio noble
que dijo Rod6, y al latinoamericano, que sigue en esto y en muchas
otras cosas servilmente laideologia del europeo, se les hace dificil en-
tender el afan perenne en que vive esta gente. Las tonterias que se han
escrito sobre el afarismo yanqui serian bastantes para llenar muchos
volUmenes, pero ya no contentan mas que a los espiritus superficiales o
dominados de odios y prejuicios de raza.
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El americano trabaja todo el dia, y aun para divertirse pone tanto
y a veces mas esfuerzo que para trabajar, no porque le domine la avidez
de las ganancias, sino porque, igual que los nifios, no encuentra placer
mas que en la accién. Si se le quita de su negocio no sabe cémo entre-
tenerse y se siente perdido. Es demasiado sanguineo y muy poco
imaginativo para satisfacerse fabricando castillos en el aire, arte del cual
somos maestros consumados los latinos, y necesita moverse y afanarse
todo el tiempo, pues ignora en general el placer de la conversacién o
el encanto de la soledad y del sosiego en que se deleitan las viejas so-
ciedades. Le falta, en una palabra, vida interior. Esta caracteristica,
sumada a las urgencias de una sociedad industrializada y comercializada
hasta el exceso, explica la decadencia de la vida de hogar en este pafs.
El restoran, la panaderia, la de/icatessen, sustituyen la cocina familiar.
El americano apenas para en su casa, entre otras razones porque no
sabe estar solo, y cuando por alguna razén no puede escapar de ella en
su automovil, tiene que poner a andar el radio para huir de si mismo
embriagandose de ruido. El  honzre, sweer hornze es para él tnicamente
una tonada sentimental que se canta en Nochebuena.

Después de los negocios, la otra pasion del americano es el shorz
Con ella nace, crece, vive y llega a viejo. Ni aun de estudiante logra
ningan otro interés suplantarla, y es por esto que el atletismo ocupa
puesto prominente en el curriculum de las universidades, las cuales
cifran gran orgullo en sus zeamzs de fo otbal/, remo y boxeo, y ponen
un interés intenso en los mwazches entre ellos concertados.

1Y qué decir del entusiasmo publico por el base-ball, cuyos finals
son acontecimientos que aqui se siguen mas apasionadamente que entre
nosotros una eleccion presidenciall Para darse cuenta del delirio de-
portivo de estos hombres, no hay mas que verles cuando compran un
periodico para leer en el tren o en el tranvia. Puede apostarse, sin temor
de equivocarse, que van a abrirlo en la pagina de sports.

k
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Todo esto resulta natural en medio de una civilizacién maqui-
nistica cuyo Dios tiene un nombre: el dinamismo. El americano sacrifica
en sus altares viviendo en perpetuo movimiento, al revés del yogui dela
India que adora a su Dios en lainmovilidad. Su literatura, su musica,
estan como su vida, llenas de accidn, o mejor dicho, son todo accion.
.Quéesel jazz sino el frenesi deladanza, y qué los moviessino un
sustituto del movimiento con que calmar aratos su ardor de moverse,
y qué la novela americana (salvo las excepciones que confirman laregla)
sino un relato de empresas y aventuras? Un libro de examen si-
colégico O de pura delectacion artistica le resultaincomprensible,
COMO a nosotros sus stor ies trafagonas, sus ritmos espasmodicos o sus

bailes gimnasticos.

Es natural, pues, que laindustriay el comercio le apasioney se
entregue a ellos con furor y no quiera, como [Modesto Martinez ob-
serva, retirarse de lavida activa ni aun cuando ya esté viejo y chocho.

Sabido es que los capitanes de laindustria, de labancay del
comercio de este pais son individuos especializados, unilaterales, al con-
trario de lo que pasa en Europa donde casi todo el mundo tiene una
cultura general, de tal suerte que puede decirse que €l humanismo alla
esta diluido en la atmdésfera, mientras que aqui solo se encuentra en
forma concentrada entre profesores, clérigos, escritores. S aestos
hombres del hierro, del carbén, del aceite, etc., se les ve fuera de su pro-
vincia, resultan las mas veces de una mediocridad desesperante. La mayor
parte de esos capitanes de laindustriay del comercio que no quieren reti-
rarse de los negocios, siguen yendo a sus oficinas porque se aburririan en
suscasas, y esto lesdalailusion de laenergiay de la actividad.

Y 0 suelo estas tardes de verano observar a nuestros vecinos. Son
gente buenay seriaquellevalo que aqui sellama a quiet life. No bien
Ilegan de sus trabajos se ponen a cortar o regar €l césped, a sembrar
flores, ahacer algo, no importa qué, si es que no salen disparados en
sus autos hacia alguna. canchade tennis o algin campo de golf.
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Y o tambi én suelo cuidar personalmente mi  1awvn, PUES que
aqui, paralos que tenemos pocos medios, €l consegjo de Candido esim-
perativo: il faut cultiver son jardin; ademas de que me han prescrito
el gjercicio como benéfico aladigestion y alos nervios. Pero luego que
he cortado la yerba gusto de sentarme descansadamente a verla crecer
otravez, arumiar recuerdos o a ver pasar las nubes. j Tres ocupaciones
indignasy casi criminales en los Estados Unidos!

No sé qué piensen nuestros vecinos de mis habitos sedentarios.
Quizalosinterpreten como unaformabenigna de lamalaria del trépico,
pues ellos son sanos de amay de cuerpo y no saben de otro microbio del
suefio que el que produce la sleeping sickness entre los negros de Africa.

i Dichosa gente!, me digo con envidia. Son présperos, enérgicos,
saludables, alegres, dispuestos siempre atrabajar con la alegria con
que otros se divierten y a divertirse con el mismo ardor con que tra-
bajan; no poseen casi pasado que les pese sobre sus espiritus simplistas,
directos, acometedores; ven la vida como un juego en el cual lafuerza
y ladestreza dan el triunfo; tienen de todo un concepto realistico, sin
complicaciones ni distingos estorbosos; no sienten ansiedades metafisicas
Ni preocupaciones culturales que no sirvan un objeto de inmediata uti-
lidad; han rodeado su existenciadel comtort que antes era privilegio de
unos pocos; han sorprendido al mundo con la organizacion prodigiosa
de susindustriasy €l poder incontestable de sus banqueros; han impuesto
en todas partes sus métodos, y en algunas algo mas que sus métodos;
son duefios en fin del oro del mundo y serén los amos del porvenir.
Europa tiembla ante ellos por sus mercadosy por |0s principios basicos
de su civilizacion y comienza a darse cuenta de la posibilidad de con-
vertirse algin diaen el playground de estos enfantsterribles, aquienes
Victor Hugo lesregal6 en su infancialas estrellas, pero aquienesles
pareci6 Mmejor cogerse latierra.

Si, gran pueblo, me digo, pero luego pienso que esta civilizacion,
asombrosa en su aspecto material, no es bastante a satisfacer mi alma
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fiel alosideales de la culturaantigua, y que a estos hombres, aunque
parezca que lo tienen todo, les falta algo, no por imponderable menos
esencial alavidadel espiritu. Después de todo, tal vez André Siegfried
tengarazdn y sea ésta "una sociedad materialistica organizada para pro-
ducir cosas mas bien que individuos".

Este es uno de tantos problemas que preocupan desde hace tiempo
alos hombres de pensamiento en los Estados Unidos, quienes ven el
riesgo de que los métodos de rnass production y standardization acaben
por estandardizar no sélo €l producto sino a productor y volverle poco
menos que un autémata, y convienen con el agudo observador francés
que he nombrado antes, en que no todo estriba en que cada persona
tenga una casa, un bafio y un carro, paraformar un gran pueblo.

El sistema industrial preconizado por Ford sera muy bueno para
abaratar la produccion y ponerla al alcance de las masas, realizandose
de ese modo €l ideal igualitario que presidio el nacimiento de esta gran
democracia, pero malo, muy malo, en el sentido de que la especializa-
cién extrema que entrafia no dejaal obreroy a artista campo de gjercitar
su iniciativa, y concluira por matar la genialidad individualista a que
debemos tantas cosas bellas del buen tiempo antiguo.

No faltan, sin embargo, defensores de esta edad técnica, aun
entre las clases intel ectuales, que se rian de las protestas contrala ma-
quina omnipotente y omnipresente como de sensiblerias pasadas de
moda. Pero sin necesidad de caer en los romanticismos que llevan a al-
gunos a encender velas de ceraen sus soiréesy a renegar de la electri-
cidad, cuyos usos prodigiosos han redimido al hombre moderno del
afany lafatigay le sirven como ningun Ariel o genio de la mitologia
sirvid aningun héroe antiguo, se puede sentir recelos de que el hombre
pierdade vista el objetivo verdadero de su misiéon en el mundo y olvide
su naturaleza superior en el regodeo de unavida, si bien admirable bajo
su aspecto material, desentendida casi por entero de los grandesin-
tereses del espiritu.
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El Presidente Lowell contrastaba hace poco en un discurso alos
profesores de Harvard el ejemplo de Atenasy Cartago, esto es, de la
modestia aticay del poderio punico, y les prevenia, no tanto a ellos
cuanto alos que viven fuera de las Universidades, atareados en los ne-
gocios, de dar demasiadaimportanciaal dineroy al modo de hacerlo
y muy poco al artey alas cosas al parecer inttiles de la cultura des-
interesada de fines utilitaristas. ¢No se corre €l riesgo, decia, de que
dentro de diez, quince, o veinte siglos, cuando Nueva Y ork no sea mas
gue un nombre o un montén de escombros, el excavador estudioso de
sus ruinas se sorprenda de |o poco que quede de su antigua rigueza y
poderio; y que se repita unavez mas en la historia el desencanto del
arquedlogo moderno en presencia de las ruinas de Cartago?

Después de todo, ¢no seraverdad 1o que se hadicho de que es
la estatua la que salva alaciudad, y de que son solo €l arte, la ciencia,
los productos del espiritu, y no lafortuna perecedera, los que redimen

alos hombres del olvido?

En Viajes y lecturas. (San José, Costa Rica: El Convivio, 1933), pp. 1.40-154.
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"Luchador infatigable de la cultura desde el libro, laprensay la cétedra,
es Moisés Vincenzi uno de esos individuos excepcional es que esporadicamente se
producen en las sociedades cuyo Norte y cuya Unica meta se encuentran en un
horizonte espiritual -sefiala acertadamente Alberto F. Cafias-. Nadainteresd
a Vincenzi que no tuviera conexion directa con el mejoramiento del espiritu
humano, que es decir de la humanidad. Si su obra didactica fue un constante
empefio por el megjoramiento de las juventudes, su obra filosofica esta impregna-
da, de principio afin, de un afan de descubrir y de resaltar las mas nobles cuali-
dades del hombre, de ajetreo optimista en busca de las virtudes, de un anhelo
de lograr parala humanidad un nivel moral equivalente al de sus méas noblesy
grandes ejemplares".

Nacié en Tres Rios en 1895. Dedicd casi toda su vida ala docencia. Fue
Académico de laLengua. En sus Ultimos afios se dedico a escribir ensayos perio-
disticos con €l titulo de BanderaBlanca en LaPrensa Libre. En 1962 se le con-
cedi6 el Premio Nacional Magon.

Fue el escritor costarricense que mas sisteméaticamente trabaj 6 sobre temas
filosoficos. Ferviente admirador de Nietzsche, |e dedicé dos libros. Su obra
ensayistica reunida en libros sobrepasa | os cincuenta titul os.

Viaj6 por México, Cuba, El Salvador y Europa.

En El Salvador, donde ensefid, existe una Escuela Normal en Chalatenango
bautizada con su nombre.

Murié en 1964. Por Decreto no. 587 de 23 de marzo de 1964 fue decla-
rado Benemérito de la Patria.

Ademas de sus ensayos filosoficos, Vincenzi dejé una serie estimable que
trata del mundo contemporaneo. Su tesis fundamental es que nuestro tiempo esta
experimentando unacrisis de valores. Bajo laluz de esta tesis, examinalos pro-
blemas de la educacion, la politicay lacultura. Asientalaresponsabilidad de
estacrisis moderna en las grandes naciones, y no por su poderio militar, sino
por el delainteligencia. Con su desarrollo fenomenal, la ciencia havenido a
dominar |las perspectivas morales, |legando a aniquilarlas. En vez de servir al hom-
bre, la ciencia cada dia se pone masy mas dominante. De algin modo "hay que
sujetar aestaciencia. .. y ponerla al servicio exclusivo del hombre libre, sano,
creador y grande de verdad”. Tal eslatesis fundamental de su ensayo «La moral
en la crisis contemporanea».

206



MOISES VINCENZI

LA MORAL EN LA CRISIS CONTEMPORANEA

Carta prilogo para
el Dr. Emilio Valverde 17 ega

NA carta para Ud., amanera de prologo para este libro dedicado
U alLa moral en lacrisis del mundo contemporaneo, tiene una sen-
cillaexplicacion. Alfredo Castro Fernandez* fue, en ciertalarga
época, desde que estuve con él en Paris, el puente espiritual que me
unia a esa Franciainagotabl e situada entre las dos grandes guerras. Y
Ud., el sendero, un poco sinuoso y abrupto, que me condujo de la
mano, ala posterior, la de esa gente que se desenvolvioé entre laprimera
y lasegunda y hatenido su completo desarrollo después entre el tumulto
de la crisis més grande que ha producido el mundo en su lucha por €l
dominio de los bajos planos de la vida, en menoscabo de las fuerzas
espirituales. Ud. me habl6 de el orden y lajusticia de Georges Bernanos,
poniendo en mis manos el libro de Gaétan Picén sobre el Panorama de
laliteraturafrancesaactual. De André Malraux, de su humanismo uni-
versal. Del arte poética de Aragon. De la entrega de Antoine de Saint-
Exupéry. De Sartre no, porque ya lo habia frecuentado yo con cierto
agrado polémico que me da gusto recordar, por laresistencia que oponen
su ideario y su arte magnificamente desviados en mi opinién. De Camus,
por su rebelion frente al desorden moral de la época. De Bretén, el
bé&rbaro. De Jean Paulhan, cuando nos informade laliteratura en es-
tado salvaje. DetodalaFranciacontemporaneay delaclasica. Y en

Alfredo Castro Fernandez (1889-1966), autor dramético costarricense. Desde muy joven
setrasladd a Francia, donde hizo sus estudios. Su cultura fue vastisima. Escribio 15
obras draméticas, que redacto en francés. Moisés _Vincenzi escribi6 uno de sus me-
jores ensayos sobre  El teatro de Alfredo Castro Fernandez. (San José, CostaRica,

Trejos, 1957).
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cuanto a este Ultimo aspecto también Ud. me hablé del clasicismo de
Benda, con muy sefialada repugnancia que hubo de determinar, para mi,
su posicién revolucionaria frente al viejo orden.

Con nadie hablé tanto de esa Francia maravillosa, en estos Ultimos
anos, que con Ud., potencialmente encerrado en unaisla de encanta-
miento artistico e ideol6gico que ninguno le conoce mejor que yo, si
Ud. me excusalapretension. Y ha de excusarmela en un pais nuevo,
donde no existe ni el remedo de una pefia literaria como no seala
ronda ambiguay heterogénea de un misero Parnaso de parque, en €l
enorme silencio intelectual del trépico. Por eso mismo, esos dos con-
tactos -€l de Alfredo Castro y el suyo-, cada uno en su época, en su
momento sicol égico un tanto improvisado y fugaz-, han tenido para
mi el valor de un ambiente francés de rancio y de nuevo abolengo, que
he absorbido con una desesperada ansia de conocimiento, por los dos
conductos; €l racional, tan venido a menos; y €l intuitivo, que las
ultimas filosofias han puesto de moda desde Husserl en Alemaniay
Bergson en Francia.

¢COmo es posible -me he preguntado- que ese fermento in-
menso de ideas que representa el arte francésy el pensamiento franceés,
que he deglutido al través de Uds., para decirlo en formaduray aspera,
no sea responsabl e, en gran parte, de la crisis moral contemporanea?

La posicion directriz de Francia en estas materias la ha hecho,
amis 0jos, tan admirable como peligrosa en la funcién social de lavida
moderna. Cuando o mejor se tambalea, el mundo entero tiembla. Y
por eso mismo como una fuente imprescindible de examen de esta crisis,
el conocimiento de esa Francia que admiramos todos, muchas veces con
asombro. Pero en mi caso, no sin reservas como ha de advertirse en
€l curso de esta obra.

Mi querido Emilio, a Ud. le debo gran parte de mi vision
actual de Francia. Y aungue la amo tanto como Ud., muchas veces la
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veo en forma distinta a la suya. Y esto es muy griego y muy francés
a un tiempo. Cada griego vio la vida y el mundo, con sus propios
0jos. Y cada francés lo mismo.

Francia sigue siendo una maestra de lo bueno, de lo excelente
y de lo malo. Y no poca responsabilidad le cabe -en particular en
cuanto al arte plastico se refiere y a la literatura- del desorden que
el mundo ha acogido sin mayores protestas.

Ya vera Ud. como, sin aludir muchas veces a las fuentes de ese
desorden que esta obra combate, el lector habra de adivinarlas en varias
de sus paginas. De todas suertes, tanto Ud. como yo, somos devotos de
esta Grecia moderna que tanto sabe ensefar cuando quiere hacerlo
y aun cuando no lo desea.

Quiero expresarle, mi querido amigo, mi disgusto por la in-
fluencia directa o indirecta -directa la de Gide, por ejemplo-, que
ha sufrido, en estos ultimos tiempos en particular, nuestra Francia, de
parte del inmoralismo de Nietzsche. De su amoralismo, poco menos.
Este inmoralismo ha metido un gran desconcierto entre los  espzritus

Juerres de Francia: los que hacen o pretenden hacer obra original ne-
gando todo el pasado normativo acaso de los mejores escritores y artistas
que ha tenido el mundo.

No es que todo el pasado debe repetirse. Pero en lo pasado estan
vivas las raices del presente y de él absorben acaso mas de un ochenta
por ciento de su fuerza creadora, los hombres mas originales y, por esto
mismo, mas estables. Un Goethe, por ejemplo; o un Shakespeare.
¢Hasta qué punto pueden negar los escritores mas avisados de la Francia
contemporanea, la obra de esos dos genios? Lo mismo ocurre en la ar-
quitectura, en la pintura, en la musita. Un Alain es un pigmeo a la par
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de ellos. Y no importa que Picén nos diga: "Si Valéry, Gide y Claudel
son entre nosotros la esencia viva del clasicismo". ¢:Gide, segin eso,
nietzscheano y clasico a la vez? Y no importa que el autor del Orzgen
de la tragedia sea clasico también y por confesién propia, cuando afirma
que todos somos clasicos y romanticos a la vez. LLa influencia anti-
clasica de Gide derivada de Nietzsche, es un elemento nuevo en la
literatura francesa contemporanea, excitante para la originalidad en el
campo de la audacia y de la aventura espiritual, pero propicia al des-
orden de la filosofia artistica de la época, cuyo cetro esta, en muy
buena parte, en Francia.

El "divorcio de las generaciones" de que nos habla Picén en su
obra ya citada, se debe al afan de originalidad que empieza por negarlo
todo, especialmente en la Francia de hoy, sin recoger la parte de herencia
que se le debe, por ejemplo, a Montaigne, al mismo clasicén y no por
eso menos maravilloso Descartes; a los grandes autores del siglo XVIII
y a no pocos de los posteriores, para no hablar de la constelacion in-
mensa que viene desde La Pléyade hasta nuestros dias.

El pasado de Francia es tan grande, que nos produce serias
sospechas la renovacion gigantesca que propician sus revolucionarios
actuales. Por eso me conmovi6 el Olmpio de André Maurois, que saca
de las cenizas al primer poeta de Francia, en medio de no pocas ruinas
del mayor nimero de sus obras.

No todo lo que niega la literatura revolucionaria actual de
Francia, es negable. Y porque niega demasiado en arte, en filosofia y
en conducta, se ha producido, en el mundo entero, una actitud falsa
frente al pasado y al presente. En lo moral, por ejemplo, la crisis pro-
ducida es de tal magnitud, que hasta las normas viejas mas repugnantes
y mas fanaticas, llegan a alcanzar una peligrosa actualidad justificable.

La revolucién artistica y filoséfica habla como si el hombre hu-
biera cambiado de figura y de naturaleza intima, hasta el punto de ser
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otra cosa. Los griegos nos enseflaron que el cuerpo humano es una
leccién eterna de armonia y de belleza. Habla como si la vida en coman
fuera posible detras de un orden -abierto o cerrado en moral-. Habla
como si la convivencia ética fuera un dudoso tépico de polémica ca-
suistica. Habla, en fin, de lo que no puede variarse sin destruir a la
Humanidad misma, siendo asi que todos vivimos en la inteligencia de
que la comunidad moral es un orden indestructible.

Ademas de Nietzsche -ese genio que tanto admiro en otros
aspectos*-, se nos ha metido en Francia el mal gusto de cierta literatura
alemana, que disgusté también a Goethe en su tiempo. La prosa de
Proust, por ejemplo, ya no tiene la transparencia y la claridad del estilo
francés, todavia vivo por suerte, en tantos escritores de hoy. No hay
para qué sefialar casos concretos de este fenémeno.

Confunden algunos el estilo claro con el ingenuo y el simple.
Y, no obstante, siguen admirando /los Pensamiientos de Pascal y las
Confesiones de Juan Jacobo. Y no existe quien no lea con gusto los
Ensayos de Montaigne. Y quien no sonria disfrutando del estilo ma-
ravilloso de Voltaire, francés para siempre, es decir, bello para siempre.

Los mas revolucionarios de estos escritores verdaderamente fran-
ceses, no negaron un orden social, aunque combatieran a las escuelas
conservadoras de su época. Y por eso no produjeron una crisis tan pe-
ligrosa como la de estos dias. Peleaban, de un modo o de otro, por la
justicia, por el equilibrio filoséfico de la vida y no se lanzaron nunca
por el despefiadero de negar todo el pasado del arte, de la filo-
sofia, de la moral.

' Vincenzi dedico, en 1930, a Nietzsche un ensayo que marca un hito de un nuevo
periodo de su obra ensayistica. Lo consideré como un catalizador violento porque
obliga a"hacer examen de concienciay tener que optar entre cerrarlo cautamente y
mentirse, o replantearse acremente el sentido de larealidad de la existencia”.
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El tiempo es uno y continuo, en cierto sentido: tanto vale lo
pasado como lo presente y lo futuro, para el desarrollo de la existencia.
Y por eso un Tomasso Marinetti que lanza al fuego todos los museos,
todo el pasado, ignora totalmente lo que es la fusién del devenir
con la eternidad.

ITT

Como Ud. ve, nij tesis es la de que la mayor responsabili-
dad de la crisis moral contemporinea es la de las grandes naciones,
no por su poderio militar, sino por el de la inteligencia. Una inteli-
gencia que, naturalmente, se proyecta en una o en otra direccién. Si
Francia es en lo literario una potencia de primera magnitud, los Es-
tados Unidos de Norte América, en lo que a la industria se refiere,
ocupa el primer lugar del mundo. Rusia es un gigante que despierta
y pone en juego, en lo politico, un empirismo fantastico y una filoso-
fia materialista que presiona, en forma terrible, sobre los viejos valores
de la cultura, aunque su teoria vaya por un lado y su practica por otro.
Queda en pie un aspecto moral respetable de la influencia rusa: el
planteo del ineludible problema social, aunque lo desfigure histéricamen-
te a cada paso. Esto es, queda en pie un optimismo social en que mas tarde
puede alojarse un nuevo orden moral, de acuerdo con otras filosofias.

En lo que respecta a la industria norteamericana, hemos de con-
venir en que se dicen cosas absurdas que reclaman aclaraciones mas
hondas y mas discretas. Se habla del "hombre tornillo" norteamericano,
en forma legitima. Pero no es correcto quejarse de la maquina que lo
produce, puesto que sin esa maquina volveriamos al mundo primitivo
de Rousseau. Es necesario que el "hombre tornillo" desaparezca, pero
que, a su vez, la maquina siga progresando a todo vuelo. Sustituyamos
al hombre autémata moderno, por la misma maquina. De esta manera,
los obreros trabajaran menos y podran dedicarse al cultivo espiritual,
la mayor parte del tiempo.
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Latécnica que esclaviza es detestable; la que liberta, una gloria
delaciencia, del arte, de la conducta.

Se ha de convenir, por tanto, que la técnica no harecorrido el
camino suficiente para que se ponga al servicio de lalibertad, del des-
canso, del gercicio moral del espiritu. Y mientras no lo haga, suin-
fluencia esinmoral, completamente indeseable, porque este orden moral
eslabase mismadelavida

La ciencia se mueve tan velozmente ala par del verdadero es-
piritu de orden, que éste apenas s tiene tiempo de percatarse de los
problemas de desequilibrio que establece en el mundo. Laciencia, de
esta suerte, domina las perspectivas morales, las rebasay las aniquila.
Es una amenaza tan grande, que un solo hombre puede provocar, contra
toda moral, la destruccion del globo, en pocas horas.

Hay que sujetar a esta ciencia de algin modo y ponerlaal ser-
vicio exclusivo del hombre libre, sano, creador y grande de verdad.
Todo lo que va contra este propdsito, mi querido amigo, es lo que produce
lagran crisis contemporanea. El problema es sencillo en apariencia: la
moral debe ocupar €l primer sitio; el arte el segundo; lafilosofia, €l
terceroy lacienciael cuarto. Delo contrario, todos los valores consti-
tuyen un fibroma inextricable, un espantoso desorden, como esta ocu-
rriendo en laactualidad. En pocas palabras, hace falta orden enlas
alturas del pensamiento.

Y nadaesclavizamas a ser humano que el peligro de laguerra;
que la produccion en serie de bombas y cohetes atdmicos; que la méa-
quina desbocada sobre |0s mismos obreros que la producen.

La maquina ha de servir mejor dentro de algunos afos, en las
potencias industriales y en el mundo entero. El "hombre tornillo"
desaparecera a cambio de uno culto integralmente.



El pensamiento ya esta clamando por el orden. En los Estados
Unidos se pide descanso para el obrero y una vida mejor para €él.

Apenas es creible que se esté en peligro de una tercera guerra
mundial. La locura colectiva de ciertos lideres, no es otra cosa que eso:
locura. El mundo estd a un paso de la locura. Basta, para darse buena
cuenta de eso, pensar un instante en los efectos del primer dia, no mas,

de esa guerra.

Esa técnica es un juego de locos morales. Y en ellos reside,
precisamente, la mayor responsabilidad de la crisis contemporanea.

Seria interesantisimo abrtir una encuesta entre los escritores fran-
ceses, pidiéndoles su opinién sobre la falta de orden del arte actual,
de la técnica actual, de la educacién actual. Y pasarla a Inglaterra, a
Italia, a Espafia, a Rusia -si les dieran libertad de decir lo que
piensan-. Otro tanto ocurriria, por lo interesante de los resultados, si
se abriera otra encuesta en los Estados Unidos del Norte en que se solicita-
ra juicio sobre la vida unilateral del "hombre tornillo" de sus fabricas.
Sobre la educacion especializada exclusiva; sobre la técnica desbocada.

Francia, Inglaterra, Italia, Espafia, Rusia, los Estados Unidos del
Norte, tienen que revisar su mentalidad, si se desea que desaparezca esta
amenaza de la crisis del mundo. Las otras naciones, pequefias o grandes
también, no harfan mas que seguir el camino del hombre nuevo que se
necesita para vivir dentro de los términos de una paz creadora y fe-
cunda, en lo material tanto como en lo espiritual.

v

Las naciones mas poderosas son las mas responsables de la crisis
contemporanea en material moral, esto es, en el aspecto basico de la vida.
Mientras la intencién del hombre desconozca el claro camino de lo que
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podriamos llamar, sin complicaciones misticas, la magia blanca, la crisis
parcial o total, se presenta. El desorden lo absorbe todo y todo lo acaba.

La buena intencidn, la noble intencién y la santa intencién, cons-
tituyen la escala magica del ascenso a la victoria dentro del ambiente de
la libertad, del espiritu creador, de cuanto afirma la existencia pasajera
o no, del hombre. Porque si todo acabara con la muerte corporal, aun
asi el orden serfa el ambiente de la vida. En este caso la moral seria
menos densa y careceria del buen sentido que han de tener, en el fondo,
todas las cosas. Pero si vamos de transito, de mundo en mundo, de
plano en plano, la buena intencién, la noble intencion, la santa intencion,
se llenan de una inconcebible fuerza que nadie puede detener en re-
sultados inimaginables para la gente vulgar, para el hermano menor,
para el ignorante y para el perdido.

La experiencia del hombre culto que conoce las diversas pers-
pectivas de esta escala, esta inmersa dentro de una luz tan concreta en lo
intimo, como un pedrusco de la calle para el simple viajero. El loco
moral que pone en peligro la integridad de la vida, en cualquier forma,
ni siquiera sospecha el fenémeno y basta advertir sus propositos de des-
truccién y de muerte, para comprenderlo.

Los alieanados logran regularmente el poder: el uso que hacen
de su fuerza los denuncia como salvajes y como ignorantes. Por eso es
que la crisis contemporanea se ha agravado en esta forma.

No existe verdadera sabiduria en el asesino de la libertad. En
un mundo de esclavos de la ciencia y de la técnica. La buena intencion,
la noble intencién, la santa intencion, reclaman un minimum vital para
todos los hombres: salud, trabajo razonable, descanso inteligente y nu-
trido de sana alegria. Essa escala reclama orden en el desarrollo vital,
puesto alli en la misma forma en que esta constituido el atomo con
sus partes innumerables. Y la célula y el 6rgano y el hombre entero. Y
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nuestra Galaxia y todas las Galaxias. Por eso es que lo que no esta
en orden, lo busca afanosamente o perece en €l camino, desde €l &omo
hasta la estrellalejana.

Muchos millones de hombres estan apifiados al pie de esa escala,
por instinto, bajo su sombra, sin lograr el alcance del primer peldario.
Tareade laescuela es mostrarla alaluz, alos ojos de poderosos igno-
rantesy de criaturas sencillasy perdidas en el vasto camino. Tarea del
hombre culto de verdad, si 1os buenos maestros no aparecen en suficiente
numero, en las grandes ciudades o en |las pequefias aldeas..

Hace falta, por eso, e hombre culto, antipoda del miserable
hombre maquina que amenaza al mundo con la muerte, cada dia que
pasa, con mayores recursos de una ciencia ciegay estUpida.

En suma: la buena intencién, la noble intencién, la santain-
tencidn, son los caminos de la gran magia blanca que pide orden en el
pensamiento de los grandes pueblos y sencillay sostenida dedicacion
al amor, de cada uno de todos nosotros.

\%

¢Precede siempre el pensamiento ala acciéon? Larespuesta es
muy dificil si definimos el pensamiento como el creador de todas las
cosas. En ese caso el pensamiento divino no podria ser alcanzado por
la mente del hombrey laincognita quedaria en pie.

Descendiendo a nuestro propio ambito humano la respuesta no
es fécil, pero si mucho menos inaccesible. En efecto la accion o los hechos
generales se producen sin medida alguna, antes de que el pensamiento
seproduzca. Y, alavez, nuestro pensamiento organiza su juego activo,
CON SUS MisSMOS recursos. En consecuencia, la accion precede al pen-
samiento y el pensamiento ala accion.
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La historia es el resultado de este juego paradéjico en que la
responsabilidad humana de cuanto ocurre, se restringe al hombre que
piensa, frente a todo lo demas que lo condiciona. Es, hasta cierto punto,
minima, en comparacién con las infinitas fuerzas de la naturaleza que
le imponen a la humanidad modos de pensar ajenos a la captaciéon
propia de sus ideas.

Nuestro proposito no es el de esclarecer el problema a que nos
hemos venido refiriendo, sino el de movernos solamente en "el mundo
de opinién" a que se referia el eléata. Ya en este campo, que tiene gran

b
trascendencia para el comercio social de la vida humana, la crisis del
pensamiento contemporaneo nos plantea innumerables problemas que
pueden aclarar, para nosotros, en qué sitio estan alimentandose las raices
de esa crisis, que abarca todas las disciplinas de nuestra inteligencia,
tanto en lo que se refiere a la civilizacién como a la cultura, a lo mate-
rial como a lo espiritual.

El intelectualismo casi exclusivo ha predominado desde la época
de Hornero hasta nuestros dias. Casi, porque Dionysos -el entusiasmo,
la embriaguez mental y la intuicién_y la voluntad de vivir fuera de toda
norma apolinea, intelectualista--- ha seguido los pasos de Apolo, desde
el movimiento 6rfico de la antigiiedad, hasta Bergson y Husserl. No
obstante, el sentido de la medida en el arte, en la matematica y en la
vida {ntima, y social, le ha dado un caricter sustantivo a nuestro modo
de ser y, lo que es mas significativo, a nuestra conducta, a nuestra moral.

Si observamos con cuidado este hecho, habremos de comprender
que el pensamiento moderno sufre un desequilibrio, en cuanto lo cons-
tituye la tradicional actitud apolinea, frente al desorden de la embriaguez
dionisfaca de las grandes guerras mundiales.

Pero, ¢produjeron esas guerras los filésofos dionisfacos al modo
de Schopenhauer y de Nietzsche? O I.a oética de la razxcn pura de
Kant, con sus antinomias_y Iz Zigica de Hegel con las suyas?




Por otra parte, el pesimismo contemporaneo se apoya en el fi-
listefsmo de la época, para denunciarlo como una sustantiva derrota del
impulso espiritual que mantiene la esperanza del hombre y la fe en
que, a pesar de este universo inexplicable, la verdad es mejor que la
suposicién pirrénica de que todo es malo en la vida. Acusa a las escuelas
del pensamiento espiritual, por servir tan sélo a los intereses econdémicos
de sus oficiantes. Y aunque esto fuera una verdad general, nosotros sos-
tenemos que un quince por ciento de los mantenedores de la fe, es capaz
de salvarlas si se trabaja en el "rearme moral" del mundo, propagando
la nueva divisa de tiempos nuevos, que tal vez puedan salvarnos del
desorden y de la final catastrofe de esta crisis.

Es decir que se hace suponer que este filistelsmo, tiene que ver
algo con la sustancia de la verdadera doctrina cristiana, ajena a este
Beocia que comercia con la fe y quiebra el orden moral fundamental-
mente. La moral verdadera es una cosa; los fenicios que la desvirtian, otra.

No nos referimos a los falsificadores de un lado o de otro: los in-
culpamos a todos, por quebrar la moral cristiana en nombre de Cristo.
Y darle oportunidad al materialista y al ateo, para atacar a esa moral,
por su culpa exclusiva.

Inferimos, por tanto, que no sélo las mas poderosas naciones
tienen la culpa, en el orden politico, de esta crisis. La tienen, ademas,
los falsos espiritualistas que viven de la prédica de la fe y desconocen el
sacrificio sagrado de la caridad. Que predican y no cumplen lo que dicen.

Nos interesa muchisimo mas, la dialéctica de los hechos, para
convencer, desde el circulo de una moral cerrada, al pueblo, de la ne-
cesidad que existe de vivir un orden moral. O desde el amplio huerto
de una moral abierta a todos los rumbos, de que toda persona debe
entregarse al retorno del equilibrio intimo, si se desea salir victoriosos
de la encrucijada histérica de la crisis contemporanea.



L as grandes naciones, todas las 6rdenes religiosas del mundo,
las universidades de toda latierray los colegios y todo género de ins-
tituciones, deben darse cuenta de que tenemos que resolver un problema
que nos atafie atodos: el de retornar al orden moral si deseamos sobre-
vivir, de un modo o de otro, en lo material y en lo espiritual, en €l
decurso de las préximas décadas.

Sostengo latesis de que la responsabilidad de la crisis contem-
poranea en todos los 6rdenes de laviday del pensamiento, les corres-
ponde alas grandes naciones, de igual manera que |os grandes avances
del mundo se deben a ellas. Por eso nos interesa saber qué piensan esos
grupos de si mismos, en estos momentos en que la agitacion politica es
el signo mésvisible de estacrisis.

En el libro El espiritu europeo se nos ofrece una exposicion, en
oportunidades conversada, sobre o que es el espiritu de Europa occi-
dental. Intervienen en este gran didlogo Julian Marias, que nos habla
en el prélogo, "sobre Europa’; Julien Benda, acerca de "la conciencia
de launidad europea’; Francesco Flora, acerca del "espiritu europeo,
espiritu universal"; Jean R. de Salis, trata sobre |o que él entiende que
es"larealidad histérica europea’; Jean Guéhenno nos ofrece su opinion
sobre €l "humanismo militante”"; Denis de Rougemont nos da sus ideas
sobre la"Europa o €l equilibrio de lastensiones'; Georg Lukacs un
tratado sintético sobre los " caracteres de lo europeo”; Stephen Spencer
Nos expone su opinién sobre el "porvenir de Europa desde su presente”;
Georges Bernanos habla, en cambio, acerca de la"Europa libre, Europa
cristiana"; y Karl Jaspers se pregunta: " ¢Qué es Europa?’

Estos pequefios intentos de critica medular sobre el origen de
Europa, su presente y su porvenir son mucho mas interesantes en lo par-
ticular que en lo general. Estos notables escritores y filGsofos no han
logrado, sin embargo, una vision de conjunto que nos satisfaga a fondo
sobre el gran problema del espiritu europeo, en crisis en la actualidad.
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M. Guéhenno pone el acento en la politica y nos dice: "La po-
litica es nuestro destino". Jaspers contesta que esa frase recuerda a
Napoleén y que se puede aceptar. Pero que el objeto de él no es la
politica sino el espiritu europeo en si mismo. No sabemos hasta qué
punto la politica carezca de espiritu. O si la politica no sea otra cosa
que un fenémeno cualquiera, tal vez periférico, de ese espiritu. En
nuestro modo de ver toda accién en que intervenga la inteligencia del
hombre queda comprendida en el espiritu. Y si la politica, como dice
Ortega, "es un mal, pero un mal necesario”, bien se puede afirmar que
es un mal reflejo del espiritu humano, por mas necesario que sea.

M. de Salis nos ha trazado las lineas fundamentales de la his-
toria de Europa. Y en concepto de Jaspers no ha podido reducirlas al
encierro de la unidad, que, en nuestro concepto no existe. La historia es
un rfo, un torrente que fluye en espacios imprecisos y en tiempos imprevi-
sibles. Algo asf como el rio de Heraclito. Y en este caso como lo apunta
el mismo Jaspers, la situacién es inevitable.

M. Lukacs considera a la historia como una linea clara y univoca,
en contraposicion al pensamiento ya expuesto de M. de Salis, a M.
Lukacs no le interesa mucho el detalle de los estudios histéricos. Y
por eso afirma, segun Jaspers, que "puesto que se sabe el todo, con
el todo es suficiente".

Nos dice Jaspers: "La primera linea de historiadores va desde
Ranke, por Burckhardt, hasta Max Weber. Puede servir de ejemplo,
justamente, de este modo de estudiar la historia, que queda medida,
concreta, préxima a los acontecimientos particulares de cada momento
y llena de reserva respecto a las generalizaciones, pues no se olvida
jamas la multiplicidad de factores reales comparados con los estudia-
dos". Citaré, a este respecto, una frase de Max Weber. Con ayuda de
minuciosas investigaciones estadisticas, histéricas, investigaciones de
erudito, habia sefialado una relacién causal entre el desenvolvimiento de
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las concepciones reformadas y las del capitalismo. Interrogado un dia
sobre laimportancia de este factor dijo: "Estoy seguro que aqui hay
un factor causal. Si hay uno solo no lo sé, porque he estudiado ese

factor, pero no puedo saber si he estudiado todos los factores. ¢(Qué
s esimportante ... ? Nolo s&, yo lo tengo por tal".

Es un parrafo que acusa una gran indecision en la crisis del
pensamiento europeo.

Acude Karl Jaspers ala concepcion hegeliana del todo. Apunta
contra Hegel que no se puede tener una nocion claray distinta del todo,
puesto que estamos dentro de él mismo. Y que a pesar de la grandeza
de pensamiento hegeliano, hay que admitir que cuando nos habla de
este todo, nos escamotea lavision real de las cosas.

A estas alturas podemos afirmar que de lo que se trataes de la
tension que opera entre el racionalismo clasico de un Benda por g emplo
y €l irracionalismo de ciertas tendencias actuales de la filosofia. Creemos
que las nociones de devenir y de eternidad son muy oscuras actual mente.
Pero que pueden enriquecerse, aunque no agotarse, si salimos del
circulo vicioso de estas tensiones entre el racionalismo clasico y €l

irracionalismo moderno.

Encontrarnos en el mismo Hegel €l asiento de o que podriamos
llamar la nuevarazon: sus antinomias, mas ricas en sentido que las

mismas de Kant.

Razonamos sobre el devenir y la eternidad, siempre dentro de la
razon clasica de lo no contradictorio, sin tomar en cuenta que esarazoén
clasica esta siendo superada, de un lado por larealidad histérica, irra-
cional y barbara casi silempre; y por €l otro lado por el campo tedrico
en que los miembros de una misma area cultural, no logran enten-
derse nunca, tal como ocurre en la Europa actual, ni aun dentro de los

problemas mas simples.
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Hay que admitir que la crisis contemporanea es, de un jnodo
directo o indirecto, un efecto de la crisis de la razén clasica. En tanto
no se llegue a un acuerdo para establecer con normas aceptables, una
razon practica nueva, mds rica en contenido. Y por otra parte, una razén
tedrica mas amplia, la crisis del pensamiento seguira produciendo la crisis
de la moral, que es el ambito mas sensible del desconcierto contemporaneo.

M. Denis de Rougemont nos sitia a Europa entre Rusia y Amé-
rica, como si América no fuera su propia hija. Aisla a Europa des-
prendiendo de su propia casa, a su hija mayor, que es, de un modo o
de otro la tnica forma que tiene Europa de proyectarse en el espacio
y en el tiempo, renovandose y recreandose, tal y como esta ocurrien-
do en estos momentos.

No hay manera de desligar ciertas corrientes culturales de una
zona univoca en el fondo, como la que constituye el Occidente con
Europa. De este modo las corrientes americanas revitalizan con mil
reflejos a Europa, en tanto este viejo continente corresponde con su flujo
histérico al desarrollo de América. No hay manera de resolver los pro-
blemas europeos aislando al viejo continente, del nuevo.

Parece que estos pensadores no se han dado cuenta de que la
crisis no podra resolver sus conflictos en forma parcial, puesto que la
velocidad estd intentando redondear al mundo de acuerdo con su propia
curvatura. Rusia tampoco podra resolver el problema en forma parcial.
Ni la América. Ni el Asia. Hablar del espiritu europeo como de un
cerco cerrado es cosa anacronica. Por eso creemos que la tarea de de-
terminar el espiritu europeo es cosa util para uso particular de los
europeos, pero no para tomarlo como un elemento de resolucién de la
crisis contemporanea que es global en sus causas y ha de serlo también,
en sus efectos esféricos.
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Nunca se habia producido el fenémeno de una cultura mundial
y por eso los instrumentos criticos para juzgarla han de ser diferentes
alos de las culturas particulares que ya conocemos. Parece ser que
una parte inicial de latarea de este nuevo campo critico, consiste en
hacer una gran labor de coordinacion entre el espiritu asiético, el eu-
ropeo y €l americano. Todo egoismo nacionalistay hasta continental,
constituye un estorbo de primera clase para la unificacion esférica
delacultura.

Estamos seguros de que tanto Europa como el Asia constituiran
elementos basicos de este fendmeno unificativo. Y de que todo lo que
tienen que hacer 1os pensadores del mundo entero es sacudir €l naciona-
lismo provinciano que encierra a tantos, en holocausto a una vida mejor
en el mundo entero, sin restricciones de ninguna clase,

Contra este afan provinciano de los "espiritus continentales”,
esta el reto de la esfericidad cultural que espera el mundo. Sabemos que
es algo atrevido hablar del "afén provinciano" de una Europatan cul-
tivada y tan sabia. Cuando leimos El espiritu europeo presentado por
Julién Marias;, y el hombrey laculturaen el siglo XX, prologado por
Lain Entralgo -lo mejor de Esparia residente en ese pais-, en ambos
casos, nos aterro lafalta de coordinacion de temas, desarrollosy prop6-
sitos que se desprende de | os participantes del gran coloquio de pensa-
dores europeos que componen ambas obras.

Marcel Griaule nos conduce a descubrimiento del hombre negro.
presentandolo no como a un salvaje, sino como a un hombre diferente,
con el animo que aparearlo al europeo. Mucho aprendimos de este in-
tento, en diferentes formas. Por otra parte, el judio Henri Baruk nos
ofrece algunas rapidas notas sobre "El problema de la personalidad
humana'. Notas de tipo cientifico que no definen una posicién concreta
aceptable, a pesar de la seriedad con que el autor tratael tema. Nos
preguntamos al final: ¢En qué sentido es espiritualista un autor que
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pone en crisis la existencia de la personalidad? Después, Maurice
Merleau Ponty hace un excelente examen del "Hombre y la adversidad",

que tanto lo seduce a Ud., mi estimado Emilio. Pero nos ha dejado per-
plejos, porque no aparece en su filosoffa del devenir, una orientacién
para el espiritu europeo. Y eso es lo que buscamos en este coloquio:

normas en devenir, si Ud. quiere, porque sin orden normativo no puede

resolverse el inmenso desorden de la crisis contemporanea. En nuestro
concepto, no nos bastan Marx, Freud, ni Merleau Ponty, para orientar
a Europa hacia determinaciones mas creadoras que las actuales. Y a
veces no solo no nos bastan, sino que, en cierto sentido, nos sobran: en

aquellos en que han metido al mundo en zozobra, dentro de un pesi-

mismo de una vida que estd aqui, puesta para creat.

Mientras Merleau insiste sobre la idea de historia, Ortega sobre
la idea de la vida. Y a nosotros nos ha parecido que ambas insis-
tencias son, en el fondo, la misma cosa, puesto que no hay historia
sin vida, ni vida sin historia. En esto estoy de acuerdo con el co-
mentario de Jean Wahl.

Se mezclan en este gran coloquio -en que la adusta Europa
piensa-, catdlicos, librepensadores, siquiatras, racionalistas, irraciona-
listas, pesimistas y optimistas de toda clase. Han querido entenderse.
No obstante, cada uno ha dicho lo suyo y muy bien por cierto. Mas en
conjunto, todo eso explica la crisis del pensamiento europeo, mis que
la guerra misma que la ha provocado.

Nosotros preguntamos: ¢Es posible hacer un cuadro normativo
<
para combatir, no solo la crisis europea, sino ademas la de todo el mundo,
después de estudiar las diversas tendencias de los mejores escritores
b
artistas y filésofos del viejo mundo?

No es posible porque en ellos mismos vive la indecisién, la com-
plejidad de los motivos y la angustia de esta misma crisis. Por eso
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decimos que el pensamiento europeo -€l mejor de todos- esta en crisis
y mas seinclinapor la negacién de la vida que por su afirmacion.

No somos partidarios del optimismo ingenuo, pero menos, mucho
menos de cualquier pesimismo. Vale mas embarcarse con los que tra-
bajan y suefian, que con los que renuncian ala afirmacion de lavida.
Esta vida que esta aqui y ahora, como una floracion creativa del mundo
y que reclama, en virtud de su propio origen, la actitud creadora, do-
lorosa o alegre, pero creadora siempre.

Y s escierto, como lo hemos sostenido, que las grandes naciones
son las grandes responsables de esta crisis, Europa lo es mas que cualquier
otra parte del mundo.

Por otra parte hemos buceado el pensamiento europeo actual
en cuanto alas artes se refiere, aunque en forma muy rapida, para es-
tablecer nuestra posicion: lade que el espiritu europeo no es uno, en
€l sentido amplio de un establecimiento de normas méas o menosfijas,
que den laimpresion de algo constructivo y estable. Y estacircuns-
tancia es propia de las grandes crisis. Esto no quiere decir que el
pensamiento de un pueblo deba ser uniforme, ni mucho menos. Pero
las diversas culturas mas o menos establ es tienen un ambiente propio,
si no definido al modo de un axioma matematico, por |o menos dandole
a momento histérico un color propio -en devenir, naturalmente, pero
bien claro y distinto-. Se advierte ese ambiente en la cultura egipcia, en
la China antigua, en la India, en las culturas mesopotamicas, en Grecia,
en lavieja Roma. Se advierte en la culturamayay en laincaica, hasta €l
punto de que constituyen una especie de islas espirituales, bastante de-
finibles. Eso no ocurre en la Europa de hoy, que busca afanosa, por
medio de sus grandes pensadores, su espiritu propio.

L as oposiciones de |os griegos antiguos eran concretas, solidas,
serias.  Todas tenian su razén de ser. Parménides se oponia claramente
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a Heraclito. L os sofistas, a Pitagoras. Los discipulos de Socrates -1os
menores- en cierto modo se definieron con claridad ante él. Platdn se
opuso a Socrates, aceptandolo primero y trascendiéndolo después. Aris
tételes le dio de coces a su maestro Platdn. Todo esto ocurria con una
nitidez mediterranea, que alentaba a discrepar en términos mas a menos
definidos y concretos.

La Europa de ahoraes casi ininteligible. Sobre el ambiente cris-
talizado del cristianismo, se alza un desorden que no logra emularlo ni
superarlo. Lo nuevo -el materialismo existencialistay adn el espiri-
tualista-, no halogrado asentarse solidamente sobre esa gran plataforma
cristalizada. Unafilosofia que no admite mas que el devenir destructor
y angustiado siempre, sin trascenderse a si mismo, no encuentra normas
concretas para una civilizacion bien definida, al modo antiguo. ¢Se trata
de un adelanto en que la flexibilidad de pensar es su punto de apoyo?

Lacrisis se manifiesta en el momento mismo en que desaparece
un orden resistente cualquiera:  unamoral, cerrada o abierta, que se
extienda tanto al arte como alaciencia, o alafilosofiay la conducta.
Sin orden no se va a ninguna parte. Cuando se afirma-Spengler y
los existencialistas ateos- que dentro de cincuenta afios sus ideas mismas
desaparecen en la nada, en ese momento, sin quererlo, han cavado
su propiafosa.

Antiguamente se pensaba en algo casi comun a todos: en que
era preciso imaginar la existencia de la eternidad, para hablar con
solidez de las cosas. El devenir de Heraclito estaba supeditado alo
eterno. Este fildsofo la aceptd cuando sostuvo que habia algo que
no cambiaba: laley de cambio. Por sutil que sea este pensamiento
revela algo més que una pérfida astucia: laintuicion de un hecho sobre €l
cual debe descansar el orden material y espiritua de las cosasy delavida

Mientras Europa no conjugue el devenir con la eternidad, la
crisis continuara en pie paratodo el mundo, porque Europa manda
en esta materia, en Occidente.
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En cuanto al arze se refiere, la misma cosa ocurre. El resultado
de un gran coloquio entre grandes pensadores europeos, nos ofrece
esta misma actitud critica.

Sobre I.a divagacicn de las artes, nos habla, en primer término,
G. Torrente Ballester; jean Cassou, acerca de L.« sétuacion del arte corn-
tempordneo; Brneste Ansermet discurre con idéntica inclinacién hacia
lo caético, a pesar de su bello estilo francés, claro como el agua; insiste
Thierry Maulnier sobre esta situacién del arte actual; y nos habla
Max-Pol Fouchet sobre el mismo sentido del arte contemporaneo en
debate; Adolphe Portmann nos induce a pensar sobre el arte en la vida
del hombre. Y asfi, sin variar mucho, ya que se trata de un careo de
ideas sobre el arte moderno, Elio Vittorini nos pregunta si el artista
debe comprometerse, porque a estas horas no ha llegado a saber que la
libertad mas absoluta es el ambiente natural del artista, mas que de
ningan otro hombre. Por eso Charles Morgan nos trataba el tema de
la independencia de los escritores, como si se pudiera poner en duda.

Los principios eternos del arte los ofrece el cuerpo humano.
Bien pronto lo descubrieron los griegos. Pero esos principios no nos
obligan a pintar, esculpir o sonar el piano, exactamente a la manera de
los antiguos. Ese margen de libertad es el camino para la nueva creacién
y es inmenso. Saltarse las normas esenciales equivale a anular lo nor-
inativo eterno que persiste, por ese mismo, en el Universo.

Si cada hombre es sincero consigo mismo, serd original siempre.
La prueba es la de que el caso de Platén no se repetird nunca. Ni el
de Uds., ni el nuestro. Pero las normas eternas que hacen permanente
el arte de Shakespeare y de Homero, no se transgreden sin provocar el
caos. Queremos una Europa nueva, pero permanente a la vez. Flexible

pero inquebrantable.

La atorad en la crisis contemporanea. (San José, Costa Rica: Imprenta Trej 0s,
1963), pp. 3-27.
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LEON PACHECO




Elogiado por brillantes pensadores franceses e hispanoamericanos, Ledn
Pacheco convivié en Paris con lajuventud vanguardista: Miguel Angel Asturias,
Arturo Uslar Pietri, el abate Farras, Alfonso Reyesy entonces fue considerado
como una de las mas fundadas esperanzas de nuestrajoven América. Se dedicaba
entonces alos estudios filosoficos y literarios, "Dotado de una gran capacidad
de abstraccion, tiene el don de repensar con toda naturalidad las substanciales
realidades del artey laliteratura’, a decir de Pierre Bonaldi.

Naci6 en Tres Rios en 1900. Hizo sus primeros estudios en la Escuela
Juan Rudin de San José y obtuvo el bachillerato en el Liceo de Costa Rica. Partio
aEuropaen 1919y seradico en Paris, donde estudi6 en la Facultad de Letras en
la Sorbona. Luego se consagro a periodismo y fue secretario de Enrique Gomez
Carrillo.

En 1932 regreso a Costa Rica. Ensefi6 francés, castellano y literaturas clé&-
sicas en el Colegio Superior de Sefioritasy en el Liceo de Costa Rica. Al fundarse
la Universidad de Costa Ricafigurd en el personal de la Facultad de Bellas Artes
como profesor de estética.  También fue miembro de la Facultad de Letrasy Filo-
sofiay como profesor ale literatura latinoamericanay francesaen lade Cienciasy
Letras.

Ha colaborado en las siguientes publicaciones; director de corresponsales
de LaRaz6n de Buenos Aires, en Europa; corresponsal de Diario delaMarinay
de Bohemia, de LaHabana desde que se fundé estarevistaen 1928, en Paris.
El Universal de Caracas; El Tiempo de Bogota, Novedades de México, ABC de
Madrid. Jefe de la seccion latinoamericanade L'Intransigeant, y Revuede
L'Amerique Latine, Paris; Cuadernos Americanos México; Repertorio Americano,
Brecha y Combate, CostaRica. Fundd en Paris, con Enrique Gomez Carrillo,
Parisina.  Con el colombiano Miguel Santiago Valencia, LaRevistaUniversal.
Con €l espafiol Amadeo Legua, Ahora, revistade vanguardia.

En 1965 se le nombré embajador en Francia. Miembro de la Academia
Costarricense de la Lengua correspondiente de la Real Academia Espariola. Profesor
honorario de la Universidad de Costa Rica.

Suslibros El hilo de Ariadna y Tres ensayos apasionados |e han valido el
Premio Nacional Aquileo J. Echeverria, en larama de ensayo, en 1965y 1968.

Su ensayo «En busca de una definicién» es prueba de su sentimiento ame-
ricanista en el presente momento tan lleno de convulsiones.
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LEON PACHECO

EN BUSCA DE UNA DEFINICION

AY unas péaginas de don Victor Guardia Quirés* en que se siente
latristeza por el bien estético no cumplido, porque lavidafue
mas urgente que el espiritu. Estas paginas las constituyen una

serie de consgjos alos jovenes sobre el arte de actuar y de pensar. Mas
de actuar que de pensar. El espiritu que el escritor revelaen ellas es
un tanto escéptico, una especie de cansancio del oficio de pensar y un
grito de angustia frente a los nuevos problemas gque se le planteaban a
las nuevas generaciones de ese entonces. Su actitud recuerda el examen
de conciencia de Ernesto Renadn en su libro El porvenir delaciencia,
que fue escrito hacia 1848 y publicado después de la guerra franco-
prusiana de 1870. Es una mezcla sabiamente dosificada de eleganciay
pesimismo. "Y consagremos lalibertad de conciencia, en su maximo
-dice don Victor- como el primer jaldn del hombre nuevo”. Pero
luego agrega: "No podra ser hombre nuevo quien por adelantado no
se despoje de laintolerancia del credo, la que no es otra cosa, en suma,
que la propiaregresivatirania de conciencia en que gesté el emblema
delaCruz". ¢Sintié don Victor Guardia Quirds toda la tragedia que
se acercaba, sustentada por |os fanatismos mas regresivos que el hombre
ha concebido a través de |a historia? Quizas de estas reflexiones pre-
monitorias que expone a un grupo de jévenes latinoamericanos que se
reunieron en San José en 1933 para discutir los problemas del mo-
mento, provenga su escepticismo de buenaley en hombre acostumbrado
a manejar las leyes que rigen necesariamente las relaciones de las so-
ciedades humanas. El Ultimo consegjo que les da alos jovenes son estas
reflexiones que parecen dirigidas mas bien a su escepticismo irredimi-
ble: "Laguerra, laopresion, podran transformarse en su estilo de

Victor Guardia Quirds. (1879-1962). Juristay periodista costarricense. Su articulo
«El hombre nuevo» (Repertorio Americano, Tomo 26, N° 20, p. 315. Mayo 27 de
1933) fue destinado a un grupo de estudiantes universitarios de varios paises que se
reunieron en Costa Rica. Pacheco reflexiona en este ensayo sobre algunos conceptos
del articulo de Guardia Quirds.
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concepcion y modalidad; pero han de sobrevivir como la mala yerba, a
los mejores propésitos de extirpacién por el tallo".

No se trata, sin embargo, de que la claridad de pensamiento
como la claridad vital sean fuerzas que conduzcan a la negacién de la
esperanza humana. No, de ninguna manera. Muy por el contrario.
Llegan siempre a la afirmacion de la conciencia. Quizas sea la monoto-
nia cotidiana de la vida, que decia el humorista, la que induzca al
escepticismo, esta enfermedad tan nuestra que el novelista argentino Ma-
nuel Galvez llama "el mal metafisico". Tal vez sea el comercio con los
demas hombres. Puede ser también el confrontamiento con la propia inuti-
lidad de la inteligencia, cuando ésta se encara desafiante a los problemas
humanos que por humanos no necesitan soluciéon. Dichosamente para el
escritor existe el bien supremo de la lengua que es el cordon umbilical
que lo une a Dios. Las ideas pueden fenecer, pero el pensamiento en-
carnado en el ritmo del verbo no puede perecer, porque el hombre es
eterno en el verbo. Dios cred el inundo de la nada, mas cuando la luz
aparecio, la claridad le dio forma a esta extrafia creacion, tan miste-
riosa y tan real, en que todos vamos pareciendo, a brincos y a saltos.
San Juan dice que "en el principio ya era el Verbo".

Desde el siglo XVIII, y aun antes, la influencia francesa en las
letras espafiolas ha sido importante. Esta influencia fue menor en Latino-
américa debido a la dependencia colonial que como toda dependencia
es siempre limitacién. Sin embargo, ya desde mediados del siglo XVIII
comienza Europa, sobre todo Francia, por medio de las misiones cien-
tificas, a abrirles los ojos a nuestros humanistas sobre multiples posibi-
lidades continentales hasta entonces ignoradas. Serfa inutil preguntarse si
la poetisa mexicana sor Juana Inés de la Cruz ley6 a los clasicos franceses
del siglo XVII, sobre todo a Descartes y a Pascal. Pero si la poetisa
los desconocié es indudable que si los frecuent6 don Carlos de Siglienza
y Géngora, el sabio sobrino de don Luis de Géngora, que por entonces
vivia y profesaba en México. Sin embargo, en el extraordinario pensa-
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miento de la poetisa se trasluce el racionalismo pascaliano y aun el mé-
todo cartesiano en su Respuesta a sor Filotea, documento unico de la
literatura latinoamericana que Alfonso Reyes coloca al lado de I 7%-
troduccion al método de 1 .eonardo de 17inci de Paul Valéry.

Pero es cuando los primeros viajeros latinoamericanos dirigen
sus pasos hacia Europa, a través de Espafa, por supuesto, cuando en
realidad comienza a sentirse la influencia del viejo inundo. Espafia
tiene un siglo XVIII casi estéril, y hacemos esta afirmacion no en un
sentido peyorativo, sino pensando en la grandeza universal del milagro
artistico y humano de sus siglos XVI y XVII. Las dinastias gobernan-
tes en Espafia y Francia estan entonces unidas por un pacto de familia
que hace factible el contrabando, por las aduanas del espiritu, con tanta
intensidad como el que se hace de mercaderias por las fronteras geo-
graficas que separan y unen a ambas naciones. No se puede negar que
Miguel de Montaigne, con su espiritu de tolerancia, esta muchas veces
presente en las paginas del padre Feijoo. Tampoco se puede negar que
don Diego de Torres Villaroel ley6 los capitulos apasionantes de Las
memorias del Cardenal de Retz. Y que don Gaspar Melchor de Jove-
llanos se inspira en las primeras teorias econémicas de los franceses e
ingleses para escribir su brillante I7zformze sobre la I ey Agraria. Por
estos caminos del contrabando mas o menos tolerado del pensamiento
europeo se escurrieron nuestros escritores del siglo XVIIL.

Los jesuitas humanistas que dieron con sus huesos y su sabiduria
en Europa después de la expulsiéon de la Orden decretada por Carlos 111
en 1767, ayudaron en este trabajo de formacion americana. Su labor fue
doble. Pusieron en contacto a América con Europa, una América nos-
talgica, triste, es cierto, a pesar de la importancia que le dieron a las
rigurosas obras cientificas que escribieron en sus retiros de las Univer-
sidades italianas. Ademas, siguieron soflando con sus paises de allende
el océano, pues estos jesuitas eran auténticos latinoamericanos. Alfonso
Reyes dice, al comentar el hecho exclusivo de la expulsién de los jesui-
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tas mexicanos: "Por |o pronto, €l destierro de los jesuitas dejaala
sociedad americana sin tutores espirituales. Pero si el conocimiento par-

ticular, técnico, carece en adelante de armoniay de sistema, y marcha
como un orden disperso, ni €llo es particular a México, ni se debe solo
al destierro de los jesuitas. Es un fendmeno general de la cultura eu-
ropea. Destruidos los antiguos cuadros, el conjunto se fragmenta a
modo de rompecabezas, en tanto que €l liberalismo cientifico obtiene
una nueva organizacion. Esta, por desgracia, resultara efimera o muy

distante aun de la meta, segun lo sabemos por las catastrofes bélicas del
siglo XX. En ellaseliquida el olvido de los fines éticos, en medio de
una pasmosa aceleracion de las técnicas".

Sea como fuere, este hecho trascendental de nuestro desarrollo in-
telectual demuestra ya un contagio del espiritu de orden del europeo en
las labores del hombre americano. Lastima grande fue que los jesuitas,
en su lucha apasionada contra las medidas dréasticas de Carlos 11, en
la que comprendieron la supersticion de la lengua castellana, no escri-
bieran sus interesantisimos libros sobre América en su idioma materno,
sino que echaran mano del latin y del italiano para exponer su gran
mensaje humanistico y americano. Sin embargo, hubo una excepcion
entre ellos, la de un jesuita que escribi6 sus puntos de vistarevolucio-
narios en castellano. Pero el pensamiento de este jesuita chileno, €
padre Pablo Vizcardo y Guzman, es un pensamiento politico que se en-
frentaalarealidad espafiola del momento y alientala dinamicade los
movimientos iniciales de la Independencia latinoamericana. El histo-
riador mexicano don Carlos Pereyra hallamado ala Cartaalos esparioles
americanos, escritaen 1799, "el primer manifiesto de laindependencia
latinoamericana’. En sus frases ampulosas y en sus pensamientos ge-
nerosos se siente ya el tufo penetrante de las ideas de |os enciclope-
distas que van modelando desde entonces |la armazén de nuestras actuales
democracias. Es con este documento en mano que €l general venezolano
Francisco de Miranda, vigjo veterano de la Revolucién Francesa, se pre-
sentaen € Ministerio de Relaciones Exteriores de Londres para pedirle
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al jefe del gobierno de su Majestad Britanica, Sir William Pitt, apoyo
parainiciar las Guerras de Independencia. Pero Miranda era demasiado

europeo, quizas demasiado parisiense, para entender esta jungla politica
de nuestra América en que predominan el machetey €l instinto. Este
dramaintelectual de que fue victima el precursor de nuestra Indepen-

dencia, es el que mi distinguido amigo el escritor ecuatoriano Gonzalo
Zaldumbide Ilama"las vicisitudes del descastamiento”.

En la accién no hay tiempo para pensar: € sudor del soldado
enturbia sus 0jos y compenetra su espiritu de pestilencias. Sobre todo
cuando se es soldado de un gjército latinoamericano, montonerainsigne
eincorregible. Pero no otra cosa son todos los gjércitos. montoneras
técnicas o montoneras primitivas. El fin justificalos medios:. y el fin
de todo soldado es |la muerte anénima por unaidea abstracta cuando no
por un fanatismo sobornable. j Como deben haber maldecido a los dioses
homéricos los soldados que Ulises encerré en su famoso caballo de
madera en nada diferente del Clavilefio de don Quijote y Sancho! Sélo
que don Quijote y Sancho sofiaron cercade las estrellas, y los griegos
de Ulises se asfixiaron con sus propias miserias y hediondeces fisicas
en el vientre del primitivo artefacto de la estrategia militar.

Hacemos esta vaga divagaci 6n porque durante la época de las
Guerras de Independencia, Américavivio plenamente su vitalidad de
Continente del tercer dia de la creacion, mientras sus hombres repre-
sentativos planeaban sus acciones en funcion de las ideas politicas de
inglesesy franceses. Solo el Dr. Mariano Moreno, en la Argentina,
recuerda a Jovellanos en su Representacion. El verbo de Simén Bolivar
es el de un convencional con algo de profético. Lalengua de Bolivar
es pura, brillante, electrizay se adentra espontaneamente en |las entrafias
tibias de América. Andando los afios |e hara eco el verbo de José Marti,
tan americano como €l suyo, pero en el cual, a pesar de sus audacias
modernistas, se siente el jadeo auténtico de la més bellalengua castella-
na. Nunca hemos podido explicarnos por qué los estudiosos de |la ge-
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neracion del 98 no incorporan a José Marti entre sus mas sefialados
representantes, desde el punto de vistaliterario. El pensamiento de
Marti, aunque antiespafiol por razones histéricas, tiene la modernidad

de los mejores escritores de este renacer de Esparia.

Otro fue el destino de Rubén Dario en el ideario estético de
estageneracion. En efecto, don Ramon del Valle Inclan, al estudiar
desapasionadamente al poeta latinoamericano, o consideracomo €l le-
gitimo forjador de la estética de |os escritores de la generacion del 98.
¢Se aejaba América de Espania, segun se siente en estas manifestaciones?
No, mas bien se acercaba a ella al robustecer sus mas auténticas virtudes
y su personalidad creadora. Parallegar a este plano de "simpatias y
diferencias" Ameérica se nutrié en la savia de otros paises, pues sintio
instintivamente que la crisis colonial estaba aun vigente, no solo en €l
nuevo mundo, sino también en la Peninsula |bérica. Y la politicatanto
como la emocioén rechazan el vacio: algo o alguien tenia que llenar el
vacio que se estaba produciendo desde mediados del siglo XIX y que
culminé con la guerra hispanonorteamericana. Ortegay Gasset, por |0
demas, afirmoé desde hace tiempos que Latinoaméricainicié su Indepen-
dencia desde el mismo instante en que, en el siglo XV1, |os espafioles
asentaron su poderio en este vasto espacio de latierra. Las cronicas
de la Conquista, comenzando por las Cartas derelacion de Hernan
Cortés, constituyen en su esenciay en su forma un grito de rebeldia
contra Esparia, del espafiol transplantado a América: fuerza de la per-
sonalidad contra el egoismo de laindividualidad.

Quizas laultima crisis del movimiento independentista cogié mas
desprevenidos a los latinoamericanos que a los espafioles, por aquello
de que los &rboles no dejan ver el bosque. El impacto ideol égico de
José Marti fue profundo en las conciencias de ambos lados del Atlantico,

aun cuando su prédica llegaba de Nueva Y ork, donde habia establecido
su cuartel general el méas genial de los espiritus cubanos.
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neracion del 98 no incorporan a José Marti entre sus mas sefialados
representantes, desde el punto de vistaliterario. El pensamiento de
Marti, aunque antiespanol por razones histéricas, tiene la modernidad
de los mejores escritores de este renacer de Esparia.

Otro fue el destino de Rubén Dario en el ideario estético de
estageneracion. En efecto, don Ramon del Valle Inclan, al estudiar
desapasionadamente al poeta latinoamericano, |0 considera como €l le-
gitimo forjador de la estética de | os escritores de |la generacion del 98.
¢Se algjaba América de Espafia, segun se siente en estas manifestaciones?
No, més bien se acercaba a ellaal robustecer sus més auténticas virtudes
y su personalidad creadora. Parallegar a este plano de "simpatias y
diferencias" Ameérica se nutrié en la savia de otros paises, pues sintio
instintivamente que la crisis colonial estaba aun vigente, no solo en €l
nuevo mundo, sino también en la Peninsula Ibérica. Y la politica tanto
como la emociodn rechazan el vacio: algo o alguien tenia que llenar el
vacio que se estaba produciendo desde mediados del siglo XIX y que
culmind con la guerra hispanonorteamericana. Ortegay Gasset, por o
demas, afirmd desde hace tiempos que L atinoaméricainicio su Indepen-
dencia desde el mismo instante en que, en el siglo X VI, los esparioles
asentaron su poderio en este vasto espacio de latierra. Las cronicas
de la Conquista, comenzando por las Cartas derelacion de Hernan
Cortés, constituyen en su esenciay en su forma un grito de rebeldia
contra Espafia, del espafiol transplantado a América: fuerza de la per-
sonalidad contra el egoismo de laindividualidad.

Quizas laultimacrisis del movimiento independentista cogiod mas
desprevenidos a los latinoamericanos que a los esparfiol es, por aquello
de que los arboles no dejan ver el bosque. El impacto ideol 6gico de
José Marti fue profundo en las conciencias de ambos lados del Atlantico,
aun cuando su prédica llegaba de Nueva Y ork, donde habia establecido
su cuartel general e mas genial de los espiritus cubanos.
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Lo importante es que a fines del siglo XIX ya Latinoamérica
estaba en posesion, para devolverle el golpe al nuevo peligro que se
avecinaba, de su propia lengua, de su propia emocion, de su drama ex-
clusivo. Ademas, su mensaje un tanto nebuloso atn por el apresura-
miento juvenil de la generosidad de sus minorias que al mismo tiempo
eran sus mayotias, era un mensaje que se presentaba con el acicalamiento
de las nuevas corrientes estéticas europeas. Prosas profanas de Rubén
Dario se publica en Buenos Aires en 1896: todo el alarde de una ele-
gancia artificial en cuya emocion se sintié, sin embargo, un aliento muy
americano, que en el instante no se vio porque el libro constituia, por
su forma, una verdadera revolucién. El poeta habia nutrido su numen,
por control remoto, con la sensibilidad del simbolismo parisiense, pero
la musa que guiaba sus cantos era morena como la garza de su cuento
de Azwul.. Pero en 1904 Rubén Dario saluda a América, su América,
con su brava y ritmica «Oda a Roosevelt: en el escalofrio biblico del
poema tiene tiempo de tomarle el pulso al poeta de la democracia norte-
americana, Walt Whitman, cuyos trancos sigue sin inmutarse hasta la
eternidad. En medio del deslizarse cadencioso de sus cisnes el poeta
irrumpe con su fuerza de gran americano, y las aves voluptuosas se es-
tremecen en la tempestad que levanta su verbo indignado. Poco importa
que afios mas tarde Rubén Dario salude a la potente nacién del Norte
con la «Salutacién al Aguila»: el zarpazo americano estaba clavado en
las alas de la misma aguila cuyas plumas cafan sobre el mundo con mo-
vimientos simbolicos.

Los espafioles pudieron refugiarse en el pasado al saltar hacia
lo imprevisto que les deparaba la historia contemporanea. LLos ameri-
canos no pudieron hacer lo mismo, pues sélo hubieran logrado retro-
ceder a los siglos coloniales. Justamente los hechos de 1898 sefialaban
la liquidacién definitiva del pasado de pueblos que trataban de libe-
rarse, de una vez por todas, de su dependencia politica, econémica y
social. Pero algo los unia a los espafioles, por lo menos desde el punto
de vista literario y de las consecuencias historicas inmediatas que ambos
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presentian en las acciones futuras del pais victorioso de esta guerra
desigual. Estauniformidad sensible hizo, en las disciplinas literarias, que
el ensayo fuerala expresion comun de ambos para reflexionar sobre ideas
Yy emociones, No siempre comunes pero inevitablemente paralelas.

Los escritores del 98, generacion espariolay latinoamericana de
poetas y ensayistas, inician el tipo del verdadero ensayo tal como lo
cultivan los otros escritores europeos, sobre todo de Francia e Ingla-
terra.  Paralos esparioles Angel Ganivet habia trazado laruta a seguir,
pues su ldearium espafiol 1o publicé en 1.896, dos afios antes del desas-
tre. En este claro y denso ensayo, pulido en los talleres de la mejor
lengua castellana por un viajero acucioso cuyo paralelo espiritual pasaba
siempre por Paris, se presiente ya esa melancolia ancestral de laraza que
don Miguel de Unamuno llama el senequismo, por no llamarla el es-
pariolismo eterno que es desgarradoramente afirmativo en €l grito de
don Quijote: "iY o0 sé quien soy!".

Don Eduardo Gomez de Baquero, en su estudio sobre |os ensa-
yistas de la generacion del 98, dice con pleno conocimiento de causa,
pensando en Angel Ganivet: "Este anhelo de descifrar el enigma his-
torico, de aclarar €l destino espanol, buscando la clave en el caracter
y en la constitucion social del pueblo hispano, es el sentido general de
los nuevos ensayistas. Sus escritos han querido ser ademas de una in-
terpretacion, un examen de conciencia. El alma espafiola se ha asomado
asi misma con un interés apasionado, buscando en o intimo del pasado
y del caréacter larespuesta ala Esfinge que le salia al paso". Pero
Gomez de Baguero habia explicado con anterioridad €l nuevo estilo
de la vida espafiola en una linea de conducta que atarie también muy
directamente alos latinoamericanos. "L as adversas guerras coloniales
-dice- terminadas por la guerra con los Estados Unidos, no produ-
jeron en Espafa unarevolucion, pero si una sacudida espiritual y un
deseo de reformay de vida nueva en los circulos intelectuales. El am-
biente que se formo que, aunque no al canzase una gran difusién, molded
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algunas inteligencias sobresalientes, fue alavez de culto alavoluntad
y de intelectualismo; de retorno alos clasicos con sentido critico y de
un cierto cosmopolitismo curioso y atento atodas las culturas, en que
la secular influencia francesa cedio el paso a otros valores como Nietzs-

chey losrusos, y ella se transformo, pasando alos autores mas influ-
yentes del siglo XIX, y en el siglo XVI a Montaigne, alos clasicos del

gran siglo y alos resucitados como Stendhal”. Asi, pues, fuera de sus
clasicos, los hombres de esta generacion que no quisieron o no pudieron
hacer una revolucion, se agarraron de dos franceses contradictorios y de
un aleman nihilista

Pero también | os | atinoamericanos, muy avezados en los pugila-
tos literarios y politicos locales y provincianos, se enfrentaban alos
grandes problemas universal es que les atafiian mas de cerca, como
maestros del ensayo. Es cierto que el escritor ecuatoriano don Juan Mon-
talvo habia publicado en 1873, antes del modernismo, Los siete tratados,
tallados en larica cantera de Montaigne; pero antes se le habia ocurrido
escribir Los capitulos que se le olvidaron a Cervantes. curiosa mezcla
de pedanteria clasicay de abuso monteniano en que no cayeron ni los
ensayistas espafioles ni 10s ensayistas | atinoamericanos de comienzos
de este siglo.

Si los espariol es contaban con el refugio en su pasado para con-
solarse de las pérdidas de su presente, en cambio |los |atinoamericanos
no podian comulgar con "lo intimo del pasado y del caracter”, porque
carecian de historia propiay quizéas también por el impaciente deseo de
construir su conciencia en la busqueda de | os problemas del presente,
de su presente vital, para darle razon de ser a su pensamiento. José
Enrique Rodo, €l recio ensayista uruguayo, que habia nutrido su espiritu
en lalectura de Ernesto Renan, de Hipdlito Taine, de Guyau y de los
trascendentalistas norteamericanos, publicaen 1900 Ariel. Es unaoracion
civica escritaen una prosalimpiay emotiva en que, con erudicion helé-
nica, le ofrece "lechuzas a Pallas Athenea, olvidando quizéas €l consgjo
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de su maestro Ernesto Renan. Pero Ariel e€sun grito americano. José
Enrique Rodé trata en sus paginas de deslindar 1os campos entre lo sgjon
y lo latinoamericano, colocando alos 'norteamericanos bajo la dictadura
de Caliban y alos latinoamericanos bajo la proteccion de Ariel, genio
del aire. Pocaimportanciatienen los errores generosos de este principe
del estilo y tampoco su serena agresion.  Ariel hasido uno de esos en-
sayos definidores de América por su deslinde de valores y por laele-
ganciade la prosa. Rodo, en estas paginas juveniles, no escribe en la
genuina lengua espafiol a, escribe en un castellano universal que ostenta
un fuerte colorido americano. Rod0 es escritor que piensa por cuenta
propia con todos los riesgos que esta actitud significaba entonces en un
continente acostumbrado a obedecer: su ensayo inicia, pues, el siglo XX
con un "canto de viday esperanza’. Rodo6 habia criticado con anterio-
ridad a Rubén Dario por su amor alaforma pura, por su falta de
alma, y habia auscultado en los poemas de Prosas profanas lainfluencia
de los poetas franceses que habian presidido |as fiestas galantes de Paull
Verlaine. Lasuyaerauna especie de curacion en salud. Pero antes que
él € espiritu atento de don Juan Valera habia adivinado este cambio
de rumbo de la sensibilidad americana en su «Cartasobre Azul ...»
cuya publicacion datade 1888. Uno critico al poeta en americano,
con pasion briosa; el otro en espafiol escéptico, ahito de Europa, cuyas
pasiones ideoldgicas y sentimentales se las sabia de memoria.

Asi va definiéndose Latinoamérica, es decir, alejandose nostal -
gicamente de Espafia para incorporarse al mundo occidental, en marcha
hacia adelante, y no en un retroceso haciala historia que hizo posible la
sintesis milagrosa de su civilizacion, pero en lacual no habia partici-
pado sino como proveedora de materias primas. Lalenguay lareligion
la unen indefectiblemente a Espafia, pero de ellala separan cada vez mas
larazay el pensamiento. Y esto porque no tiene historia propia, esa
estafa del pasado. La verdadera historia latinoamericana es la que estan
haciendo sus pueblos entre hazafias pintorescas, si no fueran sangrientas,
de generales folkldricos y millones de analfabetos, materia primalaméas
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explosiva de sus reservas: la suya es, pues, la historia de todos los
pueblos que ensayan sus primeros pasos en la dimensién supersticiosa
del tiempo. El nifio no tiene por qué creer en los viejos: la 16gica indica
la posicion contraria.  Por eso generalmente los viejos imponen su au-
toridad arbitrariamente. Para hacer la historia se necesita fuerza mus-
cular y nunca nostalgia de glorias pasadas: la historia es un "negocio"
muy exclusivo de las hormonas. Los griegos caminaban cientos de ki-
lébmetros para coronar a los héroes de los juegos nacionales, y no para
llorar a quienes hicieron posible el milagro del helenismo. Los griegos
tenian conciencia de que ellos eran ese mismo milagro helénico. Pericles
entierra a los soldados muertos en accién, pero no olvida de decirles a
sus conciudadanos:  "jAy de aquel que al comenzar una revolucién
plensa mas en sus comienzos que ez szs fines!™.

Don Andrés Bello, que aprendié sus actitudes pragmaticas en
Londeres, les dio a eszos pueblos la primera leccién de cémo se escribe
la historia politica de un continente en ciernes: lo hizo cuando escribi
su gramdtica. A la constitucién de una gramatica abstracta cuyo origen
esta en el pensamiento imperialista del padre Nebrija, don Andrés
Bello opuso la estructura de una gramatica funcional, tnica forma de
expresion accesible para pueblos en peligro de disgregarse totalmente
desde el punto de vista espiritual, pues desde el politico, su fragmenta-
cién era inevitable como consecuencia del vasto mundo en que les tocaria
actuar. En efecto, la Gramitica castellana de Nebrija’ que comenzo a
escribir en 1.492, era "la primera gramatica de lengua romance que se
escribia en la Europa Humanistica y fue escrita en esperanza cierta del
Nuevo Mundo, aunque aun no se habia navegado para descubrirlo",
dice don Ramén Menéndez Pidal. Este pensamiento ambicioso, basado
en las reglas ya inmutables del latin, el viejo confesor de Isabel la
Catolica, fray Hernando de Talavera, lo reafirma con las reflexiones
que hace a su regia protectora: "Después que Vuestra Alteza meta
debajo de su yugo muchos pueblos barbaros y naciones de peregrinas
lenguas, y con el vencimiento aquellos tengan necesidad de recibir las
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leyes que el vencedor pone al vencido, y con ellas nuestra lengua, en-
tonces por esta arte gramatical podran venir en el conocimiento de ella,
como agora nosotros deprendemos el arte de la lengua latina para de-
prender el latin". Nebrija mismo declara "estar nuestra lengua tanto en
la cumbre que mas se puede temer el decaimiento della que esperar la
subida". Es a esta actitud imperial que don Andrés Bello responde,
350 afios mas tarde, oponiendo el dinamismo funcional de su tesis gra-
matical al estatismo de Nebrija. Aun cuando don Andrés Bello es
escritor escrupuloso, preocupado siempre por la claridad del decir y la
pureza castiza, le dio a su estilo el dinamismo que sus tesis gramaticales
defendian en contrarréplica al sentido abstracto que los escritores del
siglo XVI espanol le habian dado a su lengua abundante de bellezas.
Solo santa Teresa tiene en sus Cartas el sentimiento dinamico de la lengua
que hablaba su pueblo, su pueblo cotidiano, lengua que los cronistas
trajeron a América, donde la abstraccién cedi6 frente al movimiento
latente de una lengua hecha, segun fray Hernando de Talavera, para
meter bajo el yugo "muchos pueblos barbaros y naciones de pere-
grinas lenguas".

Poco importa lo que las palabras signifiquen a lo largo y a lo
ancho de un vasto espacio de la tierra; lo que interesa es la funcién que
jueguen en la expresion de la vitalidad del hombre: con este simple
principio don Andrés Bello gané la verdadera batalla de la unidad po-
litica de Latinoamérica. El suyo fue un golpe certero al espiritu dog-
matico en que habia caido la casuistica de los pensadores latinoamericanos
que aun suspiraban por las delicias coloniales.

El filésofo argentino Alejandro Korn afirma, en sus reflexiones
sobre el dean Funes, que en Latinoamérica el pensamiento teolégico,
no el escolastico, fue mas bien una actitud vital que una norma filoso-
fica. Pues bien, don Andrés Bello lleva a esta actitud vital a la técnica
y al dinamismo del habla latinoamericana. El pensador mexicano, don
José Vasconcelos, en su interesante Metafisica, nos confia que su filo-
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soffa es anticallista, con lo que quiere significar su odio al general
Plutarco Elias Calles, que, segtun €, le birlé la Presidencia de la Re-
publica de México. Es siempre la misma actitud vital. Siempre la
accién, con algo de agresivo, frente a la contemplacion. Se dijera que
la Cuarta Salida de don Quijote fue hacia América, y que de esta salida
no regresaria mas a su querencia manchega. En América no hay molinos
de viento sino vientos que mueven molinos.

Los latinoamericanos no fueron nunca buenos catélicos, es decir,
espiritus ecuménicos. No podian serlo porque la religién es la tnica
tradicién que une a estas tierras movedizas. Sin embargo, los latinoameri-
canos son profundamente cristianos por enteramente religiosos y porque,
segin la afirmacién de Ernesto Rendn, no se explica como no puede ser
cristiano un individuo que siquiera haya conocido una vez la grandeza del
mensaje de Jesus. Para el latinoamericano el sentimiento cristiano fue
siempre una forma del sentimiento artistico ancestral que el espafiol de la
Conquista y la Colonia trat6 de frustrar desde que puso pie en tierra firme.
Por lo menos el sentimiento artistico que hizo posible grandes civili-
zaciones como las que prosperaron en las altiplanicies de México y del
Alto Perd.  Don Antonio Caso, el admirable filésofo mexicano que
asoma su espiritu en el apogeo del bergsonismo, escribe al respecto muy
acertadamente:  "En América s que la religion se transforma en esté-
tica. Mientras que el europeo que ya no puede tener religion tiene otras
salidas, el americano que no puede tener religion, y que acaso tampoco
ciencia, busca un escape estético, hasta el punto de que el esteticismo
de /a intelectualidad americana parece ser actitud propia de aquellos
americanos que no han podido sostener su fe religiosa enfrente de la
educacion europea”. Mariano Picén Salas, potr su parte, al estudiar el
estilo barroco latinoamericano, sostiene que esta corriente estética es, en
América, una frustracion sentimental, es decir, una angustia del sincretis-
mo religioso de que es actor involuntario el hombre de nuestra América.
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Asi, pues, para unos la accion es actitud intelectual cuyas conse-
cuencias animan hasta la vitalidad misma de la lengua cotidiana. Para
otros, la posicion estética es actitud religiosa por incapacidad de ciencia
y de pensamiento légico. Para todo americano que penetre en lo mas
intimo de su conciencia, la esencia de su drama total estd en la busqueda
de esta definicién de su ser que no es espaflol, ni europeo, ni indigena,
pero que tiene de todos estos elementos humanos el ingrediente nece-
sario para constituir la personalidad contradictoria y curiosa que se ha
revelado en todas las encrucijadas del mundo contemporaneo. El nove-
lista chileno Joaquin Edwards Bello, en su obra IZ/rofo, hace decir a
uno de sus personajes: "Debemos pensar y sentir en americano". Y uno
se pregunta, squé significa pensar y sentir en americano? De inme-
diato se da cuenta de que no es pensar contra Espafia, ni contra Europa,
ni contra Estados Unidos, es pensar y sentir como ya quiso hacerlo, en
plena colonia, y por cierto que lo logré magistralmente, el mexicano
Juan Ruiz de Alarcon, en el Madrid del siglo XVII. Discrecion, medida,
recato sentimental unidos a la audacia y desfachatez nacidas del com-
plejo de resentimiento que caracteriza al latinoamericano. Algo nuevo
en el abanico de sicologias colectivas que se amplia con el interés del
mundo, conforme los continentes se descolonizan, fenémeno del cual
Latinoamérica es precursor.

Quizas también pensar y sentir en americano sea como pensoé
y sintié Sarmiento su Facundo, que continta siendo el més fecundo de
los libros de estas latitudes: relato escrito apasionadamente con el re-
benque de un gaucho de la literatura. Es también pensar y sentir con
la elegancia de Rubén Darfo, cuyo milagro es un hecho inexplicable en
un pais en que nacen, junto al mas grande poeta castellano de este siglo,
Augusto César Sandino, genial guerrillero, y Anastasio Somoza, caza-
dor de hombres y fortunas: los tres son los polos contradictorios de un
mismo instinto vital que se llama América. Hay una anécdota sobre
Rubén Dario que impresionaba mucho a Ventura Garcia Calderén. Se
trata de la manera cémo trasladaron a Rubén Dario de su pueblo natal,
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Metapa, a Ledn de Nicaragua, cuando el poeta era apenas un nifio: lo
acomodaron en un zurrén colocado sobre una mula y para balancear el
peso del pequefio cargamento humano lo equilibraron con otro zurrdén
cargado de ayotes. Aquel extrafio ser, tratado como una mercaderia
mas bajo los soles de su Nicaragua, habria de asistir andando los afios,
al éxtasis dionisfaco del abrazo de Leda y el Cisne. ;S6lo en América
se da el caso, en pleno siglo XIX, de la posibilidad de gozar del Iicido
clasicismo del Mediterraneo en el festin sangriento del Rabinal de Achil
Quizas era esto lo que pensaba instintivamente el 70f0* de Edwards Bello
cuando hacia su afirmacién en un cafetin de Santiago de Chile.

Ya existen sintesis literarias de esta digestién dificil de las cul-
turas precolombinas, de la etapa colonial y de las expresiones hu-
manas de que son personajes centrales los caudillos de la era republicana.
Una de esas sintesis, quizas la mas notable e importante, es la novela del
guatemalteco Miguel Angel Asturias, I.os hombres de maiz. No es
este un libro espafiol sino un libro netamente americano. Es verdad que
estd escrito en un estilo barroco, de un barroquismo que recuerda a
Quevedo. Miguel Angel Asturias en su novela esencialmente religiosa,
pues en ella el maiz tiene un sentido sagrado, vital -el maiz, origen del
hombre americano-, logra saltar tres siglos de insensatez literaria y re-
vivir toda la poesia del Popo/-17#h en una prosa moderna. Su estilo es
denso con la densidad de las selvas americanas. En Ios homzbres de
mafz no se entra en lo que los criticos llaman "la novela r{o", sino en
medio del desbordamiento biblico de una "novela lluvia", la tnica que
puede tener vigencia en América, sobre todo en los trépicos. Coexisten
en esta "novela lluvia" la poesia indigena de los poemas mayas, la aus-
teridad espafiola, beligerante, de las créonicas de Bernal Diaz del Castillo
y la modernidad universal que tiene sus raices en el Ulises de James
Joyce. Después de este libro se puede afirmar que América tiene su

Roto. En Chile, individuo de la clase infima de la sociedad chilena. El novelista
Edwards Bello le consagra una de sus mas famosas novelas.
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estilo literario, su emocion propiay su mensaje exclusivo. En sus pa-
ginas se salta de los siglos anteriores ala conquista, siglos de la"menta-
lidad heroica' que decia Vico, al siglo de "las mutaciones’, segun Paul
Valéry. Perolatransicion se realiza con una espontaneidad tan notable
que los siglos de |a colonia apenas si aparecen con su deformaci 6n ideol 6-
gicay su casuistica ordenacion juridica: jLaley se acata pero no se cumplel

También la Republica Argentina ha dado su libro definitivo, no
tan importante como el de Miguel Angel Asturias, pues |as culturas autoc-
tonas del Plata apenas si existieron. Se trata de Don Segundo Sombra del
novelista Ricardo Guiraldes. A pesar de su tema gauchesco este libro es
muy occidental, pues tiene unaintencion pedagoégica de tipo europeo. Es
ademas la culminacion total y 16gica de una literatura que dio las obras
americanas mas definidas del siglo X1X: laliteraturagauchesca. No
se le pueden disputar a Facundo Ni @ Martin Fierro este privilegio li-
terario, pues en ambos libros se define un tipo muy americano, arcai-
zante en su lengua muy siglo XVI, pero esencialmente de esta parte del
Océano Atlantico, por sus oficiosy por su estilo de vida, al margen de
lacivilizacion occidental, mas no al margen de la sensibilidad lirica
primitiva, orden lI6gico del afan vital de inmortalidad de todos los
pueblos dejados ala mano de Dios.

Don Ramoén del Valle Inclan, quizas cansado de las guerras
carlistas, quiso hacer una sintesis de las sensibilidades espafiolay latino-
americanaen su novela Tirano Banderas. Es mucho mas fuerte en sus
paginas lo latinoamericano que lo espafiol. Hay que abonarle aValle
Inclan que cuando escribid su novela venia de vuelta de las guerras
civiles espafolas que, entre cuartelazos y pronunciamientos, llenaron
todo €l siglo X1X de la Peninsula. No hizo, pues, sino trasladar gene-
rales espaniol es a tierras americanas, donde se hallaron tan a sus anchas
Como en su propio solar. Por otra parte, el temade lanovelade Valle
Inclan esla vertiginosa historia del tirano Lope de Aguirre, aquel ex-
trafno personaje colonial venezolano que gobernd lalsla Margarita
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después de haber recorrido toda Sud América en busca de El Dorado.
Este parafso del oro se le escap6 de las manos a Lope de Aguirre, como
mas tarde se le escaparia también de las suyas al Candido de Voltaire:
solo que el personaje de Voltaire, después de haber disfrutado de lo que
salvé de su paso por América, se refugié en su jardin para cultivarlo.
El personaje de Valle Inclan se convirtié, por légica muy americana, en
tirano. Lo importante es que la literatura espafiola tiende con esta no-
vela de Valle Inclan su puente hacia Latinoamérica, para buscar la unién
humana que no logran establecer ni los politicos ni las ideologias ex-
trafias a la indole del temperamento pasional de ambas porciones del
mundo, separadas y unidas por una misma lengua.

Y es que para llegar a la definicién de un ser, de una idea, de
una emocién, hay que saber primero dénde estan ese ser, esa idea, esa
emocién. Las luchas actuales, luchas politicas e ideoldgicas, tanto da,
han clasificado a Latinoamérica en una de las tantas porciones geo-
politicas que forman parte del tercer mundo subdesarrollado. Este es-
tado sociolégico, que les ha caido a estos pueblos como un sambenito
historico, los esta obligando, y esta es su ventaja y su revancha, a buscar
su ser, su ideologia, su sensibilidad. Cuando esta definicién humanis-
tica, el humanismo del subdesarrollo, se logre con claridad, estos pueblos
podran hombrearse con los demas pueblos, cuyo humanismo es ya mo-
neda en influacién historica, a la plena luz del sol. Latinoamérica no
ha buscado este pugilato, como nuestros ancestros, los hombres de maiz,
no pidieron a Europa que convirtiera este continente en proveedor de
materias primas. A Latinoamérica se le repite en todos los tonos que
es un continente subdesarrollado y esta légicamente dispuesta a desarro-
llarse, a fortalecer sus musculos, a aceitar su espiritu, a pensar por cuenta
propia, pero también a decirle al mundo desarrollado que si la reta
para la lucha antes quiere saber qué es, quién es y para qué sirve.

Los escritores que con afan heroico han ido definiendo a Latino-
américa mediante el arma sutil de la palabra hasta colocarla en un plano
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universal, han sido los precursores de esta lucha de las definiciones vi-
tales. También antes del milagro helénico fue el poeta Homero quien
fasciné a los griegos y los condujo a su pleno ser. Y Walt Whitman
cant6 la grandeza de los Estados Unidos antes de que éstos se dieran
cuenta de que tenian el mas grande poeta de su raza en formacién y
que ellos mismos eran la gran potencia del siglo XX. Latinoamérica,
gracias a sus poetas y escritores, estid entreviendo la claridad en medio

de la nebulosa de un amanecer cargado de esperanzas. "Sélo los que no
buscan nada dice Paul Valéry- no encuentran nunca la oscuridad y afir-

man que no hay que exponer a los demas sino lo que éstos ya saben". El
instante de la creacién, sentimiento sensual y himedo, es doloroso por
oscuro e instintivo: el analisis del actual pensamiento latinoamericano
proclama con claridad que ese instante ya pasé y que ha llegado la
hora del alumbramiento.

La lectura de un gran escritor costarricense, don Victor Guardia
Quirds, nos ha llevado a estas reflexiones sobre lo que podriamos llamar
la basqueda de una definicién. A estas actitudes conducen siempre los
grandes espiritus. Y mas aun cuando esos espiritus de excepcion ali-
mentan en su entrafla el gusanito de la beligerancia, de la lucha, del
sentimiento de pelea contra lo dogmatico, lo intolerable, lo dictatorial.
Ademas, cuando alientan el espiritu de universalidad sin el cual no hay
cultura, es decir, practica laica del culto. Si el hombre es sintesis vital
de un pugilato amoroso, la cultura es sintesis de la lucha para que ese
mismo hombre que nacié indefenso de la batalla dionisfaca se en-
cuentre en su propia conciencia.

En busca de una definicion. (San José, CostaRica:  Tregjos Hnos., 1963).
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Existen distintas formas de saber: erudito y pragmético, culto y de sal-
vacion. Cada una es hija de una determinada concepcion del hombre 'y del mundo.
y desde cada una se ha forjado una cultura; pero, el problema humano ha sido trata-
do desde un punto de vista. Tocaala Universidad y alos estudiosos integrar esas

f ormas de saber en la bisqueda de un saber integral con el correlativo de un hombre
integral: un tipo de hombre que revele un nuevo humanismo, que debe unificar
sabiduriay conocimiento" -dice Carlos Monge Alfaro. Creyente que la cultura
es un proceso constante de elaboracion del mundo, él ha dedicado lo mejor de su
vida adar sentido a su obra en esa tarea de buscar la meta del sentido del hombre
que no es otra cosa sino el de la humanizacion.

naci 6 en San José en 1909. Estudié en el Liceo de Costa Rica e hizo su
ormacion profesional de 1929 a 1934 en €l Instituto Pedagdgico de Santiago de
Chile. Desde 1934 hasta 1948 fue profesor de Estudios Sociales en el Liceo de
Costa Rica, Colegio Superior de Sefioritas, Colegio Seminario y en la Universidad
de Costa Rica. Publicé la primera historia interpretativa de Costa Rica que actual -
mente lleva doce ediciones. Dirigié el Diario de CostaRica (1944-1945). En
1948 fue electo decano de la Facultad de Filosofiay Letras, casi dos periodos;
Secretario General de la Universidad hasta diciembre de 1961 e inmediatamente
electo rector de la Universidad hasta 1970. Miembro del Consgjo Superior de
Educacion como representante de la Universidad, desde el cual gjercié gran influen-
ciaen la educacion nacional tanto en lo teérico como en lo préctico. Miembro
fundador de la Academia de Geografia e Historia de Costa Rica. En la actuali-
dad esta jubilado del quehacer universitario,

En periddicosy revistas, en fasciculos universitarios, en lacétedray la
tribuna, haido dejando una copiosa obra ensayistica en la que ha querido la vincu-
lacién educacion y humanismo; en que se conjugan lalibertad y educacién porque
*g acto educativo es un acto moral y un acto de relacion”, moral porque existe
un imperativo de respeto, de relacion porgque la comunicacion es un didlogo, como
lo ha estudiado Rafael Angel Herra.

Su ensayo «Prudenciay sabiduria en el quehacer universitario» es una
prueba mas de su constante preocupacion por los problemas educativosy son un
jalén mas en su antropol ogia pedagégica que algin dia escribira.
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CARLOS MONGE ALFARO

SABIDURIA Y PRUDENCIA

EN EL QUEHACER UNIVERSITARIO

SOCRATES: ¢INo es cierto, en general, respecto a
todo lo que el alma esta dispuesta «
hacer y soportar, que cuando pre-
side la sabidutia, todo conduce a su
bien; asi como todo a su desgracia,
si aquélla falla?

SOCRATES: ;Y es posible gobernar una ciudad,
una casa, o cualquier otra cosa, si no
se administra conforme a las reglas
de la sabiduria y de la justicia?

PLATON, Diilogos. Menon o de la
Virtud.

A faena encomendada a nosotros es, posiblemente, la mas noble,
L digna, sagrada y cuidadosa de cuantas ha imaginado el hombre
al través de su historia: educar a la juventud, ofrecerle guia
acertada para bucear dentro de su propio ser -a veces insondable-
sus potencialidades, inclinaciones, en una palabra, ponerla en camino
de descubrirse a si misma, por auténtica torsién del alma. Calza nuestro
pensamiento y actitud con el concepto de Platén, en boca de Sécrates,
"Poner a la gente en mejor disposicion para descubrir la verdad". El
sembrador cuida de la simiente desde el momento en que la hinca en
la tierra hasta que recoge la cosecha. Y vuelve a repetirse el ciclo vital
en tan interesante campo del mundo biolégico. El maestro, el educa-
dor, también es un sembrador, pero a diferencia del otro, siembra en el
alma, y su oficio lo dirige el espiritu pues aspira a la plenitud de espi-
ritu en los discipulos. Formar al hombre, entregarse con devocion a la
paideia, es la tarea mas sutil y riesgosa de cuantas hay. Cada joven es
un mundo de posibilidades, de inquietudes, de suefios, de esperanzas, de
contradicciones, de dichas y amarguras. Penetrar en tan compleja es-
tructura vital es cosa sagrada que exige de parte del educador sabiduria,
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prudenciay sensibilidad. La ciencia ha alcanzado en las Ultimas décadas
un espectacular desarrollo; larazén ha conducido al investigador a dar
cuenta de larealidad natural, social e histérica; la aventura contempora-
nea advierte la capacidad de lainteligencia humana. Hay muchadis-
tancia entre la época de los griegos y la nuestra. Sin embargo, en
aguélla como en la actual el problema de educar es el mismo. S an-
tafno preocupd a Socratesy a Platén exaltar el valor de la sabiduria,

forma suprema de la existencia humana, hogafio es mas necesario toda-

via e hombre siempre hace el mismo recorrido vital, encuentralas
mismas dificultades paralograr plenitud de espiritu -ahorainmerso en

un mundo histérico que se ha convertido en un nuevo frente de luchg;

0 sea, debe dominar, controlar y dirigir sus propias creaciones para no
sucumbir. Lacienciaes apasionante, sus logros sitian ala humanidad
ante inauditas perspectivas, cada dia es una sorpresa, un adelanto al cual

hay que adaptarse. Ello estimulalainventivay el repertorio de cosas
nuevas que atraen magicamente a las personas. La admiracion excesiva
por lacienciay €l entregarse a ella totalmente, olvidando lo vital, se-
cando las raices del ser auténtico, puede conducir al hombre a su propio
hundimiento y destruccion. Las proezas de un astronauta asombran a
|la gente tanto o mas que los fendmenos de la naturaleza: €l mar, los
volcanes, lastormentas. Lahumanidad podré vivir con lacienciay
disfrutara de los beneficios de ésta -que son muchos eindiscutibles

:

Y a mencionar la palabra maestro, aludo, desde luego, a quienes te-
nemos la encomienda de orientar alas juventudes que llegan a nuestra
Casa de Estudios, mas también atodos aquellos que en forma directa
o indirecta estan en relacion con laformacion de lajuventud y de
los ciudadanos en general. El profesor tiene la tendencia casi en todos
los casos, a comunicar conocimientos para ampliar los horizontes cul-
turales de los discipulos. Ello es encomiable, aspecto importante del

proceso educativo. Si no lo hiciera aumentarialalegion de los igno-

rantes, de los ciegos con los ojos abiertos. Mas €l fin ultimo de la edu-
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cacién no es propiamente ese, sino formar personalidades hijas de la
auténtica sustancia del individuo, orientadas hacia la sabiduria y la
virtud. O sea, la informacion cientifica y la aptitud para la investigacién
han de rematar con una tabla de valores que dé vigencia a la vida su-
perior. El investigador mas calificado, el jurista mas famoso, el histo-
riador mas profundo, no dara cuenta del espiritu tan solo por la obra
creativa original, sino, a mas de eso, por la prestancia y la buena dispo-
sicion de convivir con decoro, inteligencia y alto grado de civismo. Al
cumplir la reforma académica diez afios, dije a los jovenes que ingre-
saron a primer afio, entre otras cosas, lo siguiente: "La juventud ha sido
en todo tiempo la mas esperanzada realidad del inundo, por sus extra-
ordinarias e inéditas potencialidades, por las sanas inquietudes que la
mueven, por las aspiraciones y afan de ser que la hacen vibrar hoy con
ideas, mafiana con emociones. Para el educador consciente, poseedor
de hondo sentido humano de su mision, la juventud es el mejor tesoro
que poseen los paises, la inagotable veta de donde saldran las inteli-
gencias y voluntades que se encargaran de llevar adelante la historia.
No podria nunca un maestro quedar impasible cuando un grupo de
jovenes, como vosotros, se inicia en un nuevo ciclo o etapa escolar.
:Qué mas quisiérais descubrir por vuestra propia meditacién que lo que
sois; y asi, llegar a ser cada uno lo que es! La gran tarea que a vosotros
y a nosotros toca realizar mano a mano, corazén a corazon, inteligencia
a inteligencia, es factible si forjamos aqui un ambiente de cordialidad,
de respeto mutuo, de sana pasion por la cultura, de insobornable devo-
cién por la libertad y la justicia”.

Si el problema eminente es educar para la sabiduria y la pru-
dencia; si anhelamos formar generaciones de costarricenses emocional
y socialmente equilibradas, conscientes de sus posibilidades de ser, con
destrezas para sacar el mayor provecho posible de su talento, los maestros
encargados de esa heroica y promisoria misién debemos vivir y actuar
también dentro de un marco en el cual la sabiduria sea el fundamento.
Pero la sabiduria como la virtud, segun el decir de Platén, no se en-
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sefia, sino que es el resultado de la manera corno se concibay entiendala
vida. Yo agrego y de como actuemos con nuestros semejantes. Repito,
la sabiduria no se adquiere por la cantidad de ciencia que se acumule
en lamente ni las audaces investigaciones que hagan los cientificos.
Se trata de otra cosa: formar nuestra personalidad teniendo en mente
los valores supremos del espiritu. Este [ensayo] empieza justamente con
un concepto de Platon, puesto en boca de Sdcrates, por medio del cual
se demuestra que no es posible llevar por buen camino una empresa
superior si no se conforma el gobierno alasreglas de lasabiduriay de
lajusticia. Educar es, en buenas cuentas, tarea de gobierno, que com-
pete a cada profesor y atodos en general. ¢Podriainfluirse o ayudar
alajuventud a colmar la excelencia humana, lograr elevado rango en
la personalidad, si no hay maestros que tengan clara conciencia de que
por encimade la ciencia esta la sabiduria, lajusticia, y de que la pru-
dencia es el megjor sendero por donde conducir las almas hacia su ple-
nitud? Esta aventura del espiritu que es educar, en la forma apuntada,
es indispensabl e en esta época en que la juventud con facilidad puede
extraviarse o perderse en el tremendo laberinto de la civilizacion mo-
derna. La obra creadora del hombre al través de la historia, valga decir,
de su propio despliegue, es un excelente medio para alcanzar la dignidad
pedagdgicareferida, pero rastreando en el substrato los ideales que
guiaron ala humanidad en su infinita aventura de tomar posesion de
su propio ser. Més alladel dato, del hecho escueto, hay un intento de
alcanzar aDios, 0 sea, de vivir conforme alasabiduriay alajusticia.

Y lasabiduriay la prudencia no solo son indispensables en la
direccion del proceso educativo, sino también en todos los actos de
quienes componen el Claustro de la Universidad de Costa Rica. Asi en
el investigador como en el administrador. Es una manera de concebir
laviday de relacionarse con los demas. Una actitud o un comporta-
miento de esa indole da mesura, sentido de las proporcionesy alto grado
de sensatez alos profesores que se dedican alainvestigacion; los aparta
de falsas inmodestias, evita la soberbia que tantos males ha traido a
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la humanidad y a las comunidades. Se limpia el camino de farsantes,
de seudo apédstoles, de creadores de dogmas y de portentos que soélo
creen en lo que hacen y piensan, y mandan al infierno el pensamiento
esclerético -segun ellos- de los otros. En Costa Rica -quiza por
inmadurez intelectual y cientifica del pais- y a veces en la Universidad,
no se puede criticar ni poner en tela de duda -la duda metédica a que
se referia Descartes- lo que algunos hacen. Ponen algunos el grito
en el cielo y echan "sapos y culebras" contra los pobres cristianos que
osan detener el juicio mientras comprueban las cosas. El cientifico debe
set modesto -no humilde, ni pobre diablo, que es distinto-, en el
sentido auténtico de la palabra: es decir, no caer en vanagloria por
cuanto han llovido éxitos, y debe tener clara conciencia de que nunca se
termina de aprender ni de descubrir jque con frecuencia se cometen
yerros! jActitud generosa y sabia es reconocerlos!

En mi experiencia como funcionario de la Universidad, que
ya es casl tan larga como la vida de la Institucién, he observado un
hecho curioso: las personas al discutir confunden las personas con las
ideas. Si alguien disiente de una opiniéon con quien o quienes la enun-
ciaron es dificil entablar un dialogo creador, fecundo, fuente de cono-
cimientos nuevos, de progreso del pensamiento. En lugar de centrar el
analisis en las ideas, la discusion se pierde con frecuencia en ataques
agresivos, trayendo a cuento asuntos que nada tienen que ver con el
caso. Si se deseare conquistar la verdad, el tono y el sentido de las pa-
labras darfan altura al didlogo, las soluciones a los problemas vendrian
con rapidez y hondura, se conjugarfan los distintos enfoques y marcha-
riamos todos, miembros de un cuerpo pensante, al logro de las metas
y fines supremos por los cuales y para los cuales existe la Universidad.
A causa del crecimiento experimentado por nuestra Casa de Estudios,
que ha traido -y en buena hora- acopio de intereses y manera de
pensar, urge cimentar la Institucién sobre la sabiduria y la prudencia.
Prudencia en el sentido de aptitud para comprender el pensamiento del
otro aunque no lo compartamos, antes de hacer juicios; prudencia en el
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sentido de estar dispuestos a escuchar sin enfado y con sumo respeto a
quien nos critica, a hurgar en las razones o argumentos que nos salen
al paso; y asi, armados intelectualmente, verter criterios, o tomar po-
siciones, o crear actitudes valiosas. De ese modo, es posible adquirir
clara conciencia de nosotros mismos, de nuestras limitaciones e ignoran-
cia. Alcanzada la prudencia, como aspecto esencial de la vida superior,
el hombre puede trascender su propio ser y conocer a los demas, o sea,
aptitud para ver hacia el mundo interior y también hacia el exterior.
Entonces el yo y el mundo adquieren unidad vital y de sentido.

El problema de la sabiduria es conexo con el de la libertad. Esta
es nuestra mas significativa posibilidad de ser, la conquista mas positiva
en el proceso infinito de humanizacién. Por eso, es el don mas preciado
creado por el hombre. Al adquirirla, supera las bajas pasiones, sacude
todas las esclavitudes, vive para el bien y la virtud. Decidir el mejor
camino, escoger el tipo de existencia que dignifica y exalta el espiritu;
darse a los demas, amar al préjimo, como lo concibié Jesus, he ahi los
rasgos de una existencia creadora que trae consigo la libertad. La liber-
tad, ademas, provee al hombre de objetividad, que es claridad de es-
piritu para conocer y ver las personas y las cosas. No es libre quien
teme opinar, ni tampoco quien con desdén o desprecio rechaza la critica
o infunde temor. No es libre quien es envidioso y se cree el ombligo
del mundo. La libertad es la cima del espiritu y el valor mas valioso de-
la humanidad. Sabiduria y libertad son vertientes de un mismo proceso,
de una misma existencia. Cuando esos dos poderes se tienen, lo demds
viene por afiadidura: ciencia, tecnologia, politica, etc. Lleva razén Or-
tega y Gasset al decir: "La realidad histérica es una anatomia jerar-
quizada. Asi, las transformaciones de orden industrial y politico,
dependen de las preferencias morales y estéticas que tengan los con-
temporaneos. Todo ello depende de la sensacién radical ante la vida".

No digo qué es primero: si la libertad o el conocimiento. Indico
el camino de la libertad como la maxima decisién del set, si aspira a
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exaltar lavida. Ambos son indispensables, pues constituyen la esencia
de latarea creadora del hombre.

Pugno por una Universidad libre, no en los textos constitucio-
nales, sino en el espiritu de sus componentes, profesoresy estudiantes;
por una Universidad que sea guiada por la sabiduriay la prudencia.
Tales caracteristicas no han de dar aliento alos seres "neutros’, alos
indiferentes, que ni siquieratienen idea o vivencia del tiempo; antes
bien, la Universidad debe ser una corporacién que luche con ahinco,
fuerza e inteligencia, sin temor, por alcanzar la verdad e impulsar, desde
su predio, el lozano desenvolvimiento histérico de la nacidn. Sabiduria
no es cobardia; ni prudencia es temor. Es comprension de los hombres
y de la época, es aptitud para actuar con acierto, con voluntad creadora.

Termino con las palabras que Sécrates dice a Menon en €l ci-
tado Didlogo de Platén:

(No es cierto, en general, respecto atodo lo que el alma esta dispuesta a hacer
y soportar, que cuando preside la sabiduria, todo conduce a su bien; asi corno
todo a su desgracia, si aquéllafalla?

En Informe del Rector. (San José, CostaRica: Universidad de Costa Rica, 1969).
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Siendo un veinteariero, Rodrigo .facio reunié un grupo de jévenes inquietos
por estudiar los problemas nacionales. Querian ellos hallar una fundamental
concordancia de inspiracionesy motivos. Un gran nimero de preocupaciones 'y
puntos de vista. El modo de asociar |os esfuerzos que dispersamente se hacian
para coordinarlos. Sentian las incitaciones de Brenes Mesén. AUn en pugna con
el oficialismo, se empefiaban en introducir reformas fundamentales en las institu-
ciones, las costumbres, la educacion ...

Rodrigo Facio nacié en San José en 1917. Estudié en el Liceo de Costa
Rica. En 1941 se gradud de abogado en la Facultad de Derecho y ocup6 en esa
misma facultad la catedra de Filosofia del Derecho. Al afio siguiente se afané
por crear la Facultad de Ciencias Econémicasy Sociales.

Alternd la ensefianza académica con €l periodismo en el Diario de Costa
Rica (1944). Afios més tarde, participo en laredaccion de la constitucion politica
de Costa Rica, al ser electo diputado ala Asamblea Constituyente de 1949.

En 1952 fue electo rector de la Universidad de Costa Rica, cargo que
desempefi6é hasta 1961. |nmediatamente fue designado Consejero Ejecutivo del
Banco Interamericano de Desarrollo. Cumpliendo funciones de su cargo se encon-
traba en El Salvador; y murié en Metali6, Dep
dejunio de 1961.

A su llegada como rector comenzo "una actividad decisivaen latransfor

macién de laUniversidad; se inauguraron los estudios generales; se construyé la
ciudad universitaria, y en general, se imprimi6 un sentido novedoso y dinamico

ala educacion superior. Sus discursos al inaugurar cada uno de los recintos
universitarios fueron verdaderas |lecciones humanistas, definiciones del oficio

universitario que dieron un estilo ala educacion de ese méximo centro en todo

Centroamérica: mas tarde propicio lalll Reunién Ordinaria del Consegjo Superior
Universitario Centroamericano (CSUCA), celebrado en San José en 1958".

"Lalibertad es -escribe en un ensayo- a mas de un fin en si misma,
un medio, un poderoso medio para proseguir €l fin interminable de laliberacion
humana. Un poderoso medio parallevar adelante la plena libertad espiritual,
econémicay social del hombre".

En su ensayo «La universidad libre» insiste en lalibertad y en la cuestion
de hombres unidos en una empresa comun para una interpretacion del devenir
constante de la Patria.
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UNA UNIVERSIDAD LIBRE

PORTUNIDADES como ésta en que estudiantes, egresados,
padres de familia, profesores y autoridades, nos congregamos en
un ambiente diafano de alegria y esperanzas, de triunfos y pro-

mesas, son oportunidades propicias como la que mas para que quienes
nos hallamos al frente de la Universidad hagamos un alto en el camino
e invitemos a los demas a hacerlo, para recordar los valores funda-
mentales en que ella se asienta y reflexionar sobre si estan siendo
cumplidos a integridad o no. La rutina, los deberes acongojantes de
todos los dias y todas las horas, nos ocupan tanto el animo, que a veces
nos falta el tiempo para intentar un examen de conciencia, o para otear,
con amoroso cuidado, el horizonte hacia el que nos dirigimos.

Es la nuestra una Universidad tan tierna, tan sin moldes defini-
tivos que casi parece atrevida presuncién reconocetla con el mismo nombre
de instituciones europeas seis o siete veces centenarias, cubiertas por el
prestigio que les ha dado la participacién en tantas y tantas aventuras del
espiritu y de la historia, y por la densa tradicion cuajada alrededor de ellas.

Sin embargo, la nuestra, con ser tan joven, tiene algo fundamen-
tal a su haber. Tiene mucho que reformar, que revisar, que mejorar,
pero en sus pocos afios ha sabido definirse como una institucion libre,
y la libertad es la condicién para que el hombre, plenamente garantizado
en su independencia y su dignidad individuales, pueda vivir espiritual-
mente, vida espiritual sin la cual la verdadera Universidad no existe.

Una Universidad puede contar con magnificas construcciones,
tener formidables laboratorios, gozar de bellisimos campos de recreaciéon
y estudio, pero si falta la libertad, le estara faltando el soplo vital; sera
un gigante con el corazén partido.

261



Nuestra Universidad, joven y modesta como es, es una Universi-
dad libre, y por libre tiene asegurado el derecho a un gran futuro como
instrumento de forja de hombres y de valores.

Nuestra Universidad es libre, juridicamente, porque su autono-
mia, y con ella su derecho a darse gobierno propio y a trazar su propia
politica, esta reconocida por la Constitucién Politica. Pero ese aspecto
legal, con ser tan importante, no es el fundamental en la definicién de
su libertad. Mas importante es la corta pero clara tradiciéon de respeto
reciproco desarrollada en las relaciones de la Universidad con los Po-
deres Publicos. Mas importante es la comprensién por los diversos
sectores politicos e ideolégicos del pais, de que la actividad cultural,
nacional, que aquf se realiza, no debe ser turbada por las pasiones del
momento ni interferida por cdlculos, propodsitos o designios extrafios
a su naturaleza. Mas importante es que todos y cada uno de los que
aqui trabajamos, hagamos dejacion todos los dfas, al atravesar sus um-
brales, de nuestras banderias politicas y todas nuestras otras diferencias
personales. Todo ello afianza cada vez mas y mas la independencia y
la vida espiritual de esta casa de estudios. Y mientras ese sfafus dure,
y mientras ni los de fuera ni los de dentro turbemos la serenidad de la
Casa con las estridencias de la politica diaria o el sordo clamor de los
intereses personales, existira auténtica Universidad y, con ella, espe-
ranzas de grandes realizaciones humanas en el nivel de la cultura su-
perior de Costa Rica.

También la Carta Magna prescribe la libertad en la catedra uni-
versitaria como una de las libertades esenciales de la Nacién. Y también
en este caso una corta pero clara tradicién ha venido incorporando a la
carne misma de la institucién el ilustrado precepto legal. Una Univer-
sidad donde se coartara el derecho a exponer o a contradecir cualquier
idea, dentro de los canones de la mayor compostura en la palabra, seria
una Universidad no mas de nombre. Porque en la libérrima discusién de
todas las ideas y todos los principios descansa la condicion del progreso
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cientifico, y la seguridad de que todos los hombres sean respetados en
su conciencia y su dignidad individuales. Escichense a ese respecto las
palabras del Rector Malott, de la Universidad de Cornell, refiriéndose
nada menos que al candente problema de si el estudio desapasionado y
el analisis objetivo del marxismo, como doctrina filoséfica, econémica
y social, puede realizarse en las aulas. Dice Malott: "Nosotros en
Cornell nunca debemos sentir temor de buscar la verdad. Pero no po-
dremos hacerlo si no somos libres de examinar a la luz del dia incluso
aquello que pueda ser considerado herético; ello es parte de nuestra
tradicién de libertad".

El dia en que la Universidad estuviera al servicio de un poder
politico, o de una confesion religiosa, o de una tendencia antirreligiosa
mutiladora de la integridad de la vida interior, o de un sectarismo doc-
trinario, o de una discriminacién racial, o de un privilegio econémico,
o de una distincion social, ese dia serfa, pese a las brillantes apariencias
y a las frases elaboradas con que se pretendiese disimularlo, el de la
liquidacién de la vida espiritual creadora en la institucién y, por ende,
el de ella misma.

Hablamos, es claro, de la Universidad publica, nacional, socia-
lizada, de nuestros dias -aunque ése es también el esquema general de
la Universidad privada norteamericana- colocada ella en un escenario
de arduos problemas econémicos, sociales y técnicos, cuya resolucioén re-
quiere la més absoluta y acertada libertad para investigar, para criticar,
para replantar y formular, y en cuyo estudio se espera y se exige una-
nimemente que participe, casi con papeles rectores, esa misma Universidad.

Otros tiempos ha habido en que la complejidad del medio no
era tanta y en que, muy especialmente, no se esperaba de la Universidad
semejante decisiva participacion en los problemas terrenos. En esos
tiempos, de maxima preocupacion teologica, si pudo trabajar la Univer-
sidad, y hacerlo con brillantez indiscutible, dentro de una concepcion
filoséfica exclusiva y excluyente,
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La propia pequenia Costa Rica tuvo, aunque sin brillantez por
cierto, algo de ese estilo, y hay razones historicas especiales, razones de la
época y del medio, para explicar el sfafus de la Pontificia Universidad de
unto Tomas que, a mediados del siglo XIX, fuera el antecedente de la
actual Universidad de Costa Rica.

Como prolongacion tardia e incompleta de la Universidad co-
lonial latinoamericana, la de Santo Tomas, fundada en 1843 bajo los
auspicios del Doctor Anggélico, fue declarada diez afios después Pon-
tificia por el Papa Pio IX, resultando de tal declaracion, entre otras
cosas, la obligacion para la institucién de ceflir su enseflanza en todos
los ramos "a las Doctrinas de la Fe y la Moral Cristiana", la facultad
para el obispo de velar sobre "la conducta religiosa y moral de todos
los que componen la misma Universidad", y la obligacién para los pro-
fesores y los graduados de hacer ante el mismo obispo "la profesion de
Fe". Erala misma condiciéon que en sus tiempos coloniales tuvieron
todas las Universidades latinoamericanas. Pero ya en el siglo XIX el
sistema se mostro estéril, y la Universidad de Santo Tomas, después de
llevar una existencia incolora y vegetativa, se extinguié como se extin-
guen las cosas que carecen de fuerza interior, "fue cientifica y na-
turalmente destruida", como dijo algunos afios después don Mauro
Fernandez* El decreto de 1888 la declard clausurada, "mientras las
condiciones sociales del pais no permitan la creacion de una Universidad
como elemento corporativo, con la organizacién que a sus funciones
cotresponde”. Es decir, el esquema colonial resultaba ya en la época
muy desvitalizado, pero el esquema moderno, nacional, publico, auté-
nomo, resultaba ain muy prematuro para una sociedad pobre, de escasos
doscientos mil habitantes, que acababa apenas de comenzar a organizar
su ciclo de Segunda Ensefianza; sabiamente el legislador recomendaba
quedar a la espera de que las condiciones sociales del pais maduraran,

Ver pagina 98.
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ara crear una Universidad "con la organizacién que a sus funcio-
ra crear Universidad " la organizaci funci
nes cotresponde”.

Hay quienes han condenado la clausura de la Universidad deci-
monona; mas constructivo, dicen, habria sido proceder a reformarla de
acuerdo con el nuevo espiritu de la época. Realmente es dificil fallar
en el asunto, mas viendo las cosas retrospectivamente, hay buenas ra-
zones para considerar conveniente la clausura. En primer lugar, porque
la falta de recursos habria hecho que la Universidad reformada,
cualquiera que hubiere sido el espiritu de la reforma, fuese una
institucién con todas las limitaciones en calidad y excelencia que fatal-
mente resultan de la escasez de medios materiales. Era mejor esperar
a que, incluso en este aspecto de las finanzas, "maduraran las condicio-
nes sociales del pais". En segundo lugar, porque la reforma en los afios
ochentas hubiera necesariamente sido de caracter liberal en el sentido
histérico del término, es decir, antirreligioso, o cuando menos, arreli-
gioso, y habrtia traido luchas » producido reacciones en el seno de la
institucion  que posiblemente habria costado muchos anos y muchos
esfuerzos superar, quién sabe si para no poder llegar a lograr nunca la
ténica de libertad, serenidad espiritual, reconocimiento del valor de lo
religioso, respeto reciproco, y tolerancia para todas las ideas, de la que
la Universidad restablecida en 1940 se envanece con razén y disfruta
con provecho. Las condiciones sociales del pais, en este aspecto, han
madurado a tal punto en el lapso de setenta afios, que ya hoy no se
explicarfan las luchas de entonces, ni la intolerancia religiosa de los
unos, ni la intolerancia antirreligiosa de los otros; y para la actual Uni-
versidad ha sido una ventaja no tener su pasado hundido, y tal vez
marcado por el fuego de esas luchas.

Y en tercer lugar, si la Universidad hubiera continuado existiendo
hacia los fines del siglo XIX, habria sido con una independencia muy
reducida, si no con ninguna, sumergida en las luchas politicas del mo-
mento y constantemente interferida por el Estado, ya que el crecimiento
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de éste en la Costa Rica del siglo XIX fue en el sentido de la centra-
lizacién, del presidencialismo agudo. Teniendo que esperar para
restablecerse la maduracién de las condiciones sociales del pais, la Univer-
sidad gané también en este punto, pues se la restablecié cuando la
tendencia del Estado costarricense a crecer administrativa e institucio-
nalmente en forma descentralizada, tendencia iniciada en 1914, habia
ya progresado definitivamente en intensidad, en extensién y en acepta-
cién por parte de la opinién publica. Posiblemente le hubiese costado
mucho ganar su autonomia, saliendo poco a poco del fondo de una
situacion de aguda dependencia gubernamental, tal como la que privé
ya, en la mayor parte de su existencia, en la propia Universidad de
Santo Tomas; y nos inclinamos a creer que, en todo caso, nunca la
hubiera logrado tan completa e integral como la goza ahora.

Su pasado mismo, pues, o quizas mejor, su falta de pasado, su
falta de un pasado paupérrimo, candente de luchas religiosas y caracteri-
zado por una endémica sujecion politica, asegura para la Universidad de
Costa Rica su futuro como institucion progresista, independiente y tole-
rante, valga decir, libre.

Libre es, pues, la Universidad de Costa Rica; abierta a todas las
tendencias; receptiva de todas las inquietudes filoséficas, cientificas o
sociales; respetuosa de todas las ideas. Y no aceptara nunca mas cali-
ficativo que ese: el de libre. Entiéndase bien: el de libre, no el de li-
beral con su historica connotacion irreligiosa.

Y dentro de esa condicién de libertad esti realizando su mision;
la Universidad, al ser restablecida, surgié -como lo sabemos bien- con
el problema de su reforma planteado: lo de 1940, con ser muy im-
portante, fue solo congregacién de las escuelas profesionales que venfan
operando independientemente » adicién de otras nuevas, » el elemento
profesionalista qued6 preponderando a expensas de los propdsitos de
formacién humana, de investigacién cientifica y de servicio a la comunidad.
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Podria tal vez narrarse asi la corta historia de los estudios su-

periores en Costa Rica:

Un primer episodio, de 1843 a 1888, con la prolongacion un
tanto estéril del esquema de la Universidad colonial, tardiamente re-
producido en la pobre y mas abandonada de las antiguas colonias espa-
fiolas. Esa época se confunde por cierto con los comienzos del desenvol-
vimiento y extension de la educacion primaria, que ya habia descubierto
su vocacién democratica desde antes de la Independencia, cuando los
Ayuntamientos enseflaban, sin distincién social alguna, a leer y a escribir,
a contar, y los rudimentos de la Doctrina Cristiana.

Un segundo momento: la sustitucion de la Universidad Ponti-
ficia por unas pocas escuelas profesionales, que prepararon una é/ze
dirigente de enorme brillo intelectual y gran capacidad politica, mientras
continuaba silenciosamente propagandose la enseflanza primaria y ad-
quirfa conciencia y comenzaba su desarrollo la secundaria. En esta etapa,
la cultura popular, la cultura en sentido horizontal, se expande y co-
mienza a trabajar la levadura del civismo costarricense.

Un tercer momento: la Universidad restablecida como conjunto
de escuelas profesionales antiguas y nuevas, con unidad tan sélo formal,
y un tanto desconectada de la comunidad; pero restablecida -y esto es
lo importante, como hemos venido afirmandolo, porque es la condicién
de todo auténtico movimiento creador- como una institucion libre. Esta
etapa coincide con la crisis de adaptacién de la segunda ensefianza a
una sociedad mas grande, mas compleja y mas exigente. Por una cu-
riosa asimetria de la Historia Nacional, la preparacién para estudios
superiores deja de ser la funcién dnica de la Segunda Ensefianza en los
momentos en que el pafs vuelve a contar con una institucién de esta clase
de estudios, y queda planteado asi el problema de reformar esa etapa
de la ensefianza para que pueda cumplir multiples fines sociales, junto
con el de lograr su coordinacion efectiva con el ciclo universitario.
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Y la cuarta época es la que, con un impulso inagotable y arre-
batador, porque se genera en esa condiciéon de libertad y se nutre en
necesidades del espiritu y de la comunidad ... La época de una Univer-
sida concebida, no como simple agregado de partes distintas, sino como
unidad organica y funcional; sin el agrietamiento producido por los
feudalismos profesionales ni la brecha abierta por la absurda dicotomia
de hombres de ciencia y hombres de letras; convencida de que su misién
fundamental es la formacion de hombres, de generaciones; inspiradora
de altos ideales éticos; participante de la angustia de los problemas na-
cionales y obsesionada por la idea de contribuir, desde angulos cienti-
ficos, a procurarles solucién; estimulante de las grandes vocaciones
nacionales e individuales; preocupada por el desarrollo de las Ciencias
y las Letras; creadora de conciencia social en las juventudes; fomenta-
dora del espiritu de servicio. Una Universidad asf es la que queremos.
Una Universidad asi es la que pretendemos estar comenzando a crear en
esta, la presente etapa de su historia.

Y al hacerlo asf no vamos empujados por un capricho, ni siquie-
ra guiados por una teoria. Respondemos simplemente al llamado de la
Patria en esta hora de ahora.

Resulta, para desasosiego de algunos, que Costa Rica se esta ha-
ciendo grande o, quizas mejor dicho, que esta alcanzando un grado de
crecimiento tal que, subitamente, nos percatamos de que ideas, institu-
ciones, modos de actuar y sentir, a que el paifs se hallaba habituado,
comienzan a quedarle chicos. La aldea como que se despereza y busca
convertirse en ciudad. ILas calles no son ya suficientes para el transito
de vehiculos motorizados. El agua ya no alcanza para alimentar las
nuevas barriadas. I.a fuerza eléctrica resulta escasa ante las deman-
das hogarefias e industriales. La politica se sale de las manos de
los grupos privilegiados. Los sindicatos les plantean nuevos proble-
mas a las gerencias. Las mujeres buscan tomar sitios de trabajo, de
influencia o de comando al lado del hombre. El capital se demuestra
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insuficiente para satisfacer los nuevos proyectos de produccién. Los
bancos no dan abasto, ni aun manejados con criterio publico, para res-
ponder a la creciente demanda de crédito. El agricultor quiere consejo
técnico y maquinaria; el empresario, la racionalizacién de su empresa;
el obrero, hogar propio; el empleado publico, estabilidad; todos, edu-
cacién para sus hijos y medicinas baratas. Escuelas y colegios no bastan
para recoger los millares de nifios y jévenes que desean estudiar. Puertos,
aeropuertos y aduanas estan congestionados, ILas imprentas se hallan
atascadas en tanto quedan inéditos cientos de trabajos valiosos. El campo
quiere gozar las ventajas de la civilizacién. El mundo externo se acerca
a nuestras fronteras en forma de presiones, propaganda, inducciones y
requerimentos. T.a administracion estatal centralizada resulta impotente
para responder a las exigencias colectivas. La administracién descentra-
lizada o auténoma demanda expertos, nuevos métodos, gente preparada.
Se quiere conocer, conservar y explotar mejor los recursos de la tierra.
Se quiere garantizarle mayor eficiencia y dotar de mayor dignidad al
trabajo humano.

Y el fenémeno no es sélo de una poblacién que crece -y la
nuestra crece con mayor intensidad que cualquiera otra en la América-
sino también de un pueblo que despierta, crea necesidades, exige su sa-
tisfaccion, y se organiza para garantizarlo.

Ante el desmesurado fenémeno de insurgencia democratica, y
en tanto unos cuantos suspiran sin remedio por "la Costa Rica de ayer",
la Universidad tiene obligadamente que transformarse, como Universidad
del pueblo, para el pueblo y por el pueblo, que es, para contribuir a crear
el espiritu, el ambiente, la energfa, la preparacion y los instrumentos con
los cuales tratar de darles satisfaccion a tan multiples y acongojantes
problemas y, a la vez, de evitar que tal satistaccion se realice con mengua
de los valores supremos del espiritu y culmine en un grosero y torpe
materialismo. A ella le corresponde esa tarea junto con otras institucio-
nes; pero a ella mas que a ninguna otra en cuanto es formadora de hom-
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bres y sefialadora de valores. El éxito con que las otras instituciones puedan
hacerle frente a la grandiosa revolucién pacifica, en gran medida de-
pende del éxito que la Universidad tenga para formar hombres capaces,
serios y enérgicos, inspirados en altos ideales éticos de servicio y huma-
nidad, dotados de incuestionable fortaleza moral y de una insobornable
dignidad personal. El éxito depende de la institucién a la que no in-
teresan sélo los medios, sino también y fundamentalmente los fines.

Jovenes universitarios, vosotros seréis los representantes de la
Universidad en todo sitio adonde vayais, en toda funciéon que desempe-
fiéis: os confundiréis espiritualmente con ella.

Esa, vuestra responsabilidad fundamental para con estos muros:
conduciros siempre de tal manera virtuosa, constructiva y noble, que con
cada uno de vuestros actos y cada una de vuestras palabras estéis lle-
nando de honor y de satisfaccién a la Universidad de Costa Rica que,
esta noche, emocionada pero regocijadamente, os ve partir, como en las
bellas palabras de Neruda, llevando prendida una aurora en cada sien.. .

Dos discursos del Rector; 1954 y 1955, (San José, CostaRica:  Editorial Uni-
versitaria, 1956), pp. 5-16.
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ABELARDO
BONILLA




A quienes lo conocimos en las aulas universitarias de hace mas de veinte
anos. nos llamoé poderosamente la atencidn verlo dedicado al estudio del alma
nacional y alaformacion del hombre americano actual. Le oimos entonces mu-
chas ideas que desarrol |6 después en varios ensayos. Fijando textos, lugaresy
fechas pudimos penetrar masy mas en el inundo de la Estética, del cual era él
gran conocedor. A don Abelardo |e debemos ensayos valiosos que son aportaciones
de primera mano respecto ala historia de nuestra cultura. Sus trabajos se caracteri-
zan por la claridad de los hitos que vafijando, y por ser frutos de un verdadero
maestro en lainvestigacion, en € juicioy en laclasificacion de las obrasy de los
diversos periodos culturales.

Muchos adquirimos la sensaci6n profunda de estar junto aun sabioy a
un buen hombre, tipicamente serio, pero en cuyos labios se dibujaba el contenta-
miento de su espiritu.

Nacié en Cartago en 2898. Hizo sus estudios en las escuel as de esa ciudad,
en el Colegio de San Luis Gonzagay en la Facultad de Derecho.

Ejercio el periodismo muy cerca de treinta afios, especialmente en el
Diario de CostaRica y en La Nacion. Fue profesor en la Facultad de Ciencias
y Letras de laUniversidad de Costa Rica, en las catedras de Literatura Espafiol a,
Estéticay Literatura Comparada.

En el campo politico fue diputado y Presidente de la Asamblea L egis-
lativa durante dos periodos; Vicepresidente de la Republicay Presidente de la
Republica con caracter interino durante los dias en que se reuni6 en San José €l
Segundo Congreso Extraordinario Interamericano de Filosofia (julio de 1961)

g ue también le toco presidir.

Fue miembro de la Academia Costarricense de la Lengua correspondiente
de la Real Academia Espariola.

Por la notable labor de difusidn en sus distintas actividades, el gobierno
de Espaifia le otorgd la Gran Cruz de la Orden de Don Alfonso X, El Sabio.

En El Salvador gan6 dos concursos centroamericanos de filosofia. En Costa
Rica, recibi6 el premio "Eloy Gonzadlez Frias' en 1957. Muri6 en 1969.
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ABELARDO BONILLA

A13EL Y CAIN EN EL SER HISTORICO
DE LA NACION COSTARRICENSE

XISTE hoy en Costa Rica como en todos los paises cultos, aunque
E en todos sea necesariamente preocupacién de minoria, un interés

creciente por conocer mas profundamente el ser de la nacion, que
hasta ahora sélo nos ha sido dado en su exterioridad por los ensayos
histéricos y sociolégicos. Priva la impresion, no siempre razonada pero
intuitivamente certera, de que en el trasfondo de nuestra historia na-
cional, tal como ha sido trazada corrientemente, queda una penumbra de
grandes posibilidades hasta la cual no han penetrado los métodos usuales
de investigacién.

El propdsito de este ensayo es aportar una contribucion a ese in-
terés creciente, desde una posicién -una actitud mas bien nueva-, con-
tribucién que juzgamos mas fértil y de mas ricas posibilidades, por el
punto de vista desde el cual enfocamos el problema histérico, siempre
que esta introduccion al tema tenga la fortuna de madurar y concretarse
posteriormente en estudios mas vastos y de mayor rigor.

Expondremos brevemente el punto de partida y el método de
nuestro empefio.

La nacion es, en primer lugar, un hecho vital y, en consecuencia,
histérico. Es, ademas, un fenémeno social, politico y econémico. Estos
tres ultimos aspectos -lo externo y cambiante han sido hasta ahora las
rutas principales del historiador, que olvida, en su preocupacién docu-
mental, el plano profundo de la vida o lo capta tnicamente y de modo
fragmentario en las biografias o en periodos aislados de la existencia
de los pueblos.

La historia, tratada en esta forma, nos da imagenes de superficie,
inertes, como las que proporciona la placa fotografica corriente y muy
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diversas sin duda a las que podria proporcionar -es una metafora que
no carece de probabilidades- una pantalla de fluoroscopia que nos reve-

lara la interioridad viva del ser histérico.

La comprensién y vivencia del hecho nacional no se obtendran
nunca desde el punto de vista de los aspectos externos, porque éstos
son Unicamente manifestaciones parciales de una realidad mas profunda:
la vida auténtica de la nacién costarricense, para la cual, como para
todas las sociedades humanas, vivir es la necesidad inexorable de deter-
minacion, en un estado comun y hacia un destino comun.

¢Existe esta condicién colectiva en Costa Rica? Es evidente que
en nuestra nacionalidad faltan muchos nexos de tipo social. No es sola-
mente el predominio del individualismo lo que nos caracteriza. No existe
un dogma nacional. No hay intencién ni propésitos comunes y los va-
lores, inexistentes 0 muy esfumados, no han llegado todavia a imprimir
su dinamismo en la marcha de la nacién.

Es indispensable explorar y fijar las causas de esta realidad.

Durante los tres siglos del coloniaje, que constituyeron nuestro
periodo de formacién nacional, no se consiguié formar una ciudad. Es
este un hecho fundamental y determinante en nuestro ser histérico.

Cartago, el mayor nuicleo de poblacién y sede de los gobernadores,
no fue una ciudad. Su magnitud fisica y humana era minima; su accién
directora y centralizadora se debia exclusivamente a que era el principal
asiento de la raza blanca; carecfa de medios de trabajo y sus gentes bus-
caron en los siglos XVII y XVIII la expansion rural y la disgregacion,
primero hacia el Atlantico y después hacia las regiones occidentales.
Y no para fundar nuevos ndcleos de convivencia sino para aislarse en
sus haciendas. Varias fundaciones iniciales desaparecieron y fue dura
y en gran parte estéril la lucha de las autoridades por congregar a los
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colonos en los primeros centros de poblaciéon: Villa Vieja, Villa Nueva
de la Boca del Monte y Villa Hermosa,* hitos que sefialaron la forma-
cion de nuestra democracia rural y que consolidaron la herencia indi-
vidualista espafiola.

En los origenes del individualismo espafiol, ademas de la mezcla
original de razas, se ha apuntado como causa principal la de la' dureza
y aridez del suelo peninsular, que impide el crecimiento de la poblacién
y obliga al hombre a un esfuerzo personal exagerado que no halla com-
pensacién en el rendimiento. Esta circunstancia, por la pobreza y las
condiciones econémicas generales, fue atin mas grave en Costa Ricay
sus hombres por la ausencia de la ciudad y de sus medios de cultura-
desarrollaron a través de varias generaciones una individualidad fuerte
y agreste, externa o de continente, sin el contenido espiritual de la per-
sonalidad. El espafiol, pueblo de accion, desvid hacia la guerra el exceso
de energfa. El costarricense, minimo en ndmero, pobre y aislado, se
concentrd en la tierra y en la intimidad hurafia del yo, de un yo en
lucha como lo veremos mas adelante.

Por la naturaleza del suelo y porque la ganaderia fue la primera
actividad de los colonos espafioles, fue el nuestro originalmente un
pueblo de pastores, que se vio impelido mas tarde a serlo de labradores,
mas no por vocacién, sino porque la esclavitud de los indios y de los
negros le presentaba la posibilidad de progresar con poco esfuerzo. La
democracia rural y el patriarcalismo no fueron nunca construcciones de
la razén ni decantacién de un proceso histérico, sino raiz vital de un
modo de ser intimo del costarricense. Este es el punto de partida hacia una
vivencia de nuestro ser histérico.

3 VillaVigja, Villa NuevadelaBocadel Montey VillaHermosa, nombres con que se
conocieron durante la Colonia |l as actual es ciudades de Heredia, San José y Alajuela,

respectivamente.

275



El relato del Génesis, sicolégicamente profundo, nos da en Abel
el tipo humano del pastor, sofiador y poco afanoso, incapaz de esfuerzo
y de tomar la vida en sentido activo, y nos ofrece en Cain -el hermano
mayor y responsable- el arquetipo del labrador, del hombre de accion,
dominado por la envidia. Abel muere a manos de Cain y éste, cansado
de las faenas de la tierra, funda la ciudad de Henoch. LLa historia nada
sabe sobre esta ciudad, el primer intento de los hombres por superar las
formas de vida familiar y tribal y el primer movimiento hacia una con-
venio de caracter colectivo y politico, pero es muy probable, que el pro-
posito de unidad y direccion que movié a Cain encontrara fuertes re-
sistencias de los labradores y, especialmente, de los pastores.

Ciudad y campo, entonces como hoy, no son tinicamente dos
planos de coexistencia sino dos distintas concepciones de la vida que
tienen una base histérica y que, ademas, determinan la estructura de
una nacién. Durante el proceso formativo colonial dominé el campo en
Costa Rica y no fue sino en el siglo XIX cuando, por obra del mayor
desarrollo econémico y del espiritu liberal, se inicié en San José la con-
solidacién de la ciudad y con ella la del Estado, pero predominando en
ellos un espiritu campesino, el de Abel, que se ha manifestado hasta hoy
en individualismo, libertad y actitud negativa para todas las formas de
asociacion y de empresa colectiva. Alguna vez sera necesario estudiar lo
que significé la afirmacién de la ciudad, la de San José principalmente,
en la evolucion politica y cultural del pafs.

Ahora no tratamos el problema sociolégico. No son las diferen-
cias o el desequilibrio entre ciudad y campo los que nos interesan,
puesto que las consecuencias que de ellos se derivaran, nos mantendrian
siempre en la superficie del problema. Es necesario penetrar en el fondo
de la cuestion y tratar de llegar a una estructura de conexiones historicas
desde la clave misma de tal estructura, que es el individuo, arquitecto
de la conciencia nacional. Sus defectos y sus grandezas, lo que ha rea-
lizado aislada o colectivamente, pueden revelarnos lo presente y abrirnos
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nuevas perspectivas para lo futuro. El tema del Génesis, desarrollado
en nuestro tiempo por la filosofia existencial, nos proporciona un amplio
campo de analisis, en cuanto abarca el problema del aislamiento, el de
e/ otro y el de las relaciones interhumanas.

Los existencialistas contemporineos no encuentran relacion po-
sible, cordial y plena, entre el yo_y e/ ozro, en cuanto el yo es siempre
sujeto y centro del universo, lo que sitia al hombre en soledad irrenun-
ciable y hace tedricamente imposible toda auténtica vida social. E1 oz
es para el yo un objeto, es decir, un sistema de experiencias que esta
fuera de su alcance. La vida social provoca inevitablemente el choque,
y sospechamos que en ¢/ oz70, objeto, hay también un yo que es a su
vex y en su intimidad sujeto; sujeto que nos invade, que rompe nuestra
libertad y nos hace sentir la fuerza y la problematica de la vida ajena.
En esta lucha constante el yo se empefia en devolver la accién aprehenso-
ra, liberandose de la condicién de objeto y tratando de mantener a ¢/ oo
en su condiciéon de objeto. Los resultados posibles de la relaciéon pueden
ser la indiferencia, la envidia, el odio o el amor.

En pueblos de tradicién secular en la vida colectiva o en pueblos
de profundo sentido religioso, las relaciones interhumanas, sin llegar a
la relacién absoluta, se acercan a ella por el imperativo de lo que Hei-
degger [llama] mitsein (ser con otro) y la facilitan por los medios inter-
nos y externos de comunicacion social: lengua, religion, identidad de
intereses, empresas comunes y unidad politica.

En pueblos j6venes -y sobre todo en los que se han formado
en las dificiles condiciones del costarricense- la relacién es minima y
el choque mas fuerte y definido. El hombre se ha recluido en su inti-
midad mucho mds que en otros pueblos por espiritu de defensa, y los
resultados del conflicto entre hombre y hombre han sido la indiferencia
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y laenvidia, dos rasgos que se han sefialado muchas veces, pero que no
se han estudiado seriamente en sus causas y efectos.

Laindiferencia -la mas pobre actitud del hombre- ha mol -
deado alanaciéon en un material blando de formas desdibujadasy ha
sido causante de la ausencia de sensibilidad caracteristica de nuestro
pueblo. Ser indiferente es situarse al margen del espiritu y de los
grandes problemas humanos; es limitarse atener unaimagen Optica
del mundo, eliminando las dimensiones de profundidad; es desconocer,
por necedad o egoismo, €l riquisimo tesoro de las relaciones entre el yo
y €l mundo, del que se acendran la existencia auténtica, la inquietud re-
ligiosay laemocion delabelleza.  Nuestros estudiosos se han pregun-
tado por qué carecemos de un arte popular en laesferade lo lirico; por
qué no se reconocen categorias intelectuales ni se respetan los valores
individuales, con excepcioén de los politicos; por qué ante las obras méas
serias adopta el costarricense medio la actitud burlona que llamamos
"choteo" y por qué encuentran los mas elevados propoésitos una atmos-
fera de escepticismo y no filosofico ciertamente. La respuesta no ofrece
dudas si la derivamos del concepto ontoldgico de indiferencia que
mMemos expuesto.

Laenvidiano esun vicio local, puesto que ha enfermado el aima
del hombre desde los primeros tiempos, pero en los puebl os de acentuado
individualismo actla sin los efectos de estimul o que puede tener y se
convierte en una destructora fuerza negativa. El yo no soportalainva-
sionde € otroy, sinlapersonalidad suficiente parasuperarloo sinla
humildad necesaria para elevarlo hacia el amor, se encastillaen €l egois-
mo y toma el camino de la envidia que conduce al odio. Intentare-
cobrar su libertad y se somte a una esclavitud mayor, la que envenend
el amade Cain. Visible -y bien diriamos pal pable- es la volicion
individual y colectivadel costarricense aigualar atodos; a cortar, por
todos los medios que estén a su alcance, €l vuelo delos mejoresy a
negar, sin conocerlos, los valores ajenos. La murmuracion despiadada
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es el tema favorito de nuestras tertulias mundanas, en las que todo mo-
tivo elevado se halla 7y partibus infidelium. No existe en el costarri-
cense medio, por desconocimiento de su propia intimidad, una auto-
valoracién: se valoran mirando a los demas e inquiriendo afanosamente
el juicio que les merece a los demas, pero al mismo tiempo juzgando
a éstos desde su propia y supuesta superioridad. De aqui que cualquier
alteracion de estas relaciones niveladoras, en perjuicio de su egoismo,
lo subleve y lo haga creer ingenuamente que se intenta situarlo ante
una falsificacion de valores.

Nada revela mejor la interioridad de un pueblo que sus es-
pectaculos y aficiones favoritos, en los que salen a la superficie méviles
y reacciones que en los momentos de quietud se mantienen ocultos. La
intimidad espiritual del ateniense se manifestaba en las Panateneas, la
del romano en el circo. Verdad es que no tolerarfamos las sangrientas
exhibiciones del Coliseo, pero estamos muy cerca de los juegos de
fuerzas menores del circo, en que el yo encuentra un escape sin compro-
miso y se acepta colectivamente a ¢/ oz70 -colectiva y provisionalmen-
te- porque no invade nuestra individualidad sino que la exalta, re-
flejandola en éL

La politica, el futbol -para citar dos espectaculos predilectos
del costarricense- y el afan inmoderado de riqueza material (no en
cuanto la riqueza es aspiracion justa para satisfacer necesidades vitales,
sino en cuanto es espectiaculo para los demas e intento de dominio
egoista), tienen mucho de circo y han creado categorias sociales que
se respetan sobre las de la dignidad, el saber y el arte: la de los altos
funcionarios oficiales, la de las "estrellas" deportivas y la de los ricos.
Categorias, desde luego, que son ocasionales y que se destruyen cuando
pasa la funcion.
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La politica, no en su significacion superior sino en su caracter
circense, es --como el futbol, como los juegos de gallos, los toros o €l
cine- unaformade catarsisde la presion histéricay actual a que esta
sometido el yo en su aislamiento y es en ella, 0 en menor escalaen las
canchas de futbol, donde se concreta la Unica emocion colectivay su-
perficial de los costarricenses.

No seriacompleto € andlisis si Unicamente consideraramos los
defectos, la accion de Cain.  Abel hatenido y tiene una proyeccion im-
portante en nuestra vida nacional.

El individualismo, aunque no dé grandes personalidades sino
como excepcion, hatenido lavirtud de librarnos del gregarismo socia-
listay de conservar ciertas conquistas democraticas. Laemocion colectiva
de tipo politico de que antes hablamos, ha abandonado muchas veces
laposicion personalistay frivola para penetrar en las aguas profundas.
La Campana Nacional de 1856 y las reacciones del pueblo en 1889
y en 1948* demuestran que hay realidades, y sobre todo posibilidades
brillantes, en los momentos decisivos en que el destino ha hecho un
Ilamado ala conciencia nacional .

Por otra parte, €l costarricense se halibrado quizas mas que otros
pueblos de la abstraccion de las ideas generales, acostumbrandose a ob-

Reacciones del pueblo en 1889 y 1948. El 7 de noviembre de 1889 el pueblo cos-
tarricense se movilizé no para dar un golpe de estado ni una"asonada" sino con el
propdsito de hacer respetar la libertad de elegir.

En 1948 el pueblo -estudiantes, profesores, abogados, médicosy campesinos-, se
levant6 en armas porque la Asamblea L egislativa habia desconocido el triunfo del
candidato de oposicion, el periodista Otilio Ulate, para el mandato presidencial de
1948-1952. José Figueres jefed las rgpidas acciones militares. Este movimiento de-
fendid dos grandes principios de la tradicion democrética costarricense: latradicion
civilistay €l respeto alalibre eleccion mediante comicios, fuera de toda presion del

gobierno.
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jetivarlas en el hombre. E sto implica necesariamente una poda de dis-
ciplina mental, pero aleja del racionalismo e impide caer en el dominio
inconsciente de las masas y del no menos inconsciente del Estado absoluto.

Finalmente, el espiritu de Abel se conserva en el sentido patriar-
cal y pastoril de nuestro pueblo. La vida inauténtica, individualmente,
es deso]ada’ vacia e insoportab]e_ Generalizada en la COlCCtiVidad, elude
los grandes problemas y economiza la tragedia en que éstos se resuel-
ven. En el fondo de las aguas no somos distintos a la mayoria de los
humanos. En la supetficie, por compensacién y conformidad, ofrecemos
la apariencia de los lagos serenos y atrayentes.

Pueden ser enmendadas y rectificadas muchas cosas, todas las
que no estan en la naturaleza misma de lo humano y en la tremenda
soledad angustiosa del hombre ante lo infinito y ante su destino. La
comprension vital de la realidad histérica de nuestro ser, la educacion
y la voluntad son tres rutas directas hacia ese proposito.

Las vias formativas del costarricense tienen que ser corregidas de
las desviaciones en que hoy se hallan. La educacién publica -una de
nuestras mejores realizaciones cuando no se habia "modernizado"-
esti hoy empefiada en problemas puramente metodolégicos, por los
cuales comienza a olvidar sus fines. La religién se limita a una ense-
flanza formal y externa, que no se diferencia de la ensefianza elemental
y practica de cualquier ciencia positiva. Carecemos casi por completo
de una educacién filoséfica y, principalmente, de una educacion estética
que curen el mal ya crénico de la insensibilidad para los grandes valores
del espiritu. Nos falta adquirir y llevar a la practica un concepto claro
y adecuado de las relaciones sociales, es decir, resolver el problema
esencial de nuestro tiempo: el del individuo en la colectividad.
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"El hombre en colectividad no es el hombre con el hombre. No
se libraala persona de su aislamiento unciéndolo a otras vidas', dice
el filésofo Martin Buber en su profundaobra :Qué esel hombre?, a
someter ajuicio tanto al individualismo como al socialismo, de-
fendiendo latesis de que sblo entre personas auténticas puede darse
unarelacion auténtica.

El ser fundamental de un pueblo no puede darse ni en €l indi-
vidualismo ingenuo, en el que hemos vivido los costarricenses, ni en el
colectivismo doctrinario, al que se nos quiere lanzar. Ambos extremos
son abstracciones, |o mismo en lo filoséfico que en lo palitico: "El
individuo es un hecho de la existencia en la medida en que entraen
relaciones vivas con otros individuos; la colectividad es un hecho de
existencia en la medida en que se edifica con unidades vivas de rela-
cion". El pensador judio, como término alaluchaentreel yoy el
otro 'y como base de una convivencia social libre y auténtica, propone
la solucion ontolégicadel entre, que ahora comienzan a estudiar la
filosofiay la sociologia contemporaneas.

Una evolucién en el campo social, un nuevo rumbo en la marcha
de nuestra comunidad hacia su destino, no pueden surgir de acciones,
programas externos y exclusivamente politicos. La base sélida de toda
empresa constructiva en ese sentido debe ser eminentemente cultural.
Su técnicay sus fines tienen que derivar de una comprension filo-
sofica, vivenciay razon en procesos complementarios, del ser histérico
de lanacion.

En Brecha 1(7): 9-11. Marzo de 1957.
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MARIO ALBERTO
JIMENEZ,




Siempre estuvo preocupado por lalibertad individual. Analizé, aveces,
nuestrarealidad con los moldes de una época idealizada, y por €ello rechazabalo
moderno, si no iba de acuerdo con las tradiciones costarricenses por él aceptadas.
Idealiz6 algunas figuras nacionales, pero criticod costumbres y actitudes negativas
que, aln sin proponérsel o, aquellas fomentaron. Expreso sus ideas con unafina
ironiay con un estilo ameno, que las mantendran vividas durante mucho tiempo.
Asi nos lo sintetiza el profesor Oscar Montanaro.

En efecto, en sus cuatro ultimos afios, Mario Alberto fue "ofreciendo
por la prensa sus criticas y sus opiniones sobre diversos aspectos de la vida costa-
rricense; politica, idioma, educacioén, tradiciones e innovaciones, alabando a veces
y fustigando otras, pero siempre sustentandolas con un criterio culto y equili-
brado". Y estainconformidad era un eterno afiorar "por una Costa Rica que él
mismo no vivid y que ante la Costa Rica suya, la (e su juventud y madurez, él
idealizd" -concluye Oscar Monianaro,

Mario Alberto Jiménez Quesada nacio en San José en 1911. Curso la
primera ensefianza en la escuela Juan Rafael Moray en la escuela Metodista. Se
bachilleré en el Liceo de Costa Ricay en la Universidad de Costa Rica obtuvo la
licenciaturaen Derecho. Ocup06 la vicepresidencia en laempresa Lehmanny Cia.
Después abrid su bufete. En 1948 fue electo constituyente para " mantener las
grandes tradiciones costarricenses de paz, justiciay ecuanimidad”, como él solia
decir. Prepard junto con otros cuatro constituyentes, varios tomos en torno ala
Constitucion de 1949. En sus Ultimos afios gjercio su profesion y fue jefe del
Departamento Legal de la Contraloria General de la Republica, cargo que desem-
pefid hasta su muerte en 1961.

En 1962, como homenaje postumo, se le otorgd el Premio Nacional
Aquileo J. Echeverria por sus Obras completas, que, en dos volumenes, publicd
la Editorial Costa Rica.

"Hablaba varios idiomas; inglés, francés, aleman y ultimamente estudiaba
italiano. Eraun lector infatigable de obras de derecho, filosofia, arte, ciencia,
historia. Dibujaba a pluma; coleccionaba obrar de arte; practicaba lafotografia
retratando paisajesy escenas tipicas; gustaba de la musica, pero, sobre todo, aseaba
lanaturaleza'en labellezay fealdad de las cosas, laluz que cambiaba, €l cielo
azul, las flores, los arboles, los animales, las montafas, que no se cansaba de
recorrer y admirar, el sol y los horizontes infinitos. Valiente, liberal en laverda-
dera acepcion de la palabra, sin temores metafisicos , bondadoso, erguido ante la
vida, su actitud fue siempre comprensivay estoica’ -Nnos cuenta su hermana
Claudia Maria.
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MARIO ALBERTO JIMENEZ

LOS TICOS Y LA MASCARA

ESPUFS de muchos afios de ausencia como caricaturista ha reapare-

D cido Paco Hernandez bajo el seudénimo de "Seringa". Nadie ha

saludado su retorno a pesar de que cuando se escriba la historia de

nuestro humor, Paco Hernandez merecera entre los dibujantes el primer

puesto por la gracia espontanea de sus garabatos y el acierto de sus chistes,

que ofrecen muy buena sintesis del caracter costarricense. Su tltima cari-
catura es el didlogo de un turista con un concho.

El macho+ dice:

-Gusta mucho carnaval de Costa Rica. Yo volver otro di-
ciembre.

Y el patillof contesta:

-Cuando guste, macho. Puede venir en cualquier tiempo. jAqui
todo el tiempo es carnavall

Esto es exacto. S sefiores, los trescientos sesenta y cinco dias
del afio y trescientos sesenta y seis si es bisiesto, vivimos en perpetua
mascarada. Somos el pais de la ilusién. Pero pareciera que de este
venturoso y progresivo fenémeno nacional muchos no se dan cuenta o
si se dan no les parece todavia suficiente y a menudo leemos articulos
y gacetillas abogando para que en Costa Rica se introduzca la sana cos-
tumbre del carnaval, esto es, que a una sefial dada todos nos pongamos
antifaz y vestidos de pierrot, de arlequin o de turco salgamos por esas
calles tirindonos confetti y serpentinas. Desde luego, la idea les encanta

Concho. adj. y sust. Campesino; paleto, ignorante. Hipocoristico de Concepcién, nombre
comun entre €l pueblo.

Macho. adj. Todo extranjero de color blanco, de ojos claros y cabellosrubios. Ese€l
equivalente costarricense del gringo de otros paises de Hispanoamérica.

Paulo. adj.y sust. Campesino.
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aquienes piensan que la mejor industria nacional seriatransformarnos
en un pais de operetas para vendernos todos al turismo. Esto no es
nuevo; desde afos cada afio oigo |o mismo. He visto muchos intentos
para aclimatarnos a carnaval y después del fracaso las |lamentaciones,
doliéndose de que los ticost no sepamosy no querramos divertirnos
como en los buenos tiempos de Parisy de Venecia. Estos regafios son
injustificados. Hace muchos afios, tal vez mas de cien, yalos franceses
(y Franciaes el pais de donde vino toda la literatura romantica del
carnaval) decian: "El carnaval ha muerto; rezad por él". Pero algunos
ticos NO quieren rezar sino resucitarlo y se empefian en crearnos la cos-
tumbre cuando en Franciay en Italia (el pais natal de los carnavales)
la costumbre se extinguid y sus resabios son ridicul os.

Olvidan igualmente los que tanto echan de menos esos habitos
entre nosotros, que el verdadero sentido de |os carnaval es europeos, es-
tuvo unido alareligion. Todas esas locuras provienen de las bacanales
y de las saturnales de los paganos, locuras que pasaron luego alos
cristianos, los cuales hacian sus carnavales desde €l dia de la Epifania
hasta la vispera del miércoles de ceniza. Parece que los espafioles no
fueron muy dados a copiar los carnavales al puro estilo francés o italiano
y de ahi que & rey Momo no hubiese podido hacernos con facilidad
stbditos suyos, mientras que conservarnos intacta nuestra hispanidad que
era mucha por o poco de indio y menos de negro que teniamos. Re-
cuerdo perfectamente que antes, en mi infanciay adn en tiempos de
muchacho, €l costarricense erareacio paradisfrazarse. Costaba. Ni los
més humildes, ni aun los nifios, se exponian al ridiculo poniéndose siquiera
esos sombreritos de cotillén que ahora abundan en las calles de San
Jos¢ y no faltan en las fiestas plebeyas y también elegantes. Teniamos
un sentido racial de la dignidad muy castellano. L os extranjeros nos
encontraban "profundamente quietos’. San José era una ciudad de per-

Tico. adj.y sust. Natural de Costa Rica, por ser éste muy aficionado al uso de los
diminutivos con este sufijo:  poquitito, tantico, mamitica, chiquitico, etc.
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sonas severas, altivas y nadie se prestaba para divertir al préjimo me-
neando las caderas y pintarrajeandose la cara. Era la llamada tristeza
costarricense. De pronto eso cambié y dimos en lo contrario. ¢Serd que
nos hemos antillanizado? Creo mas bien que nos sajonizamos. Nuestros
pedagogos han tenido su buena parte en ese cambio. La escuela costa-
rricense ha hecho poderios por ensefiarnos a disfrazarnos y a vivir en
un clima de ilusién. No hay dia del afio que no veamos las parvadas
de escolares disfrazados de holandeses, gitanos, hadas, enanitos, brujas,

pieles rojas, gatos, conejos ... ¢Y cudl es el nifio favorito de la maestra?
Aquel que por su aspecto se presta mejor para hacer el papel de principe

azul en las representaciones escolares. Esta tendencia general no es contra-

dictoria con el propésito de implantar las mascaradas. Todo lo contrario,
es coadyuvante. Lo contradictorio es que nos desvivimos por implantar
el carnaval cuando, como ha dicho el humotista, todo el afio es carnaval
en Costa Rica. Carnaval es hacer loco y todo el tiempo hacemos loco.
Carnaval es vivir sin otras preocupaciones que la del o7 22z Carnaval
es nuestra enseflanza publica con sus paradas civicas en las que escuelas

y colegios marchan contorsionandose con bandas y atavios circenses.
Carnaval son los sy sconss dirigiendo el transito. Carnaval son los ma-
trimonios con sesz man , Mejor amiga, cupidos y damas vestidas de malva,
rosay celeste. Carnaval son las "primeras comuniones" en masa, llenas
de detalles teatrales donde naufraga el candor de los niflos y se pierde
el simbolismo del acto. Carnaval son nuestros torneos para elegir reina
de belleza. Carnaval es el falso folklore que se propicia oficialmente
propagandeando trajes y [danzas] regionales que nunca usaron ni nunca
bailaron nuestros "labriegos sencillos", mas que sencillos alicaidos. La
carne de los costarricenses se ofrece a la tentacion de los extranjeros
en prospectos y afiches, ataviada con trajes multicolores como si fué-

ramos un pais de gitanos. Carnavales son nuestros bachilleratos. Car-
naval son los colegios particulares donde sus empresarios, educandos y
padres de familia gozan engafiandose mutuamente sobre la preparaciéon
de sus hijos. Carnaval son los treinta y un dias completos de diciembre,
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con la ducha continua de villancicos y de confetti en la Avenida Central,
con la dieta de manzanas y uvas californianas, con su embrollo de per-
sonajes contradictorios y en competencia: san Nicolas, el Nifio Dios,
los Reyes Magos y los altos dignatarios de los Poderes Publicos repar-
tiendo juguetes en medio de un wzoloze* infantil. No sélo los hombres
nos disfrazamos sino que también disfrazamos nuestra naturaleza tro-
pical. Como hadas las elegantes sefioras de los clubes florales van por
todo derramando su nieve artificial. E1 mismo Nifio Dios debe asom-
brarse de verse aqui rodeado de tanto reno y de tantos pinos germanicos,
él que era casi beduino. Carnaval ...

Pero esa es nuestra virtud nacional, volverlo todo fiesta y sainete.

Que el rey Momo se venga con nosotros. Que definitivamente abandone
los paises donde hay majaderos preocupados en plantearse problemas
éticos, estéticos, cientificos, filoséficos, politicos o econémicos. Momo
tendria aqui su reino, perdén, su republica. El siempre ha sido un
buen compinche de los politicos, de los mercaderes y de los tedlogos,
,gente toda cuya misién es hacernos felices aqui en la tierra como en el
cielo. Que a Costa Rica se le cambie el nombre por Costa Alegre. Que
el extranjero sepa que este es el pafs del cascabel. Por supuesto, no ol-
viden que si nos inundamos de muchos centroamericanos arriesga a
aguarsenos la dulzura del caracter. Ojala que al Instituto de Turismo
no se le vaya de la mano.

El sentido de nuestras llamadas "fiestas civicas" y con las cuales
nos acostumbramos a cerrar un aflo y abrir otro, facil es de explicar.
No habia en Costa Rica diversiones de ninguna clase y la monotonia
de vida tan pobre y triste reclamaba alguna variacién, algin escape.
lasas "fiestas" fueron nuestro carnaval; durante ellas de hecho y de
derecho se podia hacer un poco de loco sin ser criticado. De derecho,
porque ciertos excesos estaban cuasi legalizados, como la "trompada

Molote: barullo, tumulto, ruido, confusion, desorden, mezcla de gentesy cosas.
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libre", esto es, que a nadie se detenia ni multaba por arriarle a otro de
mojicones. Antes era comun en el afio oir entre querellantes decirse:

"esto lo arreglamos en las fiestas"; "en las fletas nos veremos" . . . etc.
También hubo su tiempo de "guaro libre"*. el Estado instalaba frente
a la Fabrica Nacional barriles de aguardiente y sirvase gratis y a dis-
crecién lo que quiera. El juego fue hasta hace poco igualmente libre. San
José se convertia en un Monte Carlo. Aun gente muy joven recordara
haber visto en la Plaza Gonzalez Viquez a hombres y mujeres mezclados
sin distincion de clases ni de edades jugar casi frenéticos el dia con la
noche. Esta suspensién o interrupcion de ciertos aspectos del derecho
es o era, una de las verdaderas curiosidades nacionales. O mejor, "las
fiestas" tenfan su derecho consuetudinario propio y diferente. Esta to-
lerancia era carnaval. Un carnaval en mucho a la espafiola, y de ahi los
indispensables toros jugados por quienes quisiera en promiscuidad, como
decia el costumbrista, "los de chaqué o de chaqueta" y nunca con par-

ticipacién de diestros profesionales. Un carnaval en que nadie se ridi-
culizaba a si mismo y menos al préjimo; recuérdese, "trompada libre".

Todo lo contrario, la tendencia caracteristica era exaltar la vanidad y
demostrar guapeza y varonilidad.

Los artesanos gustaban de pasearse con sus amigas en carruajes
descubiertos y adornados. Iban aquéllas provocativas como "en calesa
pidiendo guerra". Los distinguidos aprovechaban para sacar a relucir
cabalgaduras , aperos y demostrarse jinetes con majeza. El zoper que
acabamos de ver en estos dias recordé algo de ese temperamento; el
publico se entusiasma todavia al paso de ticos de pura cepa montados
con todas las de ley.

Guaro, nombre popular dei aguardiente de cafia. Antes, con motivo de los festejos
populares de fin de afio, se acostumbraba obsequiar guaro.

T Tope. Desfile o cabalgata para declarar inauguradas las fiestas populares de fin de afio.
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Los toros fueron antafio otro pretexto para demostrar bizarria
ante la feminidad salerosa. La plaza no era esta de hoy rebosante de

chusma cruel, sucia y cobarde.

Si los venecianos y los franceses para flirtear se ponian antifaz,
los ticos galanteaban a la espafiola caracoleando caballos y sacandole
suertes al toro. As{ era nuestra alegria y nuestra erédtica. Hoy nos zan-
goloteamos como negros y gritamos como mejicanos. Perdimos lo
nuestro, inclusive el dificil grito de guerra y de jarana llamado el
" guipipfa "* Los pedagogos dijeron que era mejor cambiarlo por los
cheers anglosajones.

En las "fiestas" habfa una nota de franca mascarada, pero sélo
una nota: los llamados "disfraces" o "mantudos". t Eran estos una
cuadrilla de individuos de humilde condiciéon que se alquilaban profe-
sionalmente para recorrer las calles caracterizando figuras tradicionales
y siempre las mismas: el Diablo, a veces acompafiado de la sefiora
diabla, porque nada obliga a Lucifer a ser célibe como Dios. El Viejo
de la Vejiga, la Muerte, el Torito con comparsas de torerillos, unos
cuantos cabezones y atras cerrando el grupo, el imprescindible matri-
monio de gigantes. Marchaban y danzaban los disfraces entre la algazara
de cohetes y musicas de pasos dobles.

Me faltan datos, pero todos los indicios estin porque esas cua-
drillas eran de origen o inspiracién muy colonial. El Diablo y la Muerte
recordaban un tema del medievo. Los cabezones y gigantes, a Aragdn.

El Diablo, naturalmente cruel, corria fueteando inmisericorde a
chiquillos despavoridos y a muchachos atrevidos que le jalaban el rabo.

Glipipia. interj. Eseéel grito caracteristico de nuestros campesinos para expresar alegria,
entusiasmo,

Mantudo. adj.y sust. Mascara o disfraz que sale en las mojigangas.
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Solia este cuijen * extralimitarse en su fuero satianico y se ponia tan
grosero que mas de una vez vi a un enojado padre de familia trompearlo
o llamar a la policia para que lo metiera en cintura. Era una caracte-
rizacién excelente. No lo digo yo, lo dicen los Calvert (A year o f Costa
Rican Natural History ). Vieron una de esas cuadrillas en Cartago y
el Diablo los impresioné. Verdaderamente terrorifico, llevaba inmensas
y asperas alas de murciélago.

Hacifan muy bien los ticos de antes en sacar el Diablo. Era un
acto de justicia. P-l tiene derecho preferente para lucir en toda mas-
carada, no por decorativo sino porque, como se le ha debidamente re-
conocido, en la historia de este mundo €l fue el primero en disfrazarse
para engafiar a Eva vestido de serpiente. Satanas es el gran inventor de
disfraces. Honrémoslo restituyéndole su rango a la par de Momo.

El Viejo de la Vejiga también golpeaba, pero su vejiga inflada
de buey o de cerdo era menos lesiva.

La zarabanda del torito embistiendo a diestra y siniestra y sorteado

por la chiquilleria la recuerdo corno un motivo de Goya. Todo esto fue
destruido -incomprensién o ignorancia- por los organizadores, y de

aquella cuadrilla sdlo restan unos pobres cabezones repetidos, toscos e
insulsos, cuya tnica gracia es alzarse la ropa o rascarse.

Los artistas costarricenses nunca tuvieron ojo para nuestros "dis-
fraces". Prefieren escenas de circos europeos; Lautrec no tuvo oportu-
nidad de conocer los "mantudos" ticos. La excepcion fue Cano . de
Castro. Repetidas veces, en compaiiia de su esposa francesa, fuimos
detras de estos temas.

Cuijen, adj. y sust. (voz azteca cuixin, gavilan). Por tener estaave color ceniciento
salpicado de pintitas negras, se aplicasolo alasaves. Tambiénseledice cuijen
a Diablo.

291



Mucho podtia agregarse sobre nuestras "fiestas". Me limitaré
a una observacién final. Esas "fiestas" tenfan una fibra sadista muy cla-
ramente manifestada, desde luego, en las corridas de toros. En ella la
muerte no es macabra sino grotesca. Sadismo era el fuete del diablo.
La trompada libre. También las aguas perfumadas y enchiladas con
que, durante las hoy desaparecidas retretas,* en un indiscutible car-
naval, damas y caballeros se cegaban por placer. Sadismo es el confetti
en los ojos y gargantas. Recuérdese que hace muy poco no mas la
policia tuvo que impedir que los niflos en los recreos+ se dieran bru-
talmente con chilillos. §

Se ha meditado poco o nada sobre esta necesidad nuestra de mal-
trato en las "fiestas" para comenzar sosegados el Afio Nuevo.

Sean estas notas tan aburridas solo para recordar que muy a
nuestra manera, pero que siempre, tuvimos carnaval si carnaval es
hacer loco para tranquilizar la carne. La diferencia con los europeos no
esta en la ausencia del antifaz. L.a verdadera diferencia es que ellos

después de sus excesos "se borraban los pecados" pintarrajéandose en
la frente una cruz con ceniza para, piadosos, comenzar la Semana Santa.

En Obras completas. (San José, Costa Rica: Edito-
rial Costa Rica, 7962), torno 1, pp. 235-243-

Retretas: f. Concierto publico en parques, gecutado en las primeras horas de la noche.

+ Recreos. m, Concierto ejecutado de dia en algun parque. Se llama asi por diferenciarlo
dela retreta, que €snocturna

Chilillo. in'. Latigo, azote, fuete.
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En los dltimos afos se ha dedicado a animar y divulgar €l ideario del
Partido Demdcrata Cristiano; a estimular la presencia de nuevas ideas politicasy de
nuevas i nquietudes que sustentan elementos representativos de la juventud costa-
rricense; a estudiar el pensamiento politico en Costa Ricay a ofrecer sus ensayos
"atodos aquellos que de una u otra manera sienten la preocupacion de nuestro
pasado y mas aln, de nuestro futuro, por creer que asi estoy sirviendo ala comu-
nidad de la que formo parte y alas agrupaciones politicas que tratan honesta-
mente de mejorar las condiciones de vida de | os costarricenses, valiéndome ya de
una o de otra ideologia para propugnar € cambio que tanto necesita el pais". -tal
escribe en € prdélogo de su ditimo libro.

Luis Barahona nacié en Cartago en 1908. Su vida profesional eslasiguien-
te: Licenciado en Filosofiay Letras por la Universidad de Costa Rica; se doctor6
en Filosofia en la Universidad de Madrid (1959). De 1949 a 1955 fue profesor
de Metafisica e Historia de la Filosofia Antigua en la Universidad de Costa Rica:
Agregado Cultural en ;Madrid, de 1955 a 1959: Profesor de Filosofia, nuevamente,
en laUniversidad de Costa Rica desde 1960.

Sus ensayos estan dispersos en revistas extranjeras y en periddicos nacio-
nales. Surco, LaRepublica Yy Diario de CostaRica, especialmente.

Se ha destacado por su constante interés en analizar el caracter costarri-
cense. En sus Ultimos ensayos ha dado mayor énfasis al papel del cristianismo
en lasociedad y ha examinado |as variantes costarricenses del individualismo, el
pragmatismo, el caudillismo, el anarquismo p €l cristianismo.

Piensa que es imprescindible un cambio renovador de la sociedad costarri-
cense en que se reestructuren sus bases por €l amor y lafraternidad. Habla del
cristianismo como la solucién para los problemas que afronta el hombre de nuestra
época. Y hapropuesto en Anatomiapatridtica (1970) las reformas necesarias
para alcanzar los ideal es de una sociedad ideal .

En su ensayoincluido  escrito especialmente para esta antologia- reitera
algunas de estas ideas.
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LUIS BARAHONA JIMENEZ

TRES NOTAS SOBRE EI. CARACTER COSTARRICENSE
Inédito

O es cosa nueva la curiosidad por conocer el caracter, y si ello
fuera posible, el ser mismo de los pueblos y de las naciones. Los
historiadores antiguos hablan de griegos, romanos y barbaros dis-

tinguiéndolos por sus aptitudes y defectos como cuando dicen que los
griegos eran sabios_y falaces, los hispanos violentos » fuertes, los francos
feroces y los fenicios famosos por la llamada mala fe punica: se diria
que hay en cada pueblo unas constantes sicolégicas que permiten iden-
tificarlos al través de la Historia. Sin embargo, es necesario dejar pre-
viamente establecido que tales constantes no son inmutables, como si se
tratara de fuerzas fatales involucradas en la sangre, sino disposiciones
o aptitudes creadas por el hombre en contacto con los problemas his-
téricos que se van presentando, los cuales pueden variar a lo largo de
los siglos con el cambio de los factores que los provocan. No debemos
olvidar que los pueblos estan sujetos indirectamente al indeterminismo,
en su forma relativa, nunca absoluta, de la libertad de los individuos y
que por la misma razén bien puede apartarse la conducta colectiva de las
constantes histéricas modificandose ésta en aspectos esenciales.

Hechas estas observaciones a manera de introduccién, podemos
preguntarnos ahora por las cualidades mas definidas del caracter na-
cional toda vez que estando ya en las postrimerias de este siglo veinte,
es de suponer que en las largas centurias vividas, tres en la época colo-
nial y dos en la independiente, hayan madurado algunas caracteristicas
peculiares por medio de las cuales podamos inducir los rasgos proto-
tipicos del pueblo costarricense. Para adaptar esta exposicion a las di-
mensiones de la presente obra contraeré todas las cuestiones relativas al
modo de ser del pueblo costarricense a sélo tres notas fundamentales,
haciendo la observacién de que las conclusiones que puedan derivarse
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de tales premisas habran de ser sometidas posteriormente a nuevos
ensayos interpretativos con base en observaciones mds amplias y profundas.

1. EL CONFORMISMO

Los antecedentes histéricos que han operado de algin modo en
la configuracién del caricter nacional hay que rastrearlos, en primer
lugar, a través de la época colonial. Sabemos que nuestra tierra, rica
en muchos aspectos potenciales, no fue, sin embargo, un paraiso al es-
tilo de los que pinta la novela pastoril francesa del siglo dieciocho. El
conquistador tuvo que luchar tesoneramente mas con el machete y el
arado de palo que con la espada para poder arrebatar a la selva el pe-
dazo de tierra laborable que habria de servirle para radicarse y sobre-
vivit. Dos siglos después del descubrimiento y la conquista las gentes
vivian en chozas, vestian harapos de mastate * y se alimentaban con una
dieta muy pobre en vitaminas y calorias, pues por lo general la base
de sus comidas era el mafz. A esta pobreza casi primitiva de los primeros
pobladores del pais hay que agregar los desastres causados por la na-
turaleza, las invasiones de los piratas y la dureza misma del régimen
colonial, no obstante ser ésta una de las provincias mas afortunadas por
la bondad y moderacién de sus gobernadores que en vez de enrique-
cerse salian pobres y con deudas.

Aquella dureza de vida, aquella postracion econémica y cultural
del pais en la época colonial era la Gnica herencia que se trasmitian,
generacion tras generacion tanto los hidalgos de "gotera" como se les

+ Mastate, m. (Nahuatl: maxilali, pafio que entrando en la horcajadura o entrepiernas,
cubre las partes verendas). Por metonimia tela fabricada con la corteza fibrosa del
burio (Apeiba Tibourbou) o de otros arboles.

Gotera. Losque Vivian en los alrededores, cercanias, afueras de una poblacién principal.
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llamaba, como los menestrales y labriegos. Un comun rasero de mise-
rias y pobrezas medfa lo alto y lo bajo con lo que fue surgiendo cierto
sentimiento igualitario que, con el correr del tiempo, habria de favo-
recer el establecimiento de una sociedad en la que predominase, al
menos en sus mejores tiempos, un espiritu democratico y fraternal.

Por otro lado el culto a la Virgen de los fingeles, originado en
la veneracién de la pequefla estatua de piedra que segun la tradicion,
oficialmente sostenida en forma documental por el historiador monsefior
Sanabria, fue encontrada por la mestiza Juana Pereira en la Puebla de
los Pardos* el afio 1635, sirvid para unir a cholos y pardos con criollos,
por obra y gracia de aquellos rasgos mestizos bellamente esculpidos en
la piedra del milagro.

El cristianismo traido por el espafiol desde tus principio consti-
tuy6 uno de los ingredientes basicos de la vida moral del pueblo criollo.
El mestizo, el indio y el esclavo negro oyeron y entendieron a su manera
la "doctrina" y la combinaron con sus propias creencias de cuya mezcla
vino a salir un cristianismo 'vernaculo", mitad supersticion, mitad reli-
gién cristiana, tal como lo conocemos hasta el dia de hoy, con algunas
leves variantes. El culto secular de la "Negrita", tal como lo siente y
lo practica el pueblo, es el simbolo y como la expresién de este
mestizaje religioso que ha venido conformando el alma nacional en

sus varios aspectos.

Puebla de los Pardos.  Barrio aledafio a Cartago, en el sector oriental, donde vivian

-durante la Colonia-, los mulatos y cholos. Segun latradicion, en 1635, la mestiza
Juana Pereira encontré laimagen de la Virgen de los Angeles, declarada Patrona de

Costa Rica. El pueblo costarricense da carifiosamente el nombre de Negrita, ala
Virgen de los Angeles por ser su imagen de piel morena. (Ver "LaNegrita' por

Pio J. Viquez y 'Leyenda de la aparicion de laVirgen delos Angeles' en Leyendas
de CostaRica, compiladas por Victor Lizano (San José, Costa Rica: Soley y Val-
verde, 1941), pp. 74.75y 78-79. Monsefior Victor Manuel Sanabria dedicé un tomo
alainvestigacion histéricade laVirgen delos Angeles: Documenta histérica; Beatae
Manan Virginis Angelorum; Reipublicas Costa Rica principales Patronae.  (San Joseé,

CostaRica: Atenea, 1945).
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Fue asi como aquellas gentes, sometidas a tantas privaciones,
encerradas dentro del marco estrecho de nuestras cordilleras, despro-
vistas de los halagos de la cultura que por entonces disfrutaban otras
provincias del vasto imperio espafiol, amasaron el barro oscuro de la
historia con esfuerzo mas que heroico, animadas por el espiritu inque-
brantable del conquistador, y, sobre todo, por la fe que ensefia a sacar
fuerzas de flaqueza en la esperanza de ver algin dia, siquiera sea en la
morada de los justos, el premio a tantos sudores y trabajos.

Pero las duras aristas del conquistador se van suavizando lenta-
mente al recibir con el mestizaje los callados influjos del alma india,
pasando asi del heroismo combativo e indomable de los primeros
tiempos al espiritu resignado y conformista que vemos aparecer a fina-
les de la época colonial y que va a acentuarse en el siglo diecinueve.

El conformismo en lo religioso equivale al fatalismo, en lo social
al conservatismo y en lo politico a la auto marginaciéon dentro del pro-
ceso democratico. Un conjunto de ideas supersticiosas mezcladas ca-
prichosamente con las doctrinas cristianas han condicionado de tal
manera la conducta del costarricense medio que facilmente viene a quedar
preso en las redes del pesimismo, convencido de que es vano todo em-
pefio por salir de la pobre condicion en que se nace ya que todo esta
predeterminado para siempre, conforme lo razona nuestro refranero
cuando dice que "el que nacié para torcido del cielo le llueven los
cachos" o el "que nacié para olote, aunque llueva no echa granos".* De
aqui proviene ese tono de mansedumbre, de sumisién ante todos los in-
fortunios, esa indiferencia con que vemos venir sobre nosotros los
problemas mas acuciantes sin que se despierte en nosotros el ancestro
heroico para dar la batalla a los enemigos inveterados del bienestar y
desarrollo de la patria.

Refranes pesimistas para expresar lainutilidad de emprender grandes obras.  Torcido;
pp. v sust. Infortunado, de malasuerte. Olote (nahuatl olotl, relacionado sin duda
con yollotl; corazén), La parte lefiosadelamazorcadel maiz, en lacual estan en-

gastados |os granos.
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El conformismo cuasifatalista que en la primera época de nuestra
historia no era tal, sino noble resignacién que no abatia el espiritu sino
que mas bien ayudaba a poner buena cara a las inclemencias de la vida,
al cabo ha venido a empobrecer las reservas éticas del pueblo costarri-
cense, como se nota en la falta de un estilo o talante moral definido
que nos libre de caer ante las solicitaciones del placer y de la codicia,
sobre todo en estos tiempos en que la civilizacién pone en el mercado
todos los instrumentos necesarios para acuflar nuestra existencia en el
mas craso hedonismo, con el consiguiente debilitamiento de la voluntad
y la pérdida u obnubilacién de los valores morales.

Del conformismo se pasa facilmente al fatalismo y de éste a su
consecuencia natural, la apatia. No se trata, desde luego, de la apatia
estoica, virtud positiva que supone dignidad para soportar toda clase
de infortunios. Nuestra apatia es negativa en cuanto implica el aban-
dono de los intereses de la persona, de los intereses de la comunidad
en que se vive y del bien comdn nacional. La experiencia confirma hasta
dénde este conformismo, esta apatia ha llegado a ser un distintivo na-
cional. Con todo no es dificil encontrar, a Dios gracias, personas que
se desviven por el bien publico, gentes que sienten la necesidad de pelear
a favor de las causas justas, verdaderos quijotes que tiran del carro para
sacarlo del atascadero. Son minoria, pero gracias a ellas vamos tirando
hacia delante, en busca de un destino histérico que de ningtn modo
hemos de alcanzar; en ellos opera todavia el temple ético del costarri-
cense chapado a la antigua; ellos son la excepcién, pero actian como la
levadura en la masa preparando el crecimiento historico de un pueblo
que es necesario salvar, aun cuando sea a costas de los mayores sacrificios.

1I. LA TOLERANCIA

Hacia el afio 1821, afio de la Independencia, la sociedad costa-
rricense apenas si empieza a configurarse en sus cuadros elementales,
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a saber, una poblacion mestiza, con un alto grado de sangre espariol a,
suficiente para servir de base a un pequefio estado con voluntad de
asumir las responsabilidades de gobernar un territorio desbrozado y apto
para alimentar una poblacién laboriosa, unareligion que, aunque no
siempre bien asimilada, contiene en si valores morales suficientes para
dar un profundo contenido espiritual ala conductaindividual, alas
relaciones sociales, alalegislacion que habra de normar lavida de los
ciudadanos, de lasinstituciones y de la Republica, y, finalmente, una
minoria constituida por las pocas familias que habian tenido en sus
manos el gobierno espafiol colonial, descendientes de conquistadores y
gobernadores o bien por los pocos costarricenses que habian realizado
estudios en las universidades de Ledn de Nicaragua o en San Carlos
de Guatemala.

El estallido de la Independencia que produjo alzamientos vio-
lentos en otros lugares del |mperio espariol aqui no dej6 rastros de
sangre ni significé grandes sacrificios. Fue necesario llegar ala Cam-
pafia Nacional* contralos filibusteros para que los costarricenses co-
brasen conciencia del inmenso valor de la herencia recibida con €l acta
de laIndependencia de 1821. En efecto, esta guerra cuyos origenes
hay que buscarlos en acontecimientos externos, en manera alguna pro-
movidos por nuestro pais, produjo una verdadera conmocién moral y
civicaal agitar el sentimiento religioso y el amor al terrufio nativo hasta
el punto de que el pais, respondiendo tanto alas encendidas y fervorosas
proclamas del obispo Llorente como alas del presidente Mora, acudi6
adefender las instituciones, la soberania nacional ultrgjaday lastra-
diciones més respetabl es haciendo gala de heroismo, de abnegacion, de
sobriedad, de fraternidad, de celo patriético, de paciencia ante la ad-
versidad traida por laterrible peste del célera, sin que por €ello decayera
el entusiasmo, el valor y la constancia, volviendo a empufiar las armas

Ver nota pagina 147 y 149.
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en una segunda campafia contra el invasor que dio por resultado la
victoria, liquidando al enemigo toda posibilidad de establecer un estado
esclavista en nuestro suelo.

Hemos de ver en esta campafia contra el filibustero la ocasion
y el estimulo para que se manifestara por primera vez el sentido patrié-
tico, la fraternidad de la familia costarricense, ayudandose en todas
formas para superar los sufrimientos, restafiar las heridas dejadas por
la guerra y procurar poner en practica los sentimientos de caridad cris-
tiana, olvidandose de las viejas rencillas localistas que habian sido causa
de la llamada Guerra de la Liga.* Pero el mejor hallazgo, la mayor
compensacion a tantos trabajos y sufrimientos que logré aquella gene-
racion de combatientes fue el descubrimiento de que algo, "lo nuestro”,
la patria habia cobrado conciencia de si en sus propios corazones, en
aquellos sentimientos nobles que les habfan movido a empufiar el arma,
a soportar la desigualdad militar con el enemigo, a no desmayar ante
los estragos de la peste y, finalmente, a escribir paginas de gloria en la
naciente historia nacional. De entonces para aca podemos hablar de la
vivencia de la libertad como de un ingrediente nacional del ser de los
costarricenses. La patria ya no es un conjunto de hombres bien o mal
organizados dentro de una estructura politica de poder, sino una fuerza
espiritual que traspasa y vivifica todo y que da aliento para llevar ade-
lante, por encima de todo género de obstaculos que se interpongan, la
obra de la proteccion, defensa y acrecentamiento de los valores de todo
orden que constituyen la nacionalidad costarricense.

Guerradelaliga En 1823, trasunabreve revuelta, Gregorio José Ramirez trasladd
la capital del Estado a San José. En 1833 se dict6 la L ey de la Ambulancia, segin
lacual el gobierno estaria 4 afios en cada una de las principal es ciudades: San Jose,
Alagjuela, Cartagoy Heredia. Al tomar el poder, en 1835, Braulio Carrillo decidio
establecer la capital en e Llano de El Murciélago (hoy San Juan de Tibas). Los
politicos provincianos formaron una Liga constituida por delegados de las tres pobla-
ciones disconformes con el gobierno de Carrillo, a quien pedian que dejase el mando.
Entre setiembre y octubre de 1835, se produjeron escaramuzasy guerrillasy los "li-
gueros' fueron vencidos. Braulio Carrillo, tomo laresolucion de establecer definiti-
vamente la capital de Costa Rica en San José. (Ver Fernandez Guardia, Ricardo.
Laguerra de la Liga San José, CostaRica: Libreria Atenea, 1.950).
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Lalibertad tiene, pues, paralageneracion del 56, el sentido de
unavivenciareligiosa, patriéticay politica. En primer lugar lalibertad
como vivenciareligiosa o sea como sentimiento de que se nace, se vive
y se muere dentro de una fe heredada en nuestros padres y que nadie,
ni nada puede apartarnos de ella sin nuestro pleno consentimiento. La
vivencia patridtica o politica de lalibertad tal como la vivieron los com-
batientes del cincuentay seis no era cosa que el sentido de laindependen-
ciay soberania del Estado costarricense, €l convencimiento de que erain-
admisible la pretensién de un grupo de facinerosos de someternos por
lafuerza paralarealizacion de sus pretensiones. El costarricense de en-
tonces ama lalibertad y la quiere para poder regirse por sus propias
leyesy escoger a sus propios gobernantes. Esto supone que ya se ha
asimilado en lo esencial la prédicaliberal y se esta en el camino de darle
forma al gobierno democrético de acuerdo con la independencia nacional.

Lageneracion siguiente ala que hizo la guerra se va a encargar
de saturar al pais con laidealiberal, ponderando los beneficios que
habran de seguirse del implantamiento de la democracia liberal, sobre
todo s se logran las conquistas que propugnan como ideales todavia
no alcanzados. Este nuevo orden tan prometedor, mezcla de liberalismo
y positivismo, no sera posible sin una adecuada ilustracion, por eso los
lideres politicos de entonces insistieron en toda oportunidad en la ne-
cesidad de educar a soberano para capacitarlo debidamente afin de que
pudiera disfrutar de las libertades politicas que se le brindaban corres-
pondiendo con un alto sentido del deber civico. Tenemos ya dos factores
importantes que desde entonces habran de modelar el carécter nacional:
laideade lademocracialiberal y el valor de la educacién como medio
de mejoramiento individual, social y politico.

Yaal final del siglo diecinueve se pasa de la propaganda de-
moliberal ala elaboracion del modelo juridico en el que habran de
cristalizar el idealismo liberal ortodoxo cie la primera épocay €l es-

302



piritu practico del costarricense. Asi viene la reforma liberal del 89 y
de los primeros lustros del siglo veinte.

Todo este esfuerzo, verdaderamente colosal para un pueblo tan
pequefio como era Costa Rica en la segunda mitad del siglo pasado,
dio como fruto la consolidacién definitiva de nuestra Independencia y
la amalgama de ideas politicas venidas de fuera con el pragmatismo
criollo, productos de la sabiduria que el costarricense habia ido ateso-
rando en largos siglos de luchas y miserias, de exaltaciones y abati-
mientos. Fue asi como se configur6 una de las caracteristicas mas felices
del alma nacional: la tolerancia.

E/zico* es tolerante, rehuye los extremismos, tiende a situarse
en una linea media, tanto en orden a las decisiones que debe tomar en
el plano individual como en el politico. Los extremismos llegan a pro-
vocar en unos, temor, en otros, burla, "choteo", en otros franca hostili-
dad. Pero con todo, nos toleramos sin que nuestros odios culminen en
furor destructivo, en venganza fria y calculada o en el crimen politico.
Algunos llaman a esto indiferencia, mera apatia o desgano por las cosas
valiosas, pacifismo burgués que sélo sirve para perpetuar un régimen de
explotacion del hombre por el hombre. Otros consideran que este es-
piritu tolerante en el fondo es el resultado de una educacién bien asi-
milada, madurez politica de un pueblo que tiene fe en sus instituciones
y sélo espera que mediante el ejercicio de la libertad bien entendida
se alcancen todos los objetivos politicos, sociales, econémicos y culturales
necesarios para el engrandecimiento del pais, y, sobre todo para el
desarrollo pleno del pueblo costarricense, sin necesidad de caer en nin-
guno de los extremos, de la derecha o de la izquierda, que hoy se ofrecen
como soluciones radicales para todos los males que padecemos.

Al hablar de tolerancia podernos también hablar de "liberalismo
ala tica" como de una sola y misma cosa. Se trata, en buena parte, del

Ver nota pagina 104.
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vigjo fermento hispanocristiano que permite ver en todo hombre a un
semejante, con las mismas posibilidades de pecado y de gracia, de mi-
seriay grandeza. El sentimiento de la igualdad de todos los hombres,
cuanto mas si éstos han tenido que pasar por las mismas pruebas, como
es nuestro caso, predispone al didlogo, alacomprension y alatoleran-
cia Sobre estas conviccionesy experiencias histéricas vino posterior-
mente a operar €l ideario demoliberal, importado principal mente de
Francia. Libertad, igualdad y fraternidad eran tres vivencias que ya
estaban en el corazén de nuestro pueblo: solo faltaba elevarlas a la cate-
goria de derechos consagrados en la carta magna para que surtieran su
efecto politico. Delamezcladetales principiosy de lainterpretacion
de los mismos dada por el genio nacional surgié un liberalismo "ver-
naculo" que, con ligeras variantes, es el mismo que hoy practicamosy
que regula tanto nuestra vida hogarefia como nuestras rel aciones socia-
les, econdmicasy politicas. Diremos, paraterminar este punto, que
en el fondo de nuestratolerancia hay toda una cosmovision o enfoque
global de lavida que nos permite interpretar la existencia como un equi-
librio de tendencias sostenido por la prudencia sin excluir los cambios
necesarios para el mejoramiento del hombre. El toque esta en poder
salir de esta época de crisis tan aguda en que vivimos sin necesidad de
elaborar una cosmovisién nuevay sobre todo opuesta en sus postulados
alaque hemos creado al través de nuestra historia. S6lo el porvenir nos
dira s somos capaces de seguir conciliando lalibertad con los cambios
i mperiosos que impone el desarrollo de los pueblos, tal como lo hicieron
nuestros bisabuelos. Confiemos en que asi habra de ser.

111. EL INDIVIDUALISMO

El conquistador era el prototipo del hombre que fia en sus
fuerzas, en su tenacidad y capacidad heroica para sobreponerse atodas
las dificultades. Esta seguridad en si mismo, este sefiorio, a veces des-
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orbitado, le permitieron llevar adelante las hazafias mas descomunales,
rayanas en la fabula y superiores a las aventuras de los libros de caba-
llerfa, incluyendo las de aquel loco sublime, el ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha, un caballero frustrado por no haber podido dar
el salto al Nuevo Mundo. El espafiol propende a ser una excepcion,
un ser privilegiado en el sentido de vivir como si tuviese un fuero o
cédigo privado; de aqui su arbitrariedad, su sentido de la justicia y de
la equidad, » mas alla, su benevolencia, su envidia _y su tendencia a
constituir circulos o minorias selectas. Hemos visto como al través de
los siglos las virtudes hispanas se han ido despotenciando en algunos
aspectos, en tanto que en otros casos han sido sustituidas por otras. En
el caso de nuestro individualismo sobreviven algunas notas del ancestro
peninsular, una de ellas, muy positiva, es la benevolencia. Se trata de
una inclinacién o propension a dejarnos ganar por los primeros senti-
mientos que nos inspiran las personas que tratamos por primera vez, mo-
vidos por simpatia y buena voluntad. Por eso suele decirse que el o
es acogedor, agradable y es cierto, sobre todo si lo comparamos con
otros pueblos que se muestran hurafios e inamistosos al principio. Con
todo, esta actitud inicial no conduce normalmente a una mayor profun-
dizacién de los sentimientos de tal manera que permita la consolidacién
de una amistad cordial, franca y capaz de llegar a la entrega desintere-
sada; nuestras relaciones sociales se caracterizan por su superficialidad,
rara vez logran superar las pruebas con que la vida las acrisola y vigoriza.

Otro caracter que persiste en nuestro individualismo y que indu-
dablemente tiene sus raices en el talante espafiol es la tendencia a
imponer el propio capricho. Para lograrlo se recurre a mil tretas legu-
leyescas en las que somos muy hébiles o bien dejamos que pase el tiempo
para ver si la autoridad actia, cosa que rara vez ocurre debido a la
incuria con que se manejan los asuntos publicos. De aqui proviene el
que a veces se confunda esta arbitrariedad con una tendencia al anar-
quismo en sus varias formas. Una cosa es el capricho, sobre todo cuando
éste es sinénimo de la "real gana" espafiola, en la que ciertamente puede
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con justeza apreciarse una de las fuentes del anarquismo auténtico y otra
es el mero capricho o la "gana", tipicamente tropical, o sea el dejarse
llevar de los impulsos vegetativos de la pereza. Aqui impera cierto des-
gano o apatia, tal como la caracterizamos ya, pero no una altiva rebeldia
en contra de la norma establecida, o del poder legitimamente constitui-
do. El costarricense se somete mansamente a la ley cuando ésta se hace
sentir, pero actiia como si no existiera cuando se trata de su propio pro-
vecho, es decir, en materia de negocios, de contratos y de herencias.
También se acusa mucha arbitrariedad en el campo de las relaciones
humanas cuando éstas vienen reguladas por reglamentos oficiales o par-
ticulares; en estos casos imperan los sentimientos de simpatia o el interés
sobre las normas de justicia y equidad.

Llegamos ahora al caracter propio del individualismo criollo, tal
como ha venido a quedar conformado en nuestros dias, tanto en el as-
pecto moral, como en el econémico, en el social y en el politico. Veamos
estas notas por separado.

El aspecto moral de nuestro individualismo tiende, mas que a
promover los valores de la personalidad por la defensa de los propios
derechos, a cerrarse y condenarse en un frio egofsmo que sélo tiene los
ojos puestos en la posesion y disfrute de bienes materiales y de placeres
meramente sensibles. Aquella sobriedad de nuestros antepasados, de
que nos habla tan elegantemente Mario Sancho en sus  Meworias, es
dificil verla en nuestros dias. Hoy se propende a creer que el valor de
las personas reside en un poder adquisitivo, sin importar mucho los
medios con que se logro tal poder. Se teme a la alienacién material oca-
sionada por la pobreza, pero no se repara en la alienacién moral que
impone la riqueza. Se va perdiendo, pues, la sensibilidad para sentir
los valores morales, lo que equivale a un progresivo enfeudamiento de
la voluntad, a una disminucién de la libertad interior, con lo que pau-
latinamente el costarricense acaba por aburguesarse, convirtiéndose en
un individuo desprovisto de aquella generosidad, de aquel desprendi-
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miento y sefiorio que adornaba a las gentes de antafio, siquiera fuera
en dignidad con que sabian soportar la pobreza y en el desprendimiento
con que se deshacfan de los bienes terrenales, entregando con frecuencia,
sus bienes para obras de caridad.

En el aspecto social el costarricense es acogedor, de modales sen-
cillos, afables, de espiritu conciliador y tolerante. Con tales prendas
es 16gico que la vida de relacion transcurra por un cauce normal, dis-
frutandose de sosiego y paz, tanto en el circulo de la vida hogarefia,
como en el ambito de la nacién entera.

En Costa Rica no existen clases sociales; habria que hablar mas
bien de clases econémicas, como ocurre en todos los paises de Latino-
américa, a saber, la de los ricos y la de los pobres, porque la mal llamada
clase media, tanto por su capacidad econémica, como por sus gustos
y formas de vida hay que involucrarla dentro de la clase rica. Si excep-
tuamos los momentos de congoja nacional ocasionados por desastres
naturales, guerra o cualesquiera otros tipos de emergencia en los cuales
el costarricense da muestras de generosidad, de fraternidad cristiana, en
el proceso de la vida cotidiana vive con el pensamiento puesto casi ex-
clusivamente en los asuntos propios o de su familia, mostrando gran
indiferencia a los problemas del préjimo vy, sobre todo, a los de la co-
munidad, sea esta municipal, provincial o nacional. Quiza ha contribuido
a esto el tipo de educacién recibida, la formacion escolar basada en pro-
gramas concebidos dentro de un marco ideolégico eminentemente liberal
y capitalista, y, desde luego, la formacién dentro del hogar y en el
templo. Podra haber también otros factores como el aislamiento a que
por siglos nos condené una mala organizacion colonial, hoy ya felizmente
superado por las nuevas vias de comunicacion, pero lo cierto es que en
lo social es donde mas se nota nuestro individualismo, tan falto de coo-
peracién para toda obra que implique solidaridad y sacrificio. El ciu-
dadano se ha acostumbrado a que el Estado resuelva todos los problemas,
proporcione los medios para el sostenimiento de toda clase de institu-

307



reos, favoreciendo el desarrollo de un individualismo politico que empieza
por buscar toda clase de garantias para las inversiones, para la propiedad
privada, mediante el control del poder politico y acaba por absorber
todos los medios que coadyuven al sostenimiento del régimen, desde la
educacion publica en sus diversos grados, hasta la universidad, desde
el implantamiento de un mercado libre, plenamente competitivo y sin
controles que defiendan al consumidor, hasta la estrangulacién de las

garantias laborales.

La politica de corte liberal en Costa Rica es un sistema en el
que el individuo teéricamente disfruta de todas las libertades y puede
escalar todas las cumbres valido de su esfuerzo personal, para eso le
capacita la educacién recibida y las leyes del pafs. En la realidad ocurre
algo muy distinto, el individuo es un simple 4tomo, una débil voz que
se enfrenta a los poderes del Estado sin encontrar apoyo, defensa y pro-
teccion en los organismos intermedios de la sociedad, porque éstos no
existen o no funcionan a causa de un régimen centralizado que impide
el normal funcionamiento del pluralismo social. Este mismo individua-
lismo hace que cada cuatro afios los figurones politicos, inflados con el
poder que les confiere el triunfo en las urnas electorales, generalmente
desprovistos de auténticos valores personales, tratan de imponer las
nuevas férmulas improvisadas. Por medio de tales arbitrios pretenden
resolver los problemas del pais, para lo cual es frecuente que destruyan,
si asi lo dicta la conveniencia de los partidos, parte de la obra positiva
dejada por el gobierno anterior, empezando por destituir los empleados
de filiacién politica contraria a la del partido victorioso, si bien en los
ultimos afios este mal se ha atenuado un poco, gracias al régimen del
servicio civil, pero todavia existen muchos medios para burlar la ley.

El sistema tradicional de la politica costarricense ha modelado
un tipo de ciudadano indiferente a los verdaderos problemas politicos
de la nacion; ésta es una de las causas de que no prosperen los partidos
politicos con mentalidad nueva, con ideales de justicia social, sobre todo
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cuando éstos claman por cambios estructurales rapidos, acordes con las
necesidades mas apremiantes. Entonces vemos cémo la apatia se con-
vierte en temor que es habilmente explotado por los demagogos, utili-
zando el argumento especioso de que los enemigos de las instituciones
democtriticas amenazan con destruir el "orden establecido", entiéndase
el régimen de explotacién capitalista que nos gobierna sin interrupcion
desde la constitucién de la Republica.

En el extranjero se nos aprecia por nuestra preocupacion cul-
tural -"una nacién que tiene mas maestros que soldados"-, por el
sentido de nuestra hospitalidad, por nuestro pacifismo, por la estabili-
dad de nuestras instituciones, por nuestra armonia religiosa, por nuestro
amplio espiritu de tolerancia y por la belleza de nuestras mujeres. Es
el clisé que, con el correr de los afios, ha estereotipado el extranjero
que viene a nuestro pafs atraido por la dulzura del clima y por las
ventajas que ofrece el cambio de moneda. En todo esto no ha mediado
para nada la propaganda turistica que apenas si hasta ahora empieza a
organizarse en muy pequefla escala, de manera que bien podemos aceptar
que hay un fondo de verdad en estos elogios. Pero una cosa es el elogio
cortés y hasta diplomatico de quien, después de permanecer una tem-
porada entre nosotros, se despide alabando en forma hiperbélica las vir-
tudes y escamoteando los defectos y vicios observados, y otra la verdadera
realidad que constantemente nos sale al paso a quienes nacimos, vivi-
mos y moriremos, as{ lo quiera Dios, en este bendito solar patrio.

Son muchas las notas y matices que contribuyen a completar las
lineas caracteristicas del costarricense; asi podriamos hablar de su sentido
del humor, del chiste, en su doble forma popular y culta; de su alegria
algo recatada que culmina en el g#zpzpia™ campesino, tan celebrado en
otro tiempo por la trusa de Aquileo;+ el aprecio por la cultura que se

Ver nota pagina 290.

(" Aquileo J. Echeverria ( 1866-1909), el poeta nacional, corno lo llamé Rubén Dario,
escribié un romancero costumbrista titulado  Concherias
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nota por el desarrollo de la enseflanza en todos los planos; la religio-
sidad, un poco debilitada en los ultimos tiempos, pero que se manifiesta
en las situaciones limites con toda su autenticidad y en formas un tanto
sensuales en las funciones del culto y en los homenajes que se le tri-
butan anualmente a la Negriza » en épocas de congoja nacional. Pero
también hay que agregar, por mas que duela, nuestra falta de coraje
para las empresas riesgosas, el creciente espiritu de lucro, el sensualismo
erotico que estimula la prostitucién en forma creciente, el alcoholismo,
fomentado desde la altura por el Estado y promovida en forma inmoral
por la propaganda, el contrabando, el robo y el chantaje, asi como las
mil formas de burlar las leyes fiscales del pais. Con estos vicios y estas
virtudes nos presentamos ante el mundo para que conozca nuestro ver-
dadero rostro y no la mascara disefiada por ahi para enganar bobos y
seguir utilizando el opio de "la eterna primavera", "la Suiza de Centro-
américa", "el mejor café del mundo'y "la belleza de nuestras mujeres".
No es posible aprisionar el ser nacional en unos cuantos conceptos o
trazos magistrales, cuanto mas que no existe, como lo indicaba al prin-
cipio, tal ser nacional. Existe si un modo de ser, de vivir, de actuar,
de sufrir, de cantar, de luchar y de pecar del pueblo costarricense que
nos permite fijar de tiempo en tiempo sus caracteres distintivos, sus
rasgos mas salientes, en el sobrentendido de que, segin sea el ritmo
histérico de su existencia, tales rasgos pueden variar no sélo en aspectos
anecdéticos sino en sus estructuras mas profundas.

Haria falta agregar que en estos momentos asistimos a un ver-
dadero cambio de perspectivas, sobre todo entre la juventud, la cual
empieza a tomar conciencia de su situacion en la Historia, de su im-
portancia como fuerza de cambio, de la realidad nacional y del futuro
que la espera. Es cierto que se trata por ahora de un ligero brote, pero
no se deben menospreciar las posibilidades que indiscutiblemente se /Z
presentan a las nuevas generaciones en el momento actual, tanto en
nuestro pais como en el resto de Latinoamérica y del mundo. Hemos
llegado a un punto en que, por primera vez, los jévenes cuentan con
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medios suficientes de informacioén para hacerse una idea clara de los
problemas basicos de la sociedad y de la cultura de nuestro tiempo, asi
como de las posibilidades que tienen para hacer valer su poder creador
en el proceso de cambio porque atraviesa la sociedad contemporanea,
si bien, hay que reconocer que si no se establece un dialogo amplio y
comprensivo con la generacién de sus padres y si no se comparten las
responsabilidades, tal poder creador puede convertirse en un poder sim-
plemente destructor. De cualquier modo debemos admitir que, en un
plazo no muy lejano, estas fuerzas nuevas habran de introducir muchas
variantes de fondo en el complejo estructural que actualmente integra
la imagen y el ser del hombre costarricense, tanto en sus aspectos ético-
religiosos, como en los sociales, politicos, econémicos y estéticos.

Como nota final, ya que me he referido a los factores estéticos
del pueblo costarricense, cabe hacer la observacién de que hoy carecemos
de un verdadero folklore. Ha desaparecido, con los cambios socio-
economicos de los ultimos cincuenta afios, el cozzcho™* cor sz indumen-
taria, su habla y sus costumbres; la traccion automotriz ha desplazado
la carreta y con ella aquellas vistosas y bellas decoraciones que consti-
tufan, junto con la guaria moradat y el punto guanacasteco,§ las notas
folkloricas mas destacadas de nuestro pueblo. Hoy se propende en al-
gunos paises de nuestro continente, que sienten la necesidad de exaltar
los valores propios como medio para lograr algin dia la floracion de
una cultura nacional auténtica y no meramente importada, a favorecer
y estimular las creaciones del genio nativo que se esconde en los re-
pliegues inconscientes del alma nacional. Creo que ha llegado la hora
de que las autoridades competentes comprendan la importancia de una
labor deliberada y plenamente consciente que tienda a orientar y dirigir
el talento natural de nuestros campesinos y de los pocos aborigenes que

Ver notapagina 285.
£ Guariamorada (Cattleya Skinneri). Orquidea, declarada flor nacional de Costa Rica
§ Punto guanacasteco, considerado el baile regional representativo del espiritu costarricense.
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sobreviven casi olvidados en nuestras selvas. El folklore no se crea por
decreto, ni se improvisa, pues no se trata de hacer folklore, sino de
poner las condiciones para que, raspando un poco el falso barniz de una
cultura mal asimilada, el pueblo vuelva a ser pueblo creandose a si mismo,
haciéndose a si mismo mediante unas formas de vida y de belleza que
sean la expresién de su propio sentir. Sin folklore no hay renovacion
artistica posible, sobre todo en un pueblo que ha sido pobre en este
tipo de manifestaciones y que se encuentra expuesto a una verdadera in-
vasion de ideas, doctrinas, modas, gustos y modelos de vida venidos de
todos puntos de la rosa de los vientos. Es necesario ponerse a la tarea
de recrear nuestra cultura desde su base, peleando por lo nuestro con
amor, con sentido de responsabilidad, con verdadera devocion. Dia
vendra en que, al cabo, podamos mostrar ante el mundo el fruto ma-
duro de una expresién cultural verdaderamente nacional, por lo menos
en el campo del arte que se alimenta en el subsuelo fecundo de la
realidad humana.

En una apreciacion global y comprensiva del modo de ser de la
gente costarricense, con miras a destacar sus rasgos mas caracteristicos,
es menester hacer acopio de datos histéricos, de analisis serios para ver,
no sélo como supo conducirse en las varias situaciones que le depard
su destino, como se comporto ante las exigencias de cada época, sino
ante todo, si respondié al reto de los tiempos con la altura que los
mismos querian. Sélo cuando los progresos de las ciencias histéricas
en nuestra patria nos permitan completar el cuadro armonioso de las
distintas épocas, podremos estar en capacidad de retomar el problema
que aqui se ha esbozado para buscar de nuevo las lineas fundamentales
que estructuran nuestro ser histérico, y, por su medio, la idiosincrasia
de nuestra nacién. Pero de todos es sabido el estado en que se encuen-
tra, no sélo la investigacién histoérica, sino el estudio de la realidad
social, econémica, educativa y cultural de Costa Rica. Hasta tanto no se
emprenda muy en serio este trabajo no podremos ofrecer mas que en-
sayos de interpretacion, quiza bien dirigidos, pero no siempre acertados.
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Hemos de aspirar, mientras tanto, a que la historia futura no
repita los errores del pasado, es decir, a que nuestro pueblo, dirigido por
gobernantes y lideres responsables y conscientes de su misién para con
la patria, sepan guiarlos por senderos ciertos, sin engafios, con su co-
razén siempre dispuesto a infundir en el 4nimo de los costarricenses una
fe inquebrantable en su destino, en sus posibilidades de desarrollo, en
lo que €l es capaz de realizar por sf mismo, si se le aconseja bien y se
le ayuda. "Lo tico permanente", los valores auténticos que hemos sabido
encarnar en los cortos afios de nuestra vida independiente, deben ins-
pirar los esfuerzos venideros si queremos entrar con paso firme en el
petiodo histérico que se avecina, tan pronto hayamos superado la crisis
en que hoy nos encontramos. Todos los vicios o defectos que hemos
contraido es necesario ser pasados por la criba de la sana critica para
que, percatandose de los mismos, podamos extirparlos, cultivando las
virtudes contrarias, olvidando el fatalismo perezoso que, echado a la
sombra de nuestras florestas, deja podar lo mas grande y dorado de
nuestras espigas. La patria espera de nosotros la elaboracion de grandes
designios colectivos que nos permitan trabajar unidos desterrando, en lo
posible el bajo espiritu de lucro, el individualismo egoista para acelerar
la marcha de la historia y corregir las desviaciones, los estancamientos
e interrupciones que la mala fe, la ignorancia y el espiritu de rutina han
interpuesto a nuestro paso.

El bienestar, el desarrollo total del hombre costarricense es el
designio grandioso que se presenta a las miradas de las nuevas genera-
ciones como programa de acciéon, como meta de sus ansias revoluciona-
rias. Siun pueblo es lo que quiere ser, despleguemos todas las energias
de que somos capaces para escribir la historia de nuestros altos destinos.
Tenemos muchas virtudes, muchas conquistas realizadas en el camino
de nuestro engrandecimiento, sélo necesitamos voluntad, fe e imagina-
cién para esculpir los rasgos mas nobles de nuestro ser en el granito
que esta alli esperando nuestra decisién creadora.
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Somos un pueblo joven vy, si de los jévenes es el futuro, bien
podemos asegurar que el siglo veintiuno nos encontrara en pleno pro-
ceso de expansién espiritual y cultural, en un afanoso reajuste de todos
los valores que habran de ser puestos al servicio de la promocion inte-
gral del pueblo costarricense. Pongamos mano a la obra.
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ISAAC FELIPE
AZOFEIFA




Aguijoneado por lainquietud de buscar nuestra propia, intima, razén de
ser costarricenses, |saac Felipe Azofeifa haluchado en la ensefianza, la politica, el
periodismoy laliteratura. Dentro de esta, la poesiay el ensayo.

Se ha vuelto para interrogarnos nuestro propio destino, segiin sus palabras.
Tal sus ensayos «Liceoy democracia» (1937) y «Teoriay practicaen lareforma
educativa de don Mauro» (1955). Intentan explicar el trasfondo cultural del
siglo XIX, €l siglo de nuestraincorporacion vital al mundo de la cultura europea.

Nacié en Santo Domingo de Heredia en 1909. Hizo sus estudios secun-
dariosen el Liceo de CostaRica. De 1929 a 1934, en la Universidad de Chile,

Facultad de Filosofiay Ciencias de la Educacion.

Profesor de sicologiay literaturaen el Liceo de Costa Rica hasta 1948 en

que pasot ala Universidad de Costa Rica. Fue Secretario General de la ANDE
(1946-1948) y Director de Segunda Ensefianza en € Ministerio de Educacion
Plblica. Afios mas tarde, embajador de Costa Ricaen Chile.

En 1944 codirigid ¢/ Diario de Costa Rica _y le dio un robustecizziento al
cultivo del ensayo literario. Azn no se han recogido sus ensayos dispersos en
Surco, Repertorio Americano, Revista de la Universidad de Costa Rica v e7 perzo-
dicos comse Diario de Costa Rica, La Republica, La Nacién _» Universidad.

Entre 1952 y 1957 realiz6 varios viajes por |os Estados Unidosy Europa.

Actualmente es director de la catedra de castellano del Departamento de
Estudios Generales de la Facultad de Cienciasy Letras; subdirector del Departa-
mento y jefe de redaccion de la Revistade laUniversidad. Pertenece alaAcademia
Costarricense de la Lengua.

Su obra poética esta representada por cinco titulos; Trunca unidad (1958),
Vigiliaen pie de muerte (1961), Cancién (1964), Estaciones (1964) y Dias y
territorios (1969). Harecibido dos veces el Premio Aquileo ]. Echeverria, en
1964 y 1969; el Primer Premio de poesiadel Certamen Centroamericano de Lite-

ratura, El Salvador, en 1961.

Incluimos su ensayo « Laisla que somos» --escrito especialmente para esta
antologia--- en el que intenta, de nuevo, destacar algunas de las virtudes y algunos
de los defectos del ser costarricense.
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'SAAG FELIPE AZOFEIFA

LA ISLA QUE SOMOS
Inédito

E L. costarricense que viaja y el extranjero que nos visita, hacen la
misma frase. "Esta es una isla en el mundo". Pero este pais no
es una isla, no una tierra en medio del mar, sino una nacién, un

pais hecho de sustancia distinta de los demas que componen el mundo.

Por lo pronto, esta situado en esa zona en que el Istmo centro-
americano se adelgaza mas y mas descendiendo hacia la cintura del Conti-
nente donde el Canal de Panama muestra su herida abierta. El nombre del
pais es paradojal, pues su vida no esta en las costas, que las tiene en
ambos océanos. Y estas costas son las mas pobres y abandonadas.

La vida de Costa Rica se concentra y se desarrolla en el encierro
de un valle intermontano o Meseta Central, nombre con que esti bau-
tizado en las geografias escolares. Es un valle de apenas veinte kilé-
metros de ancho por sesenta de largo, a mil metros de altura, circundado
de cerros y volcanes, a cien kilémetros de cada una de las costas.

Mas alla de esta Meseta existen llanuras extensas, bosques virgenes,
tértiles hondonadas, rios caudalosos, lagunas ricas en pesca, y en la
linde, de los dos mares, playas para el ocio, y costas desoladas y bahias
para contrabandistas, y tierras bajas, humedas, rica presa del neo-
colonialismo de las compafifas bananeras.

Mas de la mitad de la poblacién del pais vive encerrada en el
refugio amable de la Meseta. Cuando el costarricense habla de su tierra
esta pensando en la que va del volcan Iraza a los cerros del Aguacate;
del volcan Poas a los cerros de Bustamante. Aqui, junto con la capital
del pais, a sélo 15 o 20 kilémetros las demas, se agrupan las de cuatro
provincias. Las tres restantes, periféricas, no cuentan. El costarricense
las visita como turista y los politicos también. Pero es que hay razén:
toda la historia del pais durante tres siglos de coloniaje espafiol y siglo
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y medio republicano se desenvuelven primero en el escenario de bosques,
plantaciones de tabaco, campos de trigo, siembras de cafia, y luego,
desplazando aquellos cultivos, a partir del siglo XIX, todo ocurre sobre
el fondo verde del cafetal, fundamento econémico de la oligarquia de
costumbres rurales, republicana, liberal, chata, miope y de vuelo corto
que ha gobernado el pais. Campesinos, en fin, con un miedo esencial
a la aventura de las ideas y a la aventura del progreso. En la Meseta
se equilibran, se atemperan y contrarrestan la humedad caliente de la
zona atlantica y la sequia ardorosa del territorio abierto al Océano Pa-
cifico. Asilogra este valle un clima dulzén en que el barémetro marca
todo el aflo los veintiin grados de permanente frescura primaveral; en
el cielo durante seis meses exhiben las nubes una espectacular zise en
scéme; Y Otros seis se acomodan como compacto rebano para el ordefio
diario de la lluvia, y que es una lluvia con horario fijo. Pero la humedad
hincha las maderas, enmohece cuanto se guarda, hace crecer hongos en
todos los rincones, descompone y pudre velozmente la materia organica,
hace germinar las semillas en los lugares mas absurdos, y establece para
el. goce de la mirada y la calina de la sensibilidad, el color verdeazul del
paisaje, que enerva y adormece como un aroma venenoso.

Desconfiado y astuto como un montafiés; cortés pero timido;
trabajador sin constancia, buscando el provecho facil de su esfuerzo;
campesino egoista pero bondadoso, cazurro siempre, vive aqui un pueblo
que no ha sido ni miserable ni inmensamente rico; ni guerrero ni su-
miso; ni servil ni rebelde; independiente sin guerra de independencia;
liberado del coloniaje espafiol por virtud de un oficio llegado de Gua-
temala un dia de octubre de 1821, en que se le hacia saber que desde
el 15 de Setiembre. .. En suma, un pueblo sin sentido tragico de la
existencia. Un pueblo sin héroes, y que si alcanza a tenerlos, los des-
truye o los olvida, que es otro modo de destruir. El conductor de la
lucha victoriosa del afio de 1856 contra los negreros sureflos encabezados
por William Walker,* el que salva a Centroamérica con su loca de-

" Ver nota pagina 149.
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cision de enfrentar a los mercenarios un pueblo desarmado y sin
experiencia guerrera, ese mismo acaba fusilado* apenas cuatro afios
después por los comerciantes de la capital, alguno de ellos incluso pa-
riente del ajusticiado.  El lider de la lucha contra la tirania de los
dieciocho meses, de los hermanos Tinoco, Rogelio Fernandez Giiell,+
asesinado por esbirros y no muerto por soldados, sélo tiene ofrecido a
su memoria el nombre de una avenida, la Avenida Central de San José,
que en la Graa de Teléfonos y en los avisos de los Ministerios de Gobier-
no aparece como Avenida Cero. El soldado adolescentes que muere bajo
las balas del invasor norteamericano, cuando logra prender llama al mesén
-cuartel del enemigo- apenas viene a ser una figura humana para
animar fiestas escolares. El maximo héroe de nuestra cultura, Mauro
Fernandez,[ reformador de la ensefianza, enérgico propulsor de la es-
cuela democritica, igualitaria, liberal, alcanza un dia a tener un hermoso
monumento que es destruido por las turbas y nunca se vuelve a levantar;
por el contrario, su nombre azuza siempre el sentimiento de revancha
de los catdlicos conservadores que han logrado sepultarlo en el olvido
con la bovina aquiesciencia del profesorado costarricense, catdlico, de-

Serefiere al Presidente Juan Rafael Mora Porras, fusilado el 30 de setiembre de 1860,
en Puntarenas.

Rogelio Fernandez Guell  (1868-1918). Periodista. que combatio el régimen de los
Tinoco contra el cual encabezé un movimiento revolucionario improvisado por su
idealismo, que fracasd. Fue asesinado en 1918.

Soldado adolescente:  Juan Santamaria, el héroe epdnimo de Costa Rica. Era el
tamborcillo del eército costarricense que combatia al filibustero William Walker.
Enlabatalladel 11 deabril de 1856 incendi6 el edificio donde se encontraban las
fuerzasfilibusteras, y gana con el sacrificio de su vidalos laureles de héroe nacional .
Al ofrecerse como voluntario paralahazanadijo: "Yo iré, pero les encargo que no
s olviden de mi madre". (Relato de José MariaBonilla. Costa Ricallustrada,
15 de mayode 1891; reproducidoen Dobles Segreda, Luis. El libro del héroe.
(San José, Costa Rica: ImprentaLehmann, 1926), p. 95. En Alajuela, su ciudad
natal, selelevanté en 1891 un monumento que se considera como una especie de
santuario del patriotismo costarricense.

Mauro Fernandez. Ver pagina 98.
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mocratico y patriotero. Los creadores de nuestro Estado, Ramirez y
Carrillo,* han sufrido también la pena de la desmemoria, de desacato
valorativo, al que el hombre costarricense condena a sus grandes crea-
dores, como si, incapaz de hombrearse por estimacion de si mismo, con
las cimas humanas de su cultura, las condenara por oscuro rencor de una
sociedad de medianias al purgatorio de los frustrados. Asi, es evidente
que somos un pueblo sin sentimiento heroico de la existencia. Un pueblo
feliz, contento de vivir bobaliconamente el sainete sin hieles de su his-
toria, anclado en el mar de verdura de su Meseta Central, como una isla.

Resulta entonces que somos un pueblo que sufre de pueril sa-
tisfacciéon de si mismo. Su insularidad -hallazgo verbal de un joven
escritor-, le pone a cubierto de deprimentes sentimientos de minusvalia.

Por esto mismo tiene un goce ingenuo y generalmente un poco grosero,
aldeano, del humor. No se hizo para él la cara tragica ni el discurso
complejo de la vida, del mundo. Es optimista. Le gusta la anarquia, la
informalidad, el desorden, que confunde con la libertad. Por esto le

Ramirez y Carrillo.

Gregorio José Ramirez  (1796-1823). Exponente de la causa liberal y republi-
cana que estructuro el Estado de CostaRicaen 1821. En su calidad de Representante
por Alajuela suscribié el Pacto de Concordia. Lucho contralas ideas imperia-
listas de clase y porque se respetaran |os deseos del pueblo a participar libremente
enlapolitica. En 1823 sevioimprovisado jefe militar. A su nombre "hasta el indio
pusilanime se habia hecho un feroz guerrero” -declaré Santos Lombardo-. VVencedor
de la batalla de Ochomogo; a causa de este triunfo, se traslada la capital a San
José. Durante diez dias ejercié el mando con drasticidad mientras los Ayuntamientos
y las Asambleas populares reorganizaban al Estado. Ensefio el respeto que se debe ala
opinién publicay alasinstituciones garantes del orden y de lalibertad. Fue desintere-
sado y gran patriota. Se le conoce como €l "Restaurador de nuestra | ndependencia’.

Braulio Carrillo (1800-1845). Hombre enérgico y dinamico. Habia estudiado leyes.
Jefe de Estado de 1835 a 1842. Verdaderas transformaciones se produjeron en esta
época. Como estadista estructur6 el Estado costarricense y logré la unidad nacional
y sacar a Costa Rica de la anarquia y de la desarticulacion. En 1838 declar6 que
"Costa Rica asumia la plenitud de su soberania y formaba un Estado libre e inde-
pendiente’. En 1841 dio un paso torpe; se declar6 Jefe vitalicio y, en 1842, fue
derrocado. Muri6 asesinado en 1845, en El Salvador. Fue declarado Benemérito
de la Patria en 1971. (Véase Francisco M. Iglesias, Braulio Carrillo; Tributo patrio.
San José, Costa Rica: Editorial Costa Rica, 1971).
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carga el orden, la disciplina, la jerarquia. Cuando aparece uno de esos
caracteres que ordenan, disciplinan, jerarquizan, lo admira, pero no lo
imita. Por esto mismo confunde todos los valores o mejor, no le pre-
ocupa carecer de una escala de estos. Todo lo contrario, la mejor ac-
titud es negarlos, decapitarlos con el choteo, con la risa mostrenca del
resentido, del desconfiado, del timido, del oscuro vengador de su propia
incapacidad de grandeza. Por esto viene a ser su humor, broma pueril
y burda o choteo. Ambas se juntan en aquel acto universitario de unos
jovenes introduciendo un caballo en la sala de clases, o haciendo ex-
plotar petardos en el local de la Facultad.

Como ni la historia de su cultura, ni su educacién como sistema
de propositos le ofrece una valiosa imagen de sf mismo como hombre
o como nacién, carece de impulsos y de metas; de ambiciosas a las
cuales aplicar su voluntad. Todo lo contrario, no le importa tener poco,
hacer a medias lo que se propuso, con tal de ahorrar esfuerzos. Bien
esta la abundancia, la riqueza, si la buena suerte ayuda, nunca con el
sacrificio de los buenos ratos de ocio, nunca corriendo sin aliento en
busca de las cosas. El europeo que vemos amasando una fortuna ha-
biendo llegado al pais "en alpargatas", "con una mano adelante y
otra atras", -segun la realista expresion de nuestro pueblo ' no mueve
a envidia a nadie, ni a emulacién. ¢Crear riqueza, levantar con enormes
esfuerzos una empresa productiva, sacrificando horas de sueno, de ocio,
de diversién, de charla, de comida? Sélo pensar que nuestro empefio ha
de servir mejor a nuestros descendientes que a NOsoOtros mismos, nos
desalienta, nos quita el animo. Buscamos el éxito rapido, seguro, pero
sin esfuerzo, aunque nuestro provecho sea limitado: tenemos sicologia
de pulperos, se ha dicho. Pero el pulpero es generalmente también un
campesino con santo horror al ingrato trabajo de la tierra.

Lo que nos duele de todo esto es la cantidad de vida humana
creadora, sensible, abierta al don de ser y crecer, digna de mejor destino,
que se pierde en un pafs al cual, como a este, le broté el narcisismo
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idiota, la autocontemplacion vacia, ya en los tempranos dias de la in-
dependencia. Apenas habfan pasado veinte afios de este suceso y ya un
extranjero, en periédico satirico de la época, se burla de la opinién
vanidosa que tiene de si mismo este pais: tnico en el mundo -se dice-
por sus bellas mujeres, su excelente clima, su riqueza bien distribuida,
su paz arcadica. Pero si en algin momento antes esta insularidad y este
narcisismo fueron utiles, significaron algo, ahora, al cumplirse los
primeros ciento cincuenta afios de autonomia politica, (inminente ya un
gran cambio en el mundo, determinado por el sentido solidario de la
conducta humana y el reencuentro de si mismo en la comunidad en la
cual el hombre participa), estara bien que consideremos algunos de los
datos mas visibles en el haber y el debe del capital con que nuestra na-
cionalidad va a asociarse a la gran empresa de nuestro tiempo.

En el fondo, el resorte animico mas evidente de esta conducta,
del caracter que venimos describiendo, es la insolidaridad, el egoismo,
la mutilacién del sentido social de la existencia. El origen de este per-
sistente rasgo esta lejos en el tiempo, pero es claro. Los que han per-
seguido su estudio, todos, citan una y otra vez las frases desoladas de
los gobernadores de esta Provincia de la Corona espanola:  "Esza pro-
vincia estda apartada de todo el comzercio de vuestros reinos, y asz se
crian por estos montes sin ver otras gentes ni comunicarlos'. (Informe
del gobernador Chaves y Mendoza al Rey. 26 de abril de 1648). En
1719, la capital de la provincia, Cartago, con todo y su escudo de armas
y su titulo regio de "Muy noble y leal ciudad", sélo alcanza a ser para
el gobernador don Diego de la Haya Fernandez* el mas lamentable sitio
del mundo americano: ""En medio de las pocas casas con gue se halla
esta cindad, son uchos menos los vecinos que la habitan por tener sus
haciendas en el canpo en los coartarrnos de ella, en las que ordinaria-

Diego de la Haya Fernandez (1675-X1739"). Gobern6 a Costa Ricade 1718 a 1727.
De gran culturay espiritu progresista e ilustrado. (Ver Chacon de Umaiia, Luz Alba.
Don Diego de la Haya Fernadez . San José, CostaRica' Editorial Costa Rica, 1967),
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mente residen por la suma pobrega del pais, pues pasan de trescientas
familias las que estan en los campos, en casas de paja ... y solamente
vienen a la ciudad en los dias festivos a oir misa siendo cierto que en
los demas dias apenas se hallan diez o doce hombres ... La moneda
corriente es el grano de cacao, sin que se conozca el real de plata en
lo presente en toda ella, 727 baberse podido descubrir de donde tnvo de-
rivacion el titulo de Costa Rica siendo tan sumianzente pobre. .. razon
porque cada vecino es preciso haya de serzbrary criar lo gue ha de con-
Sunzir y gastar en s# casa al ario,, habiendo de ejecutar esto nzisnzo e/
gobernador, porque de lo contrario pereciera ..."”" Veinte afios después,
un nuevo gobernador agrega otros datos a este cuadro de miseria: "No
hay escuela de nirios, las calles estan indignas, desempedradas, los va-
gabundos abundan, la ociosidad crece, Zz #nién de los pobres para sus
sezzenteras, para que el trabajo les sea rids tolerable, no se excita,
los rios no tienen puentes ..." Todavia en 1803, y en 1809, el gober-
nador Tomas de Acosta* nos revela que prevalece la situacion denun-
ciada desde 1648. -{Un siglo y medio en que no ha pasado nadal-:
"... de lo dicho se deduce que asi por la pobreza de esta provincia como
pof su ningun COMercio ... ro se hacer i puedern hacerse abundantes
siernbras de los frutos de que es susceptible, porgue el labrador, e/ arte-
sano, el comerciante, el noble y el plebeyo, todos hacen sementera de lo
qre han menester para el sustento de sus famzilias’, En una palabra,
aislamiento del pafs, extrema pobreza generalizada, que elimina los
estamentos sociales; aislamiento de todos entre si, metidos cada uno en
su hacienda, en su casa, en miseria; y en consecuencia, abandono de
todo interés por la vida colectiva, en comunidad: ni escuelas, ni calles,
ni estimulos al trabajo individual ni menos al colectivo, ni interés por

Don Tomas de Acosta (1748-1821). Fue uno de |os gobernadores de Costa Rica
mas progresistas.  (1796-1810). Auténtico ilustrado. Se le tiene como el verdadero
introductor del cafe en Costa Rica. Un cantdn de la provincia de San José fue bau-
tizado en su honor. (Ver Estrada M., Ligia \l. La Costa Rica de don Tomas de Acorta,
San Josg, CostaRica:  Editorial Costa Rica, 1966).
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la suerte de la ciudad, del grupo. Nada mas alla de ;7 casa, 7/ ha-
cienda, 7 familia.

Si ya es sintoma grave que en 1648 se describa una sociedad paupé-
rrima, es catastréfico que en 1809 la situacién sea la misma, si se considera
que tal cosa ocurre en el mismo momento en que las colonias espafiolas
estan conmoviéndose por el ascenso de la nueva clase, los criollos, ricos
y poderosos, prontos a sacudir el pesado yugo de servidumbre econémica
a que los tiene sometidos la Madre Espasia. Ah, pero es que en todas
partes de América habia encontrado el espafiol lo que buscaba: minas
para explotar, indios para trabajarlas. En nuestro miserable pafs, en
cambio, nobles y plebeyos, -se lamentan los gobernadores-, acabaron
por dedicarse a trabajar todos la tierra, y se volvieron labradores los
seflores. Hasta el burdcrata gobernador se ve obligado a "crzar y semibrar
lo que habia de gastar y consunir todo e/ ario, pues de lo contrario
pereciera’. En una palabra, aqui la evolucién identificé a todos en el
mismo nivel de miseria. Miseria material, que acarrea la miseria cul
tural. Posiblemente lo que diferenciaba a algunos de todos los demas
era su rango burocratico. Y quiza de aqui deriva el prestigio que esta
ocupacién estéril gana entre los costarricenses. {La estampa de perdona-
vidas que exhiben hogafo algunos de nuestros burdcratas! Pero de ahi
también la indiferencia, la desconfianza de nuestro pueblo hacia el valor
de los estamentos militares, y su poquisimo respeto y frio reconocimiento
de las jerarquias sociales. Mas, también, sobre todo, su insolidaridad,
su utilitarismo egoista, y sus habitos de pobre con su orgullo de pobre
pero sin amos. Ni la costumbre del boato, ni la insolencia nobiliaria
del espafiol, ni el animo guerrero u opresivo contra el indio, ni la con-
dicion humillante de las masas esclavizadas, aunque si hubo como era
usual en la época, servicio de esclavos indios y negros hasta bien en-
trado el siglo XIX. No pudo establecerse la gran tradicién religiosa,
politica, cultural, a la espafiola, con ostentacion de borlas y vestiduras,
de grados y prebendas, de las catedrales barrocas, de los salones colo-
niales, de la universidad medieval, vivientes en virreinos y capitanias
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la sentencia de muerte contra el sedicioso realista espafiol Zamora, ni
a Gregorio José Ramirez durante su dictadura relampago de diez dias,
ni a Braulio Carrillo, durante su enérgica administracién, para suscribir
penas de confinamiento y deportacioén contra los enemigos de la inde-
pendencia del nuevo Estado, Aqui también se polarizé la lucha entre
patriotas y realistas o imperialistas; pero la lucha, en fin de cuentas, fue
incruenta. Los intereses econdémicos y de clase, si existian, pero el grupo
de los conservadores era débil, y si obtenia éxitos en la triquifiuela po-
litica alguna vez, salia siempre derrotado cuando tenfa que enfrentarse
a las armas y la decisién de los lideres liberales.

En realidad, las actitudes de unos y otros, eran mas bien atizadas
y puestas al rojo por influencias foraneas. LLos viejos costarricenses no
sentian arder las pasiones feroces que mantenfan en estado de anarquia
permanente a los demas paises. Por esto las batallas campales termina-
ban las mas de las veces en sainetes. También por esto, desde el
principio, todos aquellos hombres, formados en el pensamiento de la
Tlustracion, agitaban solo una magica palabra: las luces, el conoci-
miento racional. No se habfa terminado todavia el afio 21,y ya estaba
listo el que con riguroso lenguaje del siglo XVIII se llama Pacto social
Jundarmzental interino de Costa Rica, también llamado de significativo
modo, Pacto de Concordia. I.os corazones juntos, aunque las ideas sean
distintas. Y luego, inmediatamente, a fundar escuelas. La situacién en
que el nuevo Estado democratico hallaba la cultura del pueblo, requeria
cuidados urgentes. Un licenciado elocuente, culto, intrigante, republi-
cano indeciso, ambicioso y habil politico, nicaragiiense por mas sefias,*

Serefiere al bachiller Rafael Francisco Osejo, primer rector de la Casa de Ense-
flanza Santo Tomas, Primer profesor de filosofia en Costa Rica. El liberalismo
costarricense surgio con Osejo como abanderado. Autor de las primeras obras di-
décticas escritas en nuestro pais. (Ver Zelaya G., Chester. El bachiller don Rafael
Francisco Osejo. San José, Costa Rica: Editorial CostaRica, 1971). Y, LéscarisC,,
Constantino. Desarrollo de las ideas filostficas en CostaRica.  (San José, Costa Rica:
Editorial Costa Rica, 1964), pp. 50-58.
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parece que hizo por esas fechas un juicio amargo sobre el estado de cul-
tura en que los préceres iban a afrontar las responsabilidades de la
independencia. "E/ costarricense es ignorante por costumbre’, FEn la
joven ciudad de Alajuela apenas habia seis personas que supieran leer.
El nuevo régimen requeria el rdpido establecimiento de escuelas. Y asi
fue como este pais vio asociarse milagrosa y dramaticamente, a la idea
democritica, y al sentimiento de la libertad, la doctrina de la educacién
para todos. No arrastraba el pais el fardo y farrago de una tradicion
cultural asociada al dominio de una clase. La escuela fue de esta manera
pensada de una vez como escuela de todos, para todos, sin distinciones,
sin discriminaciones por razén del nacimiento o la fortuna. De aqui parte
la forja de nuestra democracia en la sala de clases. Apenas empieza a
ejercer el poder el primer Jefe de Estado, y ya esta ahi el proyecto de
establecer casas de ensefianza en todos los municipios; escribe: "En vano
se decreta la libertad de los pueblos, la libertad de los individuos, la
responsabilidad de los funcionarios, la divisién de los poderes, la igual-
dad, propiedad y seguridad. En vano se establece el Cuerpo Legislativo,
si no se crian ciudadanos habiles para el caso; ni Corte de justicia, ni
Poder Ejecutivo, si no hay individuos de qué componerlos y si en la
masa de los pueblos de cuyas opiniones depende el acierto de aquellos,
no se riega anticipadamente la semilla de las luces, que las han de pro-
ducit". Y asi echa a andar por la historia un nuevo Estado en el mundo.
Bajo el signo de progreso de la escuela, que pronto sera declarada
comun, gratuita y obligatoria en su nivel primario o elemental. Pobre
pero libre; aislado, pero dispuesto a ganar su relacién con las riquezas
del mundo manejando un producto milagrosamente aparecido con la
independencia: el café; ignorante, en fin, pero con la voluntad de le-
vantarse como empresa cultural moderna, en nombre del pueblo.

Durante esta primera mitad del siglo XIX, tan decisiva para el
destino de nuestra historia, va a nacer y va a llegar a determinar las
caracteristicas esenciales de nuestra cultura y de nuestra politica una
oligarquia agraria mercantil, una especie de burguesia rural imbuida
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primero del racionalismo dieciochesco y luego del positivismo y utili-
tarismo del siglo XIX. Hay que imaginarse a aquellos politicos de la
primera mitad del siglo pasado en un trabajo como este: hacer o es-

cuchar largos raciocinios o fogosos discursos en que se expone por todo

lo largo lafilosofia politica del momento; leer los mas recientes
acuerdos del gobierno federal;* o leer los tratados politicos de los
franceses, de los ingleses, de algun espariol, sobre las formas de gobierno
y sus diferencias, o comentar las noticias que llegan de los demas paises
americanos, que mezclan nombres de generales rebeldes, presidentes
depuestos, traidores gjecutados ... En la sobria sala del Ayuntamiento
empiezaluego lalabor de legislar para un pais sin tradicion intelectual

ninguna. Estan empezando a crearla. Todo en frio, en abstracto. S6lo
laresistencia de algunos curas a aceptar 10s nuevos principios; o laac-
titud recalcitrante de algunos aristocratas de Cartago, |evanta obstacul os
doctrinarios prontamente abatidos. Es tiempo de definicion de princi-
pios. A proposito de cada suceso, problema, obstaculo o duda, se esgrime
unalargay especiosa argumentacion doctrinaria.  Los que gobiernan
aplican un extraordinario poder de intuicion politica, pero también
mantienen bien afinados los cauces |6gicos de su pensamiento. Por €l

origen de su culturaen el siglo XVIII y por la naturaleza de las acti-

vidades econdmicas a que viven entregados, esta burguesia naciente trae
consigo una actitud eminentemente racionalista; su lengua es conceptual,
y su estilo de gobierno estrictamente legalista. De este principio viene
el egtilo memorialesco de nuestra cultura, su formalismo juridico y
nuestra expresion hasta hoy en manos de abogados, leguleyos y sofistas.

Recordemos, a propdsito, que de la vigja Universidad de Santo Tomas,

al cabo sobrevivié solamente la Facultad de Leyes junto ala Escuela
de Farmacia. El farmacéutico es la primera instancia médica en nuestros
pueblos. Pero eslapresenciadel licenciado en leyesy no ladel generdl,

Costa Rica estuvo incorporada a la Republica Federal de Centro América, de 1824 a
1838. (Ver Facio, Rodrigo. LaFederacion de Centro América; sus antecedentes, su
viday su disoluciéon. San José, Costa Ricaa ESAPAC, 1957).
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en nuestra historia, la que forja un pais profundamente respetuoso de
laley y del poder civil. Y por encima de todo, esta la importancia que
para gobernantes y gobernados adquiere la educacion, la escuela,
que evoluciona dentro de ese mismo caracter, -escolastico y formal-
hasta hoy.

A fines del siglo XIX, una generacién joven, de ideologia libe-
ral, rigurosamente laica, irrumpe en nuestra historia, resuelta a moder-
nizar el Estado, que arrastraba muchas vejeces coloniales. Mientras
otros trabajan en distintos campos, el reformador liberal de nuestra
enseflanza, don Mauro Fernandez, planeara sustituir de cuajo la decré-
pita Universidad de Santo Tomas, por otra, dentro de la modernidad de
un Instituto Politécnico. Era el momento mayor del positivismo, y don
Mauro leia a Spencer, Stuart Mill, Comte. También es el momento de
mayor despliegue de la poderosa oligarquia cafetalera. La misma que
construye un monumento a su propia grandeza en el fastuoso edificio
del Teatro Nacional: bronces, marmoles, terciopelos, espejos rococo de
candelabros y pinturas, en medio de una aldea chata, de misérrimo
aspecto, polvorienta, que es la San José de fines de siglo. Esa misma
miope oligarquia asentada sobre el oro verde de sus cafetales, cuyos
hijos podian darse el gusto de hacer sus carreras en las universidades
europeas, se olvido de la de Santo Tomas, y de la de don Mauro. Y asi
fue como durante cincuenta y tantos afios en esta historiada democracia
el hijo del pueblo apenas tuvo la posibilidad de asistir a una escuela
primaria generalizada, ciertamente democratica y a un liceo que sélo
abria camino a estudios universitarios que le estaban vedados por su
misma pobreza. La insistencia de la clase dominante en mantener un
ambiente de sencillez y trato campechano, oculta al mismo tiempo una
actitud de profunda desconfianza de las ideas foraneas. Se atiene a sus
propios prejuicios, costumbres, modo de sentir y pensar, dentro de un
contexto socio-cultural de inmovilismo que se aprecia en nuestra his-
toria politica llena de vacia retorica y fé6rmulas recurrentes. .o mismo
se aprecia en la literatura y el arte, generalmente adocenados, -aunque
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dades de la educacién. Con la derogatoria de las leyes llamadas liberales,
que mantenian la escuela primaria y la ensefianza media bajo control
del Estado, crece la ensefianza privada. La industria y el comercio en
agudo desarrollo, generan una nueva clase gerencial, ambiciosa, sin
principios, sin escrupulos, dirigida sélo por la moral utilitaria. La edu-
cacion privada en manos de religiosos tiende a fijar jerarquias econémico-
sociales. LLa nueva burguesia empresarial adopta un estilo ultra-conser-
vador, apenas moderado por su moral pro-americana y liberaloide. Las
contradicciones de la nueva situacion del pais generan desempleo, mi-
seria, desnutricion, analfabetismo, aguda crisis habitacional, inflacién,
carestia, delincuencia. Desaparece la antigua fisonomia de nuestras
ciudades, en las cuales veiamos en otro tiempo, al lado de la casita del
obrero, del pequefio comerciante, del maestro, la casona, sobria y aco-
gedora, del gamonal, del hombre de empresa, del profesional de fortuna.

Ahora, crecen los barrios residenciales, exclusivos, se elevan los grandes
edificios de bancos, tiendas, oficinas de monopolios privados, y se cons-
truyen en los suburbios las ciudades-satélite o "ciudadelas", complejos
habitacionales para una clase media baja de burécratas mal pagados,
maestros y obreros, y los barrios pobres son cada vez mas ruinosos, y
se ocultan por caminos imposibles los hacinamientos miserables de los
tugurios y los ranchos campesinos. Los partidos politicos tradicionales,
cuya diferencia no esta en la doctrina sino en el hombre y el grupo que
le hace rueda, -"argolla" se llama a esto en el dialecto politico cos-
tarricense-, se muestran incapaces para encarar los nuevos problemas.

Recientemente, un ciudadano ha hecho caudal politico con el demagdgico
grito de lucha contra la miseria extrema, y la masa campesina miserable
y la urbana paupérrima han corrido a darle su apoyo. LLa masa, el
pueblo, sin conciencia de sus problemas lo sigue esperando todo de la
providencia encarnada en el politico de turno, sin apenas idea de su

situacion de victima dentro de una sociedad capitalista que administra
el orden y la tranquilidad en beneficio de quien posee el poder eco-
némico. Todos los medios publicitarios sirven a esos intereses.
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En la universidad, timidamente, se desenvuelve ya un pensa-
miento critico de esa situacion politico-social explosiva cuyas consecuen-
cias se adivinan. Pero a veces, los mismos medios de comunicacion al
servicio del sistema imperante, intuyen el peligro. Uno de los periédicos
mas influyentes en la opiniodn publica, acaba de decir en su pagina edi-
torial unas cosas significativas: "... Y son pocos los que protestan.
Quiza, piensan algunos, en estos casos no se desquicia el régimen de-
mocrético. Al contrario, se fortalece. Quiza, opinan otros, la muerte
de lademocraciay € germen de laviolencia provienen de fuera, nunca
dedentro. De acuerdo con este modo de sentir y de opinar se creera
que los enemigos de la democracia son solo los extremistas, no los falsos
apostoles de la democracia, aungue estos creen poseer patente de corso".
El editorial se produjo araiz de unaresolucioén arbitraria de los poli-
ticos de la Asamblea L egidlativa

Las voces de alerta, los gritos de protesta, ciertamente inorganicos
y débiles todavia, no inquietan a nadie. El costarricense de hoy como el
de ayer, se asoma a mundo por |la ventana apenas entreabierta de los
medios de comunicacién sometidos a los intereses de poderosos anun-
ciantes. Como en ellos se le trasmite unaimagen alamedida de lo que
el Gran jefe le interesa que se conozca en este mundo de tercera clase
y como ha sido educado para sentir que vive en un pais sin problemas,
que hay que mantener aislado de lalocura del mundo, nuestro hombre
sigue durmiendo tranquilo el suefio de sentirse inmune a desconcierto
del siglo, gozando del aire fresco, -"alre acondicionado”, dicen las
guias de turismo-, de estaisla fantasmal que es nuestra Meseta.
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VOLTAIRE (Francois-Marie Arouet),
30, 211, 247.

W

WAHL (Jean), 225.
WALKER (William), 32, 147, 179,
320, 321.

358

WASHINGTON (Jorge), 156.
WEBER (Max), 221.

WILSON (Woodrou), 1s2.
WITHMAN (Walt), 156, 237, 248.

z

ZALDUMBIDE (Gonzalo), »3s,
343

ZAMBRANA (Antonio), 35, 38, 39,
110, 348.

ZEA (Leopoldo), 88.

ZELAYA G. (Chester), 328n.

ZELEDON (José Maria, llamado Bi-
llo), 48.

ZOMMER (Clara), 68.



Con ocasion del 75 aniversario de la Casa Lehmann
y el 150 aniversario de laindependencia Centroamericana,
en setiembre 1971

se imprimieron 750 gjemplares numerados,

fuera de venta, en papel Novela Antique satinado
de 60 libras, en los talleres de
ANTONIO LEHMANN,
Libreria, Imprentay Litografia Ltda
Apartado icoax  san Joséde Costa Rica
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