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Contexto histdérico-cultural

A inicios de los anos selenia empezaron a ser evidentes las fallas
del proceso de indusirializacion. En vez de generar un desarrollo au-
tosuficiente y una disiribucién mas justa del ingreso, este proceso
hacia al sistema econdmico mds valnerable y dependiente de las em-
presas iransnacionales en cuanto al capital. los insumos y la tecnolo-
gia [1]. Como consecuencia de lo anterior, se dio una concentracién
excesiva de capital, se reemplazaron los productos nacionales por
extranjeros y continué la adquisicién indiscriminada de tecnologia
fordnea. Ademas. este tipo de industria ocupa muy poca fuerza de
trabajo, al punto de que ¢l sector industrial es uno de los que propor-
ciona menos empleo. Dada la alta tecnologia utilizada, ¢l empleo es
atn menor en aquellas empresas mds grandes y de mayor produc-
cion.

La relativa bonanza del periodo se inici6 en 1961 y terminé u par-
tir de 1973; se paralizaron las tasas de crecimiento en todos los sec-
tores de la economia: indusiria, comercio y servicios, y hacia 1979
s¢ agudizd el estancamiento econdmico. Esta situacion redundd en
més desempleo y amenazas a la paz social. A lo anterior se sumo el
proceso de concentracion de la propiedad, especialmente en manos
del sector ganadero, que ocupaba mdés de la mitad de las tierras agri-
colas del pais, las cuales explotaba con téenicas extensivas que ne-
cesitan muy poca fuerza de trabajo.

La pasuicipacion del sector publico en la economia se dio sobre
tode por medio de la creacidén de empresas pablicas, agrupadas en la
Corporacion Costarricense de Desarrollo (CODESA), como Cemen-
tos del Pacifico. Central Azucarera del Pacifico, Algedones de Costa
Rica y otras. E! objetivo de esta iniciativa era alejar de la empresa
privada lus actividades estratégicas para el desarrollo del pals. Den-
tro de esta misma orientacién. se crearon el Institnio de Fomenio
Cooperativo, el Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y
Tecnoldgicas y el Instimio Mixto de Ayuda Social. El ¢crecimiento
del sector piiblico respondia en pane a la incapacidad de los seclores
agricola € industrial de absorber el crecimiento de la mano de obra.
Dicho sector, mds o menos hasta 1978, fue una importante fuente de
empleo ante la escasez de demanda por parte de la empresa privada
[1].

La crisis econémica de la década de los ochenta condujo a medi-
das de ajuste con respecto a las nuevas condiciones internacionales.
Seguin explica un sociolégo. se introdujeron cambios en el tamaro
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La politica

del estado y el gasto piblico y se reorientaron las actividades pro-
ductivas privadas. Las consecuencias politicas y sociales de estas
medidas. gue se apartan del reformismo social de los afos cuarenta
en lavor de politicas neoliberales, parecen conducir a la concentra-
ci6n de [a ngueza en pocas manos y al estancamiento de los sectores
medios {6]. Asimismo, asegura el estudioso, se amplié Ja pobreza en
las dreas suburbanas de la Meseta Central y en algunas provincias. A
lo anterior se suma el deterioro de los servicios ofrecidos por el esta-
do, como la educacién y la salud.

Por otro lado, a lo largo de la década el pais se vio envuelio en
los conflicios politicos del drea cenwroamericana. Hubo fuertes pre-
siones sobre el gobermno de Luis Alberto Monge (1982-1986) para
que s¢ adoptara una linea dura frente al gobierno sandinisia de
Nicaragua. La poliiica de neutralidad de un sector del gabierno po-
seiz un amplio apoyo popular, como se demostré en la multitudina-
ria marcha por la paz del 13 de mayo de 1984, No obstante, las ten-
swnes entre los diversos grupos y la oposicion de parie de los gru-
pos mas conservadores en asociacion con la Embajada de Eswados
Unidos, condujo a una crisis politica que fue calificada como “un
golpe de estado blando a favor de dichos sectores™ [6]. La actitud
del gobierno de Monge lue reorientada durante la administracion de
Oscar Arias (1986-1990), medianle la puesia en practica de un am-
bicioso plan que le permitié mediar por la pacificacién del istmo
centroamnericano. Arias seguia considerando que el gobierno sandi-
nista desestabilizaba la regién pero se oponia a la politica estadouni-
dense de derrocarlo por las armas. Pese a las presiones diplomdticas
y econdmicas de Estados Unidos, el gobierno, susientado por el apo-
yo popular, logré ¢l soporte internacional para su plan de paz y varié
la tmagen de subordinacién a la politica noricamericana de la admi-
nistracién anterior. Como se recordard, Arias obtuvo el Premio No—
bel de la Paz en 1987 [6]. 3

Para siluamos en los dltimos anos. hay que tener presente asimis-
mo que la creciente globalizacidn de la economia, unida a fendme-
nos como fa internacionalizacion de la informacion v la culiura, ha-
Ce que €N NUestro pais tengan repercusiones los aconlccrm:cnlcs de-
terminantes de la histona inmediata, Por gjemplo, la caida del muro
de Berlin, la disgregacion de la antigua Unién Soviética y el fin de
la gucrra fria,

Ya desde mediados de los anos de 1960 empezaron a ser visibles
importantes cambios culturales y politicos cuya influencia se notaria
también ¢n el pais. En esox afios madurd todo un proceso intelectual
y politico que se manifestd, entre otros, en la (eologia de la libera-
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cion, la pedagogia de! oprinmido, las teorias socioldgicas sobre la de-
pendencia y la renovacion de la literatura hispanocamericana [2].

Esta situacién se revelé mids claramente en Cosia Rica durante los
anos setenta. Los sectores estudiantiles, campesinos y de servicios
se agruparon alrededor de proyectos diversos, los que generalmente
toparon con la oposicion y la represion oficiales y entre los que des-
tacaron las luchas de los campesinos pobres por ia tierra, acaparada
por las grandes transnacionales del banano. Las jornadas antiimpe-
rialistas que sacudieron las principales ciudades del pais en 1970 pu-
sicron en marcha un vigoroso movinmiento juvenil. Las {uchas contra
la “Aluminium Company” (ALCOA) involucraron a amplios secto-
res de la poblaci6n y fueron protagonizadas fundamenialmente por
los estudiantes de educacion media y superior. Estos movimientos
se enlazaron con la larga tradicién latinoamericana de beligerancia
estudiantil y, por otro lado, con las jornadas de mayo de 1968 en
Francia v la Revolucion Cubana, y con las figuras casi miticas de
Ernesto Guevara y el sacerdote Camilo Torres.

A finales de la década, ia guerra popular contra la dictadura so-
mocista en la vecina Nicaragua movilizo 2 numerosos sectores, mo-
vilizacién politica alin mayor que la gencrada en afios anteriores en
apoyo al gobierno de {a Umdad Populur en Chile, el respaldo a la
cruzada por los derechos civiles de las minorias en los Estados Uni-
dos o las protestas contra la guerra de Viet Nam. Por estos afos el
espectro politico nacional se amplié ademéas con la fundacion de
otros partidos de izquierda, por ejemplo, el Partido Socialista, el
Frente Popular, el Movimiento Accion Revolucionaria Socialista.
€ON aclivos SeCIores Universitarios.,

Como parte del proyecto que implicaba la iniervencion eslatai en
los campaos considerados prioritarios para el desarrollo del pais, en
el campo cultural el partido Liberacion Nacional definié una politica
de apoyo a las dreas educativas y culturales. Se fund6 en 1972 la
Universidad Nacional con los objetivos de alcanzar sectores mas po-
pulares que tos atendidos por la Universidad de Costa Rica y lograr
una mayor incidencia en la comumdad nacional mediante la conjun-
cion de la docencia, la investigacion y la extensidn. Al mismo tiem-
po, la Ediiorial Costa Rica y ¢l Sistema Nacional de Radio y Televi-
sién proponian la defeénsa de una memoria y una jdentidad naciona-
les y trataban de onientar el debate intelectual.

En 1970 se cred el Ministerio de Cultura, Juventud y Depories,
organismo centratizador de las actividades culturales y dirigido al
rescate vy la preservacion del patrimonio hisiérico, antistico y cultural
y al estimulo del folclore, la musica y las artes. El Ministerio editaba
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y distribwia varjas revistas culturales, la mayoria desaparecidas ya
en 1980, que se dirigian a un piblico amplio y daban a conocer tra-
bajos ignorados por las nuevas generaciones de costarricenses con
el fin de rescatar una visién historica de la nacion. Entre otras esta-
ban Letras nuevas, Revista de Costa Rica. Historia. geografia. an-
tropologia, sociologia y arqueologia cosiarricenses (1971-1977),
Tertutia (1971), Troguel v Papel impreso. Esla dltima era una re-
visia de cultura popular que se proponia divulgar las letras costarri-
censes y extranjeras y recuperar a los escritores de antano; mostraba
la actividad cultural vinculada de cerca con la militancia politica,
asi como la presencia de intelectuales centroamericanos y sudame-
ricanos en la cultura costarricense. En esa publicacién se destacan
las figuras de varios intelectuales y antistas latinoamericanos con-
tempordneos, especialmente nicaragiienses, como los escritores
Carlos Martinez Rivas, José Coronel Urtecho, Emesto Cardenal y
Sergio Ramirez. Algunos de ellos encontraban. ademds, en ¢l pais
un apoyo para su lucha contra la dictadura y. junto con otros cen-
roamericanos y sudamericanos, colaboraban desde organismos co-
mo el Consejo Superior Universitario Centroamericano, la Editorial
Universitaria Centroamericana y la Facultad Latinoamericana de
Ciencias Sociales.

Pese a estar sostenidas por el estado, estas revistas aparecieron
como una respuesia al monopolio informativo y la presion de los
medios de comunicacion de masas, vistos, por sus directores, como
causanies, entre otros laclores, de la pérdida de valores culturales
propios. Representaron una alternativa a la creciente dominacion
ideologica y un esluerzo por defender un modelo cuhural gue inclu-
yera los valores tradicionales de la nacionalidad vy los de la cultura
occidental. En este sentido, se proponian llenar, diddcticamente, las
insuficiencias culturales de los lectores.

Existid en estos anos asimismo un claro auge de la actividad tea-
tral. El estado subvencionaba a la Compainia Nacional de Teatro y
tijaba politicas en este campo. Surgié el interés en la capacitacion, la
formacion de grupos y la difusion de leatro nacional y extranjero.
Desde 1974 se llevd ¢l teatro a las comunidades rurales, con el apo-
yo de municipios. colegios y otras entidades. En los jardines del
Museo Nacional se inauguré en 1974 ¢l Teatro al Aire Libre, que tu-
vo un gran €xilo entre ef publico. Cuatro anos después se cred el
Teairo Carpa. Junio con otras iniciativas similares, la actividad tea-
tral de estos afios mosird una concepeién de la populanzacién de la
cultura que, en vez de simplificaria, trataba de ponerla al alcance de
un sector mas amplio.




En un plano culwral, la década de 1980 presenta diferencias -adn
poco estudiadas- cn relacion con los anos precedentes. Esta situa-
¢ién puede ilustrarse con el caso de la actividad teairal que. no obs-
tanle mantener un nimero elevado de publico diario. decayé en la
cahdad de las obras representadas. Una de las posibles causas de lo
anterior fue el cambio de las politicas celturales por parte de las ins-
tituciones gubcrnamenlales correspondientes, a o que se suma la
crisis economica general [7].

En otro plano, las nuevas maneras de percibir la realidad y nues-
tra propia interioridad. surgidas en décadas anteriores, se manifies-
tan con mayor claridad en e! arte de cs10s dltimos afos. La plurali-
dad de tiempos, espacios, estilos y lemas que coexisten en la televi-
sion, por ejemplo. presentan un mundo fragmentado y carente de
unidad [3]. Realidades muy distantes en ¢l tiempo v ¢l espacio se
hacen presentes en la pantalla de la computadora mediante la re-
construccion o el simulacro. Lo anterior cambia la nocion de la his-
toria y sustituye la experiencia de una histona lineal y orientada a un
fin previsible [5]. A la vez, surgen los nacionalismos agresivos ¢o-
mo respuesta a fa internacionalizacion y uniformacién de la cultura.

Légicamente, las conductas, los sentimientos y los valores se van
trasformando. Cada vez es mds dificil abstraerse a la sensacion de
opresién ante un peder que no se logra localizar o al temor ante las
amenazas del desasire ecolégico, el sida o la violencia. Incluso, se
habla de la muente de la metafisica, €l humanismo y el arte, del fin
de las viopias que fundan un centro v olorgan un sentido a la exis-
tencia [S]. Tnmersa en esta realidad, la hteratura costarricense de es-
tos ultimos anos hablard también de todo eso. A veces desde ¢l de-
samparo y a veces desde el humor.

La lirica

En 1969 aparece en Costa Rica un tomo de poemas, Milagro
abierto, que recoge parte de la produccion lirica del poeta que iba a
provocar una profunda innovacin en la historia del género en el
pais. Jorge Debravo habia iniciado esa renovacion estérica unos diee
afios antes, en libros coma Devacionario del amor sexual (1963),
Nuosotros los hombres (1966) v Canciones cotidianas (1967). Tanto
por las cspeciales circunstancias histéricas y politicas como por va-
rios rasgos del lenguaje poélico que se describirdn a continuacion, la
poesia en estos afios adquirié una alta difusion.

Jorge
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Poesia
eroOtica

Conlemporaneos a Debravo son Mayra Jiménez, Laureano Albdn,
Julieta Dobles, Alfonso Chase. Leonor Gamier y Rodrigo Quirds,
entre otros. De la poesia de este grupo se ha dicho que uno de sus
rasgos distinlivos, en un primer momento, es presentar la realidad
como “una configuracién politica’™ [17]. En efecto. ¢l poeta observa
el mundo exterior como un espacio de conflicio. Ante ello, asume,
por un lado, vaz actilud de denuncia -ya visible en el grupo de poe-
tas precedenle-: por otro, cree en ia posibilidad del cambio. Con las
ideas anteriores se relacionan:

+ laalencién, sobre todo, en la historia y la vida cotidiana {17];

+ la concepcidn del quehacer poélico como instrumento politico;

» ¢l predominio de un tono vehemente y exhortativo de parte del

hablante, quien desea no sélo convencer al lector de su verdad
sino también moverio hacia una accién politica;

+ la introducci6n del lenguaje v los 1extos religiosos mezclados

con la temdtica erdtica y polilica.

Parte de la produccién de algunos autores de este grupo, sobre lo-
do Laurgano Albdn y Alfonso Chase, presentan un interés particular
en la reflexién sobre la escritura poélica. Es por esta razon que acu-
den constantemente a la simbologia y los contexios de la literatura y
la mitologia universales. Lo anterior podria explicar, en la poesia de
estos autores y de otros como Leonor Gamier, la presencia de in-
quictudes tradicionales de la poesia universal como la pregunia exis-
tencial sobre el transcurmir del tempo.

La significacidn histérica de Debravo y su popularidad deben ex-
plicarse no sélo por las rupturas que provocd en el plano de las nue-
vas lemdticas de sus poemas sino lambién por la creacién de un nue-
vo estilo y un tipo nuevo de lenguaje lirico. Légicamente, ambos as-
pectos son inseparables y dependen uno de otro: la novedad de los
significados exige nuevas formas para decirlo.

La confianza en la transformacidn del mundo actual ileva en al-
cunos casos a la propuesta de utopias. Para construirlas, se recurre a
imdgenes religiosas, que se humanizan. También la sexualidad pue-
de constiluir una utopia. al presentarse la unién amorosa casi como
paradigma de la armonia del ser humana con sus semejanies y con
la naturaleza.

Uno de los asuntos que desperté mayor asombro fue el tratamien-
10 explicito del tema sexual. La amada y los distintos momentos de
la umion amorosa aparecen metaforizados en relacién con el mundo
de la naturaleza: “te llamaré para cubrirte de hojas / y nutrir algin
arbol saludable™ («Elegia futura»}, “eres de perfumada y deliciosa
madera” («Soneto para la novia de un carpintero»). Es comun la
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comparacion de la amada con la vierra: “tierra caliente v duice para
sembrar la fruta / del deseo més hondo™ {(«Salmo a la tierra animal
de tu vientre»). La sexualidad no sélo se acepta como algo natural y
positivo sino que ademds se glorifica. La actitud renovada frente al
tema sexual se reafirma en la utilizacion de formas propias del habla
religiosa para referirse a este tema. Desde titulos como Devociona-
rio del amor sexual, o los poemas «Plegaria» o «Salmo de los tres
reinos», se acercan el discurso religioso y el erdtico. Incluso. se hace
uso de la estructura de ciertas plegarias:

y dadnos el pan nuestro

de cada dia: ef beso

que reanuda los cuerpos desatados:
lo piden nuestras manes.

nuestros huesos,

AUCSIFOS CHETPOS GnSIOsos ¥ curvados.

(Devocionario del amor sexual}

Tanto el amor sexual como el amor a lo ¢lemental y cotidiano ha-
cen posible la humanizacidn de! mundo y la armonia entre éste y el
ser humano, Lo anterior concuerda con ¢l 1ono optimisia y afirmati-
vo de gran parte de ia poesia de Debravo y se relaciona con la apolo-
gia del amor. Este es visto como sentimiento o actitud que va mas
alli de la relacién de una pareja y que mds bien se convierie en un
principio moral y poiitico: “jSalgamos al amor, hermano hombre! /
Con arrojamos al amor nos basta”™ («El canto bueno») {16]. El amor
como solidaridad da paso al tema politico y social enfocado desde
una conciencia critica frente al mundo. A la denuncia de la injusii-
cia, la guerra y la violencia se une una nocién uiGpica y esperanzada
del porvenir de la humanidad. Si bien la preocupacion social no es
algo nuevo ¢n la poesia costarricense, en la de Debrave adquiere una
fuerza y un tono peculiares. Esto se debe en parte 2 |a insistencia en
la poesia como un acto de comunicacion. Por un lado. se hace alu-
sién explicita al interlocutor del yo lirico: “Ven a buscarme, herma-
no, ahora que amo / con todas Jas potencias m sangre” («El canio
bueno»). Por otro lado. en muchas ocasiones el sujeto lirico se pre-
senta como parie de una colectividad mayor:

Es 1an abierto y franco
el rostro de la vida. que parece
gue todos, como hermanos, nos amdarameos!

(«Fratemidad», Los despierios 1972)
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De esta manera, ¢l concepto de lo social aparcce ¢n la propia es-
tructura de los poemas. En este punto tiene importancia también la
presencia de lo religioso que s¢ concibe, de manera semejante a lo
que propone fa teclogia de la liberacién, come el esfuerzo por hacer
posible en la tierra el Reino de Dios, En Consejos para Cristo al co-
menzar el ano (1960), ¢l hablante escoge a Jesis como su interjocu-
tor: “Siempre he deseado que me digas Crisio / qué piensas preparar
para el futuro™. A continuacién se le inlerroga acerca de la injusticia,
Ja pobreza y la guerra en ¢l mundo. En olros momentos se cuestiona
la religiosidad tradicional:

El hombre no ha nacido

para tener las manos

amarradas al posie de los rezos.

Dios no quiere rodillas humilladas

en los templos,

sing piernas de fuego galopando,

manos acariciande las entranas del hicrro,
mentes pariendo brasas,

labios haciendo besos,

[
(«Digo», Digo 1965)

El cnistianismo se entiende como un compromise concreio con
fos oprimidos y la historia, es decir, como la materializacion de la
Jjusticia, Ademas, como se ve en ¢l poema. esa religién hace posible
también Ja creacién del mundo humanao. El recurso senalado antes -
el uso de la estruciura de la plegara- se reitera en un pocma como
«Credo». En éste, que reitera muchos de los rasgos que caracierizan
la poesia de Debravo, se expresa un aclo de fe en €l fuwro de la hu-
mamdad no obstante la sitacién acival del mundo: “Creo en la li-
bertad a pesar de los cepos / a pesar de los campos alambrados™.

La actitud frente al mundo y sus semejantes implica, en muchos
Casos, como se ha visto ya en Debravo, una armonia con la realidad
natural, con lo elemental y lo biol6gico: por consiguiente, con la
afirmacién del amor como principio €tico.

Julicta Esta actitud puede percibirse también en la poesia de Julieta
Dobles  Dobles. En su linca, esio asume rasgos especificos. Por ejemplo:

+ la inclusién y la revaloracién de los aspectos cotidianos de la

existencia;

« la actitud esperanzada hacia el futuro:

¢l predominio de la vida frenie a la muerte;

= la presencia del erolismo como manifeslacién de lo vital [20].
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Lo anterior explica la presencia en la poesia de Dobles de asuntos
como el nacimiento del hijo, el cuerpo femenino, el amor entre la
pareja. Con esto, se incorpora a la linca una parte de la realidad po-
co explorada, La aceptacién de lo cotidiano, la revaloracién de lo
clememtal y la afirmacion del erotismo como visién pacifista y ar-
moniosa con los demds ¢s una actitud que se ha visto también en la
poesia de Debravo y que caracleriza igualmente a otros poetas de la
generacidn. El mundo se ve con menos solemnidad y, por lo tanto,
S€ INCOTpOran €s0s nuevos lemas,

Un expresivo ejemplo de lo primero se puede leer en el poema si-
guiente:

{4

Lentamente mis senos maduraron.

como ¢l deseo en la bruma de los suenos.

Y entonces, fue mi orgullo ser distinia,
femenina y fecunda. como la tierra misma,
nutricia y dulce, apetecida,

como una fruta exirana

que da sin agotar sus mieles y frescuras.
Hoy los mro blancos, como entonces,
firmes, grandes y tiernos, como panes del dia.
dolientes o gozosos. coma la lluvia que alza
su humedad en la tarde.

critzados de rios profundos y azulines,

fisd
(«Elogio de los senos», Amar en Jerusalén 1992)

Al lado de esta referencia al cuerpo, aparece en la poesia de Do-
bles una preccupacidn especial por construir la identidad femenina
del hablante. Esto se puede apreciar en la alusién a la solidaridad
con otras mujeres («Retrato cotidiano» y «Ultimo aquelarre») y la
presencia de acontecimientos propios de la mujer, como el parto
(«Nacimiento»).

En este coniexto se puede comprender el significado de la casa
que aparece ligada a lo elemental y la segundad [20). En el poema
«Apologia del recuerdo» (Hora de lejanias 1982), 1a casa se presen-
ta inegrada al entorno, al punto que le presta su propia luz para que
éste exista:

[--]

y su puerta encendida

es una movil claridad gue colma

tas murallas vibrantes de los arboles.
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lumbre abierta gue corre por lu calle
dandofe su espejismo de lanuras,

e invenrando ia esireila

que salta de los charcos

f-]

Como sucede a menudo con este simbolo, en este poema la casa
es una representacion del mismo sujeto. Aqui se trata de la casa de
la infancia, momente de la vida que en la poesia de Dobles, a dife-
rencia de {a de otros como Charpentier o Griitter, generalmente apa-
rece idealizado, es decir, como un tiempo armonioso. Esta casa, por
lo tanto. no es dnicamenie un espacio determinado sino también un
tiempo. incluso, un estado del alma. Es por esto que se puede enten-
der en los siguientes versos que la casa-infancia vive dentro de no-
solros y, para que se manifieste, hay que in-vocarla, es decir, lla-
marla con la voz:

Y sin embargo, al invocarla esplende

como un aire gozaso que esperara la noche.
Es un paisaje detenido

en NOSOIros. un Cauce que iniciara

Su movimiento y su fragor

cuando nos acercamos a beberlo.

La actitud armonica con lo nawral se corresponde con una posi-
ci6n sohidaria hacia los demés en un plano politico. En Dobles, este
asunto se percibe bisicamente ¢n la seleccidn de los temas y la acti-
ud del hablante. Ejemplo de lo anterior es el libro Los pasos terres-
ires (1976), poemario acerca de la muerte y las guerras fratricidas,
las diferencias y las injusticias sociales:

;Hasia cuando serd la guerra
mana nuestra,
ajo nuestro?

;Hasta cudndo

el germen de la muerie
ird entre nuesiras manos
para todos?

(«ltinerarion, Los pasos terrestres)

Algunas veces ¢l hablante considera que su palabra debe servir de
voz a los que no pucden expresurse:

Y es gque tengo 1 vor enmudecida
junio a la voz gue clama en mi,

216



hermana,

hermana en las aguas profundas de la fecundidad,
1

que construyes amor mrentras jahonas

v remiendas y sudas sobre el fucgo.

{«Retrato cotidianon, Los pasos terrestres)

Esa misma preocupacién politica se concreta en la poesia de
Mayra Jiménez. También aqui, e} hablante asume el acto de la escri-
tura como una responsabilidad social, es decir, considera que ¢l de-
ber del escritor ey hacer ver las injusticias del mundo vy, de esta for-
ma, al igual que en Dobles, dar voz a los silenciados.

Otra forma de sncorporar la temanca politica en la poesia de Ji-
ménez es la seleccion de figuras como la del guerrillero, Gue se mi-
tologizan, Es el caso de sus poemas «Guerrilleror y «Al Ché Gueva-
ra» de la antologia Cuundo poeta (1979) y del més reciente «Lum-
berto Campbell» de Desde Nicaragua tinédito). Como ya se vio en
Dobles, en la poesia de Mayra Jiménez se percibe tambien un mterds
por el proceso de construccién de la identidad femenina. En uno de
sus poemas, por ¢jemplo, refiriéndose a su madre, la hablante se au-
torreconoce dentro de una genealogia de mujeres:

[

Yo te veo hermosa y seria

come in documento importante acerca de lu vida,
o un registro de muchos angs

que una quicre poner én la sala de su casa

para envidia de fos amigos

[..]
(«Madre diaria». Cuando poeta)

En la poesja de Leonor Gamier aparece también el tema politico,
concretado a veces en la protesta. En algunos poemas. sin dejar de
llamar a la accion. adquiere un tono desencantado:

{-]
nosones, jovenes muchachos de una casa grande,
[protegidos,
aislados de la requisa, de la represion, de la tortwa
{que condendbamos
¥ que por primerd VeI veiamos ante nosolres,
fdesnuda,
desgarbada en la figura de un hombre af gue habian
{robado

Mayra
Jiménez

Leonor
Carnier



Il tempo

Alfonso
Ch.;i s

decidimos romper entonces ¢l pequeno espejo
de todos nuestros suenos.

(«Cronica roja», Los suenos recobrados 1976)

Junto 2 lo anterior, aparecen otras inquictudes como la pereep-
cion de una amenaza del entorno anémmo contra el individuo, la
presencia de lo cotidiano v fa ciudad, la reescritura de 1a historia sa-
gradi, y. sobre todo, la rellexion acerca del iempo:

Uno nada mas se pane @ medir fas horas

y a entresacarles los nunwtos.

Uno ye queda inmavil, negandose a arvancarie ¢f

[tiempo

al calendario

acumulando dias vin dejarlos ir,

contando cosey gue nos sucedieron siempré ayer.

[..}

Y es cuando uno mira ese tictaclictac apersondndose
[por todo

¢l cuarto

Presente v Vivo entre 1os rostros nuévos.

Es comeo xi el tiempao viviera absesionudo
por la medida muerta de las horas

(«Los encuentros», De las ocultas memerias 1974)

En ¢! poema citado se puede notar como se hace cada vez més do-
minante la presencia del tempo: nicialmente, es una obsesion del ha-
blante y aparece fucra de éste (“Uno nada mids...”), después, se pre-
senta como lo que da origen al mismo hablante (“contando cosas
que.M); luego, se personifica y se aduena de todoe el espacio vital
(“uno mira esc ticlactictac...”); por ditimo, el hablanie desaparece y el
Ligmpo ocupa su lugar. incluso, haciendo lo que aquel hacia al princi-
pio. 0 sea. midiendo (“Es come si el tiempo viviera obsesionado..."),

Lu inquictud acerca del aspecio temporal de la existencia humana
se elabora también en fa poesia de Alfonso Chase. Este rasao se
puede apreciar desde los titulos de algunos de sus libros, como: Ar-
bol del nempo (1967) hasta las constantes referencias a la masica, el
arte temporal por definicion. En el libro Cuerpos (1972), por gjem-
plo, aparecen los poemas «Oboe sosienido para mis amigos leja-
nos», «Misica sotars y en el poema «A quien buscare ¢l corazdn de
los lugares»: “Donde la masica, proviniendo de ella misma. hace de
nuesSbro vosiro una ceremonia suspensa’”. Como se verd mads adelan-
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te. la preocupacion por el hempo serda igualmente ofro aspecto im-
portante en la produccion narrauva de este autor.

Otro rasgo que define la poesia de Chase es la constante referen-
cia de los textos a la propia literatura y al proceso de escritura. Esto
s¢ manifiesta en: el juego con los genevos literarios y las miltiples
referencias a personajes y motivos artisticos.

En relacion con lo priinero, se ha dicho. por gjemplo, que uno de
sus libros, El tigre fuminoso (1983), no puede clasificarse dentro de
un tmico género literario ya gue posec clementos liricos y narrati-
vos, bordea el ensavo, el epigrama, el epigrafe, etc. [21]. Efectiva-
menie, un Tasgo que caracleriza la obra en general de Chase es la
mayor conciencia con que se asumen Jos géneros literarios: |a poesia
s¢ acerca al estilo narrativo y los relatos muestran casgos liricos. En
un poena come «Pequenia agonia de i padre» (Cuerpas 1972) hay
momenies en que se sienie una fuerte endencia al relaio:

Fue artista, relojero. oficinista

¥ aveces marinero

Y recorrit cuando joven el mundo

tocando la guitarra y bailundo el swing y el charleston.

La permanente referencia a la literawura se percibe en Jas malti-
ples huellas que dejan en los poemas otros textos como la Biblia y la
mitologia universal. En el libra Entre ¢f ajo v la noche (1990), por
ejemplo, se mencionan al rey David, al mago Merlin, a Penélope, a
Orfeo, a escritores como el alemdn Goethe y a artistas camo el pin-
tor espafiol Goya. Tgualmente. la referencia al arte se extiende a mo-
tivos literarios como e} tejido de la tela. en el caso de Penélope. la
locura de Hamlet. el viaje al infiemmo de Orfeo.

En el poema «Buscar el unicornio» (Entre el ojo y la noche). se
utilizan imagenes muy antiguas. Para aludir al concepto de literatura
se recurre al tejido de Penélope en espera de Ulises:

Es obvio que lugar y tiempo

apenas deben mencionarse. Lo unico
real, entonces. son el arpa de David

y la iela hitada por la mano invisible
de Penélope.

A lo largo del poema, €l lector se da cuenta de que la tels simbo-
liza el texio pollico. Mediante ¢l hilado, se confecciona un lejido
(ue antes no existia; igualmente, el acto de la escritura permite crear
textos y significados nuevos. Hilo y palabra sirven para acercar rea-
lidades diferentes o distanies en ¢l Lempo, como son en esle poema
Hamlet y David, rey de Israel.
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No se trata, sin embargo, de la idea de que el sujeto creador estd
separado de Ja obra creada; tambicn ¢l es producto de la actividad
literana:

fnventarme  Inventarte. Nacer
para que pyedas exisnr

v engendrar la sustancia

que linnta, mandéndaose,

ru pensamiento, e calor. 1 sangre.

(«Cuerpo noctemos, Cuerpos)

Como sucede en las drtes pldsticas conlemporaneas, desaparece el
poeta como un individuo auténome. Este proceso de ocullamiento
del sujeto creador s¢ evidencia incluso en las formas gramaticales de
persona, «Cuerpo nocturno» empieza, por ejemplo, con una clara
presencia del sujeto. que se hace evidente ¢n la primera palabra
“Digo tu cuerpo / como decir €l mundo”, Unos versos miés adelante.
¢l verbo sigee apareciendo en infinitivo: “*Dectr tu cuerpo™, “Imagi-
nar el dia”™, "Buscarte en los espejos”™.

Por otro lado, puede verse en algunos poemas que el acto de es-
eritura que hace participar al sujeto de las fuerzas creativas aparece
en Chase coma un ritual o un acto misyco:

Casi gue al borde filoso de un lenguaje prestado
cetebrar alli, en ceremonia antigua,
la memoria del rostro anie ¢l espejo.

(«Celebracidn de memorius»,
El lihro de la patria 1976)

La alusién al espejo det poema antecior permite hablar de otra de
las preocupaciones centrales de la generacidn de Chase. Se trata del
asunio de la identidad que s¢ manifiesta en la reiteracién de este
importanic motivo literario:

Buscarte en los espejos. Desenvainar
palabras y palabras

para buscar un nombre gue conenga
lo que existe en tu cuerpo

(«Cuerpo nocturmon, Cuerpos)

El espejo hace posible la vision profunda y verdadera de los seres
y las cosas y generalmente se ha relacionado con el problema de la
identidad del sujeto. Junto con este motivo. es comin en general la
presencia de la mirada y ¢l 0jo como simbolo de la percepeion inte-
lectual. y ligado a la palabra creadora:
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{1

Ef unicornio

existe, estoy seguro, detrds de la 1ela hipnética
del ojo v su nuirmullo.

(«Buscar el unicornion. Entre ¢l oju v ke noche)

La poesia de Laureano Alban comparte muchos de 10s rasgos
mencionados anteriormente en refacidn con los poetas contemporé-
neos. Como cn la de Debravo, parte de su poesia se consiruye desde
una actited ética humanista, con lemas que tocan el asunto politico y
social. La bisqueda del origen de lo americano, presente en Debravo
(Nosotros los hombres 1966), se reitera en Solamérica (1972), Algu-
nos poemarios suyos, como los Sonetos labarales (1977) y Sonetos
cotidianos (1978) que. como han indicado los criticos. se relacionan
con ias Odas elemeniales de Neruda, desarrollan bidsicamente la pre-
sencia de o humano en los obielos cotidianos [16].

Ademiis, como se senalé al inicio de este capitulo, otra parte de la
poesia de Albdn se preocupa por la reflexion acerca del quehacer
poético. Mientras que la retérica de Debravo produce un efecio de
sencillez. naturalidad. ingenuidad y avsencia de artificio literario, la
de Albdn, en cambio. reclabora mds explicitamente los cédigos lite-
ranos de diferentes wradiciones. Por ejemplo, en el poemario Aungue
es de noche (1983) el ntulo mismo alude a un estribillo del poema
«Que bien s€ yo la fonte que mana y corre aunque es de noche» de
San Juan de la Cruz. En «La noche asume su papel de rion (Auro-
rretato y transfiguraciones 1983), para hacer una reflexién moder-
na sobre la existencia humana vy su relacién con el liempo, Albdn re-
curre a simbolos caracteristicos de la poesfa mistica espanoia, la
fuente que mana escondida y la noche como situacién del alma que
no ha logrado el conocimiento de Dios. En su poesia tambi¢n apare-
cen simbolos como la visién de una luz como un reldmpago y 1a in-
suficiencia de los sentidos humanos.

En la mistica, la fuente de 1odo en el universo se encuenira en
Dios. quien estd separado del hombre. Para conocerlo, éste debe
buscarlo no con sus sentidos sino con la fe. Dice San Juan:

Aquelia eterna fonte estd escondida,
qite bien sé yo do tiene su manda™.
aungue es de noche,

# Manida: morada, asiento.
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La fuente -o sea, Dios- tiene su origen en si misma:

Su origen no lo sé, pues no le tiene,
mas sé que todo origen de ellu viens
aungue es de noche.

En el poerna de Alban, la noche se convierte en una fuente y lue-
20 en un rio que va a dar al mar. AJ igual que en los misticos, tam-
bién el origen de la fuenie se halla en si misma:

La roche mana lenta,
desde si misma mana.

lgualmente, la noche sirve para alejumos de lz evidencia engano-
sa de los sentidos:

La noche manga lenta

[..]

purificandonos

de toda cruel lununosidad,

de la evidencia aguda de los ojos.

A diferencia de lo que ocurre en la poesiu mistica, para el pocta
modemo, la fuente se encuentra dentro de uno mismo:

La noche mana lenta,
inverosimil. a raveés nuesiro mana.

Ademas, y es éste ¢l punto fundamental. el poema alude al con-
cepto contemporaneo del arte: éste es la fuente del mundo. Esta idea
se contrapone a las concepciones artisticas anteriores a la vanguar-
dia. Estas concepciones plantean, primero, qué €xiste una separacion
entre la realidad exterior v fa conciencia humana: segundo, que el
arte es un instrumento de reflejo o representacién de la realidad. Por
el contrario, conlemporineamente se piensa que el papei de los len-
guajes no sélo es de transmision sino de creacion de significados:

[la noche nos lleva) a
un nuevo territorto
que ras ef ojo invenla un mar.

Esto quiere decir que la posibilidad de conocimiento de la reali-
dad circundante sélo se puede dar por la mediacién de los signos,
Por esto, en el poema de Albdn se afirma que nosotros mismos $o-
mos producto de esa fuente interna que inventa ¢l mundo: “sueio
que crece solidndonos™.
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El dlomo grupo de poetas que se analizard estd consutuido, entre
otros. por Carlos Francisco Monge, Osvaldo Sauma, Lil Picado, Ro-
nald Bonilla, Diang Avila, Mia Gallegos, Nidia Barboza, Erick Gil
Salas, Vicwor Hugo Fermdndez, Miguel Fajardo, Macarena Baraho-
na, Habib Succar, Ana Istara y Carlos Cortés.

La cercania temporal impide aprehender en forma definitiva su
produccion lirca: se trata, como es logico. de escritores en plena
produccitn y de algunos que la estdn iniciando. Ne abstante, a partir
del andlisis de algunos poemas, se pueden percibir ciertas lenden-
cias. En primer lugar, en varios de ellos se nota una afinidad con ¢l
lenguaje lrico de la generacién anterior, particularmente con Jorge
Debravo. Se trata sobre todo de la persistencia de las ulopias. politi-
ca, amorosa, existencial, filosdfica. En relacidn con esto, la poesia
se sigue concibiendo como un tnstrumento de lucha, por lo que per-
manece la confianza en el poder de la palabra como medio para co-
nocer el mundo.

Hay, en cambio, otra tendencia que presenta el desencanto ante ¢l
mundo y la falta de fe en la posibilidad del cambio. Asi como se¢
pierde la confianza en todo tipo de utopias, s¢ duda del poder y la
sacralidad de la palabra poética. Es tal vez por esto que “escribir
pocsiu” paru estos poelas se presenta mis que nada como una bas-
queda, dificil y a veces desesperanzada.

Ambas actitudes anie la literatura se estudiardn aqui en relacion
con dos temas recurrentes: el erotismo v la reflexidn sobre la poesiy
y su escritura,

Varios han sido los libros de poesia amorosa pubhcados en Costa
Rica dentro de los distintos movimientos de la rica. Ocuelto muchas
veces por la critica y las historias de la literatura, ¢l tema erotico ha
sido fuertemente reprimido. Desde la sensualidad ipica de los poe-
mas modemistas, hasta el canto al amor fisico en Cima del gozo
(1974} de lsaac Felipe Azoferfa, la poesia erdtica atenta contra el or-
den racional de la ideologia patriaveal,

La estacidn de frebre (1983) de Ana Istari se inserta dentro de
esa vertiente de la poesia costarricense y. a la vez, reelabora tdpicos
antiguos de Ja Hteraturs amorosa. Muchos de estos aparccen en el
Cantar de los cantares que cs, como s¢ sabe, uno de los lextos cand-
nicos de la poesia amorosa. Este y el tomo de lstaru comparten entre
otros los siguientes rasgos:

*la participacion de la mujer como hablante;

+ la descripeion del cuerpo de los amantes con caracteristicas de

la naturaleza;

« la metdfora del cuerpo femenino con paries de fa casa;
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+ la poetizacion del cuerpo masculino, a veces con melales y

piedras preciosas;

+ ¢l anhelo de unidn;

+ el encueniro con alabanza:

» la reciproca posesion,

E! libro de Istari habla del encuentro amoroso segin un orden
cronologico [22]. Loy treinta y tres pocmas gue componen el libro
guardan una unidad estilisiica y tematica. Esta se deniva, ademds,
del hecho de que el encuentro amoroso enire los amanies se presenta
en tres momentos: el cncuentro de la pareja como un movimiento de
atraceion mutua: el éxtasis amoroso, y la separacién de los amantes.

El amor sexual tiene varios significados. Por un lado, es el en-
cuentro, la exploracién y ¢l goce de los cuerpos. A esto se une la va-
loracion de 12 pareja desde un punto de vista global, que incluye as-
pectos politicos, morales vy fisicos. Finalimente, la sexualidad se en-
foca positivamente, como una forma de oposicién a la moral ma-
chista. El erotismo no se ve, por lo tanto, como un 2sunto individual,
$ino que liene dimensiones sociales. Veamos cémo se describe 1a be-
lleza fisica del amado vy sus cualidades morales:

La suavidad del pan gue no ha nacido
sesiienen sus caderas,

wir lomo terso de venado,

fa curvatura del melén,

altas mefjillas donde escribid

su adios final la espalda.

(XXTIT)

No esid sentado a la derecha.
No me prohibe ni me arrasa nt me encierra.
No tuve un ldtigo, no sabe de la cuerda,

No prende al negro.

No sucumben sus pies en wnay hotas.,

No juzgaria a aquel gorrién innecesario.
No lo humilla el viaje a la cebolla.

Na puede hacer su flor bajo el tirano

(XXIX)

Al presentar un sujeto femenino, activo y critico, revalorar ¢l 4m-
bito de la sexualidad ¢ integrarlo como parte de la vida social, La es-
tacion de fiebre profundiza ¢l movimiento de ruptura de la lirica
erdtica en el pais y, con ello, constijuye un imporlante aporte en la
historia de la poesia costarricense.

224




El poema «Desnudez» (Reino del latido 1978) de Carlos Francis- Carlos
co Monge consiruye, mediante sugerentes imdgenes, una compleja Francisco
idea de la poesia: Monge

}. Tal vez no ¢s clerta el mar, no es clerto ¢ aire,
peio tu desnudez, verdad completa.
canta, se esparce, s liempo, luz, anchura:
ah sol paciente en i cuando e escapas
5 cercando pueblos, iras, resplandores;

gué cierto el palpitar de las raices
cuando e cuerpo es himno a las ventanas.
Na hay pacto mds reciente que tu pecho,
no hay bocas que no lleguen a tu vientre.

1. i wn surtidor mds ancho gue tus huellas.
Quizds no hay rios agul, pero en ti cuerpo
todo ¢l sifencio de la noche canta,
s¢ curva en las mananas, lega el dia,
la tarde, el sol, el monte, los follajes

15.y se apresuran juntos. voz det aire,
a recoger cada caricia nuesira.
Ya nonibro el firmamento que has fundado.
la tucha, el coruzon, el alba que abre
la gran morada que invadimos juntos;

20, ya palpe las palabras que no empiezan
sino en la clavidad que 1e avecina.
Ah loca ausencia de la paz entonces:
saltan de nuestro abraze los rrigales.
combaien los relojes, las esperas,

25. Iu fronda iluminada de los dias
gue nunca, sino en 1, huscan la terra.
Pero tu desnudez. verdad suspensa,
es pucnie inmenso que mi prel ya aleanza.

La poesia aparece, en primer lugar, como el cuerpo desnudo de la Poesia v
amada (vv. 8-10). La desnudez alude a un estado primordial, en el amada
que el individuo se encuentra en armonia con el mundo que lo ro-
dea. Por otro lado, al estar descubiento. un cuerpo desnudo significa
una cierta pureza y puede ser la imagen del alma despojada de su
envoliura camal,

Ese cuerpo de la amada. ademds. es el origen del universo (vv, 1-

4). Asi como de ella brota la materia, el cielo vy la luz, la amada se
convierte en ¢l centro del mundo, donde confluye todo (v. 9). El es-
tado de desnudez de la amada posibiliia la creacién del mundo; una
vez que éste ha sido creado. el poeta puede nombrarlo, es decir, pue-
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de escnibir poesia (v. 17). De hecho. aparece como mas verdadero
esie mundo poélico que ¢f imundo real.

Ademis de hablar de un concepto de pocsia, este 1exlo sugiere un
determinado modo de eniender el proceso de eseritura. Para eso. recu-
e a varios contexios liierarios. Por ejemplo, el de la poesia mistica:
la idea de la huida vy la bisqueda de la amada (v. 4), la presencia de la
noche sonora (vv. 11-12) y la existencia de la luz dentro de la noche.

La amada-poesia aparece como objeto del deseo del poeta-aman-
te. Todo el poema consisie en un movimiento del hablante hacia
ella, para conseguirla. La unidn de anibos aliera el tiempo y produce
nuevas realidades (vv. 22-24). Asi, ia union realizada significa tam-
bién el triunfo del poeta, la consccucion de la escritura del poema
(vv. 27-28).

En un poecma como «El poeta lee sus manuscritos» (La nnla ex-
tinia 1990) del mismo autor se conundaa la reflexidn sobre el queha-
cer poénico: €sle se concibe como un proceso en ¢l gue intervienen
varios factores. En primer lugar, ¢l escritor. que puede reflexionar
sobre su propia actividad y {os instrumentos de su ¢scritura, La poe-
sia no se piensa como un Gnico lenguaje sino mds bien como una ga-
ma de posibilidades:

Palabras hay comao drboles quemados,
COM POtancoy

que se fevantan de la mar dichosos,
otras son puertas condenadas.
areones verrados,

retajes sin prodigio. el torbelling

de una ventana y oira en esta calle.

Del mismo libro es «La estaciony», El poema consia de cualtro
estrofus, tres de las cuales se inician con vartaciones de un verso:

FEsta noche he llegado a una estacion de tren (v. 1)
Esta noche he Hegado a la estacion (v, 11)
Esta noche he legado (v. 24).

La estacion anénima de la primera estrofa (“igual a todas™), sc es-
pectlica en ta segunda. Desde ahi se alude a otra estacion, que perte-
nece al recuerdo y, por esto, se refaciona con ¢l tempo pasado del
hablanie:

¥ e he querido rememorar la otra, la cortisima,
saplada y sacudida
coma aleride dlumo.
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De esia estacion el hablanie siente haber sido expulsado violenta-
mente hacta un mundo hosol: “Yo me recuerdo en ella, arrancaclo
del tren™. Asi, Ia estacion como espacio es lambién un tiempo, el de
Ja vidu de] hablante. Es decir. que al llenarse de contenidos biograti-
cos, la estacion se convierte en un espacio-tiempo, Esto se confirma
en el v. 24 que abre la tercera esirofa; la estacion que aparece aqui
es va la del presenie desde e! cuarl se habla. Por lo tanto, al mismo
tiempo que es un lugar, alude a la madurez del hablante, Esto expli-
ca que no se repiia ¢l complemento circunstancial de lugar: asi se
deja abiena la posibilidad de significar “he llegado a este lugar™ y
también “he llegado u cste momento™. El hablante se retacionu en
dos ocasiones distintas con el topo, en la priumera estrofa, se idenvfi-
ca con este animal: en la tercera, Jo contempla fuera de si mismo:

Y me he tenido por topo (v. 5)
Yo mirg al topo (v. 331,

El topo cs un animal terrestre v habitante de las profundidades.
Caon esto, €] espacio del poema se presenta también como un lugar
de varios nivcles. Opuesto al topo. aparece al final el dngel, ser de
tas alturas:

Veo ta noche correr,

y el cielo en los zapatos. y el dibujo

de mi cuerpe viajero

por esia galeria de dngeles atropellandose
por no perder el tren,

por ser dichasas. por tocar el fondo

de este mapa sin glovia.

Una estacién es un lugar de irdnsito y entrecruzamiento de cami-
nos. De esta forma. el poema reelabora un dpico antiguo, la vida
come vigje y. de paso, ¢l del mundo como laberinto. La vida se pre-
senta como un continuo movimiento. también en el sentido de que
implica un permanente desciframiento. {[8]

Al proceso de escribir se refiere igualmente ¢l poema de Mia
Gallegos «En mi habitacién tejo el vientor. (Los reducios del sol
1985), para lo cual recurre a Penélope, personaje de la mitologia
gricga.

I. En mi habitacion tejo el vienio.
fonore si son remoras mis liyrimas
o si estdn guardadas al ladn de amarillas
fotografias.
5. junto a dedales y agujas gue soltozaron.

Mia
Gallegos



Cavilo uniendo las punias de la aguja
con la lana.

Desatiendo la espera.

Tejo y olvido.

10. De pronto pierdo ¢l punto
y un agujero se deshace sobre el silton
y mis manos.
Quedo entrelazada roda
en un oville de amor y lumbre.

I5. No sé
$1 lejo para esperarie
o $i trazo en circulos
el viento
y mi maoriaja.

Al igual que Penélope, la hablante de la possia de Gallegos, se
encuentra en una habitacién, tejiendo un sudaric. Se reelaboran los
diferentes elementos del mito de Penélope: tejer y destejer, esperar
al amado, ¢l s1llon, la lumbre, la oposicién entre el interior - la habi-
1acién - y el exterior, sugerido como espacio de donde llega el ama-
do.

El acto de tejer y el 1gjido constituyen un simbolo antiguo que re-
mite directamente tanto a la creacién como al destino. A partir de
una materia prima, la tejedora produce un nuevo objelo, lo crea, tal
como se da a luz a un nuevo ser, Trabajo tipicamente femenino, el
proceso de tejer es una forma de simbolizar el orden en el universo:
& partir de un caos, surge y s¢ mantienen unidos los hilos de la tra-
ma.

Por oiro lado, el stmbolo se ha representado con las figuras de las
Moiras o Parcas, que eran las diosas griegas de las que dependia el
destino de cada mortal. Ellas asisten al nacimiento de cada ser, hilan
su destino y predican su futuro, finalmenie, son las encargadas de
decidir el momenio de la muerte cuando cortan el hilo de fa vida. Ls
asi como ¢l gjer remite al tiempo v, también, a la oposicién enire la
vida y la muerte.

A diferencia de Penclope, quien igjia mieniras esperaba la llegada
de Ulises, en el poema de Gallegos ¢l tejer se opone a la espera (vv.,
8-9). Ademads. Penélope lejia la mortaja de su suegro Laeries mien-
tras que aqui la hablante se pregunta si esid tejiendo su propia mor-
taja. En este sentido se puede entender que es ella misma quien en
ese aclo esta elaborando su propia vida, su destino. Por esto. cuando
deja de tejer, se convierle en un ovillo (vv. 10-14),
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Como se ve, se trata de un ovillo de “amor y lumbre™, Tradicio-
nalmente, el fuege ha sido una imagen de la pasidn y el amor. Al
asimilarse aqui el tejido a la muerte, se opone al erotismo.

Cuando Penélope explica por qué estd lejiendo, cuenta una menti-
ra, También. lejer y destejer luego. es ofra forma de engafar a los
pretendientes. Asi, desde antes se relaciona el tejido con la capaci-
dad del lenguaje de “inventar”. de referirse a algo inexistente.

Cuando la tejedora pierde ¢l punto, se abre un vacio (v. 10-11). EJ
agujero remite al caos. es decir, a la no-creacion.  Asi, el poema in-
siste en la idea del tejido como acto creativo, como lo es la eseritura,

El momento previo a la escritura y la dificuliad para escribir se
elaboran en «Como aremilla son mis palabras» (Muariposa entre los
dientes, 1991), de Diana Avila.

. Come arenilia son mis palabras
pobre misica que da demasiadas vuelias para enconirar
Su propio pentagrami
como viento
. adherido tercamente a la lengua para no dejarme pasar
como poeta petrificada soy
envuefla en piedras
chamorada del sitencio
herida enamorada de su sangre
10. animal enjautado con miedo
del miedo

tny

La hablante siente que no ha alcanzado la unidad ansiada con su
propia poesia, a Ja que califica despectivamente como “arenilla”™. La
poesia se metaforiza también por medio de la misica, caracterizada
como “pobre” y que no ha encontrado el espacio donde escribirse (el
pentagrama) {vv. 1-3).

La dificultad para lograr 12 unidad entre ia hablante y su producto
s¢ manifiesta en varios niveles del poema:

+ s6lo hay dos oraciones principales, definidas ambas por el ver-

bo ser; esto divide el poema en dos partes;

+ las dos paries del poema empiezan por un simil: “como areni-
1a”, “como pocia™;

+ ¢l sujeto de la primera oracién es “mis palabras”™. el de la se-
gunda es yo (“como poeta petrificada soy™). Ambos sujetos se
relacionan por su significado pues se refieren a Ja literatura,

+ las duplicaciones de palabras en versos contiguos, lo que, sin
embargo. produce nuevos sentides: [soy] “animal enjaulado
con miedo/ del miedo™.
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La primera parie se refiere a la poesia, la segunda, al escritor:
aungue no sean idénticos, pocta y poesia se asemejan porque estén
hechos del mismo material, la piedra y la arenilla. Pese a la angustia
de la hablante por no encontrar la unidad con su poesia, en un plano
mas profundo del texto parece que si se ha logrado esta union. Lo
anierior puede confirmarse examinando algunos de tos simbolos;
por ejemplo. ¢l del silencio, que remile a un momento anlerior a la
creacion, y el de la sangre, relacionade entre entre otras cosas. con
la vida.

Otro poema que se tefiere al oficio poéuico es «Ochor del libro
Los pasos cantados (1987) de Carlos Cortés. En ésie, la poesia apa-
rece bajo la figura de una mujer hella, observada y deseada de lejos
por ¢l hablante. Sin embargo. €l teme desilusionarse de ella si llega
a ser su dueno, Esta actitud puede rasirearse en la poesia universal,
en fa que, desde hace siglos, la mujer amada ha personificado sobre
todo valores positivos relacionados con la funcién de guia, la gloria
y la ¢reacion.

Asi Beatriz en La divina comedia y Laura en los sonetos de Pe-
trarca, Surgid de esta forma la lirica amorosa, género fundamental
en la poesia de muchas €pocas; en ella, ¢l poeta-amante se dirige a
su amada-interlocutara, para cortejarla, persuadirla o quejarse de su
frialdad. Muchas veces la mujer se mtra como un ser lgjano o inase-
quible, a 1a cual el poeta-amante debe rendir vasallaje.

Por otro lado, la referencia a Ja belleza de la amada -a veces re-
presentada medwante el cspejo o la rosa- es uno de los elementos ti-
picos de la poesia del carpe diem. De este mouvo toma Cortes va-
rios elementos para discurmir irénicamente sobre la actividad poéti-
ca. Del carpe diem se reelaboran aspeclos como Jos siguientes:

« el poeta y el amante como unia misma persona;

« la belleza de la dama: "Es la mujer méas bella del mundo / y es

total™;

+ la llamada al goce! *; Por qué no amarnos loda la vida?™

+ la conciencia de la fugacidad de la vida: “La miro con la reso-

lucion / de guien solo la mira una vez™

Sin embargo, ¢l hublante a la vez se distancia de los conceptos de
la poesia anterior, Por un lado, ironiza ciertas expresiones que remi-
ten a la poesia cldsica espanola, por ejemplo, pompa y sombra. al ro-
dearlas de elemenios "“no pocticos™

Nunca mas, mezela de pompa
de jabon y lagrima

Por otro lado, el hablante duda de o que ve, es decir, afirma que
la belleza femenina puede ser un engano de los sentidos:
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;Y sideja de ser una ilusion?

De lejos, me digo,

tudo es bello,

La bello deja de ser bello de cerca.

El poeta tampoco estd seguro de ser dueno de la poesia:

7 Soy un tmbécil 0 acaso
CS menli’ gie seda,
ral vez. el duernio de ese amor?

A partir de la herencia literana. el hablante plantea una posicién
distinta v contemporinea sobre ¢l hecho literario, sobre la relacién
entre el pocta y la poesia. Introduce no s6lo la ironia sino también la
incertidumbre: en primer lugar, el emor a no lograr dominar la poe-
sia; en segundo, el recelo de que ya ni siquiera ésta logre dar una ra-
z0n &l mundo y la vida. En esto Cortés se diferencia de poetas ante-
riores. quienes creian en la literatura como vn dlume refugio ante
una realidad degradada, es decir, en la utopia del arte.

Esla posicion parece profundizarse en otro libro del mismo autor,
Los cantos sumergidos (1993). Las constantes referencias a otras
obras y diversos escritores sirven para afirmar ¢l cardcter literario
del exto. Pero, a la vez, para dudar sobre el sentido de la cscritura:
*¢Debo de entender el infinito con unas cuantas fetras?", se pregunta
en «Las naranjas amargas de Eunice Amors, por ejemplo.

Esa incertidumbre profunda acerca del poder de la palabra puede
ser la razén que cxplique la composicion de este libro. EL poemario
consta de diez partes. cada una de las cuales s¢ subdivide en tres
secciones: un poema. luego una dedicatoria y finalmente, otro poe-
ma titulado siempre «Oratorio para un poetad muerlo». Este altimo
va transformindose a lo largo del libro, s¢ va presentando bajo miil-
tiples versiones, ninguna de las cuales ticne mas relevancia que los
otras. De esta forma, el poema no se considera ya mds como una
“obra de arte™, Unicu ¢ irrepetible.

La narrativa

La narrativa del primer grupo de escritores que se estudiard en es-
te capitulo se define en buenu medida por la indagacion acerca de la
identidad, nacional o conrinental. En muchos cases, esta preocupa-
cidn se concreta en la reelaboracion critica de épocas o aconteci-
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mientos histdricos que han sido determinantes en la constitucion de
los rasgos que definen el pais o la regidn. En otros, el problema de
la identidad s¢ plantea en términos de Ja reafirmacién racial.
Algunos textos narraiivos se preocupan por el asunlo de la identidad
en términos mas individuales, lo que generalmente conduce a una
preocupacién de corte mds filoséfico por el tiempo,

La busqueda de la identidad en témminos de la realirmacién racial
se encuentra en los relatos de Quince Duncan. Estos destacan bési-
camente porque discuren ¢l aspecio étnico en relacién con la margi-
nalidad de fos negros en Costa Rica. La incorporacion de este grupo
se da no sélo en referencia a la problematica social y econémica si-
no también en relacion con los conflictos psicoldgicos y culiurales
[23).

En la novela La paz del puchlo (1978) hay un contrapunto entre
el relato de un conflicto amoroso y la referencia a los origenes afri-
canos y caribeios de los limonenses centrado en un eje genealdgico.
En Los cuatro espejos (1973) la crisis de identidad de un personaje
se enlaza con ia historia de una pareja. La buasgueda de una identi-
dad cuyas raices se hallan fuera del centro nacional imaginado en la
literatura costarricense en el Valle Central y en medio de la pobla-
cidén blanca, conduce a menudo en los relatos de Duncan a oponer
espacios como la ciudad y la provincia, el continente v las islas cari-
benas [23).

Un escritor de este grupo interesado en utilizar los datos de la his-
toriz nacional como material de la novela es Gerardo César Hurtado,
autor entre otras de Las vencidos (1977} y Ast en la vida como en la
muerie (1973), En 12 primera, el conflicio entre dos {familias de un
pequeio puebio enmarca el relato de los asesinatos del Codo del
Duablo, relacionades con los hechos bélicos de 1948, El personaje
Miguel Sudrez es el elemento que une ambas historias al convertirse
en un participante casual de los erimenes. La mencion de los nom-
bres verdaderos de los dirigentes muertos revela la intencion de de-
nuncia de la novela de Hurtado y su afan de critica de la historia ofi-
cial.

En Asi en la vida como en la muerte, se intenta de la misma for-
ma llevar a cabo una revision de la historia de Costa Rica desde
principios de siglo hasta la década de 1970, Los distinlos personijes
representan diversas fases de esa histonia, cuyo desarrollo se cuenta
alrededor del eje que ofrece la genealogia familiar {15].

La novela Tends nombre de arcdngel (1988), de Fernando Durdn
Ayanegui, analiza crilicamente comportamienios que, segin ¢l lex-
to, definen la identidad nacional. Los acontecimientos ocurren en un
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pueblo de una repiblics del Caribe, sometido a los abusos del poder,
Este se encama sobre todo en las figuras del maestro y el sacerdote
quienes, amparados en sus cargos, se aprovechan para abusar de las
mujeres del fugar. Se va generando asi una aimosfera de amenaza
dentro del pequeio pueblo; pasividad, resignacién, conformismo,
son las reacciones de todos 1os habitantes ante fal situacién, exceplo
el nifo Gabriel Caamano. el méds pequeno de los varones de su gru-
po de sexto grado”. Las razones de la actuud de la colectividad las
aclara el mismo maestro:

- La verdad, Gabriel, na es siempre lo que uno cree haber visto
{...) Y el miedo, la comodidad y la necesidad preparan a la genie
para aceptar solo ciertas verdades. ;Me entendés?

Es precisamente el temor lo que exphca que. mientras el nifo de-
nuncia la violacion de una de sus companeras por parie del director,
todos los demds, incluida la vicima, nieguen ¢l hecho. Asi, se gene-
ran sobre el mismo suceso dos versiones: la aceptada por todo el
pueblo, y que coincide con las palabras del maestro, y la que defien-
de Gabriel. Como lo sucedido ya ha sido narrado. el lector sabe gue
la version del nifo es la verdadera.

Pese a la insistencia de todos por negar la responsabilidad del
maestro, ésle muere asesinado misieriosameilte, lo que da origen a
una serie de pesquisas sin que se logre nunca averiguar la wdentidad
del asesino. Esta especie de jusiicia anénima se ejercerd postenor-
menle también sobre el sacerdote, con cuya muerte se cierra la nove-
la,

El pueblo de Camaqueya aciua como un sujeto colectivo: porque
nunca se logra saber quién matd al maestro i al sacerdote y porqgue
el asesino individual aparece como un instrumento de la venganza y
la necesidad de justicia sociales.

Ademds del nombre, hay aigunos wdicios -sobre su fisico v su
personalidad- que permiten relacionar a Gabriel con la figura de un
dngel. A pesar del cuerpo de “nifez vitalicia”, su comportanimento es
més maduro que el del resto de los nimios. Sus palabras y aclos son
los que posibilitan ¢l desarrollo de los acontecimientos y es él quien
posee una conciencia critica de la stiwacidn, ademds de una valentia
que no tienen los demds hombres. Representa. de alguna manerz, la
parte inocente de un mundo corrupto, por &l poder v por ¢! miedo.
Camaqueya es un mundo degradado. en el que la existencia social y
personal no son plenas.

La intencion artistica que construye la novela, es deair, alegorizar
la realidad social y politica de un pats Jleva a que las situaciones y
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los personajes no tengun un significado en si y que inleresen mids
bien como representantes o simbolos de una situacién general,

Desde el punto de vista de la composicion de la novela, hay algu-
nos asuntos que quedan sin resolver, Por ejemplo. la funcitn del de-
tecuve que llega al pueblo a investigar la muerte del maestro y algu-
nos acontecimientos que suceden fuera del pueblo. De todas formas.
fa novela logra mantener el interés del lector y mostrar artisticamen-
te aspectos particulares de Ja situacién historica nacional.

Un intento mas ambicioso lo constituye ofra novela de Durdn
Ayanegui, Luy estirpes de Montdachez (1992), que trata de abarcar
fa historia continenlal, desde ta conguisia hasta la aciwalidad. La no-
vela se inicia en ¢! presente, con la figura de Pedro Mentdnchez,
descendiente de otro Montdnchez cuya historia s¢ narra desde el si-
glo XVI en forma de contrapunto. El fundador de 1a esurpe se llama,
en realidad. Pedro Bausta Pérez, quien se aduend de la identidad de
su vicuima Pedro Momanchez, El Montinchez moderno es un inge-
niero que vive en los Estados Unidos y se dirige a San Marcos man-
dado por la compafia en la que trabaja. En el instante antes de la
muerte de Montdanchez en un accidente aéreo, el relato empieza a re-
troceder en la historia del pais v el personaje a ser tomado como otro
personaje hisiérico.

La incorporacién de datos histéricos y la coniextualizacion geo-
grifica se lleva a cabo mediante originales procedimientos narrati-
vos. Por ejemplo, al tiempo que alude a cindades latinoamericianas
conocidas, las mezcla en un abigarrado mosarco regional, Algo se-
raejante ocurre en el tratamiento del tiempo. Personajes historicos
como William Walker y Sandino aparecen juntos én una misma his-
toria.

Desde el inicio de la novela se muestra ya en un rasgo de estilo
esta intencion narrativa de unificar tempos y lugares distintos: “Yo,
Pedro Montinchez, extremenio nacido en Monidnchez de Ciceres. li-
cenciado en economia de la Universidad de Salamanca y mdster en
mgenieria industrial de la Universidad de Piusburgh™. La mencién a
Céceres y Salamanca asi como la forma de la frase remiten a la épo-
ca de la conquista espanola, mieniras que los otros datos remiten a la
época contemporinea. De esta forma, el relato estructura la historia
latinoamericana coma una penealogia originada en un crimen y una
mentira.

El reluto acude a ia forma del discurso confesional. propio del gé-
nero de la picaresca [12], Este, como se sabe, es el género dentro del
que se eseribe la primera novela hispanoamenicana, £/ Periguillo
Sarmiento (1816), Con esto, la novela de Durdn Avanegui no sélo
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replaniea de manera novedosa el problema de a dentidad la-
linoamencana sino que, ademds, transgrede los [imites tradicionales
entre historia v literatura. conto es propio de la nueva novela histori-
ca {8]. Los hechos politicos y los protagonistas de la historia conti-
nental aparccen unificados bajo la figura de un personaje hterario
que abiertamente se configsa como un falsificador de su propia iden-
tidad. Al hacer ¢s10. la novela le resta veracidad al discurso historico
y se ta confiere al literario.

La novela de este grupo que hasta ¢l momento ha logrado plan-
tear de forma mds acabada la reflexion sobre lu identidad enlazada
con el interés historiogrifico es Asalte ¢l paraiso (1992) de Tatiana
Lobo. Como ocurre en la ilamada nuveva novela historica hispanoa-
mericana, s¢ propone una relecrura de la historia oficial [8]. Los he-
chos narrados se sitdan en Cartago, entre 1700 y 1710, y relieren las
andanzas de un espanol gue llega a estas tierras escapando de la In-
quisicién, Se trata de Pedro Albardin, que intenta infructuosamente
ser conocido como Pedro de la Baranda y que apenas llega a Carta-
2o es llamado Pedralbarin. Este juego con el nombre remiie al tema
de lu identidad pero también al hecho de que asi como es imposible
deshacerse del propio nombre -porque por distintas circunstancias
los demds lo descubren- cada guien tiene que asumir su responsabi-
lidad histérica.

En efecto, Pedro llega o América por un azar y no por decision
propia. Una vez aqui, sus actuaciones obedecen a la voluntad de
otros o la casualidad, lo que ¢l parcce prefenr

Pedro Albardn proyectaba sabrevivir mientras ef destino fe depao-
raba una suerte incjor.

Pedro no tenfa ninguna gueja contra Mier Ceballos, pues ésre
erd poco entrometido, no intervenia en su trabajo v se limitaba a
dar brdenes escuctas, deydndolo a él tomar toda la iniciativa.
Quizds era esto de tener gque tomar la tniciativa lo que le moles-
taba, Se hubiera sentido mejor viénduse obligada a ejecutar or-
denes.

Hay otro personaje que. at contrario, si asume su destino plena-
mente, con (odas sus consecuencias, incluida la muerte. Es Pablo o
Pa-bri Presbere, lider de la insurreccion de los borucas. Pedro v Pa-
blo poscen rasgos en comin: los dos lienen una especie de maestro
que los aconseja (Servando y Kapd) y los dos experimentan un pro-
ceso de iniciacion. A diferencia de Presbere, Pedro realiza el viaje
por Talamanca como una nueva huida y completamente desorienta-
do vy desvalido, Sin embargo, gracias & varios personajes y a lodo su
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peregrinar, Pedro logra madurar. Finalmente. cuando ya no existe
Presbere. asume la responsabilidad por sus aclos y estos obedecen a
SUconciencia.

El viaje de Pedro por Talamanca lo somele a una sene de prue-
bas. que incluyen ¢l conocrmiento v la aceptacién de un mundo dife-
rente, del mundo indigena. Para Pedro, éste se concreta en varias fi-
suras, sobre todo, en las hermanas borucas Gerénima y la Muda. En
los ojos de esta dltima, que encantan a Pedro y tumbién a su amigo
Juan de las Alas, ambos encuentran un pozo prolundo con pescadi-
t0s dorados, es decir, la naturaleza. Pedro plantca su relacion con la
Muda y. por lo tanfo. con {a cultura nativa y la naturaleza, como un
descenso en un mundo armdnico v protunde. Por otro lado, si Pedro,
como espanol tene como oficio el de escribiente, ta Muda, como su-
cedio con las culturas precolombinas, estd privada de la comunica-
¢idn linghistica.

Asi, si bien ¢l mundo aparece dividido enire espanoles e indige-
nas, enfrentados wnos a otros por diferencias religiosas, éinicas y
culturales. hay un grupo de personajes que supera este enfrentamien-
to. Casi todos son seres marginados, distintos: Pedro. que dado su
amor por ta Muda y la hija de ambos, se opone al genocidio; el frai-
le Juan de las Alas, que adquiere la vision religiosa boruca: la llama-
da Madre de los Forasteros, que voluntariamenie se aisla del mundo;
el Risueno, Agueda, Servando. De distintas formas, todos estos se
oponen a owo grupo. el de los que detentan el poder colonial. peliti-
<o o religiose, Varias marcas dennifican a los primeros pero, sobre
todo, su relacién con el simbolismo del aire. Cuando Presbere va a
ser ajusticiado. un grupo de guacamayas -su nahuatl o doble animal-
peninanece en los tejados de Canago. La Madre de los Forasieros se
truslada a vivir arriba, en las faldas del voledn. Agueda gusta de su-
birse al iecho de su casa.

Y. finalmente, Juan de las Alas, cuyo nombre remite a los ange-
les. levita en su celda. S bien Pedro pertenece a €ste grupo, no com-
parte esie rasgo. Como protagonista, su movimiento no se da hacia
lo etéreo sino hacia adelante, horizomialmente, o sea. dentro del
transcurrir histérico. Sélo que, gracias a una de¢ision que finalmente
lo compromete con los indios, sus pasos dejun de estar delerminados
por ¢l azar y responden a su propia voluntad.

No por casualidad la novela se abre con la referencia a la cosmo-
visidn boruca, que concibe el universo organizado en niveles verti-
cales armonicos entre Si.

Hay tres mundos hacie arriba, con rocas, nubes, Vientos y estre-
Has. Sibit vive por alll. Y hav tres mundos para abajo, donde vive
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el senor Surd (...) Este ey el misterio que los hombres de musgo
en las quijadas no pueden comprender, Ellos ordenan el universo
af revés. tienen un unico Dioy en el cielo y o ven que Sibit ¢s im-
posible sin Surd.

Los ¢ristianos no conocen esta armonia entre distintos estratos del
universo y, por €50, “caminan (...) de aqui para alld: nunca se asien-
tan. nunca estin satisfechos”. De esta manera, la novela parece en-
tender la conquista y la colonizacion como un proceso de expansion
“horizontal”, desde Espana sobre América, de dominio territorial.
Correspondientemenite, esta horizontalidad provoca un choque en
ias relaciones entre la gente, una actitud ugresiva. En cambio, Pedro,
Juan, Agueda y los demis, en diferente grado, se caracterizan por un
comportamiento mas tolerante, comprensivo y protector. Juan de las
Alas sintetiza esta orientacion: como San Francisco de Asis, tiene en
su cuerpo los estigmas de Cristo, ama los animales y. como él, es
unu figura serdfica que alude al Cristo crucificado.

La reescritura de la historia, como se vio en Durin Ayanegui,
Hurtado y Tatiuna Lobo, y la inclusién de un sector historicamente
margmado como en Duncan, revelan la preocupacion por la identi-
dad nacional o continental caracteristica de la nayrativa de estos
anos. En la mayoria de los casos anteriores, ¢l transcurric historico
se enlaza con la sucesion de generaciones, dado gue ¢l interés funda-
mental radica en fa exploracién de la identidad en @érminos ¢olecti-
vos. En la narrativa de otros cscritores. este usunto se plantea en tér-
minos individuales de modo que la coordenada temporal adquiere
otros significados.

En los relatos de Alfonso Chase destaca la preocupacidn por el
problema del uempo. Aparece, en primer lugar, una reflexion sobre
e] transcurrir temporal, como sucede en el cuento «Los relojes» (Mi-
rar con inocencia 1973), en el que el narrador recuerda un episodio
triste de su infancia. Sc trata del embargo de los bienes familiares de
los cuales €l fogra salvar unicamente jos relojes de todas: "-No ve,
mamd, 10s relojes. Lo unico que no nos pudieron quitar fueron los
vicjos tiempos'.

En Los juegos furtives (1968) hay una reflexién reiterada y multi-
ple sobre el mismo problema, que el texto mismo se encarga de ex-
plicitar:

Mi vida come una caria sellada que hoy, marana, otro dia. debo
abrir para buscar el riempo que he perdide en laberintos o catle-
Juelas.
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En esta novela quien habla va recordando en forma desordenadu
varios episodios de su infancia y adolescencia. Cada recuerdo es co-
mo un hilo que conduce & otro y asi, va tegjiendo su blografiz y va
encontrando su identidad. De esta manera, ¢l personaje toma forma
a medida que progresa el relato de sus recuerdos. Por un lado, los re-
cuerdos y el tiempo son los que dan origen al personaje: somos lo
qué podamos recordar, parece decir la novela. Por otro lade, el per-
sonaje x6lo puede surgir cuando acaba el relato de esos recuerdos.

Pero la referencia al preblema del tiempo no termina alli. Los jue-
205 furtivos CONSIStE €n una narracion compleja que mezcla datos de
fa historia nacional. Hay pasajes relativos 2 fa guerra civil de 1948,
menciones a 1a cultura de la época, criticas a los burderatas, la clase
media consumisia costarricense y al Partido Liberacion Nacional.
Sin embargo, dichos dalos no se presentan dnicamenle como partes
de una realidad externa (la historia) sino ¢omo elementos de una
biografia personal,

Una tercera referencia al tiempo en la novela de Chase es la cons-
tante alusion a la musica. Mids alld de la mencidn explicita a obras
musicales, los capitulos, asi como la obra en su totalidad, se inten-
tan estructurar musicalmenie (“Allegro vivace”, “Adagio” y "Fina-
le™), Desde el punto de vista de la audicion, la musica se presenta
como un fenémeno lineal: uno escucha las notas una (ras otra, s de-
cir, la parte melddica. Pero, a la vez, cuando se trata de varios ins-
trumentos 0 voces que suenan simultdneamente, existe la parte ar-
mdénica, es decir, la coincidencia de varips sonidos en el mismo mo-
mento. Por esia razén, la misica se escribe en un pentagrama y um
partitura,

Lin principio semejante de composicion es el que se sigue en la
novela que analizamos, Esa forma de concebir la obra lileraria se
sirve de una narracién que dispone los hechos como en un mosaico.
lo que produce un efecto de disgregacién. En Los juegos furtivos lo
anterior se relaciona con otro tipo de complejidades técnicas, como.
por ejemplo, el hecho de que en algunas partes el narrador se dirija
explicttamente a un interlocutor ~el wi- que a veces parcce ser €l mis-
mo cuando era nino: “Tienes oche afios y te escondes debajo de la
mesa, QOyes las discusiones™ El aparente desdoblamiento del narra-
dor recuerda ¢l motivo del espejo, constanie en relatos y poemas de
Chase.

El personuje de Los juegos furiivos es un joven escrilor; 1o mismo
sucede en un cuento posterior, «Prontuario del servidors (£ hombre
que s¢ quedo adentro del suena 1994). En este relato se alternan
tragmentos escritos en dos distinlos tipos de letras, La diferencia
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grafica sirve para sutgerir que se trata de dos versiones sobre la reali-
dad, dos modes opuestos de considerar la vida. Por un lado, la ver-
sidn oficial del escritor como un burdgrata conforme con el sistema;
por otro, su propia adversion a ese sistema. Sin embargo, ya la mis-
ma version oficial deja ver entre lineas la realidad alienante. Los
juegos que se van construyendo a lo largo de los distintos fragmen-
tos conducen a una confusién acerca de la realidad y a una situacion
como de espejos dentro de espejos. Como dice el epigrafe det cuen-
1o, las varias maneras de escribir reflejan diferentes maneras de con-
cebir la realidad. Pero nunca se logra llegar a saber cvdl de ellas es
la verdadera.

La guerra prodigiasa (1986) de Rafael Angel Herra es un texto
complejo desde varios puntos de vista, al igual que otros libros su-
yos. El demonio, Belial, se le aparece al santo con un rollo de ma-
nuscrilos, escritos por ¢l mismo, en Jos cuales se cuentan las andan-
zas de ambos por el mundo. Esias consisien en vanos aconiecimien-
108 qug itustran la guerra entre ellos y las maltiples aventuras y per-
sonajes que encuentran:

El primer problema que salia a la vista se refiere a la situacién ge-
neral de la comunicacion: Belial es, al mismo tiempo. el autor de las
créonicas., su lector y el compancro del sanio en ellas. mientras este
dltimo tiene ¢l papel de interlocutor del diablo. De esta forma, pare-
ce decimos la novela, los leclores reales de la novela somos al mis-
mo tiempo como ¢l diablo. porque al igual que €l. leemos las aven-
turas, y santos, porque esiamos escuchando al diablo contarlas.

Un desdoblamiento similar se produce entre los personajes: por
un lado, el diablo ¢s simulidneamente escritor y personaje de sus
aveniuras; por olro, sanlo y diablo son partes de un miismo ser. Lo
que se sugiere en ¢l texto es que el ser humano estd compuesio a la
vez de maldad y santidad: “Beleebi, a quien el hombre habia inven-
tado para amarse a si misino”, y que el diablo es su espejo: “Cuando
el hombre se ve en mi y ve lo gue es, no tiene ofra sahida que el deli-
rio”, dice el diablo.

Estos personajes singulares se desplazan 2 lo largo del camime y
su movimiento sirve para unir episodios y personajes, para enlazar
distintas historias. Su avance no implica. sin embargo, nit una trans-
formacién cualitativa de e¢llos mismos ni un verdadero progreso
temporal. Los acontecimicntos no se relacionan uno con ¢l otro, nin-
guno es causa del siguiente; podrian colocarse en cualquier orden y
esto no alteraria ol relato. A la par de lo anterior, sucede que el final
devuelve la lectura al inicio. lo que se explicita con la imagen de la
serpiente que se muerde la cola. Se frala, entonces, de una narracion
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circular. Una de las principales consecuencias de esta visién del
tiempo es la deshistorizacion, la ausencia de cambio no obstante la
sucesion de los acontecimientos.

El vizje del santo y ¢l demonio no transcurre a lo largo de espa-
ctos geograficos conocidos sino mas bien a través de espacios litera-
1105, pictoricos, legendarios: una de sus paradas ocurre, por gjemplo.
en Alejandriz, donde se estd quemando la biblioleca; otras en Persia.
Babilonia. en {in, espacios conocidos s6lo por la memoria de la cul-
tura,

En esta obra como también en Viaje al reino de los deseos
(1992}, parece fundamemal la ruptura que se opera en la tradicional
oposicién entre ficcidn y realidad [10]. Herra sugiere que el ser hu-
mano es producto de su propa cultura y que su trayecto por la vida
es un viaje por los mdltiples textos que componen la culiura.

La refiexidn sobre ia escritura como una forma de construir el
mundo real y el sujeto se reitera en otra obra del mismo autor. £/ ge-
nio de la botella (1990). También el material de este texio estd pro-
porcionade por otros lextos, por ejemplo. la Bibhia, lu Cdbala, los
tratados sobre demonologia y especialmente, Las mil y una noches.
Con ilustraciones y el estilo de los cuentos para nifos al nicio se
presenta al lector una historia de la gue no se dice quién es el narra-
dor. Perropinto, uno de los personajes. debe, como Sherezade, con-
tar historias para evitar su muerte, Con esto, como ha dicho un criti-
co, se alude al poder de la palabra que ¢l genio Aldebarin ha conce-
dido a Pervopinto [9].

Los titulos de los capitulos aluden a ese juego entre la verdad y la
mentira. Por ejemplo, uno es «Tres lineas» y el exto del capitulo es-
té constituido graficamente por tres lineas: otro es «Crucigrama» v
su contenide aparece distribuido como un verdadero crucigrama [9].
El final propone, en un complejo juego de narradores, que la vida no
es sino un biempo que cada uno de NOSOros OCUPa en conlarse un
cuento.

Historius de un testigo interior (1990) de Rosibel Morera propo-
ne también una reflexién sobre el quehacer literano y las fronteras
entre la literatura y la realidad. El final de! libro asi lo esclarece al
mencionar el nombre de Jorge Luis Borges. La referencia concreta
s al cuento «Las ruinas circulares» que, como se sabe, plantea el di-
lema del individuo cuya exisiencia no ¢s mds que el suefio de otro.
Esta confusidn entre realidad y ficcién se representa también me-
diante la figura de David Angeletti, que aparece como un personaje
pero que al final se muestra como posible escritor. Lo anterior con-
trasta con la mencidn de siwaciones, nombres y lugares pertenecien-
les a la historia reciente de Costa Rica, por ¢jemplo. los aconteci-

240



mientos relacionados con la ALCOA, el presidenie Rodrigo Carazo
y la fundacion de la Universidad para la Paz. etc. En este sentido, el
libro de Morera elabora criticamente las tendencias contesiatarias
mds caracteristicas de su generacién. Como se ha dicho, es “una her-
mosa ¢ronica a medio camino entre la historia social de una época y
el diario intimo de la aventura moral™ [19].

Méds o menos a partir de la década de 1980 empieza a aparecer la
produccién de los narradores mds recientes: Linda Berrén, Anacris-
tina Rossi. Hugo Rivas, Victor Hugo Ferndndez, José Ricardo Cha-
ves, Dorelia Barahona, Carlos Cortés. Rodrigo Soto, y Fernando
Contreras. Aunque se traia de sus primeras publicaciones, se pueden
percibir ciertas tendencias de grupo. El predominio de personajes
derrotados. la violencia como forma fundamental de la relacién so-
cial y la ausencia de salidz ante los problemas vilales, configuran en
la mayor parte de esta narrativa un mundo hostil al individuo y
hablan de ura incapacidad para localizar el origen de Ja violencia.
Dos novelas revelan una mayor confianza en la posibilidad comuni-
cativa de )a liseratura: en Unica mirando al mar (1993) de Fernando
Contreras, la literawra se entiende como acto de transmisién de un
saber y como denuncia de una siuacién indebida; en Muria la noche
(1985) de Anacristina Rossi, la incomunicacion se supera gracias al
erotismo. Una tltima tendencia de esta narrativa. representada sobre
todo en la obra de Ferméndez, Barahona y en parte de la obra de Be-
rrén, se aparia un poco de la linea dominante mediante el recurso al
humorismo y la parodia de géneros y lenguajes populares.

Uno de los rasgos caracteristicos de esta narrativa se puede apre-
ciar en la novela Maria la noche. Se irata de una condicién de sole-
dad y desarraigo que define a los protagonistas como individuos
erraticos en un mundo al que no logran integrarse. Sin embargo.
como se ha dicho, en la novela de Rossi. todavia ¢s posible la comu-
nicacion. sobre todo en el plano erdtico. Precisamente, la historia se
organiza alrededor de la relacién entre Antenio, un profesor de eco-
nomia, y Mariestela. exestudiante universitaria latinoamericana.
quienes representan una actitud diferente ante la vida. El encarna el
aspecto racional, masculino y organizado, que, a pesar de cso, se
muesira incapaz de realizar su proyecio intelectual y se encuentra
solo. divorciado. El mundo opuesio, sensual. femenino, irracional.
estd a cargo de Mariesiela. Entre ambos se establece una comunici-
cidn doble: en el plano erético y en el hecho de que ella es la narra-
dora de su biografia y €] su interlocutor. A lo largo de la novela,
Mariestela va respondiendo a las preguntas que Antonio le hace so-
bre su pasado, va reviviendo traumadticas experiencias infantiles; de
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esta forma, el relato literario asume rasgos del proceso psicoanaliti-
co.

En relacion con lo anterior, la historia de Mariestela se presenta
como un proceso de aprendizaje y maduracidn. Hay una expulsién
del hogar materno y un exilio, de la familia y el pais. La joven debe
pasar por varias prugbas, algunas bastantes dolorosas. Sin embargo,
este proceso es también vivido por Antonio. Aunque esta vivencia
compartida podria explicarse como un desdoblamiento de los perso-
najes, podriamos estar ante un problema de construccién de la nove-
la. En todo caso, gracias a su relacién con Mariestela es Antonio
quien finalmente conoce un mundo distinto al suyo y en este sentido
¢xperimenta una transformacion positiva. Tras su inmersion en ex-
penencias para €] antes prohibidas, regresa a su cotidianidad y logra
asi realizar sus proyectos profesionales.

En relacién con la historia de Mariestela, reaparece en esia novela
la crisis de la famila tradicional. Sus vinculos aparecen fuertemente
cuestionados, especialmente con respecto a la imagen malema. Las
escenas mds violentas de Ja novela se refieren precisamente a la re-
lacion entre madre e hija: este conflicto motiva las relaciones entre
los personajes femeninos y determina los cauces de la blsqueda de
la identidad femenina de Mariestela.

Los mismos Gitulos de la narrativa de esios anos remiten al pro-
blema de la soledad y la incomunicaci6n: Unica mirando al mar, La
cigarra autista. Esa orilla sin nadie, en los cuales predominan las
historias de personajes que deambuian solos por el mundo. Este es
¢l caso también de Ricardo Mortia. protagonista de La estrategia de
la araiia (1985) de Rodrigo Soto, y de los personajes de los cuentos
de La cigarra autista (1992) de Linda Berrén, en los que abundan
los seres solitarios («Escultor», «Nueve dias»). En estos dliimos re-
latos, el aislamiento del individuo a veces estd marcado por algin
rasgo que lo identifica y lo aisla del grupo; en «Plenicia», se (rata de
una nifia de otro planeta que nace sin la capacidad de ser feliz; en
«Del bestiario colonial», un nifio con nariz de cerdo es aislado por la
comunidad; en «El lecho de Procusto», al recibir este nombre, ¢l
personaje se va conviriiendo en un monstruo sadico que se dedica a
matar viajeros.

Esta condicion de soledad que define a los personajes se corres-
ponde con la incomunicacion que predomina en sus relaciones con
los demis y que se presenta eén distintos grados en los diversos tex-
t0s. En la novela de Hugo Rivas, Esa orilla sin nadre (1988), el gru-
po de adolescentes conserva adn algunos vinculos afectivos entre si,

2472



la incomunicaciéon mayor existe con respecto a la generacién ante-
rior.

En general, la relacién enire los personajes se da més bien en tér-
minos negativos: violencia, locura, asesinatos, suicidios. Incluso. se
considera tmposible la sexvalidad como experiencia comunicativa
lotal con ¢l otro. En el cuenio «La mujer oculta» del libro del mis-
mo titulo (1984) de José Ricardo Chaves. la incomunicacién entre la
pareja va mas alld del plano sexual: se trata mds bien de la imposibi-
lidad del personaje masculino de acepiar las caracteristicas femeni-
nas que existen en la psique de toda hombre, dificultad que final-
mente conduce al persenaje a su destruccién. En otros casos, la se-
xualidad se torna imposible y en su lugar hay formas enfermizas,
como por ¢jemplo. la violacidn de una nina en Lu estraregia de la
aravia. Esta misma novela se abre con una imagen gue. a partir del
rema sexual, se refiere a lz incomunicacion y la soledad como situa-
cion vivencial del individuo: se trata del hermafrodita que Ricardo
confunde con una prostituta. La sexualidad, irivializada, satura a)
punio que aleja a los participantes del rito amoroso.

El individuo se relaciona con ¢l mundo de un modo agresivo y
violento, no sélo ne lo entiende smo que se le presenta como una
pesadilla y un laberinio sin salida donde la Gnica certeza es la muey-
ie. El desplazamiento de los personajes no conduce a su liberacion o
transformacion: a excepcién del encuentro con Irene, cada recorrido
de Ricardo Morda en la novela de Soto lo enfrenta a un aconteci-
miento no querido por €1, desagradable o violento, hasta la cércel y
fnalmente el suicidio. En Esa orilla sin nadie la huida de Marco lo
conduce tambien a la muerte.

Todo o anterior se encarna en personajes que representan indivi-
duos derrotados. En algunos casos, como en «El suene de Merce-
des» (Noche de bodas 1994) de Dorelia Barahona, s algo exierno al
pecsonaje 1o que ocasiona su aniquilamiento. En otros, como en «La
talluza egoista» (Lu cigarra autista), son las propias acciones de los
personajes las que conducen a su destruccidn.

Como se habrd podido apreciar, lambién entran en crisis las mil-
liples formas en que se puede entender la comunicacién: como rela-
cién con el otro en la comunicacién amorosa, como armonia con los
semejantes en la utopia polirica. Incluso. se cuestiona la misma hie-
ralura como acto comunicativo. Es por eso que la soledad y la inco-
municacion, ademds de preocupaciones fundamentales que unifican
buena parte de la narrativa de este grupo, aparecen como sinfomas
de la crisis de la comunicacidn en general y la misma narracién lite-
raria se vuelve mds dificil, hermética. A veces, un mismo hecho se

243

Lu
violencia

Li incomu-
nicacion



narra desde distintos puntos de vista, en otros extos, el narrador es-
camotea deliberadamente partes de la historia narrada. Al lector se
le dificulla la comprension de lo lefdo, lo que le plantea el reto de
una mayor participacion. Este puede ser ¢l caso, por ejemplo, dej re-
Jato «Mujer arrodillada con los instrumentos de la pasién» de Carlos
Coriés (Mujeres divinas 1994), en el que s¢ percibe una desconfian-
za en la capacidad comunicauva de la literatura. En la novela Encen-
diendo un cigarrillo con la punia de otro (1986} del mismo autor,
esia actilud se muestra en el hecho de que 1odos los capitulos se pre-
sentan numerados como “capilulo primero”,

Come se anolé para su libro Los cantos sumergidos, también en
la novela se presenta esa duda sobre la nocidn de la literatura como
una obra de arte acabada.

{nica Una de las dltimas novelas de este grupo, Unica mirando al mar
mirando  se distancia un poco de los lineamientos senalados. Sobre todo, re-
al mar vela un grado mayor de confianza en la posibilidad comunicativa de
la literatura. como un acto de transmisién de un saber y como de-
nunc:a de una situacidn indebida. Esto queda parente en los frag-
menios de caricler mas bien ensayistico que se incluyen al final del
texto. Por su inmediata popularidad. es inleresante analizar la ima-
gen del pais gque propone. En la novela de Contreras la antigua
maestra Unica Oconitrillo todavia inienta organizar la existencia en
el basurero conforme a ciertos ritos: la celebracién de los cumplea-
fios y las navidades, la siembra de planias en su casa, el acio de per-
fumarse. Incluso, ella realmente cree en la perfeccién de ese mundo
cuando logra completar su familia, Sin embargo, aungue no estd to-
talmente desintegrado, como en otras noavelas del periodo, 1ambién

ese mundo esti condenado al fracaso,

El mundo arménico y lamiliar, propio del estereotipo costarricen-
se. la representacién del espacio nacional como un lugar intimo vy
conocido, sin conflictos, aparecen profundamente cuestionados en
Unica mirando al mar. E| basurero se convierte en una alegoria del
pafs: los seres degradados no son los que viven alli, los “buzos”,
afirma el texto, sino los que lo crearon, Los valores positivos, como
la solidaridad humana, el amor, el carifio, la alegria, estdn dentro del
basurero. Afuera, estd la sociedad que declara desechables no sélo
los objetos arrojados sino a las personas que ya han cumplido un
“ciclo productivo”, como es el caso de Mombonhombo Monagallo y
rambién Unica. El poder, enlonces, se puede identificar como algo
exterior a los personajes.

El relato Finalmente. una ultima tendencia que surge en la narrativa de esta
wmoristico  época acude a los efectos desacralizadores del humor. Este, unido a
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la parodia de lenguajes v géneros lilerarios o musicales populares,
como la novela rosa o el bolero, sirven a Dorelia Barahona para in-
tentar una crilica de comportamientos sociales, como puede verse en
su cuento «ba sefiorita Florencia» (1993). El humor es también un
recurso de las novelas £1 expediente (1989) de Linda Berrén y Los
circulos del cuerpo (1993) de Victor Hugo Fernédndez. En la prime-
ra, la historia se centra en la figura de un casanova, Andrés, quien
decide coleccionar los recuerdos de sus miliiples amantes en un ar-
chivador. La distancia del narrador en relacion con e personaje bus-
ca establccer una dplica critica sobre este lipo de comporiamientos
machisias. En la novela de Ferndndez, mediante un simpilico perso-
naje, se ironiza sobre ¢l mundo de la fardandula y el negocio del en-
relenimiento, Julita dedica su vida a la seduccidn de artistas que lle-
gan al pais; al igual que Andrés, su existencia se orienta a pulir el ar-
le amatorio. Ella cree tener una misidn en la vida: ser recordada y
cantada por las voces de América, Jograr la trascendencia precisa-
mente mediante la frivolidad. Pese a que la hipocresia del mundo y
las carencias de sus diversos amantes se encargan de hacer fracasar
sus deseos. persiste en su intento, en la recreacion de situaciones que
ella trata de sacralizar, en la bsqueda de la imposible perfeccion,

La percepcion sobre el lugar del poder ha ido cambiando en la
narrativa costarricense. £n E{ Moro, se logra identificar con un gru-
po determinado, con conocidos del mismo lugar (el maestro, ¢l ga-
monal, el cura), y en Mamita Yunai sc encarna €n una compania ex-
tranjera. lo que hace posible identificarlo y atacarlo. En La rura de
su evasion y en Ceremonia de casra estd centralizado en la figura
paterna. En las novelas de Carmen Naranjo empieza a ser menos lo-
calizable y se diluye demro del sistema de la burocracia. Puesio que
a veces €l mismo prolagonisia es un burderata, el poder pasa de ser
una fuerza externa que oprime desde afuera al individuo, a integrar-
se en su propia manera de ser. Por esla razén es mds dificil enfren-
tarlo. Este proceso parece culminar en algunas de las dltimas obras:
en ellas. el poder ya no se encarna ni en una compaiia ni siquiera en
¢l eslado; al presentarse en todos los actos cotidianos de la vida. pre-
fijados por una especie de ley ineludible, el poder se hace inataca-
ble. Tal sitvacién se ilustra con lo que le sucede a un personaje co-
mo la taltuza, en el cuento de Berr6n ya citado: sus actos de libertad
la conducen a la muerte. Esta concepeién del mundo puede explicar
el predominio de personajes derrotados quienes, ante la ausencia de
una solucion para sus problemas vitales, sélo encuentran la violen-
cia como forma de relacion social. El mundo se configura como un
espacio hostil al individuo y éste aparece completamente incapacita-
do para localizar el origen de la violencia.
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El teatro

Al igual que 12 narrativa de esta época, una parte de la produccién
teatral muestra una preocupacion especial por la identidad cultural,
lo que se manifiesta generalmente en la escogencia de una temdtica
de corte histérico. Sucede asi en varias de las obras de Lupe Pérez
Rey, algunas escritas en colaboracién con Leda Cavallini, como
Pancha Carrasco reclama y Aguirre, yo rebelde hasia la muerte, y
también en £/ cabaliera del V centenario. de Tatiana Lobo.

En Pancha Carrasco reclama (1988) la accidn se centra en la fi-
gura histérica-mitica de esa soldadera, quien, come van relatando
los personajes. acompand a los soldados costarricenses en la guerra
contra los filibusteros. En esta obra se evidencia una doble inten-
cion: recuperar una figura bistdrica, injustamente olvidada por la
historia oficial. y reivindicar el papel activo de las mujeres, también
desconocido en la histonia del pais. La situacién de la mujer. que ya
habia sido objeto de anélisis en Ellas en la maguila (1976), conduce
en Pancha Carrasco reclama, a un Ninal excesivamente laudatorio,

lLa historia reune acontecimientos y personajes de ese pasado con
oiros propios del momento actual. Hay asi dos personajes que repre-
sentan a las autoras, con sus propios nombres, al lado de los de
836, como Juan Rafael Mora, Pancha Carrasco y el doctor Hoft-
man. El didlogo enire ambos grupos de personajes implica la coexis-
tencia de presente y pasado en el momento de la representacion.
Esla se inicia cuando las “awtoras” se encuentran en ¢l mismo mo-
mento de empezar a planear la obra, todavia por escribirse. Ellas se
muesiran perplejas ante la escascz y Ja ambigiiedad de los dalos so-
bre Pancha. De esta forma, ante ¢l espectador se muesira ¢l proceso
de escritura v no la obra terminada.

Algo semejanie sucede en Aguirre, yo rebelde hasta la mucrite
(1991), en la que aparecen los bidgrafos y los cronistas del conquis-
tador como personajes de la pieza. El hecho de que la escritura del
[exto se represente como un acontecimiento mas, intenta establecer
un distanciamiento entre lo representado y el espectador. Se trala de
poner en priclica la leccion brechliana: el distanciamiento impide al
espectador identificarse y dejarse sugestionar por los acontecimien-
tos dramdticos. De esta manera, se¢ preiende que ésle se convieria
mas bien en un observador critico y tome concigncia de Ja situacion
denunciada,

La recuperacién de acontecimientos hisioricos, la preocupacion
por ¢l papel de la muger y la reflexion sobre el teatro como género
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parecen animar también la abra de Tatiana Lobo £ caballers del V
centenario (1989, En el Cartago colonial del siglo XVIII, la accidn
se centra en la pareja del alcalde, José, v su esposa Jerdnima. La
oposicion principal se sitia entre la politica local v la politics impe-
rial: las autoridades de Cartago, politicas v religiosas, se enfrentan,
por motivos econdmicos, con ¢l nueva gobernador enviado por el
rey ¥ lo encarcelan; éste huye, ayudado por el alealde, quien lo soco-
rre con el fin de lograr una ansiada orden de cabalieria. Todo ocurre
en medio de divertidos didlogos que constantemente ironizan el mo-
do de ser nacional y mexclan pasado con presente.

La coexistencia de presente y pasado da pie a una reflexién sobre
la identidad del costarricense, que aparece cuestionada en varios dis-
cursos que hablan sobre el ser nacional. Algunos de estos discursos
repilen el mito pacifista e igualitario del origen del costarricense;
0ros, presentan en cambio un aspecto mas violento sobre esa época
de formacion del pais. Acerca del mito pacifista dice, por ejempla,
José:

iSomas diferenies! Aqui nunca se han visto los alborotos de Ni-
caragia ai los disturbios de El Salvador, donde hasia fox curas
son rebeldes y ni a sangre y fuego logran meterlos en preting. De
Rasefros nunca se ha dicho nadea.

El desarrollo de la accién dramitica contradice. sin embargo, esay
afirmaciones, bdsicamente porque se representan hechos (ue remi-
ten a un clima de violencia ¥ corrupeidn mediante la accion de los
esclavos negros v la criada india, quienes le reclaman explicitamente
al alcalde su actitud hipderita: “;Megards que violabas a s escla-
vas?”, dice el negro; “;No fuistes vos quien les matd [a los indios]
con la viruela y el sarampidn, con la sifilis v con otras enfermeda-
des? [ 17, dice la india Maria.

Una pequefia escena que ocurre dentro de la representacion total
muestra claramente esta doble moral v la distancia entre lo que se
dice ¥ lo que realmente sucede, es decir, la diferencia entre aparien-
cia ¥ realidad. Mientras José cuenta a Jerdnima su version del en-
cuentro con el gobernador, el escenario se desdobla v paralelamente
Maria y los negros representan para el espectador una versidn sabre
los hechos totalmente distinta, Cuando José dice que un personaje se
acerco a otro y le dio "amiswosas palmaditas en la espalda”, los ne-
2ros representan un apufialamicnto. Coando José habla de la “con-
ciencia civiea de la guardia”, los negros simulan repartir dinero co-
mo soborno. La construceidn de la cscenografia se lleva ante los
ojos del espectador pues los negros v Maria son los encargados de ir
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colocando los objetos en el escenario y, al mismo tiempo. de sacar
de una bodega. llamada “'la bodega de la hispanidad”, a los persona-
jes para ponerlos en escena. Al final, uno de ellos se rebela y escapa
hacia el lunetario. Al hacerlo, escapa también hacia el presente del
espectador. De nuevo, la obra leatral propone el distanciamiento y la
reflexion, en este caso, bien logrado por el caricter irdnico y la utili-
zacion del humor.

Desde un dngulo diferente, el problema del tiempo sigue presente
cn la obra de Ferndndo Durdn Ayanegui, Billy come back (1994). El
tiempo adguiere aqui importancia por el hecho de que ¢l presenie de
la familia Morales resulta turbado por la intromisién de aconieci-
mientos pasados. Estos provienen de upa época mds reciente, a me-
diados de 1970, molivo por el cual se mencionan asuntos tipicos de
estos afios como la guerra de Viel Nam y la ley de proteccion del
consumidor. que se discutia entonces en la Asamblea Legislaliva de
Costa Rica.

Sin embargo, el interés de la obra esid en un conflicto familiar
provocado por un enfrentamiento generacional entre padre (Julio) ¢
hijo (Guillermo). El hecho de que Julio resulie ser, ademds de pulpe-
ro. especulador y prestamisia, se hace condenable para los hijos uni-
versitarios: Guillermo simpatiza con ideas de izquierda y defiende ¢l
proyecio de proteccion del consumidor que condena la especulacidn,
Lo antenior, mds el descubrimiento de que Julio habia vendido al hi-
jo mayor -Julio- a una familia norteamericana. en una sitvacién de
desesperacion economica, ahonda la divisién. No es sino hasta el fi-
nal de ta obra gue nos enteramos que Julio hijo ha muerto en Viet
Nam. La madre adoptiva de éste le habia cambiado ¢l nombre por
William, de modo que ambos hermanos tienen el mismo nombre,
Esto plantea un tema interesame en relacion con la identidad de un
arupo generacional que, sin embargo. la pieza no desarrotla a cabali-
dad.

Un poco alejada de esla temdtica esti la obra de Quince Duncan,
£{ trepasolo (1989) que discute polémicamente ¢l mito del consenso
como virtud politica y la fraternidad entre los costarricenses [11]. En
cfecto, se conlraponen dos personajes representantes de dos clases
sociales: e} rico empresario, don Emilio, y el pregonero, Carlos Mo-
rado, Con este iltimo aparece el habla popular urbana como una
marca de diferencia social. Como dice un cntico, ¢l conflicta en el
nivel del espacio se manifiesta como incompatibilidad territorial: en
un mismo vecindario no pueden vivir personas de diferente posicion
social [17].



Es 1al vez en estos anos cuando el teatro del pais asume una fun-
¢ion yu conocida en otros ambitos, es decir, la activacién de la fun-
cion politica del texto y Ia representacién. Algunas de cstas obras
fueron consideradas por los espectadores de la época como las ver-
daderamente represenlativas de las inquietudes de la generacion.
Puede haberse traiado no sélo de los contenidos textuales sino sobre
todo de una identificacion en el nivel de la recepcidn que. ademds,
condujo a una leciura gue privilegid los elemenios criticos de las
piezas. Sucedi6 asi con Las hormigas (1969) de Antonio Yglesias y
de Tedfilo Amadeo, ina biografia (1970) de William Reuben, En el
primer caso, la obra fue vista especialmente como una satira contra
¢l poder, Los distintos personajes. en efeclo, aparecen como repre-
seniantes de sectores sociales, la mayoria de los cuales son el blanco
de la critica del 1exto, Por gjemplo, los militares, ridiculizados en su
forma de hablar y sus gestos, los politicos, las damas burguesas can-
tativas y el clero. La presencia del gigante. sin embargo, permite ex-
piorar otros valores de la obra; con él, se asocia la figura del padre
terrible, que mantiene encadenado al hombre, le da migajas para ali-
meniarse pero no su libertad. Entre ambos se establece una relacién
hasta cierto punto afectiva pues ¢l hombre continuamente justifica
ante los demds las actuaciones arbitrarias de su propio opresor, La
alegoria del poder alcanza entonces otros niveles de significacion:
padre. Dios, poder polilico, iglesia, son equivalentes en la medida en
que odos controlan y sujetan al hombre medio.

Frente al hombre encadenado a los pics del gigante desfilan dis-
tntos personajes. Aquel, inmovil, contempla lo que éstos hacen, sin
entender a veces lo que sucede. Es un espectador ingenuo, al que el
revolucionario, por gjemplo, debe explicarle incluso cémo liberarse,
El hombre encadenado representa en cierto sentido, al espectador
promedio: ser pasivo que ve desfilar ante si la vida y que no logra
comprenderla por si mismo.

Por otro lado, la obra de Yglesias reelabora recursos propios de la
comedia del arte, la farsa guificlesca y la farsa contempordnea. La
caricatura, la hipérbole y el movimiento de los aclores en la escena,
tienden a subrayar lo grotesco y producir un efecto de irrealidad
[13]

La vida de un individuo promedio es también el tema de Tedfilo
Amadco. una bipgrafia. El personaje, sin embargo, nunca aparece en
escena, el publico sabe de €l por la referencia de una serie de cir-
cunstancias tipicas de su biografia: el bautismo, la escuela, el no-
viazgo y ¢l trabajo. Todo esto no se lleva a cabo de mode lineal sino
mediante la constante introduccion de canciones, proyvecciones y
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olyos recursos escenogrifices que le otorgan movimiento y dinamis-
mo a la pieza. El desarrollo de una vida comin permite la critica a
las instituciones sociales, como la familia. la iglesia, el sistema edu-
cativo y la empresa. Todos trabajan contra ¢ joven para asimilarlo a
un ideal produclivo sin respetar sus propios proyectos vilales. En la
escena final los aclores tralan de incorporar al piblico lanzdndole
una pelota que durante la representacién se habian estado disputan-
do ellos. La escena. ademas, convoca a una vision un lanto pesimis-
ta: la vida del individuo corriente parece no lener un objelivo o una
meta propios y, como la bola, lermina girando sin rumbo alguno.

El interés por la temdtica histérica continda en algunos dramatur-
gos del grupo més joven. Sucede asi sobre todo en las obras de Juan
Fernando Cerdas Jfuana de Arco (1986) v 1856 (1984). esta tltima
escrifa en colaboracion con Rubén Pagura. Con un manejo acertado
de toda la gama de los recursos escenogréficos, Cerdas escoge cier-
tos momentos de la historia con un clavo interés de denuncia politica
de la situacion contempordnea. La interaccidn entre pasado y pre-
sente cuestiona la visién tradicional de la historia: mas que un mo-
menlo superado, alejado de la actualidad, se propone en estas obras
la historia como leccién para comprender y actuar sobre el presente.

Ultima noticia (1979) y La guerra como consecuencia (1986),
ambas de Guillermo Arriaga, reelaboran un acontecimiento més
contempordneo, los conflictos politicos centroarnericanos. Sin em-
bargo, en este caso la seleccion del asunto histérico obedece mas
bien a un interés por otio lipo de problemas. En la primera pieza, el
dilema se planiea entre personajes que encaman diferentes valores
en relacién con ¢l trabajo y la politica; en Ja segunda, e! mundo en
guerra se presenta, con écnicas cercanas al surrealismo. como un lu-
gar absurdo. Las situaciones inverosimiles producen un efecto ¢émi-
€O que, entre otras cosas, woniza la retdrica del heroismo militar.

Otra obra de Amiaga, Inquiline (1984). critica ciertos comporta-
mientos sociales. Lo mismo se intenta con mayor €xito en Desem-
pleo (1994), Cen un sutil empleo de los recursos lingiiisticos y un
acertado empleo de la ironia, 4 lo largo de esla pieza se van eviden-
ciando ante el espectador sus propios prejuicios con respecio a las
Jerarquias sociales. Eso se logra mediante el progresivo descubri-
mienio de la identidad de los personajes y la revelacién de que com-
parien una situacion existencial eritica. Como sucede 1ambién en las
otras obras de este autor, el manejo de la lengua produce un distan-
clamiento con respecto al realismo de las siluaciones analizadas. No
se muesira un interés en hacer hablar a los personajes conforme con
su procedencia social ni tampoco en la Jengua como marca de clase
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o nacionalidad. Se produce asj un distanciamiento entre los distintos
planos, que se puede observar, por ejemplo, en La guerra como con-
secuencia, cuando aparecen objetos fuera de coniexto, como un co-
nejo, una margarita o un “negligé’ dentro de un radio de guerra. Lo
anterior es un procedimiento que atrae la atencién del espectador o
el lector sobre el lenguaje utilizado. Y con el cual se logra recalcar
los valores estéticos de la obra teatral.

£l atan de denuncia de las diferentes formas que puede asumir el
poder se puede analizar con respecto a la proaduccion de Melvin
Meéndez. En Con alfiter en las alas (1987) esto se muesira medianie
la escenificacidn del miedo preducido por hechos inusuales. Con un
recurso ya empleado en ia literatura y el cine, la filmacién involun-
laria de un crimen provoca el conflicto entre el bienestar individual
vy la responsabilidad social. Ante eslto, el 1exto toma posicion: asi co-
mo es inevitable la intromisién de la realidad que nos rodea en nues-
iras vidas privadas, es mimposible eludir la obligacién que implica
nuestra actuacién en ella.

La indagacién sobre el poder se muestra en 01ras ocasiongs como
una vision feminista o antimachista. Por ejemplo, en Eva, sol y som-
bra (1989) y Metéme el hombro (1993), de Méndez, vy Ef vuelo de la
wrulla (3984) y Madre nuestra que esids en ta tierra (1988(9)) de
Ana [stard. En esta Gluma, destaca ¢l desarrollo argumental a cargo
unicamente de personajes femeninos quienes representan varias ge-
neraciones de mujeres, cada una caraclerizada por una manera parti-
cular de hablar. S¢ intenta, ademas, una reivindicacion del valor del
aspecto cotidiano del mundo femenino. En Ef vuelo de la gridla, Ja
situacion de opresion que sufre la mujer se sitda dentco de un siste-
ma mds general y en este sentido, la obra supera la mera denuncia
del machismo.

Para presentar la situacion de opresion de la mujer en las obras de
Méndez mencionadas. Eva sol y sombra, Metéme ¢l hombro, se re-
curre a un procedimiento teatral antiguo: como Jas heroinas del tea-
tro barroco, la protagonista debe disfrazarse de hombre para lograr
sus propasitos, Este tipo de solucidn no deja de presentar cieria am-
bigliedad: en el caso de Eva sol y sombra, la protagonisia interviene
para resolver un conflicto que no es suyo sino de su marido (12 ca-
rencia de un jugador en un partido de futbol). lo cual redunda en la
anulacion de su identidad femenina. No obstante, el final feliz es im-
posible y la situacidn sirve a la mujer para tomar conciencia. En am-
bas obras de Méndez se logra una acertada contextualizacion del
problema del machismo deniro de una determinada clase social.

El anilisis del texto dramitico requiere una aclaracién especial.
Es preciso tomar conciencia de las determinantes variaciones que un
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texto puede experimentar desde su forma impresa hasta las represen-
taciones. Puede ocurrir que un cambio del argumento implique una
vision completamenie distinta de los hechos. Esto ha sucedido, por
ejemplo, en las representaciones de Guiliver dormido (1985) de Ro-
vinski. £f vuelo de la grudla, de Istari v Eva sof y sombra de Mén-
dez. En algunas de esias representaciones el autor se ha incorporado
al trabajo en equipo del montaje.

El desarrollo del género ¢n ¢l siglo XX ha ido variando los pape-
les del autar, e} director y el actor. Igualmente, ha cambiado la con-
cepeion del piblico. De esta forma, las actuales creaciones colecti-
vas plantean de otro modo la autoria del texto. Incluso, ¢l valor mis-
mo de ésie se transforma en la medida en que se acentia su caracier
no definitive. Queda pendiente, pues. 1a consideracion del exto lea-
tral en su cardcter de representacién.

Cerramos aqui nuestras reflexiones acerca de la literatura costa-
rricense. Hace cien anos, Manuel de Jesis Jiménez intentaba, en su
Cartago natal, la fundacién de una épica familiar y nacional, El au-
tor escribia por ese entonces sus notas genealdgicas, la historia de
sus antepasados, para que [ueran leidas dentro del recinto familiar.
En 1995, 1a literatura costarricense ha dejado de leerse en familia y
jovenes poelas escriben, publican y sus hibros son premiados en Mé-
xico v Espania. Como tributo al signo de los tempos, las froateras
nacionales ceden y en su lugar quedan otras mas amplias, aquellas
del idioma comin. También han variado las percepciones sobre ¢l
pais y sus habitantes, Jas preguntas de nuestra identidad. Tal vez
permanezcan, en ¢l fondo, las mismas inquictudes, las esperanzas y
los ritubeos del ser humano y peregrino. Como en omas latitudes, la
literatura empicza a abandonar e} suelo nativo v aspirar a la levedad,
ante la opresion y el laberinto de la listoria. A pesar de 1odo. segui-
mos escribiendo.
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Mald sombra ¥ otros sucesos, la. «E difunto
Joséx, 78-79,

Mamita Yunar: 131-135, 136, 245,

Mangtar: 136-138,
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Tedfilo Amaden, una bingrafia: 249-250.

Terracotas: 68.

Territorios del aiba y otros poemas: «La da-
ma de broncer, 162, «Saichmo Lardfo-
ro#, 162,

Tiempy grabado: <Jnvitacién», 166, 177.
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Venerdos, los: 232,

Venganza de poeta: S1.
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