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YONTA 

INTRODUCCION 

LA pre ente narración, que ofrezco a la bene­
volencia del público, tiene un íntimo enlace 

con la de "Z ulai": es u prólogo Y" complemento, 
el cual me fué inspirado al par que la trama y 
los pormenores de aquella leyenda y de idéntica 
manera, sobre 10 que sería ocioso, por sabido, 
volver nuevament . 

Parece de acertado el que un prólogo no 
sea el heraldo, el ·antecedente obligado de la obra 
a que e r fiere; pero en e te caso ha debido ser 
así, en atención a consideraciones de orden ex­
cepcional. 

La bondad sa acogida que se le ·otorgara a 
"Zulai", es prome a de la que debo esperar en 
favor de "Yontá", y aliciente que me alienta a 
publicarla, en la inteligencia de que si e~ ella 
hubiese algún valor, no me lo atribuyo, siendo, 
como soy, trasmi ora entusiasta, tan sólo, de una 
corriente singular de pensamiento. 

• • 
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CAPITULO 1 

EN el fondo del Océano d rmía ya el Conti­
nenle. Lo Ata1ane, habitantes de las mé­

rica., de pué de e panto as conmocione entra­
ron en una era apar nte de e tabilidad y b nanza; 
e apaci<Tuó la terrible acti"iclad de los volcane ; 

y el iracundo mar, cuya turbul nta ola 'barrían 
la ' tierra arra ando poblacione , tornó tranquilo 
a su lecho. El supervivi nt el lo valle, viendo 
d sI izar e lo año 11 calma, confió en los ele­
mento al e 'cuchar el prolong-ac1o pr lqdio de 
armonla :tabl ciclo ntr Il o: y la naturaleza, 
elevo himno a u. dio e , y bajó tierra adentro 
para epoblar la co ta, e<Turo ya d u eXl -
tencia. 

Lanz' u red a la mar y la acó repl~ta. El 
sol, iempre ben' fico, le colmó' de sus clone. los 
cereal e , la raíces y 10 fruto, y evaporando la 
charca d ]a agua de mar en 10 playone. , le 
ofrecí ' para condimento grato 10 re ¡duos 
abundante de blanca sal enemiga de ]a corrup­
ción. Eran de "er, en el verano caluroso, c' mo 
brillaban la apretadas mazorca al er m cida 
su caña por la bri a en tanto que el confiado 

• 
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112 YONTÁ 

labriego sesteaba bajo la sombra apacible y ju­
guetona de las acacias, los espabeles seculares, 
los ceibo y las ondulante y perfumadas palme­
ra en flor, vero-el en donde con truyó luego rús­
tica morada y formó u familia primitiva. 

El recuerdo de la civilización magna de us 
antepa ado ,apena e reflejó vagamente en la 
memoria. del indígena americano, que tuvo la in­
tuición de imprimir a u hábito, leye y culto. 
cierto ello que recordaba la valiosa herencia 
que, i no pudo ser bien interp'retada por la tribu 
que renacía, fué debido a la inhabilidad de 'ella 
mi ma, cuya actual energía en nada . e compa­
raba con la elevada potencialidad que caracterizó 
a us progenitores. 

Escogió con prefer,encia la co ta occidental 
del Continente para asiento de sus tribus, por lo 
favorable del clima, lo fértil del terrena y, obre 
todo, por lo tranquilo d 1 acífico, mar que baña 
sus playa . Di eminó su poblaciones a lo largo 
de ella , y empezó la recon trucción de la er­
dida raza. 

Detiéne e nuestra vi ta ante una penín ula 
de las inmediaciones de la América Central, que 
responde al nombre de Quitambó. Sus habitan­
tes, de color bronceado claro, hablan armoniosa 
lengua, denotan inteligencia, y, por las tela con 
que visten, los adornos que usan, se adivina en 
ellos un pueblo viril e industrio o. Obedecen a 
un jefe que tiene poder upremo, pero además 

/ 
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YONTA 113 

veneran a sus agoreros, temen a los genios del 
mal que atraen la peste, las tempestades, etc., 
creen en dio es benéficos, y rinden culto al sol, 
en cuyo honor levantan un templo en cualquier 
parte en donde edifican sus poblados. " on va­
lientes y hermo os, pero tienen un celo tan gran­
de por u l11ujere, que han inventado un te­
rrible ecreto para envenenar las flechas con que 
acometen a cualquier extraño que pretenda po-
esionar e de una de ellas. 

Apartado del rancherío de Quitambó, vive 
un . anciano agorero encargado de presagiar las 
dicha y de gracia del pueblo. Su choza está en­
clavada en un alto peñón, y allí pasa u vida: 
tranquilo, en continua meditación y abstinencia, 
alegrando u oledad una niña bella y pura, Gau­
tIa, en cuyo ojo e refleja la transparencia de 
u alma, hija legítima de la virtud de su anciano 

padre. 
Pa an lo año ... y a pesar del aislamiento 

de la hermo a india, us gracIa no permanecen 
oculta, ante 'bien, cautivan profundamente a 
un pe cador de Quitambó, famoso por su arrojo, 
nobleza e independencia, llaiñado Nahuakira, 
quien hace petición de la mano de GautIa, al 
agorero. 

Con p na recibe tal nueva el anciano. No 
quería qu u niñp. fuera a vivir a la costa, tierra 
baja dond . e desencadenan tantas tempesta­
des ... ;' y además, tenía un secreto motivo para 
e perar en la llegada de otro esposo para ella . 
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114 YONTÁ 

Cuando meditaba y guardaba ab tinencia, ciertas 
VI tOne extraordinaria le dejaban a.sombrado, 
y últimamente, con realidad admirable, vió una 
piragua acercar e a la playa, y saltar de ella a 
un extranjero hermo o que venía a ser el leal 
compañero de u hija ... Mucho meditó ... ; pero 
de pués de consultar la voluntad de lo dioses, 
ancionó y b~ndijo el amor de lo jóvene, mas 

con la expr,esa condición de que nunca e aleja­
rían del resguardado peñón. 

El libre ahuakira cayó en lo lazo del ca­
riño y entró rendido al hogar del agor.ero, Vl­

viendo dichoso al lado de Gautla. 
De cuando en cuando bajaban lo tres a la 

playa, para luego entrar al mar a llenar su re­
de , y volvían por la tarde con suficiente pe cado 
para mucho días. 

En el transcur o de los me e, la penín ula 
fue azotada por la peste; ma al peñón no llegó 
el contagio, no interrumpiendo aquella paz tra­
dicional ningún cambio fatal. 

Al cabo de un año aconteciÓ que una ma­
ñana Gautla no pudo bajar a la pe ca; apenas e 
conformó con mirar alejarse, de de 10 alto de u 
choza, a su padre y a su esposo, para verlo de ­
cender y luego perder e de vi ta en la amarillenta 
playa ... 

Una hora después el sol bondado o dió luz 
y calor a un nuevo er: 

Una niña robusta y sana, fruto de u amo­
re , recibió aquella noche, con sus tiernos lloro, 

) 
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la vuelta al hogar del pescador I ~ dCluakira; y e.l 
aburlo, en extraña ceremonia, purificó a la madre 
y a la niña para que penetraran in recelo al seno · 
de la familia. 

Nuevo afectos y alegrías llenaron de dicha 
el hogar, donde la pre encía de la pequeñita vino 
a colmar la ambición de sus jóvenes padres, para 
qUJene e de lizaron tranquila las semanas, 
¡endo u único afán la pesca, la conquista del 

biene ta r y el alimento cotidiano. 
U na madrugada salieron el anciano agorero 

y u yerno, dejando a Gautla y la pequeña en 
I ca a. ( 

Iban a echar las red e . 1 principio remaron 
n un mar tranquilo · pero conforme se alejaban 

de ia co ta, la · bri a del Nort soplaba más y más 
reciamente obre la ondas, 1 vantándolas en pe­
nacho. aquí y allá, ha ta de encadenarlas furiosas 
contra la piraO"ua que . crujió temblorosa. 

Entretanto, in sosieO"o, iba y venía la joven 
madre dentro de u choza, fija la mente en el mar, 
oyendo el lejano retumbar dd trueno, y el esta­
llido de la tormenta en medio de una lluvia to­
rr~ncjal. E ta batalla de lo elementos duró todo 
1 día, y al llegar la noch e aun continuaba, sin 

I 
que ni un lucero n lo alto, ni un cocuyo en el 
bo (]ue derramara u luz. ' lo acá y allá cente­
lleaban medro o lo hachone de resina, con 
que lo. atemorizado habitante de Quitambó 
alumbraban el camino, por donde huían abando-
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116 YONTÁ 

nando las habitaciones de la playa, para ir a re­
fugiarse tierra adentro, al pie del peñón. 

Desvelada pasó las horas Gautla, asida a u 
niña, creyendo oír el grito acostumbrado que dar 
olía su amadO al regresar a casa ... Pero cuando 

. e convenció de que era sólo el gemido del viento, 
que redoblaba su furor trocándose en recio hu­
racán, cruel angustia embargó su alma, perdiendo 
ya toda esperanza. Al clarear el alba salió de u 
habitación y e apostó en la puerta, desde donde, 
con vista avara, abarcó de un 010 golpe el pano­
rama. 

De pronto ... contempló imponente espectácu­
lo: una ola inmensa se agrandó cual montaña 
majestuosa, pareciendo que su fondo lo agitara 
un mon truo, y el mar, persiguiendo esa encres­
pada ola, precipitó furioso u torrente contra la 
tierra, cubriendo la playa, in,vadiendo el poblado 
y arrancando u chozas, con la rabia de una 
horda de foragidos sobr.e su inocente presa. Todo 
lo inundó, ha ta golpear frenético contra la mu­
rallas del inexpugnable peñón, salpicando con 
borbotone de blanca espuma la rú tica morada 
de la atónita espectadora que, ~a i demente, e 
vió de pronto rodeada de agua. 

i Oh desolación .y tristeza! ¿ Dónde e taba el 
rancherÍo? ¿ Dónde u amado? ¿ Qué e había 
hecho el va to panorama de la costa con sus en­
enadas, u playas y más arriba sus sembrados? • Aquella mañana, pocos momentos antes, el 

peñón se elevaba .como siempre a muchos cientos 
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de orazada sobre el nivel del mar y... ahora 
era el límite de ese turbulento y plomizo ele­
men to que todo lo había devorado ... 

Pen ó en su hogar, deshecho para siempre 
por la desaparición de u padre y de u amado, y 
en la oledad inmen a en que quedarían ella y su 
hija, y un estremecimiento espantoso conmovió 
u er, quedando como inmóvil por varias horas. 

La niña e can ó de llorar, pue ella no la e cuchó; 
el mar comenzó a bajar con ruido ensordecedor, 
pero ella tampoco escuchó. Solamente cuando la 
bri a fre ca de la tarde bajó con rapidez la tem­
p ratura, pareció volver en sí. ió el mar que e 
alejaba atraído por una fuerza potente de succión, 
que de d allá, donde ante era playa, 10 absor­
bía velozmente, hasta dejar de nudas unas ruinas 
cubierta de tronco de árbole y despojos huma­
no. ... olvió u espalda a tan sinie tra e cena, y 
tomando de u choza algo de alimento y Ull trozo 
de yaat huyó con su hija cargada a la espalda, 
por detrás de su choza. Caminaba de pri a, mi­
rando temero a hacia atrás de vez en cuando, 
para cerciorar e de que nadie la seguía. Se internó 
por una vereda que conducía en pendiente hacia 
la playa. Cuando se halló de nuevo frente al mar 
ya tranquilo, una sen ación de alivio apaciguó su 
ánimo, y comenzó a rdlexionar sobre su difícil 
ituación. Tras breve de canso emprendió la mar­

cha por la playa con la e peranza de llegar a un 
poblado vecino, famo o por la hospitalidad d us 
habitante llamado Yuk-Bugur. 
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118 YO TÁ 

Tre días con us !;loches llevaba ya la de -
graciada india de caminar, cuando intió tan 
agotada y enferma que temió no poder eguir 
adelante. Las fuerzas le faltaban; se a<Tachaba a 
beber agua de cuanto arroyo pa aba, y creyendo 
encontrar descanso mascaba yaat, sin re ultado. 
¿ Llegaré ?-se preguntaba-¡ h genio benéfi­
cos, dadme fuerza para que mi niña no perezca 
abandonada! 

y la avidez d encontrar auxilio para II hija 
la hizo arra trar us pjes aún, hasta que su alma 
abatida se con oló al ver a lo lejo , como punto 
negros, las chozas de Yuk-Bugur... Pero la uerte 
le fué adver a y no pudo llegar hasta allá... Cuan­
do el sol se ocultaba aquella tarde tra. un mar 
nacarado, tiñendo el paisaje, la india e intió tam­
balear de vanecida sobre la arena, hacia la cual 
e dejó ir de cara, obedeciendo' al maternal im­

pulso de no lastimar a su hijita al ca r de e pal­
das ... · epultó el rostro en el húmedo uelo, y tras 
corta agonía, oyendo los <Torjeos de u tierna hija, 
confundido con el alegre piar de la gaviota, 
expiró. 

El poblado de Yuk-Bugur tiene e e alegre 
a pecto propio de todo paraje cubierto por cielo 
azul, regado de agua erena y adornado con el 
verdor d los bosque. E tero profundo, bordeado 
de selva, baña sus costas al Este; una ría pinto­
re ca que forma el caudaloso Daylo al de embocar 
al mar, humedece us choza al Sur; y alOe te 
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eternamente. acanCla el Pacífico sus playa. us 
habitantes de índole parecida a lo d Quitambó, 
tienen u mi mos hábito y culto. 

Aquella tarde, aprovechando el buen ti mpo, 
un grupo de pescadore alió a l¡ playa para echar 
las rede . A la n ch una india pobr llamada 
Jarib volvió a u choza rebo an'p alegría, y con 
algo má que un ce to de pe cado. uando tra­
bajaba en la playa ( yó el llanto de un niño, buscó 
el itio de donde p-rovenía, y halló a la pequeñita. 
obre el cuerpo ya frí de u madre. La recogió 

con amoro a ternura llevándola consiO"o, y en u 
anciana mano colocó 1 d stino a la hija de la 
de graciada Gautla a quien llamó Yontá cuidó 
con esmero e hizo partícipe de u humilde hogar. 
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CATORCE año han pa ado de de aquella tarde 
inmemorial! 

Con instinto verdaderament materno, aten­
dió Jarib a la abandonada chiquilla, mimándola 
quizá demasiado. er , ¿ qué otra cosa podía 
hacer una pobre de heredada de la uerte, que 
llegó a edad madura in halago ni cariño ? Aco­
gió a Yontá con ternura indecibl , y en ella pu o 
toda la esperanza de u ida. 

u e palda, antes doblegada por los años, 
pareció erguirse, y el efluvio de sana juventud 
que emanaba de la niña, neutralizó la viejas do­
lencia de u cuerpo achaco o y enfermo. 

Desde muy temprano Y ntá dió pruebas de 
inteligencia e independencia poco 'comunes, miró 
a Jarib con cariño llamándola abuela, y dejó oír 
su vocecita de mando de d la mañana hasta la 
noche, in que la anciana protestara, consintiendo 
que creciera como las planta selvática a impul­
sos de su propia fuerza, y ab orbienclo la influen­
cia del medio ambiente: mar, sol y aire. Su ca­
rácter impul ivo no reconoció otra voluntad que 
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la de su infantil conCienCia, ni otro guía que la 
naturaleza. 

Siguiendo la costumbre de su tribu, cuando 
la chiquilla tuvo unos eis años," le señaló su abuela 
el lugar junto a la lumbre, para que cuidara del 
fuego, y e extrañó al ver que no cumplía ni ese 
pequeño deber, sin fijar e en que no podía Y ontá 
ejecutar lo que jamá e le había en eñado: la 
obediencia. Más tarde e creyó tan libre, que 
de aparecía del hogar, volviend al caer la noche, 
ya cargada de mari cos ya con una nidada de 
huevo de tortuga, o, las má de las v ce . con 
la mano vacía pero llena u cabecita d ex­
traordinaria fanta ía : a eguraba C]11 el mar, 
allá en lejanas playa, la llamaba con voz duIcí­
. ima, u urrándole e ta palabra, cl1and lIa e 
arrojaba obre la arena, a a pirar el aroma deli­
cio o de la ola al desbaratar e n e puma a 
u pie: "Ven, Yontá; queremos abrazarte y 

atraerte a nuestro fondo, donde hay un te oro 
para ti". Y ella e quedaba quietecita, hasta 
entir e arra~cada por el mar, y flotando en us 

onda con alegría apacible, ilu ionándola ese te-
oro ... ; pero dudaba muchas veces i aquella voz 

era ólo un .engaño de la onda, para hacerla 
caer e~ la garras de un monstruo marino, pues 
varia vece salió nadando pre urosa a la orilla, 
huyendo de una negra aleta que obresalía del 
agua! 

La viejecita se estremecía al oír esto relato 
y echaba mano a las supersticiones de su pueblo, 
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la de su infantil conClenCla, ni otro guía que la 
naturaleza. 

Siguiendo la costumbre de u tribu, cuando 
la chiquilla tuvo unos seis año " le señaló su abuela 
el lugar junto a la lumbre, para que cuidara del 
fuego, y e extrañó al ver que no cumplía ni ese 
pequeño deber, in fijar e en que no podía Y ontá 
ejecutar lo que jamá e le había enseñado: la 
obediencia. Má tarde se creyó tan libre, que 
de aparecía del hogar, "olviend al caer la noche, 
ya cargada de marisco, ya con una nidada de 
huevo de tortuga, o las má de la v C ,con 
la mano vacía, pero llena u cabecita de e '­
traordinarias fantasías: aseguraba que el mar, 
allá n lejanas playa la llamaba con voz dulcí­
. ¡ma, u urrándole e ta palabra cuand ella. e 
arrojaba obre la arena, a a pirar el aroma deli­
cio o de la ola al desbaratar e en e puma a 
u pie: ' en, Yontá; queremos abrazarte y 

atraerte a nue tro fondo, donde hay un te oro 
para ti". Y ella e quedaba quietecita ha ta 
s ntir e arrancada por el mar, y flotando en us 
onda con alegría apacible, ilu ionándola ese te­
s ro ... ; pero dudaba muchas vece i aquella voz 
era ó,lo un ,engaño de las onda , para hacerla 
caer en la garras de un monstruo marino, pues 
vana v ces alió nadando presurosa a la orilla, 
huyend de una negra aleta que obresalía del 
agua! 

La viejecita se estremecía al oír esto relato 
y echaba mano a las supersticiones de su pueblo, 

, 
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amenazándola con mil daño qu 1 causarían lo 
malos genio, i persistía en tan p Jigra a aven­
tura ... ; pero tenía que capitular al fin, re ignada 
ante las incrédulas risa de de afí de la atrevida 
indiecíta, que a nada ni a nadie parecía tener 
miedo. Y no le quedaba ni el recur o de e perar 
apoyo del único amigo de Yontá, el tío Tauma, 
pue e te raro per onaje, entrado en añ , va­
liente y experto, perdía toda u . everidad ante 
nue tra alvaje tiranuela, a qui n tenía O"ran ca­
riño y dejaba hacer u santa voluntad, ayudando a 
formarle e carácter independient y decidor. 
La chiquilla sufría cuando é te, u amigo, se ale­
jaba de Yuk-BuO"ur (ca a qu hacía a menudo 
in que nadie upiera a dónde iba) pue. ella no 

mezclaba con la demás gente , permaneciendo 
muy ai lada. De de que tuvo edad uficiente le 
enseñó a remar, llevándola a traer agua fre ca 
río arriba, ocupación exclu iva de 'fauma de de 
época inmemorial. Para Y ontá e ta tarea tenía un 
atractivo y encanto tal, que iempre e esmeró 
en cumplir, llegando a erIe muy útil al anciano. 

i Cuánta veces, antes de alir el sol, si el río 
estaba de vaciante, emprendían viaj Yontá y 
'fauma, "en ligera canoa, remando con fuerza 
contra c rriente; y cuando e internaban muchas 
millas arriba, hacían virar u barca, tomando por 
los s mbrío canales de agua fre ca, hasta dar con 
el nacimiento de la fuente! Allí saltaban a tierra, 
colocaban una caña rasgada en el brote del agua, 
y acando del fondo de la embarcación la tinaja, 
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la acercaban a llenarse una a una, e cuchando 
abstraídos ese ruido melodioso que va en escalas, 
iendo más y más agudo, hasta perderse la ca­

dencia en el desborde del líquido por el gollete de 
la vasija de barro. Cubrían luego el precioso con­
tenido y e sentaban a la sombra de los árboles 
a tomar u sencillo alimento. Si la niña había ido 
dilig.ente, Tauma le narraba al<Yuna leyenda, y 
a í pasaban ligeras las hora hasta que, consul­
tados el sol y la marea, regre aban al poblado con 
a2'Ua fresquita y corazón contento. 

Transcurrieron así los años .. . Y ontá, de chi­
quilla, e transformó en hermosa mujer, Ul que 
u exi tencia en nada hubiese cambiado. 

Vagaba solitaria por playa, monte y río , 
in ningún compañero, no como la mayor parte de 

las india del rancherío que, orgullo a de us 
conquista, se dejaban cortejar de lo mozo ' apues­
tos que luego la tomaban por es po a . Por eso 
J arib vivía contenta al verla in pe are , cuidados 
y amorío . Pero así como al delicado capullo le 

preciso el rayo del sol para esparcir u aroma, 
una sencilla observación de la naturaleza hizo 
brotar en Yontá vigoroso el tierno entimiento 
del amor. 

Era la época de la cosecha, y egún la cos­
tumbres de aquel pueblo, todos se pre taba n au­
xilio para recolectar el grano, repasando alegre­
mente los campo en con tante labor. Llegó su 
turno a la milpa de Jarib y a ella se dirigió una 
mañana Y ontá con un grupo de compañeras, 

, 

• 
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para dar comienzo al trabajo. Pero muy pronto 
e fastidió de someterse por largo rato a disci­

plina alguna, tiró su rústico cesto, lleno de ma­
zorcas, y sin pr.eocuparse del deber que dejaba de 
cumplir e capó entre el dorado maíz que crujía 
a su paso, siguiendo decidida hasta llegar al límite 
del sembrado, que colindaba con el bo que, en 
donde descansó bajo u fre ca sombra. 

Meditando estaba sobre un nuevo plan de 
excursión, cuando llamó su atención una nube de 
tórtolas que revoloteaban atraídas por el apetitoso 
grano, y acertaron a llegar muy cerca de su es­
condite: las contempló encantada, y pronto los 
nervio o movimientos de .las avecillas, u lindo 
plumaje y suave gorjeo despertaron en la entu­
siasta Yontá el vehemente deseo de po esionarse 
de unas cuantas, para lo cual puso en práctica, 
con presteza, las lecciones que le diera Tauma, 
sobre principios rudimentarios de construcción. 
Fabricó con habilidad una rústica trampa, ia co­
locó luego, y aguardó impaciente que e cerrara 
dando un eco golpe. Emocionada atrapó, una a 
una, tre moradas y lindas tortolillas, y las fué 
guardando en el seno, oculto apenas por una corta 
camisa de burda tela. Volvió con ellas al campo, 
loca . de alegría, donde hora atrá dejara a sus 
compañera , sin pensar en regañof: ni quejas, 
sólo ilusionada por su triunfo, y de allí pasó en . 
seguida al rancho en busca de albergue para sus 
ave . Cuando la abuela quiso reñirla, ella le en-
eñó su prisioneras, bien. asegurada ya, hacién-
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dole notar que dos de ellas, juntas y alegres, 
parecían no extrañar el cambio, mientras la otra, 
metida en su escondrijo, gorjeaba triste un do­
loroso canto. La aflicción de esta abandonada 
avecilla se comunicó aquella noche a la locuela 
de Y ontá, que se acostó preocupada, parecién­
dole escuchar en sueños acentos apesarados de 
la solitaria prisionera; a tal extremo, que se le­
vantó más de madrugada que otros días, con la 
intención d darle libertad, para que fuera en 
busca de su compañero, que de eguro lo ten­
dría, pues siempre volaban en parejas. Cuando 
fué a cumplir este noble impulso de caridad, un 
hondo pe ar, el primero tal vez de su vida, atri­
buló su alma... j Entumida yacía la infeliz torto­
lilla .en un oscuro rincón, mientras la otra pareja, 
llena de vida, se acariciaba dichosa! 

Con el ave muerta en su seno, queriéndole 
dar calor con su vida, halló el sol aquella mañana 
a y ontá, arra ada en lágrimas. Jamás había 
imaginado lo dulce de una caricia, ni el sufri­
miento de la ausencia o la soledad. Así fué como 
e ta dura prueba despertó los sentimientos de 
afección y cariño que dormían aún en su joven 
ser. Dió\ libertad a las tórtolas, que huyeron di­
chosas, pero dejando un vacío en su alma de niña. 

uspiró por desconocido compañero, y desde ese 
momento le .esperó con ansia, deseando su pre­
sencia antes que el frío de la noche marchitara 
su vida. 

• 
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Al poco tiempo de e ta sencilla observaci6n, 
que hizo tornar a Yontá en mujer ~oñadora, lo 
habitan e de Yuk-Bugur e agitaban oficioso, 
pen ando en trocar u red por el arma guerrera. 
Leale a u rito no permitían a extraño pi ar 
'u u lo creían e amenazados por la presencia 
d una piragua d exótica e tructura que apare­
ci' una mañana en el horizonte hacia el N arte, 
haciéndole temer un atrevido enemigo. 

Tauma oro-anizó el improvisad ejército, y 
mandó a mujere y nmo a lejano ranchería. 
Tod lo indio acudieron al llamamiento y e 
ali taran: p'arecía una legión de agigantadas for­
ma e te puñado 'de hombres de alta estatura, 
armado de e cudo de piel de danta, con raras 
hachas al cinto y arco y flecha en mano, aposta­
do en la playa, e perand ue la embarcación 
enemiga e tuvie. (' al alcance de u arma. Y 
c m nota impática, confundida entre e te impo­
n nte c njunto, y al lado de Taurr..a, X ontá en 
garbo 'a po tura, atisfecha y orgullosa engro-
aba la li ta de guerreros. Atraída por la novedad 

y t meraría en us resolucione , consiguió per­
miso de u viejo amio-o de no huir con la de u 

xo. ino quedarse, entrar e!l la an iada pelea y 

portar e valerosa. 
011 viento favorable venía la piragua, desli­

zándo e ilenciosa. A pesar de su gran tamaño y 

proximidad, aun no estaban a la vista sus tripu­
lante , haciendo suponer ésta una medida e tra-
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tégica para atacar a última hora y desde su e­
condite . 

Trabajo le co taba a Tauma detener el ím­
petu de su subordinados, y por fin, y antes de 
tiempo, con motivo de un prematuro disparo de 
f lecha de un impaciente mozalbete, dió la voz de 
ataqu~ y una lluvia de saetas salpicó el agua unas 
brazada delante de la embarcación, cuyo ruido, 
no igualad a ningún otro, atrajo la atención de 
do tripulante desarmado que e levantaron de 
.pronto, haciendo virar uno la piragua, mientras 

] tro acó con rapidez una blanca tela en for­
ma de o-allardet o bandera, y con actIvidad la hizo 
flamear en eñal ignificati a de paz. Los de tie­
rra, extrañado comprendieron que no tenían 
ant ello. enemio-o alguno, y Tauma, experto en 
perip cia' guerrera, e hizo cargo de la situa­
ción, dando orden con voz atronadora de no dis­
parar má ; p ro u' mandato llegó tarde para la 
inquieta on~á, la cual, contrariada d no haber 
podido atacar al enemigo, de obedeció la orden, 
midió bien la distancia y dejó ir u dardo, que 
acertó a h rir el brazo izquierdo del hombre de la 
bandera d paz, qUlen e retorció de dolor. El 
furor de Tauma fu' tal que, sin aber a quien 
Teconvenir increpó duramente al grupo. Yontá, 
toda confu a dió un paso adelante y e declaró 
única re pon able del acto. 

-¿ Fui te tú ?-le gritó alarmado.-Pues 
• 

erá igualmente castigada. Ahora-dirigiéndose 

• 
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al grupo :-listos, y ayudar al desembarque; no 
on nuestros enemigo. 

Todos tiraron al suelo su armas en señal de 
paz y viendo la barca muy cercana, la ayudaron 
a que arriba e. De ella bajaron a tierra us únicos 
tripulante dos hombres de airosa figura delga­
do , de color más claro que los indígena , pero 
iempre moreno, de ojo muy negro, diente. 

muy blanco y emblante franco. El más joven, 
que parecía el Jefe, e adelantó y aludó re petuo-
o; dijo llamar e Lispo señaló al compañero 

como u hermano, a eguró que no eran guerr¡;­
ros, sino pacíficos pescadore que bu caban la 
hospitalidad de un pueblo dócil que les diera 
puerto eguro para su piragua, y ellos, en cámbio, 
les en eñarían mucho de lo que aun no sabían 
los hermo o habitantes de un paraje tan privi­
legiado. u figura atrayente encantó al grupo; 
u palabra uave los sugestionó, y al ver que su 

brazo izquierdo manaba sangre producida por la 
herida de la flecha de Y ontá, un murmullo des­
aprobatorio para la india, y compasivo hacia él, 
e levantó de lo guerreros que conte taro n al a­

ludo y pidieron excusas por la herida prome­
~:!:,ndo para el desobediente insurrecto un grave 
castigo. Le admiraron aún más, cuando, confun­
dirlo e~tre ello, les manifestó que no quería cas­
tigo para el fogoso compañero, sino conocerlo 
para asegurarle que no le guardaba rencor. Un 
rato de pués, Tauma hizo traer a la. fuerza una 
hermosa india que e resistía, en cuyos ojos ce n-
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telleaba la rabia, y cuyo semblante descompue to 
denotaba contrariedad. Lispo la miró compasivo, 
fijó en ella u penetrante mirada y la dijo: 

-Ari ca y valiente torcaz, yo no te guardo 
rencor; eres fácil de domar y serás mi hermana; 
pero quiero que e a mano que me hirió, cure mI 
herida. ¿ Cómo te llama ? 

-y ontá,-re pondió tímidamente. 
-No tardes, Yontá, que se acerca la noche. 
j Qu' mirada de agradecimiento lanzó la in­

dia a su extraordinario interlocutor l 
j Parecía el mudo lenguaje del animal do­

mesticado, cuando el amo atisface su hambre 
atrasada! Zumbaron u oído, nubló e u vi ta, 
y e creyó en un ueño imposible de realizar. 
¿ Era verdad tanta abnegación? ¿ O ería la frase 
engaño a, par cida a la de la ola cuando la lla­
maban dulcemente a SI,1 fondo, para luego ven­
gar e queriéndola atraer al mon truo de negra 
aleta, para que la devorase? Pa ó un in tante de 
silencio, en que ella miró de nuevo a Lispo para 
entonces no dudar, pue su ojos e taban húme­
do tt emblante era sincero, no había que te­
mer. N le re pondió una palabra; no' le dió ni 
la (Tracia; e de prendió impetuo a del grupo, 
le volvió la e palda y entró 'presurosa tierra 
adentro caminando hacia el bosque. Un solo 
pensamient ocupaba su mente: curarlo. Un solo 
propó ito la guiaba: hallar la hierba milagrosa 
que sanaba la heridas para traérsela al hermoso 
Li p . Y encontró la deseada panacea en un verde 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



• 

130 YONTÁ 

campo, a orillas de un arroyo, casi oculta por 
tupidos ' arbustos de aromáticas flores. Se volvió 
por el mismo sendero trayendo su tesoro; pero 
encontró de ierta la playa, y las sombras del 
crepú culo nublando el panorama. 

Siguió de prisa al poblado, y junto a Tauma 
encontró al que buscaba, quien sonrió complacido 

, y se dejó curar. Ella mordió las fresca hierbas 
con su agudos dientes )T las aplicó a la herida, 
ligándola con corteza medicinal. Muy ,~ntrada la 
noche regresó atisfecha a su hogar, y estuvo 
expansiva con la abuela; pero no concilió el 
sueño. Divagó su fantas,ía por mundo ideales, y 
ha ta el amanecer, no reposó tranquila. 

¡Qué mágico encanto esparce ,en el alma vir­
gen el naciente y puro amor, cuando despunta en 
la alborada de la vida! 

Para Yontá fué una verdadera iluminación 
el brote e pontáneQ de este entimiento, y vibró 
su ser al calor de nueva energía, que la impulsó 
a pensar en un hombre que el día anterior era 
para ella un completo extraño. 

El rasgo bondadoso de Lispo la conmovió, 
juzgándol~ un' ser diferente de lo que hasta en­
tonces había tratado. Una vez hecha la separa­
ción le dedicó toda su vida, creyéndolo aquel des­
conocido, pero ansiado compañero, por quien 
hacía días venía suspirando. Presintió con cierta 
timidez que debía guardar oculto este sentimien­
to, y obrando ,en contra de su carácter comuni­
cativo, se volvió silenciosa y tuvo 'reserva hasta 
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para Jarib. Pasaron 10 días sin que ella volviese 
a ver ni a Lispo ni a Tauma. Huía de ellos por 
do razone diferentes: tenía vergüenza de mirar 
de frente al primero, pues temía que no hubiese 
anado aún de u herida, y le apenaba haber des­

obedecido al segundo. 
La abuela sí buscó la oportunidad de cono­

cer a lo forasteros, y trajo de ellos buenas no­
ticia a u nieta, in tándola a ir a verlos. Negóse 
]a niña y dejó que el tiempo pasara. 

Muy pronto aceptó aquella gente, no sólo 
lo anos con ejos de Lispo y su hermano, sino 
u hábitos y costumbres, mostrando interés en 

sus nuevas enseñanzas. De la piragua, que pare­
cía un arca milagrosa, extraían a diario preciados 
tesoro en forma de objetos de arte, de industria, 
o de u o común, que daban a conocer al niño o 
al viejo con igual franqueza, ganándose la com­
pleta confianza y . impatía de todos, hasta Uegar 
a er uno con ellos. 

ólo Yontá, la más intere ada en el hermoso 
extranjero, e mantuvo de lejos esquivando 

-verle, hasta que él resolvió ida a buscar una 
mañana al pobre rancho de Jarib. 

-y ontá, mi ari ca torcaz, ¿ en dónde vives? 
Así saludó a su amiga, y con suave voz la 

reconvino por no haber venido a cambiar el ven­
daje de u herida y preguntar por él, con cuya 
det:erminación habría podido observar que las 
hierba medicinales y el tiempo todo 10 curan, 
pue u brazo .estaba ya sano y fuerte . Cada ]?a-

• 
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labra de Li po parecióle dulce melodía, delei­
tando el oído su persuasivo lenguaje; le ofreció 
con timidez su casa y us ~ervicios, aceptando 
por fin aquel nombre de hermana que al cono­
cerla él k había prodigado. . 

Días dichosos iguie on a éste, en lo que e 
intió consolada por mano protectora: no dejó 

el forastero pasar uno solo sin dirigirse a su 
hogar, donde en íntimo coloquio pasaba las hora , 
narrando episodios de u viaje, o describiendo 
'fas raras costumbres y creencia de su paí natal. 

En cierta tarde calurosa condujo a Yontá 
a la playa, y con ella tomó asiento sobre un tron­
co nudoso y retorcido, de los que arroja el mar; 
eñaló a Occidente, donde el magnífico celaj 

ocultaba ya a su rey entre jirones de fuego y oro, 
y a í le habló con uave acento, revelándole lo 
qu a ningún otro mortal de Yuk-Bugur: 

-Hermana: ¿ adorr- tú al sol, como las 
gentes de esta tierra, y no has pensado de dónde 
procede el inmenso fulgor de sus rayos? ¿ Ha. 
imaginado qué fuerza es la que mueve las ola 
quién enseña a la gaviota a fabricar su nido, o 
quién te ha dado el ser? 

Viendo que nada contestaba le preguntó nue­
vamente: 

-¿ Qué ofrenda llevas tú al templo del dio 
01 y cómo le alabas? 

-Li po, Lispo-gimiá-yo no sé orar; ja­
más he mezclado mi voz a las plegarias popula­
res y por eso me miran de reojo. Pero Tauma 
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me ha enseñado que tras este sol brilla otro má 
rad iante, y cuando recorro la campiña desde el 
amanecer hasta la noche, lo busco mucho sin ha­
liarle; mi deseo de percibir u luz es vehemente, 
pue debe penetrar la e pesura alumbrando ca­
mino. ocultos, que conducen a las cumbres, donde 
jamá. he llegado. 

-A í debía ser, corcaz, y no en vano te elegí 
en tre muchas. Escúchame, pero sella tus labios. 
- Allá,- eñalando a Oriente--en donde nace el 
01, e tá mi Patria. He cruzado mare luchando 

con el frío de las nieves, todo por venir a instruirte 
en la Verdad, que cu todiará como tesoro ocul­
to, para enriquecer en u día a los hijo de este 
uelo. ¿ Ve en la distancia aquella roca golpeada 

por el mar? Pasan las edades y siempre está 
azotada por las ondas, sin que tiemblen sus ci­
miento ... Así tú, sé fuerte; y el mar, que es la 
vida y la ola, los humanos, no falsearán tu base 
pura y enérgica ... No te agites; mantente serena 
y vuelve tu mirada hacia la Divina Esencia en el 

antuario de tu alma, donde todo vi ve ordenado 
y ujeto a ley,es eterna . 

E nseñanza por el e tilo fueron sucedién­
do e una a las otra y Yontá la recibía con re­
gocijo y calma. Pero Lispo no escogió como tema 
el amor terreno, ni u tono fué apasionado: no. 

iguió revelando esas eterna e imperecedera 
verdade , que a travé de los siglos han enseñado 
en diferentes épocas seres sup.eriores, sobre el 
un iver o, la naturaleza, el hom~re, y el Espíritu 
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Uno, que todo lo anima. Le hablé! del de tino, 
cuya ley evolutiva es ineludible, y de cómo cada 
hombre es hoy día el resultado de ro que fué 
ayer. .. En fin, en el entusiasmo de su apo ta lado, 
le confió que era ella la escogida para dar la voz 
de alerta a la ciega muchedumbre. 

Admirada escuchó siempre la india esta , para 
ella, casi incomprensible enseñanzas, las cuale 
hacían aparecer a Lispo, al idas exponiendo, en­
vuelto en luz desconocida; pero la impetuosa natu­
rale~a de la joven no le permitió peljetrar aún su 
grandioso significado atrayéndole más la bella 
forma de u compañero, y ansiando su cariño para 
absorber mejor sus lecciones. 

Transparente como e el pen amiento humano 
para los que han avanzado en el Sendero le fué 
posible a Li po contemplar, ,omo en un espejo, la 
vehemencia de Y ontá· -comprendió que el manan­
tial del cual brotaban, no estaba aún purificado, ni, 
por lo tanto, lista su alma para aceptar la Verdad, 
y se alejó de su lado sin amarguras ni rencores, 
con esa indulgencia de los buenos que no han per­
dido la esperanza, sino que aguardan paciente la 
ocasión para volver cuando despierte la mente de su 
profundo letargo. 

Antes de desaparecer le dijo :-El tiempo mal­
sano se aproxima, Yontá; vé a tu morada; atranca 
sus puertas, viste blanca túnica y domina 10 en­

tidos. 
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