

Editor:  
CAMPO ELIAS PALACINO

Administrador:  
MIGUEL ANDRE

Dirección telefónica: COMERCIO  
Apartado No. 908

Cualquier reclamo debe hacerse  
al Sr. Administrador.

# EL COMERCIO

SEMANARIO INDEPENDIENTE  
dedicado al Comercio, a las Artes y a las Industrias

CONDICIONES

Este periódico se publicará todos los domingos.

No se aceptará la colaboración que no sea solicitada.

La Redacción se reserva el derecho de gancho.

Serie de 4 números... \$ 0.20

Número suelto... 0.05

Número atrasado... 0.10

Avisos y Comunicados: Precios convencionales.

SERIE III

San José, Costa Rica, Domingo 9 de Mayo de 1915

No. 9

## RICARDO KRIEBEL

DENTISTA  ALEMAN

— DESPACHO —

75 varas al Sur del Banco de Costa Rica

Casi todo el mundo se halla en dificultades para conseguir un calzado consistente y artísticamente confeccionado; mas estas dificultades se pueden subsanar con sólo visitar la acreditada zapatería de

### ENRIQUE BENAVIDES

donde se encuentran los mejores estilos en calzado. No olvide Ud. esta observación que le interesa sobre manera.

EXACTITUD Y ESmero EN LOS COMPROMISOS

## LA MAISON DOREE

CASA DE HUESPEDES - BOARDING HOUSE

Situada en la 4ª Avenida Oeste, 50 varas de la Botica Francesa. Allí encontrará Ud. muy buena alimentación, cuartos bien arreglados y sobre todo magnífico trato y seguridad en sus intereses.

Precios convencionales - Casa contra temblores

— SE RECIBEN PENSIONISTAS —

Apartado 154 - SEBASTIAN PACHON, Propietario - Teléfono 26

## GABRIEL VARGAS

VENTA DE MATERIALES DE ZAPATERIA

Excelente calidad + Precios equitativos

Almacén instalado en "La Violeta," frente al Mercado de SAN JOSE

## GRAN REALIZACION DE CALZADO

para señoras, caballeros y niños

— PRECIOS NUNCA VISTOS —

¡¡Sombreros de 8 colones a 3 colones!!

Acudid a la "Ciudad de Londres" de A. ASCH Bros.

## LA COLOMBIANA

FABRICA DE CALZADO

DE FELIX ALVAREZ P.

Avenida Central O., contiguo a A. Asch y Bros.

Es uno de los talleres del país donde mejor se confecciona el calzado y más de acuerdo con los últimos estilos americanos en cuanto su forma, calidad, consistencia y comodidad; en fin, es el símbolo del estilo.

Por la práctica que ha adquirido el propietario en las distintas repúblicas donde ha trabajado y por el cumplimiento exacto en sus compromisos, se puede asegurar que "LA COLOMBIANA" triunfará sobre cualquier competencia.

Esto no es verso PERO ES VERDAD

## EL IRAZU de Felipe Martín

ES EL ALMACEN QUE EN CARTAGO

ofrece mejores ventajas para el comprador. Gran variedad en géneros, abarrotes, ferretería, licores extranjeros, etc. etc.

PRECIOS LOS MAS BAJOS DE PLAZA

## TURISTAS!

En la acreditada casa de la Sra. F. A. METZ, No. 468 W., 23rd street, en New York, encontrarán alimentación esmerada, cuartos lujosamente amueblados, con baño y excusado, a precios sin competencia.

Se habla cualquier idioma; no olvide la dirección el que quiera pasar una temporada con toda comodidad.

BUENO + BARATO + BONITO

## Gran Tienda de Novedades La Reina

VICTOR COIN, Propietario

PUNTARENAS - Calle del Comercio - Pieza No. 12 en el Mercado

## HOTEL ATLANTICO

REFORMADO COMPLETAMENTE

Aseo Escrupuloso - Servicio Exquisito y Esmerado

Está situado frente a la Estación del Atlántico

Se garantiza honradez y seguridad en los intereses de los huéspedes. Precios Módicos. Esta atendido por

MANUEL MARIA CAJAR, Propietario

Calle 5ª Sur, 8ª Av. Este



San José, Costa Rica

## LA CARMENCITA DE JAIME VARGAS

SITUADA EN EL MERCADO DE SAN JOSE

Es uno de los Establecimientos mejor dotados de la capital. Para el comprador ofrece ventajas admirables de modicidad en los precios, calidad superior en los artículos y magnífico trato a los clientes.

¡Acudid y os convenceréis!

MIGUEL ANDRE vende una magnífica CASA  
PIDA DETALLES Y SE CONVENCERA

CARMEN ESTRADA y JOSE A. SOLANO NUÑEZ, Pintores

Nos hacemos cargo de todo trabajo de pintura de rótulos, decoración de casas y especialidad en retratos al crayón, paisajes al óleo, etc., etc.

Se hacen adornos en cemento y yeso así como también nos encargamos de modelar bustos. Se dan clases de dibujo. Taller: 25 varas al Oeste de la Pulpería de Limón, casa de Carmen Estrada. Envíe sus ódenes.

# Alemania, factor poderoso

en el

## desarrollo de nuestra riqueza

Es indudable que el contingente alemán en el desarrollo del progreso del Continente Americano se manifiesta en todas las esferas de actividad con claridad meridiana. Enemigos de luchar sistemáticamente, de hacer manifestaciones de fanatismo rabioso, en una causa que por sí sola se justifica ante el mundo, nos proponemos evidenciar la trascendencia del capital alemán en nuestra economía nacional.

Con una mirada imparcial podemos abarcar los positivos resultados de esa influencia, ya sea sobre las grandes plantaciones que han levantado en nuestros desiertos los hijos de ese laborioso pueblo, ya sobre los grandes centros industriales y comerciales en donde figuran en primera línea con honra y sin tacha y ajenos a negocios en que se pueda medrar con amenazas de ciudadanía fiada en el poder militar de países absorbentes contra pueblos débiles.

Nuestros principales productos de exportación, como el café, cueros, hule, etc., etc., tienen sus mercados fuertes en Alemania. Sus puertos están abiertos para nuestros elementos de riqueza y el intercambio se efectúa con una base ventajosa para nosotros. En la actualidad, lo está probando ese decaimiento en nuestro comercio y en nuestras industrias, los nexos que nos unen con Alemania: se han agotado los materiales de zapatería y nuestros pequeños industriales han paralizado sus trabajos, en las ferreterías han ido escaseando las herramientas, las máquinas y útiles de imprescindible necesidad en las artes y oficios, y hasta nuestra salud y nuestra vida se ven fiadas al acaso, por la falta de preciosos medicamentos que sólo el genio alemán prepara en sus laboratorios.

Es por esto que nos proponemos en próximos artículos estudiar detalladamente la influencia del progreso alemán en nuestra economía nacional.

### MESA REVUELTA

#### Quejas populares

El recurso del Empréstito, empleado por nuestro Gobierno en estos últimos días, no ha logrado calmar las dolorosas lamentaciones de la masa popular. La miseria sigue su curso y va corroyendo las últimas energías del pobre pueblo que ya no puede sobrellevar, cuando no la escasez de trabajo, el miserable salario de unos modestos centavos insuficientes para vivir.

Al principio muchos optimistas se alegraron de que viniese el Empréstito, tal vez cegados por el placer de las innovaciones o halagados, con el deseo codicioso de ver en sus manos las grandes cantidades. Pero es el caso que las quejas continúan en labios de cuantos trabajadores hemos escuchado. La falta de ocupación, el exiguo salario, la marea siempre alta del cambio son sus más tenebrosas preocupaciones.

A a todas éstas nuestro Gobierno que tan solícito se ha demostrado en remediar las grandes necesidades que agobian al país, no ha echado una ojeada por lo bajo, donde se encuentra la parte débil de la colectividad, la que justamente, debido a su endeble consistencia, requiere medidas eficaces de sanidad.

Este es el problema por resolver; en la conciencia nacional está planteado para su pronta solución. Toca a nuestros estadistas recoger estas pequeñas anotaciones que hemos expuesto como fruto de lo que vemos diariamente.

#### Paradojas de un español

Hoy que tanto preocupa a todos la cuestión del trabajo, creo que puede ser interesante para ustedes saber que hay una raza que ha resuelto por completo el problema a lo largo de toda su larga historia.

Esta raza es la de los gitanos que viven en el **Sacro Monte**, en el Gurugú de Granada. Y el modo que han tenido de resolverle es muy sencillo: no trabajar.

De entre todas las almas de Dios que viven a la sombra espinesa de la chumbera, lejos de todas las estadísticas, de todos los empadrona-

mientos, contribuciones y demás "gabelas", no creo que haya una docena que sepa por experiencia lo que es un instrumento de trabajo, fuera de las tijeras. Al que se rebaja a saberlo le echan de la cueva sin miramientos de ninguna clase.

Su oficio es tomar el sol de Granada que alimenta, que da fuerza, que fortalece el hueso, que seca la piel y la convierte en momia. Su alimento es el higo chumbo, que tiene el dón maravilloso de nutrir lo que el sol ha secado, con nutrimento tan especial que al trabajador le enflaquece y al gitano no sólo le engorda, sino le da fuerzas para ir aumentando la prole, de modo tan maravilloso que gitanos tenemos para rato si las chumberas no se secan. Su distracción es el cantar, gimiendo día y noche, contando penas que no sienten, y su gran gozo es robar gallinas, cochinitos y otras tonterías, pasar temporadas en la cárcel, salir de ella otras temporadas, y así saliendo y entrando, llegar a viejos y morir en su cueva, sin haber ofendido a nadie más que a los robados, rodeados de un enjambre de familia que les cierra los ojos como puede y les hace inventario del bolsillo sin ayuda de notario.

¿Y las ventas de burros?—me diréis.—¿Acaso no es trabajo vender burros? Lo sería si los vendiesen; pero lo que hacen ellos no es vender es cambiar, todo lo más cubriendo diferencias, a estilo de jugadores de Bolsa. Por un burro grande y con mataduras se quedan con dos pequeños; por un burro loco, pero joven—también hay burros que se vuelven locos—, agencian un burro sabio que ya no camina de la vejez, rebajando peseta por año y abonando la diferencia en gallinas; y un asno que tira coces le dan a cambio de otro que muere, y el que muere le cambian por otro que cojea; el que cojea, por un inválido, y el inválido, por otro que ya no tiene más que la sombra de burro. Este pintoresco cambio de burros no es trabajo. Si lo fuera, no lo cambiarían. Es una "juerga", una controversia, algo como celebrar una junta en el Casino o sacar a paseo a la familia, "ar cri", "ar churumbé", "ar mirrio" que le llevan a cambiar por otro; el cambio da motivo para ir a la taberna a beber un jarro o una "mitaiya" a la salud del que se va, y una "maceta de

piriaque" a la falta de salud del que viene; es ir de feria, de fiesta mayor, de baile, de merienda. Es todo, menos trabajar, que la raza ha ganado el derecho a la vagancia con toda una historia de vagar, se ha acostumbrado al descanso a fuerza de no trabajar y ha resuelto el gran problema que tanto preocupa a todo el mundo; y por esto tiene derecho al descanso eterno desde el momento en que abre los ojos a la luz de la cueva.

Al que quiere trabajar le dicen: "¡Paece que te has destetao con gasas de sombrero viejo!"

Que es lo mismo que llamarle tonfo.

Al que trabaja: "Así te quees con menos carne que una yave."

Lo cual es tremenda maldición. Al que insiste en trabajar le llaman "paisano".

Lo cual quiere decir arrojarle de la casa, de la cueva, de la chumbera, del trato social con los de su clase, de los derechos de gitano y de hombre.

Si el sistema es bueno, no me atrevo a decirlo. Expongo el hecho y me lavo las manos, sin recomendarlo al pueblo.

Hay muchos que gritan ¡viva el trabajo! y quieren trabajar menos horas, y a mí me parece que hacen muy bien, aunque al parecer no les sobre lógica.

El gitano no grita, pero ejerce... y tiene lógica... gitanesca, pero sobrada.

Y en mi opinión, más vale el gitano que no trabaja, que los que se levantan de madrugada para ir a "trabajar" gitaneando, digamos, si les parece a ustedes, prestado dineros al veinte por ciento.

Santiago Rusiñol

### VIDA SOCIAL

**Matrimonio.**—En el salón del Palacio Episcopal, celebraron anoche sus bodas el distinguido ingeniero don Joaquín Fonseca S, con la muy espiritual y virtuosa señorita Leticia Truque. El soplo sacrosanto del amor ha congregado dos corazones en el nido venturoso del hogar. Llenos de floridas y risueñas ilusiones acababan de emprender el camino de la felicidad. Cuán bella y cuán amable es la ceremonia nupcial para dos seres que fieles a sus promesas, realizan la dulce aspiración de sus afectos ante el ara santa. Cada uno ha encontrado el alma que complementa la suya; sus dos corazones formarán uno solo, puro y diáfano como el cielo en las mañanas de primavera.

Nosotros no podemos más que congratularnos por la boda Fonseca-Truque y si hemos de expresar nuestros anhelos, nos concretaremos a esta sincera predicción que el tiempo no sabrá desmentir: serán siempre dos esposos felices para quienes la vida del hogar reserva inefables dulzuras. Hacen su entrada triunfal por el derrotero de su idilio en el mes de Mayo, saturado con el perfume de las flores y engalanado con cielos limpidos y azules; ¿qué mejor y más bello augurio para los nuevos desposados? Sea éste nuestro modesto homenaje, que desde estas columnas enviámos respetuosamente, tanto al apreciado amigo Joaquín como a su distinguida compañera.

**Serenata.**—En una de las noches de la semana pasada, la señorita Mercedes Loaiza fue obsequiada con una serenata que resultó admirable por las bellas y escogidas piezas musicales que se ejecutaron. Bien por la simpática agraciada que como justo premio a sus relevantes prendas de virtud merece mucho más.

**De luto.**—La pequeña y encantadora Isabel Cecilia que idealizaba el hogar de nuestro apreciado amigo César Rivero Trujillo ha dejado la

vida para reunirse a sus hermanos, los ángeles. Palabras para mitigar la profunda huella que dejan estas dolorosas pero inevitables sorpresas no las hay. Para el corazón de un padre cariñoso, es más que certero el golpe rudo de la Tremenda Segadora que no respeta ni las vidas en flor. ¡Cuánta amargura, cuánta ironía hay en los inciertos folios del gran libro de la vida! Nos extasiamos en una página de amor, de ternura, de risueñas esperanzas y al volver la hoja no más nos abate un brusco y repentino acontecimiento. Ayer una alegría, hoy un dolor, mañana una lágrima; ese es nuestro derrotero invariable.

Ojalá que el amigo Rivero junto con su señora esposa, encuentren algún alivio en la serena resignación y en el testimonio de condescendencia que muy especialmente les presentamos en su inmensa adversidad.

**Aniversario.**—El miércoles 5 del presente cumplió un año de muerte el joven obrero Roberto Rodríguez A. En la casa de su buen hermano Juan se reunieron piadosos amigos del extinto para elevar al cielo fervientes plegarias en sufragio del alma del eterno ausente. También, se llevaron sobre su tumba manojos de flores que vivirán frescas, pues han sido colocadas allí por la cariñosa mano de un hermano que jamás olvida que en la ciudad de los muertos reposan los restos de un deudo amado.

### NOTAS SUELTAS

Al entrar en la tercera serie de nuestro pequeño semanario nos place reiterar la expresión del más vivo agradecimiento a nuestros bondadosos anunciadores y suscritores que nos siguen honrando con su muy eficaz ayuda, sin la cual hubiésemos sucumbido en esta tarea. En la semana pasada dejó de publicarse nuestra hoja, debido a que no hemos podido aún dar una verdadera organización a nuestra incipiente empresa y tropezamos con grandes dificultades en la circulación. Como ya hemos logrado obtener una lista más o menos completa de las personas que desean suscribirse a nuestra hoja periódica, comenzamos hoy la tercera serie, no sin volver a hacer la observación a quienes no quieran suscribirse que devuelvan el número al apartado 968.

Tres levitas traslapadas para uso de teatro necesita comprar José Avilés (Valbuena). Magnífica oportunidad para el que quiera venderlas. Dirigirse al Baratillo Cartago.

Avisamos al público que este periódico se vende en el Almacén de Mr. Asch y en el Establecimiento de Enrique Benavides, a cinco céntimos el ejemplar. Los números atrasados se venden allí mismo a diez céntimos cada uno.

Al público en general pongo en conocimiento que la simpática Sombrería Ecuatoriana ha recibido nuevo surtido de sombreros grandes para hombres y señoritas, a precios módicos; a pesar del alto cambio de moneda, no se han subido los precios. Acudid y os convenceréis. Recomiendo no equivoquen la localidad que está situada a 25 varas de la Botica Oriental, a continuación de la tienda del señor Calixto Madrigal, frente al Mercado. Allí es donde se consiguen los sombreros más baratos.

También participo a todas las personas que quieran arreglar sus sombreros de pita a lo natural, que tendrán la mejor atención y puntualidad en el trabajo, en el ya citado establecimiento.

Antonio Vega, propietario.

## BARATILLO CARTAGO

DE

JOSE AVILES (VALBUENA)

Es ésta la única tienda que a pesar de la crisis continúa vendiendo a precios que **no admiten competencia.**

Surtido renovado constantemente. **Grandes novedades para las personas de buen gusto. CORBATAS PARA CABALLEROS, el último estilo.**

## AL MARGEN DEL CABLE

## Audacia Alemana

Cuando París ha sabido que cuatro cruceros enemigos habían logrado burlar el bloqueo de la escuadra inglesa y salvar los peligros de las minas flotantes para acercarse a las costas de la Gran Bretaña y bombardear los puertos de Hartlepool, Whitby y Scarborough, la emoción, la estupefacción han sido enormes. Esta nueva prueba de la audacia alemana sorprende mucho más cuando se piensa que Inglaterra posee la marina más poderosa del mundo, que los barcos alemanes no tienen más que un camino para salir de los puertos en que aguardan la ocasión propicia para atacar. Ya nos contará Juan Pujol el efecto causado en el pueblo inglés por esta nueva hazaña de los marinos alemanes, y, por lo tanto, yo he de limitarme a consignar la terrible impresión hecha en París. Durante todo el día no se ha hablado de otra cosa; en la calle, en los cafés, allí donde se reunían dos personas, los comentarios que se oían eran sobre el ataque alemán contra los territorios británicos, ataque en el que nadie creía hace dos meses. Bastaba leer las estadísticas publicadas por todos los periódicos al principio de la guerra para ver que la Gran Bretaña tenía una superioridad de fuerza naval aplastante sobre la alemana. Y luego, los marinos ingleses tenían fama de audaces, de peritos, de hombres de mar, que los alemanes no tenían. La marina alemana no tenía historia, no se la conocían grandes hazañas guerreras, no tenía tradición no podía invocar el nombre de un marino frente a un Nelson. Había la creencia de que con los buenos marinos de guerra ocurre lo que con el vino: que allí donde no hay tonces con buenas "madres" añejas es casi imposible sacar buenos caldos.

—Delante de la escuadra inglesa, la alemana no cuenta—oíamos decir a los franceses en los primeros días de la guerra, orgullosos de tener a su lado a la poderosa Marina británica.

Más tarde, lord Kitchener dijo que si la escuadra alemana no salía de Kiel, la escuadra inglesa iría a sacarla de su escondite. Los periódicos de Londres desafiaban todos los días a los marinos alemanes, retándoles a que salieran de su "agujero". Y salieron los submarinos: echaron a pique a varios cruceros, fueron hasta las aguas territoriales francesas de El Havre y volaron tres barcos carboneros. Esto era ya una respuesta a los retos; pero los ingleses explicaron los ataques sufridos diciendo que los submarinos pueden ocultarse fácilmente y escapar a la más atenta vigilancia. Pero después de los submarinos han sido los grandes barcos, los cruceros, los que llegan hasta las costas inglesas y bombardean sus puertos. Entonces, las gentes empiezan a pensar que la superioridad numérica de fuerzas navales inglesas no sirve sino para quemar más carbón en las calderas de los barcos, y que contra el número estarán la audacia y la inteligencia.

No sabemos los daños causados por los obuses alemanes en los puertos bombardeados; pero, aun siendo mínimos, el efecto de depresión moral en los aliados es patente. Inglaterra, ha sufrido, a los ojos de los franceses, una ofensa grave, una humillación en su fama de dominadora del mar. Hasta sus propios amigos comienzan a dudar de su fuerza.

La nueva hazaña de la Marina de guerra alemana ha borrado la alegría y el regocijo que causaron la destrucción de los cruceros alemanes en las aguas de la isla Malvinas. Y cuentan que en esta batalla la gloria ha sido para los derrotados, pues

aunque el Almirantazgo inglés ocultó la composición de la escuadra a las órdenes del almirante británico, se sabe que era superior en más de cuarenta mil toneladas. Los marinos de la Gran Bretaña han bajado mucho en el nivel a que estaban colocados al empezar la guerra, porque, en tiempos de paz, el formidable aspecto de sus acorazados no hacía sospechar la impericia. Hoy se ve que el valor ofensivo y defensivo de las escuadras inglesas es mucho menor que el que suponíamos, y que la calidad no está en relación con la cantidad.

En Francia ya se sabe el valor del Ejército inglés; para nadie es un secreto que, a pesar de ser buenos y valerosos soldados, los jefes y oficiales no tienen condiciones de mando, y si la ayuda inglesa en la guerra se la consideraba todavía algo, era por su Marina, porque decían que sus escuadras mantenían el bloqueo en los mares para impedir las agresiones de la escuadra enemiga. Pero poco a poco también se va desmintiendo que la ayuda inglesa sirve para tal fin, y entonces Francia, esta noble y desgraciada Francia, se pregunta si su alianza con Inglaterra será todo lo eficaz que esperaba.

Antonio Azpeitua

## Sesión del Gran Estado Mayor que no se efectuó

El Emperador de Alemania, como Jefe Supremo del Ejército, invitó a sus generales para dar cuenta de la situación.

—Buenos días, señores generales!

—Buenos días, Majestad!

—Me he permitido llamarlos para conocer la opinión de ustedes sobre nuestra actual situación. Es un hecho que hemos fijado nuestra línea de ataque de Lille via Arras, Reims, Verdún hasta Nancy, en el Oeste, y por el Este hemos penetrado hasta Augustow, Varsovia y Lodz, y nuestros aliados están cerca de Przemysl...

—Salud, Majestad!

—Gracias, señores, pero no fue un estornudo, solamente nombré la fortaleza de Przemysl...

—Muy bien, Majestad.

—Ustedes dicen muy bien, pero no me parecen tan bien las cosas cuando en la Prensa de los aliados, según informes propalados por ella, estamos tratando de defender la línea del Rin.

—Y la defenderemos, Majestad,—dijo el general Deimling.

—Querido Deimling, ¿con qué derecho habla usted aquí? Hace más de cuatro semanas que usted pasó la frontera suiza con su Ejército, donde fueron desarmados. Así nos lo informó la Prensa asociada... Pero para volver a nuestro tema, estamos en plena fuga, perseguidos activamente por los franceses...

—Y nos aproximamos poco a poco a París,—interrumpió el general von Kluck.

—Nosotros puede ser, pero usted no, Kluck! Si usted se figura que está cerca de Peronne y Roye, está muy equivocado; acérdesse, querido Kluck, que usted ha sido prisionero tres veces ya, como aseguran los cables de Londres, y su Ejército aniquilado cuatro veces, según telegramas oficiales de París. De manera que los ingleses...

—Majestad, estos ingleses están a mi cargo,—dijo el general von Bulow.

—Usted, querido Bulow, no me venga con bromas. El "Daily Mail" presentó pruebas seguras de que usted murió cerca de Lieja.

—¿En Lieja, Majestad?—preguntó el general Emmich.

—Sí, sí, en Lieja. Y usted, como jefe del Ejército debía saberlo; pero ahora me acuerdo, usted se suicidó

después de su gran victoria, y tuvo la audacia de asegurar que Lieja sería la tumba de los Ejércitos alemanes. Los cables ingleses lo publicaron y usted sabe muy bien que los ingleses jamás mienten. Usted está muerto, muerto.

—Pero, papá—exclamó el Príncipe Imperial.

—Que tal Guillermito, tú aquí? Yo he visto en los telegramas de París que estabas herido en un hospital junto con tus cinco hermanos; otro telegrama dijo que estabas en plena fuga hacia Estrasburgo; me sorprende, pues, tu audacia en presentarte aquí.

—Perdóname papá,—dijo el Príncipe Real, tú tampoco tienes derecho a estar aquí, porque según telegrama oficial de Petrograd, que jamás mienten, tú estás en la frontera rusa, donde estuviste a punto de caer prisionero; y sabemos también de París que caíste en una fosa en Verdún, lo que te costó una pulmonía.

Una ordenanza, anuncia al jefe socialista doctor Liebknecht, quien según telegramas de París, fue fusilado junto con cien socialistas más, trae un telegrama del frente del Ejército: "Avances victoriosos en todo el frente."

—Bueno, bueno, señores, pero tenemos que prepararnos a recibir mañana noticias pésimas de Petrograd, via Londres y París: El Ejército alemán derrotado, aniquilado, 200,000 muertos y 300,000 prisioneros. Miles de cañones y ametralladoras tomadas. Pero no importa, dejad que mentan, siempre que nosotros sigamos como hasta ahora.

(Del "Hamburger Nachrichten").

## LITERATURA

## Definición

Amor, dijo la rosa, es un perfume.

Amor es un murmurio, dijo el agua.

Amor es un suspiro, dijo el céfiro.

Amor, dijo la luz, es una llama!

¡Oh, cuánto habéis mentido!

¡Amor..... es una lágrima!

Josefa Murillo

## El Caballero de la Muerte

Es que estás esperando día y noche y nunca viene, eso que siempre te falta, mientras vives, es la muerte.

Augusto Ferrán

## I

Apoiada en la vitral  
Margarita, la cuitada,  
pesares de enamorada  
canta con voz de cristal.  
Y su voz dice la pena  
que amarga sus verdes años.

"Tiene los ojos castaños  
y dorada la melena.

Suya es esa voz que suena

llorosa, en la lejanía."

Nada se oía.

Sólo la fuente riente

decía su serenata.

Sólo la risa de plata

de la fuente.

## II

La niña en su triste suerte,  
recuerda la despedida.

"Te amaré toda la vida ...  
y hasta después de la muerte!

Ven, Caballero ideal;

ven, romero del Amor;

ven a curar mi dolor

con tu mejor madrigal.

Suya es la voz de cristal

que suena en la lejanía."

Nada se oía.

Sólo en el clave cercano

sonó una nota perdida....

Sólo el alma dolorida  
del piano.

## III

La niña, al amor rendida,

sigue sus sueños urdiendo,

sigue tejiendo, tejiendo....

y lo que teje es su vida.

"Ya viene mi bien amado

con su mekena de oro;

ya escucho el paso sonoro

de su caballo nevado."

Su corazón la ha burlado.

Nada, allá, en la lejanía

se veía.

La luna fingía una

quimera en el bosque umbroso.

Sólo el rostro milagroso

de la luna.

## IV

"Ya estoy aquí, Margarita,"

dijo el pálido enlutado.

"Yo soy el enamorado

que nunca falta a la cita."

Ya sus mejillas ajadas

tienen tonos sepulcrales,

y sus manos ideales

están mustias y cruzadas.

Suenan lentas campanadas

que lloran en lejanía

una elegía.

No vino el blando romero

de amor, a endulzar su suerte.

Sólo llegó el Caballero

de la Muerte.

Emilio Carrere

## Del natural

En la casa de los tísicos.

Lo que mató al 4, más que la enfermedad fue la idea. Apenas entró en el lazareto, le dió la manía de salir convencido que de lo contrario moriría pronto. Hablaba todavía menos que nosotros, y en el hospital no se habla mucho, pero le adivinamos el pensamiento, como sucede donde se piensa demasiado. Las ideas fijas fluyen silenciosamente de los cráneos, y se ciernen sobre las cosas. A pesar de que los que sufren son por lo común bastante crueles, el 4 nos inspiraba alguna lástima. Su cama estaba enfrente de la mía. Era un muchachito de dieciséis años, rubio y blanco; parecía el hijo de un príncipe, y su andrajoso uniforme del establecimiento un disfraz inexplicable. Tenía bucles oro, y admirables ojos azules. Estaba demacrado en extremo; andaba con el paso lento, automática, propio de los clientes de la casa. Sin embargo, una circunstancia extraña le distinguía de ellos: caminaba erguido. Por excepción, su pecho no presentaba esa hinchazón concavidad de los tísicos, hecha por la muerte que viene a sentarse allí todas las noches. El 4 enflaquecía y se mantenía derecho; era un tallo cada vez más fino, y siempre gracioso. Sin duda su esqueleto era bonito y brillante como un juguete.

Supimos que era hijo, no de un príncipe, sino de un herrero, que la madre estaba enferma y que tenía varios hermanos pequeñitos. Le habían metido de ganga en un seminario, y se había escapado ansioso de libertad. Había regresado a Montevideo y trabajaba de tipógrafo. El polvo del plomo envenenó aquellos pulmones delicados, y ahora, preso en el "aislamiento" ¿qué le restaba?

—Aguardar el turno, según la eterna frase del 18.

El 4 no luchaba ya. No tocaba los dos huevos medio podridos con que le obsequiaba la "caridad" diariamente, ni la leche infecta, ni la piltrafas de carne recocida. Se dejaba

HACE UN PLACER  
DE LA DIGESTION  
SI SE TOMA  
EN LAS COMIDAS

CERVEZA TRAUBE  
LA BEBIDA IDEAL

DA VIGOR A LOS VIEJOS  
FUERZA A LOS JOVENES  
Y BELLEZA  
A LAS MUJERES

ir. Recto, estoico, mudo, bello, era un lirio agonizando de pie.

Un día, no obstante brilló para él por vez postrera, la esperanza.

Hay "visita" al hospital de tuberculosos cada dos semanas; cada dos semanas se permite a las madres contemplar a sus hijos ocupados en morir. La del 4 debía estar muy mal para no acudir al lado de los bucles de oro y de los ojos azules. En cambio, aparecía de tarde en tarde el padre, grueso, cabizbajo, sin expresión, lacónico. Traía al enfermo un poco de fruta o dulce, y se marchaba sin un beso, sin volver la cabeza, lo cual a nadie sorprendía. Es la costumbre de gente pobre.

Aquel domingo el herrero dijo— con indiferencia— que unos tíos deseaban tener al muchacho y cuidarlo en la campaña.

—¿Quieres ir?  
—Oh!, sí!

Y los ojos azules centellearon.  
—Bueno. En la otra visita te llevaré conmigo.

Durante quince días pasó algo increíble: uno de nosotros era feliz. Al 4 se le había desatado la lengua, y nos describía la casa de sus tíos, los corrales con las gallinas y las vacas, las legumbres del huerto, la sombra de los árboles, la frescura del arroyo, la luz y el aire libre. Se sentía salvado, capaz aún de jugar y de correr, y nosotros nos entristecíamos con la envidia de la salud ajena. Hasta se nos figuró que el 4 engordaba... cuando en realidad la impaciencia le acababa de consumir.

Llegó el famoso domingo. Con mucho retraso asomó el herrero. Avanzaba pesadamente, con los ojos inyectados.—Su hijo le esperaba, sentado en su lecho; se había vestido la ropita nueva; "la suya". Estaba listo.

—¿Vamos?  
—¿A dónde? preguntó el padre.  
—A casa del tío... ¿No recuerdas? ¿No íbamos a pedir hoy el alta?  
El hombre se esforzó por hacer memoria. Su aliento olía a vino.  
—Mejor es que te quedes.  
—Es que no estoy bien.  
—¿Eh?

—Que no estoy bien. En la última quincena bajé dos kilos.  
—¿Dos kilos?  
—No estoy bien... insistió el desgraciado.  
—Mejor es que te quedes, repitió el herrero.

Y balanceaba el hirsuto testuz. Después se fue.  
El 4 se desnudó y se agostó. Los compañeros se reían del chasco.  
—¿Qué tenía tu viejo?  
Estaba tomado y so se acordaba... Tampoco nos sorprendió esto. El alcohol consuela ¿verdad?

A la media noche me despertó un ruido familiar, y en aquel momento, no sé por qué, lúgubre. El 4 tosía y escupía. La claridad era escasa. No se alumbraba el cuarto por espíritu de ahorro y por no tener que limpiar tubos. Me levanté y fui a la cama de enfrente. Una mano flaca y pálida me alargó la salivera. Miré el fondo, estaba negro.

—¡Sangre! dije al niño.  
Murio el otro domingo. No era día de visita.

Rafael Barrett

**A última hora.**—Estando casi en prensa nuestra hoja, hemos sido sorprendidos con la triste nueva de la muerte del laborioso y honrado tipógrafo Francisco Rojas Meléndez. La mayor parte de su vida la consagró a las ingratas labores del taller, que sólo le produjeron la penosa enfermedad que lo acaba de señalar con el postrer tributo. Al consignar la infausta noticia, enviamos nuestro más sentido pésame a la familia del finado.

**Sansón** no perdió las fuerzas precisamente porque le hubiesen cortado el cabello, sino porque en ese tiempo y en esas comarcas no existía un lugar donde se lo hubieran recortado con el cuidado, esmero y buen gusto con que se trabaja en la Barbería de Samuel Fallas, situada 25 varas al Oeste de la Botica Francesa.

VARIEDADES

El juramento del niño yanqui

A la apertura de clases en los Estados Unidos, todos los maestros hacen prestar juramento a sus alumnos.

"Yo juro:  
No destrozar nunca árboles ni flores.

Proteger a los pequeños pájaros. Respetar la propiedad ajena, para que se respete la mía.

Usar lenguaje correcto siempre. Ser siempre respetuoso con las mujeres.

No escupir en tranvías, ni en la clase, ni en la calle.

No tirar papeles en sitios o jardines públicos."

Es, en efecto, muy conveniente hacer adoptar estas buenas costumbres a los niños en la temprana edad y enseñarles el dominio de sí mismos, para que lleguen a ser ciudadanos disciplinados.

Modelo de economía

El famoso médico alemán Herr Kuhn, era muy económico en asuntos de dinero y se preocupaba muy poco de su indumentaria. En cierta ocasión usaba un gabán tan viejo que sus hijos, avergonzados, trataron de convencerle para que se comprase uno nuevo.

—Oh, no!—respondía siempre el anciano.—Prefiero tener en el bolsillo los quince duros. Todavía está bueno este gabán.

Un día resolvieron los hijos que su padre comprase el gabán para lo cual se pusieron de acuerdo con el sastre conviniendo en que cobrase al padre tres duros por el gabán y ellos abonarían el resto hasta los quince duros que importaba la prenda.

Al volver a la casa dijeron a Herr Kuhn que habían encontrado una gamba para él: un buen gabán por poco dinero.

Herr Kuhn salió decidido a hacer la compra, pero cuando volvió a la casa venía sin la esperada prenda.

—¿No ha comprado usted el gabán?—le preguntaron.

—Sí, me costó trece pesetas y media nada más.

—¿Pues dónde está?  
—Se lo he vendido a un amigo que me encontré en el tranvía. Me dió tres duros por él y, por lo tanto, he salido ganando seis reales en el negocio. Después de todo aún no está muy malo el que tengo.

Escenas salvajes

Un diario de Méjico refiere que los cabecillas González y Dr. Cándido Nieto, hacía tiempo que se venían viendo de "rejo", no perdían oportunidad para dirigirse puyas con que se lastimaban el amor propio, haciendo esto siempre delante de sus subalternos.

Hace poco que en la referida población de Tetela, González y Nieto tuvieron uno de tantos altercados y los ánimos de los dos cabecillas llegaron a exacerbarse a tal grado, que ambos requirieron a sus pistolas y a quema-ropa, se hicieron un disparo simultáneo, a resultas del cual los dos rebeldes quedaron sin vida y tirados en un charco de sangre.

Otro de los cabecillas de la revuelta serrana, llamado Plinio Cabrera, y quien según se dice es pariente del famoso maderista Blas Urrea, echó su caballo encima de uno de los dos cabecillas muertos pisoteándole y rompiéndole las piernas.

Toda esta escena de sangre fué presenciada con naturalidad por los rebeldes, quienes no parecieron inmutarse en lo más mínimo en el desarrollo de los sucesos, limitándose a comentar el hecho con tres o cuatro palabrotas de las que ellos usan en su caló habitual.



RESUMEN DE DIVAGACIONES

Hay fisonomías que a la simple vista revelan lo que son; hay artículos o producciones que con sólo la lectura de su mote parece que se diera una cuenta del asunto de que tratan. Y a la inversa hay seres y cosas que no son lo que parecen, así como también, nombres que no corresponden a lo que representan o indican. A esta paralizada categoría pertenece un importante cantón de nuestra ciudad, cuyo antiguo nombre quizá haya obstaculizado el reconocimiento del cúmulo de méritos que oculta esa silenciosa región: debería sustituirse su antiguo nombre: **El Paso de la Vaca**, por el de: **El Paso de los Héroes**, pues por ahí fue que todos nuestros héroes, los prohombres del 56 pasaron hacia la frontera para darnos libertad.

Este cantón es digno de ostentar todo lo hermoso y bello que el progreso haya construido, tanto por sus ventajas topográficas y climatológicas, como que constantemente lo baña un aire puro y sano que impide todas las enfermedades; pues ahí nadie se muere sino es porque la ancianidad llame a la muerte o que ésta sea introducida por la casualidad.

Si el barrio de Aranjuez ofrece sus embrionarias ventajas y si la Plaza Viquez ostenta sus proyectados ornatos, con cuánto mayor derecho y justicia el cantón del **Paso de los Héroes** brinda sus palpables y positivas condiciones para la erección de un templo tan importante como es el Palacio de la Paz.

Pretender buscarle otro asiento a edificio tan significativo, es pretender que las cosas valiosas estén fuera de lugar que se merecen.

Se está en tiempo de fijar la atención en lo expuesto y que las voluntades no diverjan, para que más tarde no tengamos que lamentar un error o ser víctimas de la censura por imprevistos.

No cabe duda que el cantón mal denominado **Paso de la Vaca** cuyo adfeso será sustituido por el simbólico **Paso de los Héroes**, es el lugar más adecuado para ese centro donde se reunirá el gran tribunal que decidirá de las dichas o adversidades que el Destino nos tenga reservados para el porvenir.

G. S. S.

RINCON HUMORISTICO

**Diálogo entre maridos.**—Dos maridos hablaban del modo como concieron a sus respectivas esposas:

—Yo concí a mi mujer tres meses antes de casarme.

—Pues yo tuve la desgracia de no conocer la mía hasta tres meses después de casados.

**Las Matemáticas en Religión.**—Un maestro que explicaba el Catecismo a sus alumnos, preguntó a uno de éstos cuántos Dioses había.

—Siete, responde el muchacho.

—Haga el favor de enumerarlos, dice el maestro.

—Padre, Hijo y Espíritu Santo, tres; tres personas distintas, seis y un solo Dios verdadero, siete.

**Luna de miel.**—Qué es de tu vida, Enrique? ¿Qué haces por acá?

—He venido a pasar la luna de miel.

—¿Y la señora?

—La he dejado en la estancia con la familia.

Dr. M. FISCHER Dentista Americano

DIRECCION: 20 vs. al Oeste del Banco Internacional

Se hacen toda clase de trabajos dentales. Asepsia escrupulosa. METODOS MODERNOS

First class aseptic Dentistry in all its branches.

TOSTELERIA PANADERIA LA LIBERTAD

100 varas al Sur de la Casa de Salud del Dr. Uribe.

SE VENDE un fonógrafo Victor No. 3

con 96 discos de bailes, cantos, todos completamente nuevos.

Caruso, Sagibarba, Pelón y Marín Coplas mexicanas, discursos, etc. etc.

Puede informar el Administrador de "El Comercio".

MAQUINA DE ESCRIBIR

Se compra una en buen estado; dirigir ofertas al Administrador de este periódico, por escrito.

— Apartado 968 —

MIGUEL ARMIJO VENDE

en "Las Olas" SAL y DULCE

— A LOS —

PRECIOS MAS BAJOS DE PLAZA

MIGUEL ANDRE VENDE

barata una magnífica casa, propia para negocio; mide 12 metros de frente por 8 de fondo y 1 200 varas de terreno. Todo por la bicoeca de 2.000 colones.

Pida informes detallados