

Editor:
CAMPO ELIAS PALACINO
Administrador:
MIGUEL ANDRE
Dirección telegráfica: COMERCIO
Apartado No. 968
Cualquier reclamo debe hacerse
al Sr. Administrador.

EL COMERCIO

SEMANARIO INDEPENDIENTE

dedicado al Comercio, a las Artes y a las Industrias

CONDICIONES
Este periódico se publicará todos los domingos.
No se aceptará la colaboración que no sea solicitada.
La Redacción se reserva el derecho de gancho.
Serie de 4 números... \$ 0.20
Número suelto... 0.05
Número atrasado... 0.10
Avisos y Comunicados: Precios convencionales.

SERIE III

San José, Costa Rica, Domingo 30 de Mayo de 1915

No. 12

RICARDO KRIEBEL

DENTISTA  ALEMAN

DESPACHO

75 varas al Sur del Banco de Costa Rica

Casi todo el mundo se halla en dificultades para conseguir un calzado consistente y artísticamente confeccionado; mas estas dificultades se pueden subsanar con sólo visitar la acreditada zapatería de

ENRIQUE BENAVIDES

donde se encuentran los mejores estilos en calzado. No olvide Ud. esta observación que le interesa sobre manera.

EXACTITUD Y ESMERO EN LOS COMPROMISOS

MAISON DOREE

CASA DE HUESPEDES - BOARDING HOUSE

Situada en la 4ª Avenida Oeste, 50 varas de la Botica Francesa. Allí encontrará Ud. muy buena alimentación, cuartos bien arreglados y sobre todo magnífico trato y seguridad en sus intereses.

Precios convencionales - Casa contra temblores

SE RECIBEN PENSIONISTAS

Apartado 154 - SEBASTIAN PACHON, Propietario - Teléfono 26

EL IRAZU de Felipe Martín

ES EL ALMACEN QUE EN CARTAGO

ofrece mejores ventajas para el comprador. Gran variedad en géneros, abarrotes, ferretería, licores extranjeros, etc. etc.

PRECIOS LOS MAS BAJOS DE PLAZA

BUENO + BARATO + BONITO

Gran Tienda de Novedades La Reina

VICTOR COIN, Propietario

PUNTARENAS - Calle del Comercio - Pieza No. 12 en el Mercado

Calle 5ª Sur, 8ª Av. Este



San José, Costa Rica

LA CARMENCITA DE JAIME VARGAS

SITUADA EN EL MERCADO DE SAN JOSE

Es uno de los Establecimientos mejor dotados de la capital. Para el comprador ofrece ventajas admirables de modestia en los precios, calidad superior en los artículos y magnífico trato a los clientes.

¡cuidad y os convenceréis!

GABRIEL VARGAS

VENTA DE MATERIALES DE ZAPATERIA

Excelente calidad + Precios equitativos

Almacén instalado en "La Violeta," frente al Mercado de SAN JOSE

GRAN REALIZACION DE CALZADO

para señoras, caballeros y niños

PRECIOS NUNCA VISTOS

¡Sombreros de 8 colones a 3 colones!

Acudid a la "Ciudad de Londres" de A. ASCH Bros.

LA COLOMBIANA

FABRICA DE CALZADO



DE FELIX ALVAREZ P.

v. vida Central O., contiguo a A. Asch y Bros.

Es uno de los talleres del país donde mejor se confecciona el calzado y más de acuerdo con los últimos estilos americanos en cuanto su forma, calidad, consistencia y comodidad; en fin, es el símbolo del estilo.

Por la práctica que ha adquirido el propietario en las distintas repúblicas donde ha trabajado y por el cumplimiento exacto en sus compromisos, se puede asegurar que "LA COLOMBIANA" triunfará sobre cualquier competencia.

Esto no es verso PERO ES VERDAD

TURISTAS!

En la acreditada casa de la Sra. F. A. METZ, No. 468 W., 23rd street, en New York, encontrarán alimentación esmerada, cuartos lujosamente amueblados, con baño y excusado, a precios sin competencia.

Se habla cualquier idioma; no olvide la dirección el que quiera pasar una temporada con toda comodidad.

HOTEL ATLANTICO

REFORMADO COMPLETAMENTE

Aseo Escrupuloso - Servicio Exquisito y Esmerado

Está situado frente a la Estación del Atlántico

Se garantiza honradez y seguridad en los intereses de los huéspedes. Precios Módicos. Está atendido por

MANUEL MARIA CAJAR, Propietario

CREMA LILLE

PARA MASAJE

Aclara, refresca y embellece el cutis, sin dejarlo grasoso ni brillante

MODO DE USARLA

Disuélvase en la palma de la mano, en un poquito de agua, la cantidad de Crema, que se alcance a tomar con la yema de un dedo, y luego frótese con ella la piel, en forma de masaje.

Agente exclusivo para Costa Rica, MANUEL TORRES

PRECIO DEL FRASCO, \$ 1.00

MIGUEL ANDRE vende una magnífica CASA
PIDA DETALLES Y SE CONVENCERA

CARMEN ESTRADA y JOSE A. SOLANO NUÑEZ, Pintores

Nos hacemos cargo de todo trabajo de pintura de rótulos, decoración de casas y especialidad en retratos al crayón, paisajes al óleo, etc., etc.

Se hacen adornos en cemento y yeso así como también nos encargamos de modelar bustos. Se dan clases de dibujo. Taller: 25 varas al Oeste de la Pulpería de Limón, casa de Carmen Estrada. Envíe sus órdenes.

Carta abierta

Señor don Gerardo Matamoros

Presente.

Muy señor nuestro:

Sin más merecimientos para dirigirnos a usted que la bondadosa acogida que encontremos de su parte, hemos determinado, ahora que la magnitud y complejidad del problema obrero reclaman una orientación pura y definitiva, dirigirle la presente, para inquirir su valiosa opinión sobre la actitud tomada últimamente por la clase obrera con respecto a la proyectada recompensa con que nuestro Parlamento se propone gratificar al defensor de nuestros derechos territoriales, señor Pérez Zeledón.

En la convicción profunda de que es usted el más alto exponente con que pueden contar los obreros costarricenses y en la seguridad absoluta de que su juicio y sereno parecer hará mucha luz en el peligroso derrotero por donde tratan de encaminarse las masas populares, nos hemos permitido distraerlo de sus ocupaciones para solicitar de usted que se sirva manifestar sus ideas sobre la ya citada actitud, para las cuales ofrecemos lugar preferente en las columnas de nuestro semanario.

Igualmente agradeceríamos que nos expresara categóricamente si la tal actitud, lanzada a los cuatro vientos por medio de una hoja suelta que se publicó en estos últimos días, es justificada o no y si esa inclinación afanosa de algunos voceros a protestar enérgicamente en nombre del pueblo habrá sido depurada debidamente en el crisol de la sinceridad, pues suele suceder con bastante frecuencia que las virtudes democráticas de nuestros tiempos no son más que falsas aliajes de oro y cobre.

El asunto recompensa parece tener exaltado el ánimo de la colectividad obrera y continúa siendo el tema favorito. La cuestión se mira por todos sus aspectos y si no nos equivocamos el descontento reina entre los trabajadores en general.

De manera, pues, que cualquier ligera anotación suya al margen de la opinión popular contribuirá a fortalecer y a armonizar el criterio en tan delicado asunto.

Nosotros, por nuestra parte, nos abstendremos de pensar si la labor de los obreros en contra de las gratificaciones a los servidores de la Patria, es buena o mala y si de ella surgirán dificultades que no puedan resolverse y ochen a tierra las doradas ilusiones con que sueña nuestro pueblo.

Es ésta una de las principales causas por la cual deseamos vivamente conocer su opinión y presentarla al público, antes que aventurarnos a expresar la nuestra.

En espera de su honrosa respuesta, nos es grato suscribirnos de usted con respeto y consideración,

La Redacción

Lectura selecta

Obsequiamos hoy a nuestros lectores con una página vigorosa del ilustre pensador argentino José Ingenieros, cuya labor magnífica le ha dado un alto prestigio a las letras hispanoamericanas.

La presente publicación fué seleccionada e impresa por unos obreros de la Tipografía Nacional con la anuencia de su Director. Confesamos francamente que nunca han tenido mejor empleo los materiales de ese establecimiento y que en esta ocasión las letras de molde han quedado plenamente justificadas con uso tan noble y tan trascendental como es la vulgarización de ideas que robustecen y depuran nuestro ambiente tan escaso de cultura verdadera y de fuerzas que hinchen las velas del espíritu.

Felicítamos por esto a los obreros y al Director de la Tipografía Nacional y les instamos a que infrinjan el Reglamento en beneficio de la cultura popular.

Medicina de la Voluntad

Por José Ingenieros

Miseria moral, angustia ciega y miedo de vivir: es el patrimonio de las voluntades enfermas. En los seres sin energía se apaga la esperanza de la perfección. La conquista del mérito se torna imposible, pues él deriva del esfuerzo que ponemos en perfeccionarnos por el Trabajo y la Cultura.

El pensamiento es necesario: por él medimos, en toda empresa, nuestras fuerzas ante los obstáculos. Equivocarse es una culpa. Saber decidirse es el secreto de los grandes caracteres. Una vez pronunciado el ¡sí!—claro y recto como un rayo de luz—la voluntad debe ser inflexible para ejecutarlo. Vacilar en mitad del camino es traicionar al pensamiento; desfallecer es repudiarlo. La voluntad sana jamás traiciona ni repudia; cuando ello ocurre, el hombre es una escoria, su voluntad está carcomida.

Sin firmeza de conducta no hay moral; no puede haberla. Las buenas intenciones que no podemos cumplir son la caricatura de la virtud. Los hombres sin voluntad se proponen volar y acaban arrastrándose, persiguen la excelencia y se enlodazan de vicio, conciben poemas y ejecutan gacetas, sueñan vivir intensamente y se esfuman en perpetua agonía. Nunca dicen "yo hago", que es la fórmula del hombre sano; prefieren decir: "yo haré", que es el lema de la voluntad enferma.

La más frecuente infelicidad arraiga en nuestra propia pereza.

El barco no avanza si el marinero dormido no abre sus velas en la hora propicia; se desvía de su derrotero si el piloto no da a tiempo el buen golpe de timón. Por eso la voluntad debe estar siempre lista para ejercitarse; un solo minuto de cobardía puede perdernos, si en ese minuto llega a coincidir la oportunidad.

Los mentecatos se consuelan con fiando en la Providencia; es más seguro y más digno tener confianza en las fuerzas propias. Es mejor ayudarse que esperar la ayuda ajena. Para hacer lo que hemos pensado posible, la ocasión suele sobrar; lo que falta, generalmente, es voluntad en el momento oportuno. Cuando Dios se resuelve a ayudar a los que se ayudan, merece nuestro aplauso; prueba tener muy buen sentido.

Existen, ciertamente, muchas empresas imposibles y es de ignorantes el emprenderlas; pero es mayor el número de las así consideradas por falta de voluntad para ejecutarlas. Los holgazanes no emprenden nada y pretenden justificarse desacreditando las empresas ajenas; si algo comienzan, obligados por las circunstancias, nunca llegan al término de su ejecución.

Vacilan y dudan, tiemblan, tropiezan y caen.

Tenemos harina porque el sésador no duda ante la espiga madura, y estatuas porque en dudar no se paraliza la mano del artista, y ciencia porque no duda el sabio al entrar en su laboratorio, y poemas porque el poeta no se detiene a discutir la utilidad de su canto, y amor, y prole, y moral, y vida misma, porque el corazón no duda al latir, ni el hijo al nacer, ni la virtud al imponerse como deber supremo; y todo ello es la vida intensa, que sólo pueden sentir los hombres de adamantina energía.

La ausencia de voluntad es un cáncer moral, cuyo germen está en la pereza. No es una "desgracia", sino una "culpa". Se adquiere por la obra del paciente mismo, como las enfermedades vergonzosas.

La vida es movimiento y acción. El primer deber del hombre es ejercitar su cuerpo y su mente; quien viola ese deber comete una inmoralidad contra su propia persona. Los órganos se amodoran y el espíritu se envilece. La inercia apoca la vida de los holgazanes, tornándolos incapaces de hacer cosa alguna para sí mismos y para su estirpe. Cruzarse de brazos es suicidarse; es morir de sed junto a las fuentes de la vida.

Quien haya atentado así contra su dignidad humana, debe curarse reeducando las funciones de su organismo y de su entendimiento. Para aprender de nuevo a ejecutar lo que se piensa, es necesario olvidar la palabra "Mañana".

Ahora o nunca. "Mañana" es la mentira piadosa con que se engañan las voluntades moribundas.

MESA REVUELTA

Latinismo

De un brillante opúsculo titulado ¿Hasta Cuándo? y del que es autor el distinguido escritor don Juan Kümpel, extractamos los siguientes párrafos que juzgamos de gran importancia, ahora que tanto se ha dicho sobre el latinismo:

"Para ese latinismo nos falta la comprensión a nosotros los bárbaros, como asegura un señor Beaufré en 'La Prensa Libre'.

Todo esto es demasiado sabido por quien conoce Francia y los franceses. Es un papel triste a que se dedican los escritores de exportación y los que aquí los interpretan, al colaborar para el engano del propio pueblo y de los lectores incautos del extranjero. Lo que con ello se pretende es mantener el espíritu bélico en Francia y las simpatías de la opinión neutral. Da cólera ver la impudencia en unos, da compasión la ignorancia de otros. Y los autores franceses aquí—o intérpretes, traductores o lo que sean—no consideran siquiera la molestia que deben causar a los franceses de cultura e instrucción sus trabajos, que a diez leguas huelen a insuficiencia y atectada importancia. Es verdad que no hay peor enemigo que un amigo tonto.

Pero es verdad también que el mismo Gobierno actual de la República francesa pone el ejemplo. Con el enemigo en el corazón del país, toda la juventud sacrificándose en la guerra tonta, provocada por una camarilla poutiquera de mala ley, enteramente mal preparada no obstante las inmensas sumas que el pueblo ha pagado y que en gran parte se malversaron, la nación francesa, en vez de ver hechos, no oye más que frases.

Ni un hombre que valga la pena sobresale de los demás en esta triste situación, o si hay alguno, no se hace conspicuo; si lo hay y no pertenece a la camarilla que manda, no se puede levantar. Al Generalísimo Joffre lo pintan como un héroe legendario, y nada ha hecho hasta ahora, mas que destituir a jefes incapaces, sin que los nuevos tengan mejor éxito.

El pueblo francés está dando hoy al mundo el ejemplo del más abnegado patriotismo, no en lo que hace, sino en lo que aguanta, en la paciencia con que tolera aún a los que lo arruinan, por ser en estos momentos su principal obligación la tranquilidad.

¿Hasta cuándo? He aquí el problema; la paciencia es una virtud, pero la virtud exagerada se convierte en vicio.

Las frases consuelan por el momento, pero a la larga no satisfacen. Para conjurar el peligro que está en el sentimiento popular, para evitar que el pueblo francés se canse de esta guerra estúpida, el Gobierno francés recurrió a la publicación de una lista de pretendidas atrocidades de los alemanes. Relatos históricos los usa de mala fe como pruebas; personas quemadas dan testimonio de su propia muerte: los pocos hechos al parecer bien fundados, los ha desmentido el Gobierno alemán con pruebas incontestables. Es característico este recurso de los señores Poincaré, Delcassé, etc. Enfriándose la pasión popular, se acabó la guerra, se acabó el Gobierno.

Los hechos son desalentadores, el desarrollo de las operaciones descorazonador. Las fantasías sobre lo que se va a hacer cuando los alemanes hayan sido arrojados de Francia, echados al otro lado del Rin y cuando se encuentren Joffre y Nicolai Nicolayewich en Berlín, ya no producen en Francia efecto. Pues a provocar el pánico, el miedo al salvajismo del enemigo, para ver si así se despierta el coraje.

Entre tanto manténgase viva la fe en las pretendidas simpatías de otros países, principalmente de los llamados latinos, con la bella Francia; la solidaridad de una raza que ni existe ni nunca ha existido.

BARATILLO CARTAGO

DE

JOSE AVILES (VALBUENA)

Es ésta la única tienda que a pesar de la crisis continúa vendiendo a precios que no admiten competencia.

Surtido renovado constantemente. Grandes novedades para las personas de buen gusto. CORBATAS PARA CABALLEROS, el último estilo.

**AMPLIACIONES
Y
REPRODUCCIONES**

El más lujoso y variado surtido

de cartones para montar retratos

FOTOGRAFIA ROA ESCANDON

AVENIDA CENTRAL, 75 VARAS AL OESTE DEL MERCADO

La que más BARATO trabaja y la que más SATISFECHOS deja a sus clientes

En los trabajos al Crayón

al Oleo y al Pastel

NO EXISTE COMPETENCIA

tido, más que en sueños; de una cultura común, como llaman la servil imitación de lo que es francés. ¿Es posible llamar a Rostand, a Maupassant, a Hugo, a Zola, a Voltaire, Racine y Diderot por un lado,—tan heterogéneos ya entre sí—; a Bocaccio, d'Annunzio, Dante, Tasso, Amicis, Lombroso—; a Cervantes, Lope de Vega, Quevedo y Ferrer,—para citar a granel algunos tipos característicos—; es posible llamar a éstos y sus obras, exponentes de una sola y especial cultura, de la específicamente latina? Esta cultura latina, según eso, abarcaría toda la cultura humana, de un extremo a otro, cambiando entre estos extremos perfectamente también Goethe, Shakespeare e Ibsen. Si la cultura en tan amplio sentido fuere latina, los alemanes, ingleses y escandinavos, no serían más que émulo; o partes integrantes de ella, o imitadores. Ya los alemanes estamos acostumbrados a que nuestra cultura se haya descalificado como tal, y se considere de repente como simple expresión de barbarie. Lo que sentimos es que esta ratificación de criterio no la hayan hecho los franceses y otros sedicentes latinos hace muchos años, pudiéndose haber evitado entonces tantos disparates que notables autores franceses y otros, en años anteriores, han escrito bajo la equivocación de creer las manifestaciones de cultura alemana dignas de tomarse en cuenta.

A tal extremo abusan hoy ciertos autores y publicistas franceses del concepto latino, que por el mero hecho de haberse usado en la Bélgica moderna el francés como lengua oficial, reclaman ya los monumentos de arte flamenco en este país como obras de la cultura latina. Dios ampare al que niegue a la heroína del drama y de la réclame, Sarah Bernhardt, el título de alta sacerdotisa del arte francés, siendo como es una judía alemana, nacida en Frankfurt. El maestro de la ópera parisiense fué Offenbach, el maestro de la ópera francesa de gran aparato fué Meyerbeer, ambos judíos alemanes. Serán todos estos tres muy típicos exponentes de la moderna cultura cosmopolita francesa, pero dudo que la Leonora Duse, la gran trágica italiana, que Palestrina y Donizetti, sean flores del mismo tronco, que estos genuinos italianos tengan parentesco siquiera artístico con aquéllos. Entre Miguel Angel y Rafael por uno y Rodin y Watteau por otro lado, media una distancia tan grande, como entre aquéllos y Dürer, Holbein o Schliuter y otros maestros alemanes."

Reglamento Inquisitorial

No de otra manera puede llamarse el que actualmente rige en los talleres de la Imprenta Nacional, elaborado por el señor Director no en favor de la buena organización de dicho establecimiento sino en contra de los pobres cajistas que al pie de los chivales son víctimas de la injusticia más negra.

Es una triste impresión la que nos causa el ver cómo el que ayer predicaba la fraternidad, adornando con fermentados oropeles el valor de su moral, se convierte, de la noche al alba, en el más acérrimo enemigo del obrero.

Es proceder de suprimir a los

cajistas que incurran por segunda vez en seis errores de imprenta al levantar una galera es inhumano y despótico, porque es inconcebible garantizar la infalibilidad del tipógrafo, que como todo lo mortal, está sujeto a lamentables equivocaciones.

Al señor Director se le ha caído la careta con que venía engañando al obrero. Mejor así, pues el pueblo podrá anular en la lista de sus verdaderos apóstoles a los sacrilogos y fariseos.

Atentados Salvajes

Nada más deplorable ni que sea mas claro sintoma de descomposición social, que esos escandañosos lances personales que tan frecuentemente ocurren en las calles de las ciudades, donde un individuo ataca a otro, ya con el garrote vil de los jayanes o con el revolver homicida, por sobre las autoridades y sin cuidarse de los transeuntes, mujeres, niños y ancianos, que pueden ser víctimas de tan brutales atentados.

Revelan esos actos, en primer lugar, cobardía, porque no hay valor en agredir, arma en mano y de improviso, al enemigo acaso inerme, por entre el tumulto de las gentes; en segundo, falta de hidalguía, porque no es esa la lid leal de los caballeros; y en tercero, sin razón, porque quien tiene de su lado la justicia y a mano las leyes y la prensa, no le teme a nada ni a nadie y no ha menester agresiones de esa laya para lavar arrentas.

Esos escándalos, desmoralizadores, y, además, ridículos, cuando no hacen víctima a un tercero, inocente, ponen de manifiesto una lla ga social que a todo trance debe ser curada.

El conservador fulmina anatemas contra el duelo que por lo menos es leal y caballeroso; pero catófico y todo, para vengar injurias da balazos a despecho de la religión, que es toda amor y perdón; y el liberal proclama a grito herido de la inviolabilidad de la vida humana y la libertad de la prensa; pero ataca con bala a los periodistas que le hacen algún cargo.

Muy otro es el ideal republicano: apelar en esos casos a la ley, a la justicia, a los tribunales de honor y, especialmente, a la prensa, que sana toda herida, castiga a todo infame y logra que uno pueda hacerse justicia digna por su propia mano.

La pluma en mano de quien sepa manejarla con guante blanco de caballero, es látigo de hierro forrado en raso, que no deja ofensa sin castigo, delito sin sanción, golpe sin contragolpe, ni favor sin recompensa o atención sin recíproco ciudad.

Los bochornosos lances personales que acreditan también poca fe en la administración de justicia o en sus lentísimos fallos, son prueba de degeneración y apocamiento del carácter nacional, puesto que los contendores descienden en ellos al insulto, a la diatriba, al pescozón gañanesco y a la lucha plebeya de matones sin pizca de decencia.

Los que predicán contra el duelo, debían clamar aún más contra tales gentes peleonas y provocadoras de escándalos; los que defienden las libertades públicas, debían abominarlos; y los que tie-

nen la autoridad en su mano, debían imponerles ejemplar castigo.

Pero, no sucede así. Como ocurren esos lances entre titulados caballeros, se quedan siempre impunes, lo mismo que los enormes robos, de los potentados de levita, las grandes quiebras fraudulentas y los contratos leoninos de los hombres de alta clase, los asesinatos, etc., etc. La escandalosa impunidad de los criminales de esferas privilegiadas reina entre nosotros, y mientras reine no son de extrañar los crímenes del pueblo infeliz, que tan duramente se castigan.

AL MARGEN DEL CABLE

Telegrama particular de Guatemala. Despachado el 24 de Mayo, a las 5 p. m. Recibido el 25 de Mayo, a las 12 m.

Austriacos tomaron prisioneros cerca Kielce 4,000 rusos; tomaron por asalto Neudorf, Este de Drohobycz, capturando 1,800 rusos. En Galicia tomaron prisioneros durante campaña 194,000 rusos. Periódicos ingleses escriben violentamente sobre incapacidad Kitchener.

Telegrama particular de Guatemala. Despachado el 24 de Mayo, a las 6 p. m. Recibido el 25 de Mayo, a las 10 a. m.

Italia declaró guerra a Austria; hostilidades principian. Austriacos tomaron otros 1,800 prisioneros rusos cerca Kielce.

Telegrama Oficial de Guatemala. Despachado el 25 de Mayo. Recibido el 26 de Mayo a las 11 a. m.

No. 116. Cuartel General, Mayo 24.—Campo occidental repetidos ataques nocturnos ingleses entre New Chapelle y Givenchy. Ataques franceses norte altura Loretto, cerca de Ablain y Neuville el enemigo aparte de 150 soldados hechos prisioneros sufrió severas pérdidas. Entre el Mosa y el Mosela libranse combates de artillería, fracasando los ataques franceses. En oriente no hay cambio.

Telegrama particular de Guatemala. Despachado el 25 de Mayo. Recibido el 26 de Mayo, a las 11 a. m.

Austriacos abrieron ataques con aeroplanos y destructores en costa del Adriático. En ataques de Sedil Bahr aliados perdieron 2,000 muertos. De Bucarest comunicóse que crucero ruso Panteleimón de 12,780 toneladas fué hundido en el mar Negro pereciendo 1,440 tripulantes.

NOTAS SUELTAS

Tres levitas traslapadas para uso de teatro necesita comprar José Avilés (Valbuena). Magnífica oportunidad para el que quiera venderlas. Dirigirse al Gran Baratllo Cartago.

Avisamos al público que este periódico se vende en el Almacén de Mr. Asch, en el Establecimiento de Enrique Benavides y en la Platería "La Confianza"

Sansón no perdió las fuerzas precisamente porque le hubiesen cortado el cabello, sino porque en ese tiempo y en esas comarcas no existía un lugar donde se lo hubieran recortado con el cuidado, esmero y buen gusto con que se trabaja en la Barbería de Samuel Fallas, situada 25 varas al Oeste de la Botica Francesa.

LITERATURA
Guitarrista

Entre el silencio y la quietud y el frío de la vieja ciudad, como un fantasma, bajo el ojo doliente de la luna, todas las madrugadas, el músico bohemio, el que tocando en su codo bodegón la vida gana, cruza las calles cabizbajo, solo, llevando entre sus manos su guitarra.

Del viejo y melancólico instrumento maquinalemente arranca, a veces notas ágiles y limpias, a veces notas lúgubres y largas. Salpican el silencio aquellas notas que por entre sus dedos se desgranán: unas ascienden por el éter húmedo, otras ruedan al suelo como lágrimas y otras van a esconderse temblorosas, como en una caverna, entre la caja.

La guitarra es su amante. Aquel bohemio por ella diera el alma, por ella vive y morirá con ella entre las yertas manos agarrada.

En esas horas quietas que preceden al alba, cuando con dulce mano carifosa acaricia sus formas torneadas y contra el pecho aprieta el alto y duro pecho de la guitarra, como presa de extraño calorífico ella, febril, convulsa, apasionada, tiembla bajo la mano del artista, vibran sus carnes y sus nervios saltan, los bordones azotan el silencio, el cobre grita y el acero canta.

Por los trastes que fingien una tendida escala, los arpegios sonoros y las notas circulan, suben, bajan, se agitan, se columpian, corren, giran, se paran, y como inquieta tropa de funámbulos alegres rien y en las cuerdas bailan.

Y las clavijas—postes telegráficos,—por la corriente eléctrica agitadas, sienten que por los trémulos alambres circulan amorosos telegramas escritos en la clave misteriosa en que los dos enamorados hablan.

Testigos de la escena: la luna triste, las estrellas blancas, los perros que en la calle merodean y los serenos que la villa guardan.

Por fin, cuando la aurora se presenta y los astros se apagan, y se despierta la ciudad, y asoman las gentes por las calles solitarias con el cansancio aquel que sigue siempre al éxtasis de amor, ya fatigadas las manos y la mente, suelta el músico a su fiel compañera que se agarra de su cuello, y solloza, y se estremera con un furor de loca enamorada...

Así concluye el misterioso idilio, y aquella fugitiva serenata es el epitalamio de las bodas del músico bohemio y su guitarra.

Clímaco Soto Yorda

Un suicida

Una ama gorda y estúpida como aquellas que el señor don Alonso Quijada encontró más de una vez en las viejas posadas de Castilla me guió, alumbrándome el camino con una antigua lámpara de metal, y ya en el dormitorio, que venía a quedar propiamente sobre las pesabreras, porque abajo del entablado se oía el moler incansable de las quijadas mulares, después de desearme las buenas noches y de indicarme la alfofana q' en un rincón dejaba preparada para el chapuzón matinal, me dejó solo.

Aunque venía cansado de una larga jornada a lomos de un pobre mulo por ásperos caminos, quise asomarme a un postigo que a un lado del aposento se veía. Daba esa puerta al campo y no tenía balcón ni baranda que guardara de caídas. La noche comió de tiempo de verano convidaba a tenderse en el gramal a mirar las estrellas y oír pasar la brisa. En el establo

HACE UN PLACER
DE LA DIGESTION
SI SE TOMA
EN LAS COMIDAS

CERVEZA TRAUBE

LA BEBIDA IDEAL

DA VIGOR A LOS VIEJOS
FLERZA A LOS JOVENES
Y BELLEZA
A LAS MUJERES

los borricos y los mulos se golpeaban los costados con la cola haciendo un nido de espigas sacudidas. Un maizal cercano conversaba cosas intraducibles a cada soplo de viento que le trasportaba los pólenes. Muy lejos, muy lejos oíase un rumor de cascada. Y más lejos todavía, sobre la línea vaga del horizonte, se veía el resplandor de una selva incendiada. Era en una posada de tierra caliente.

Resolví apagar la lámpara y acostarme dejando abierto el postigo para que entrase el fresco de la noche. Pero cuando iba a realizarlo, la misma ama grasienta y fofa entreabrió la puerta y me anunció que un nuevo pasajero acababa de llegar y me acompañaría en el dormitorio. Poco rato después entró un individuo pequeño, nervioso, con aspecto de gavilán fatigado, que se instaló en el otro extremo de la habitación.

Nos saludamos y cambiamos unas pocas palabras, luego le vi desnudarse lentamente, sacudir las sábanas cual si temiese la presencia de alguna sabandija, persignarse, bendecir la almohada y tenerse rogándose que le permitiese dejar la lámpara encendida y no muy mermada la luz para librarse de unas pesadillas que con frecuencia lo asaltaban.

No pasó mucho rato sin que con voz chillona me preguntase de un modo intempestivo:

—Doctor, ¿usted qué opina de la vida?

Le di una respuesta vaga de persona que ya se está durmiendo, y él repuso enseguida sentándose en la cama:

—Hablo de la vida diaria, asqueante, perversa, a que los hombres nos hemos resignado por cobardía... ¿qué opina usted de ella, doctor?

—Yo... siempre he creído que la vida no es mala, al contrario, divertida, amena, llena de casos y cosas, lo mejor que hay en el universo. Pero no me llame usted doctor, no tengo ese título...

—No importa. Yo tampoco he militado y sin embargo por General soy conocido. Llámeme usted así. Volviendo a nuestro tema, la vida, esta vida maldita...

Soltó una expresión bastante vulgar y arrojando a un lado las sábanas saltó de su lecho y vino a demorarse junto al mío, sin importarle la fea catadura que presentaba con su larga camisa, sus piernas muy morenas y sus rodillas enormes y brillantes como ciertas calvas que yo conozco.

—La vida me tiene cansado— me dijo— y un día de éstos le pondré término por mi propia mano. Ahí en mi maleta, tengo el arma siempre a la mano, para cuando sea la hora y el momento... Ahora lo que deseo es oírle a usted una opinión clara y sincera sobre lo que es la vida. Sin dobleces...

Hablé largamente y creo que hice un bonito discurso franciscano, una loa humilde del corazón rebosante de amor a los seres y a las cosas, un elogio apasionado de la tierra negra que brota flores, de la estrella lejana que recrea nuestra mirada, del misterio del amor que nos mata de placer al mismo tiempo que nos eterniza... Cuando hice una pausa, el General se me acercó meloso.

—Eso que acaba de hablar pudiera usted escribirlo?

—¿Por qué no?

—Añadiéndole algunas cositas más?

—No le entiendo....

Me tomó del brazo y mermando la voz:

—Es que si usted, doctor, quisiera ser bondadoso, me haría un gran favor... Necesito que me haga una carta...

—¿Una carta?

—Sí. Estoy resuelto a eliminar-me, el mundo me repugna, pero yo no daré el paso definitivamente mientras no deje una carta que, como la publicarán los periódicos, ha de estar muy bien escrita, con elegantes palabras, con algo de poesía... tal vez un poquito decadente, las cosas decadentes me gustan mucho. Usted podrá decir que abandono la vida con todos sus halagos, y repite todo lo que acaba de decirme en este momento, la estrella, la fuente, la flor...

Asentí con un movimiento de cabeza y le dije:

—¿Por qué no se acuesta, General? Es tarde...

Y como para corroborar mis palabras un gallo cantó en el corral después de largos aleteos. Pero el General repuso:

—No me acostaría yo ahora por todo el oro del mundo! Esta carta de que le hablo me ha hecho pensar muchos días, pues no tropieza uno a cada rato con un caballero de la discreción de usted para encargarme tan delicado trabajo. ¡Si yo fuera escritor!

Se sobaba las manos y me miraba radiante.

—En este momento soy un hombre absolutamente feliz. Usted me hará esa carta de modo que cada cual encuentre en ella un párrafo que le corresponda, los soberbios, los humildes, los pobres, los ricos... Especialmente deseo que escriba en ella unos pensamientos bien sentimentales, como para hacer llorar a las mujeres.

Yo no sabía qué pensar en aquel caso y el General se enardecía más:

—Como usted comprenderá, mi querido doctor, esa carta irá mañana de periódico en periódico, la leerán amigos y desconocidos, querrán desentrañarme ocultos pensamientos y le harán comentarios a cada línea, a cada palabra... ¡Oh, mi doctor, una muerte soñada!

Meditó golpeándose la sien con el dedo, y agregó:

—Si usted pudiera hacérmela en verso, en décimas, por ejemplo...

—Haciendo un esfuerzo quizás...

...pero mañana; durmamos ahora.

—¡La fortuna me favorece! Mi carta en décimas quedará mucho mejor, acaso no faltará quien les ponga música y luego las cantarán, como los versos de Acuña... Ahora mismo, doctor, va usted a poner manos a la obra y mañana talvez podrá yo arrojar este fardo pesado de la vida... Váyase levantando que vuelvo ya con tinta y papel.

Salió llevándose la lámpara y yo corrí al postigo con una gran idea que puse en práctica al momento y fué la de saltar con mi manta y maleta de viaje a un alto montón de hierba que no alcanzaron a introducir en el establo. Los mulos y los borricos no se dignaron mirarme y me dejaron tender tranquilamente sobre el forraje seco, oloroso a poesía pastoril. A poco la voz del General sonó arriba llamándome:

—¡Doctor, mi doctor! Nada, que de seguro me tomé por un loco y ha huído, el so bellaco.

Rió un poco con una risa espantosa y luego agregó:

—¡Y sabe Dios si será otro co-

mo yo, incapaz de coordinar una mala frase!

Enis Tablanca

VARIEDADES

Fotografías de Marte

La primera tentativa para obtener pruebas fotográficas de los satélites de Marte, fué hecha en 1836 por S. Kostinsky en el astrógrafo normal del Observatorio de Pomcowo, en Rusia; se conocen las dificultades de tal problema, tanto por la pequeñez de los satélites, cuanto por la considerable luz del planeta Marte. Estas dificultades parecían invencibles si se hubiese querido obtener algo más que sim-

ples y curiosas fotografías, esto es, si se hubiese pretendido obtener fotografías de precisión para verdaderas medidas. De todos modos, el valiente astrónomo ruso ha alcanzado un resultado completamente satisfactorio que permite las medidas de las posiciones de 0' 1 para una sola imagen. La astronomía del porvenir se orienta cada vez más hacia la fotografía y en vista de la importante Memoria de S. Kostinsky se puede afirmar que la fotografía de Marte y sus satélites con fines astronómicos, ha dado resultados completamente satisfactorios y la solución de un problema difícil.

Imprenta Moderna



THE ALABASTINE TRADE MARK

ALABASTINE

Sencillamente Bello

La verdadera belleza no consiste tan sólo en el costo, sino en el efecto, y la más clara forma del arte se puede describir en estas palabras: "Sencillamente Bello."

Puede decirse esto de las paredes de su casa? No, puede Ud. hacerlo así.—Puede Ud. darles «efecto» haciéndolas reflejar su gusto artístico, puede hacerlo "sencillamente bello" usando

ALABASTINE

La pintura de agua higiénica para las paredes

ALABASTINE da mejor apariencia a sus paredes y dura más y más higiénica que cualquiera otra pintura de agua. Fácil de aplicación, es un polvo que se mezcla con agua fría y se aplica con una brocha. ALABASTINE es higiénico. Una mano de ALABASTINE en cualquier pared destruirá todos los gérmenes de las enfermedades más malignas. ALABASTINE es bello, durable y económico.

Se vende en todas las Ferreterías

W. E. BROAD, Sucesor de J. E. Clark Co.
Agente para Centro América, SAN JOSE, C. R.

THE PACKAGE

Dr. M. FISCHER

Dentista Americano

DIRECCION:
20 vs. al Oeste del Banco Internacional

Se hacen toda clase de trabajos dentales. Asepsia escrupulosa.
METODOS MODERNOS

First class aseptic Dentistry
in all its branches.

TOSTELERIA y PANADERIA LA LIBERTAD

100 varas al Sur de la Casa
de Salud del Dr. Uribe.

SE VENDE

un fonógrafo Victor No. 3

con 96 discos de bailes, cantos, todos completamente nuevos.

Caruso, Sagibarba, Pelón y Marín
Coplas mexicanas, discursos, etc. etc.

Puede informar el Administrador de "El Comercio".

MIGUEL ARMIJO VENDE en "Las Olas" SAL y DULCE

A LOS
PRECIOS MAS BAJOS DE PLAZA