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Henos en el jocundo mes de
las fiestas. En la altura comien-
zan a brillar las constelaciones de
invierno, las mas esplendorosas v
abundosas del firmamento. La
estrella de Sirio, la mds grande y
las estrellas,

abre su caliz de argento. Para los

anliguos egipcios, este astro era
sagrado: coincidia su aparicién
con las inundaciones del Nilo, es
decir, con la fecundidad, con el
~anuncio de las prévidas cosechas,

v el hombre bajaba la frente al

contemplarla. En todas partes el

cielo los
encendidos fulgores para que sus

invernal guarda mas
rellejos influyan el alma huma-
na, llenindola de suave y blanca
luz y de alegria.

Para el nmundo cristiano, Di-
cicrnbre ¢s s6lo jubilo. La Puri-
sima Concepeidn, cuyo novenario
es grato festival en muchos pue-
blos, abre las piginas del mes con
sus cantos a la Reina de los Cie-
los. En la nube, en la brisa, en
todo cuanto de sutil tiene la at-
moslera, van cabalgando el ale-
luya v el hosanna, mientgas las pa-
rejas de enamorados se miran 2
dos 0jos y las personas maduras
'H-S!_mvrgcn en los sucfios, ario-
rando el pasado, abismadas en el
«omo, en el por qué, rumiando
estrellas en misticas saudades. La
Jsperanza prende su antorcha en
los corazones mientras Venus en-
ciende su plateado farol, conver-
tida en ¢l lucero del Niflo,

NAVIDAD

Las cosntelaciones de invierno es-
tdn en su apogeo, desplegando su
toldo de gloria para dar mayor es-
plendidez a la dulce fiesta de la
Navidad. Los vientos del Norte

DICIEMEBKE

For Proteo

HNustra Juan Manuel Sdnchez

Yo vengo de ver, Antdn,
un nino en pobrezas tales,
que le di para panales
las telas del corazén.

Lope de Vega

vienen a refrescar con su hilito
polar el ambiente jubiloso y los
cielos sin nubes dejan ver el polvo

de oro que va regando el rodar
de las esferas, del cual se despren-
de la musica cosmica que llenaba

de gozo el oido arrobado de Pi-
tigoras. Venus se convierte en
copa de luz que se alza en el
mas hermoso ofertorio de la ri-
tualidad azul. Es el solsticio de
invierno en toda su plenitud, en
toda su grandeza. Es el triunfo
de la alegria terrenal que se ajus-
ta maravillosamente a la armo-
nia sideral,

Desde su entrada, Diciembre
y su cortejo de ilusiones han im-
preso en cada pecho su encendido
tinte de alcgria en ciudades y
campos. En calles y caminos vaga
un espiritu peculiar: la modali-
dad que-los caracteriza durante
el resto del afio ha desaparecido
par dar paso a una forma con-
tagiosa de movilizacién colectiva,
de la marea humana que se agita
y sc prolonga, rumorosa, aluci-
nada, buscando las ermitas cam-
pesinas o sobre las aceras, po-
blando el aire de regocijada vo-
cingleria y de gratos sones ala-
dos. Hay una especie de hervor
de que

exaitan la alegria e impelen al

vital, onda espiritual
recorrido en busca de los regalos
tradicionales.

Pero el verdadero regocijo de
Diciembre estd en la devocién de
la ternura, porque son los nifics
quienes dan la pauta a seguir,
con sus risas, sus entusiasmos y
esperanzas pascuales. Apenas Di-
ciembre abre sus vifrinas, la ciu-
dad luce sus juguetes, sus telas
de colores, sus decorados en que
las bellas hojas rojas del arbusto
universal conocido con los nom-
bres de ‘“‘pastoras”, “flor de pas-
cua” y otros, segGn el pais, da
con su tono encendido mayor
relieve al jibilo del pequeiio
mundo del juguete. Existe una
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perfecta compenetracién entre la
Navidad y esos seres de cartén,
de plastico o porcelana, esos ob-
jetos diversos que de mil mane-
ras producen la felicidad infanti]
y llenan de retintines celestes el
corazén de sus duerios; simbolos
innegables, sintesis ideal de cuan-
to significa la Navidad y sus dias
preliminares que son la portada
del ansiado pais de la leyenda y
de los suefos, de la regién azul
entrevista todos los afios apenas
Diciembre se anuncia con el lu-
cero del Nifio.

Si algo hay extraordinariamen-
te humano, es el juguete, que se
incorpora a la vida infantil en
la mas intima de las compenetra-
ciones. Es producto de la imagi-
nacién y de los anhelos que pue-
blan la mente del nifio. Bien
puede afirmarse que el juguete es
la contraparte del alma en sus
albores. No ha menester ser per-
fecto, acabado, porque el parvulo
no ve sus defectos y fallas; y asi
muchas veces prefiere uno feo
y tosco a otro fino y bonito. La
civilizacién, el progreso, han ido
proyectandose sobre el mundo d=
los juguetes hasta obtener con-
quistas admirables por el ingenio,
la similitud con el mundo real;
pero, cualquiera que sea su con-
dicién o calidad, lo que en ver-
dad infunde vida, gracia y virtud
especiales al juguete es el afecto,
la preferencia que el nifio de-
posita en él y la manera cémo
su mentalidad transforma aquello
que bien puede ser dspero y ru-
dimentario, en fuente de las méas
puras satisfacciones.

Con el advenimiento del ma-
terial plastico, la economia del
juguete ha alcanzado su cuspide,
porque lo hace durable y pre-
cioso. Pero eso no impide que
una simple caja, un caballito de
petate o un muifieco de trapo
tengan su encanto y signifiquen
un tesoro para el pequefio que
ha esperado ansioso el momento
feliz de poseerlo, y por le mismo
ha venido rodedndolo de una au-
reola insospechada con sus espe-
ranzas y afectos anticipados. Nn
recordamos quién hizo notar que
cuando los juguetes se concen-
tran en una ciudadela ruidosa y
poblada de colores, de mascaras
y fiesta, se crea un reducto, una
especie de continente distinto, al
margen del trajin cuotidiano y
prosaico. Es algo como un pue-
blo extraiio, sin miserias ni preo-
cupaciones, por el cual, como en

los cuentos de maravilla, se pue-
de caminar en permanente des-
cubrimiento, en vagabundaje di-
choso, entrando en didlogo con
el osito de pelucho o coquetean-
do con la murieca, o esperando cl
trencito en una de sus estaciones
congestionada de menudos pa-
sajeros de lata.

Ningin otro festival del ano
tiene el prestigio de la Navidad.
El pirotécnico hace portentos con
sus fuegos artificiales, sus ruedas
de cohetes, chorros de candela,
surtidores de luces de colores que
dan la ilusién del risuefio pais
de Aladino. Son reminiscencias

preciosas del culto del fuego, ese
elemento que por siglos y siglos
ha venido tornando parte en la
hombre, con tan

evolucién del

cado de paz, su esponja de dul-
zura para todos los llantos y su
bilsamo divino para todas las
heridas. El es el Camino, la Ver-
dad y la Vida. Y lo serd siem-
pre, mientras el hombre tienda
los brazos al Cielo implorando
ayuda, consuelo o perdén, y la
luz de la Altura venga a herir su
seno de angustiado, de triste, de
pecador, de arrepentido...

LOS VILLANCICOS

Los nacimientos o portales es-
tan en su apogeo. Pasa la pas-
cua, pero perdura la alegria y los
altares del Ninio continGan bri-
llando hasta el dia de Reyes, el
sacre dia de la Epifania. Entre
nosotros ya se ha ido acabando
esta devocién, mejor dicho, ya se

profundo misterio, que muchas
veces ha sido objeto de su temor
reverencial o el aliado insusti-
tuible en sus transformaciones,
hasta llegar a la
del dtomo. Los fuegos artificiales
son la médula de los espectaculos
de las noches de Diciembre, cuyo
estallido caleidoscépico tiene su
apogeo en la nochebuena, cuan-
do las campanas se vuelven locas
de alegria y el gallo hace sonar
su falgido clarin en gargaras de
estrellas y enjuagues de arrebo-
les, anunciando al mundo el na-
cimiento de Jesis, la llegada del
Hijo del Hombre, el advenimien-
to del Cristo, la aparicién del Re-
dentor.

desintegracién

Nace el Sefior cada 24 de Di-
ciembre, trayendo su mensaje y
su alicnto de esperanza, su pro-
fesién de fe inextinguible, su re-

acabé para dar lugar a las fiestas
clvicas. Los viejos echamos de
menos aquel olor a cohombro, a
mango, a fruta madura, a tomi-
llo, de otros tiempos. Nos vamos
desvirtuando, extranjprizando.
Hay frutas, pero son las impor-
tadas, las de California: manza-
nas, uvas... En barrios e iglesias
pululaban les pastorcillos can-
tando villancicos, viejos y dulces
sones cuyo origen se perdia en la
Colonia. Se andaba de un portal
a otro, gritando a todo pulmén:

“;Gloria in excensis Deo!
¢En dénde estd la chicha,
que no la veo?”

En otros poises de mas pro-
funda raigambre racial, com»
Meéxico y Guatemala, todavia
van por esas calles Jas posadas v
suena la dulce, arrulladora mu-

sica de los wvillancicos, muchos
de ellos centenarios, cuya melc-
dia arranca del Renacimiento
espafiol. Y aqui Ja meditacién:
los poetas ya no componen vi-
llancicos, lo cual no dana a los
villancicos, sino a los propios poe-
“tas. La poesia se ha ido por otros
rumbos y hasta se ha metido a
socializante, a propagandista de
cosas aridas. Muchos grandes
poetas han ajustado a su flauta
un estrangul de tono agudo y
estrindente, para convertirse en
sochantres de iglesias absurdas
en donde se niega a Cristo y se
adora a brutales idolos de carne
y hueso.

Los grandes poetas pristinos,
aquellos pastores candidos que to-
caban su caramillo junto al pe-
sebre, desaparecieron hace va
tiempo. El lirismo encantador de
la Navidad ha dejado de existir,
desgraciadamente. Sin embargo,
lo que sobrevive —los viejos, and-
nimos y luminosos villancicos—
es maravilloso, celeste. Verdade-
ra musica angélica que por ven-
tura todavia palpita en nuestra
lengua. Es una gran lastima que
los poetas hayan tapado sus oidos
a esa fuente cantarina y mila-
grosa de los villancicos, tal vez
la mas limpia y delicada de Ia
inspiracién, pues no puede haber
alegria mas sana que la de can-
tarlos. El mundo vuelve a ser
nifio al eco de los cantos del Ni-
no. Todo en ellos respira fres-
cura matinal y los cinco sentidos
corporales se abren al prodigioso
entonamiento. Huelen a yerba
buena, a tomillo, a reseda, a todo
lo que hay de rico en el maternal
vaho de la tierra que florece al
rededor del establo de Navidad.
Es el triunfo rotundo de la Na-
turaleza el que campea en las so-
noras pastillas de luz de los vi-
llancicos.

En nuestra época no son mu-
chos —; qué digo: ni siquiera po-
co!— los ejemplos de poemas re-
lativos a lo que la historia lite-
raria llama “ciclo del nacimien-
to”. Falia continuidad en el esti-
lo estrictamentg navidefio que
unc la gracia al fervor, la
emocién profunda a la esponta-
neidad limpia e ingenua. Apenas
por excepcién podria citarse en
los poetas modernos el caso de
Verdaguer y Villaespesa. La poe-
sia del Nifo, tan bella en lcs
clasicos, en nuestra época se di-
luyd y se convirtié en poesia de
los nifics, como es el caso dz
Gabriela Mistral, de Claudia

Lars y otras, todas mujeres. Qui-



z4 por esta razén es que en cierta
oportunidad don Miguel de
Unamuno dejé escapar estas pa-
labras irénicas: “De Ameérica ya
me van gustando mas las poetisas
que los poetisos” . ..

Los villancicos, profundos al-
gunas veces y sinceros siempre,
contrastan con el tono seco de la
poesia moderna al tratar el tema
de la Navidad. Un critico cuyo
nombre se nos escapa, tuvo hace
pocos afios este expresién: “Ol-
vidase que el poeta, en este caso,
tiene que escribir canciones, y
que sus mejores intérpretes deben
ser las voces infantiles o aquellas
tan puras para las cuales un G6-
mez Manrique escribié su Auto
de Navidad. Esta poesia para
cantar es la que falta, aunque
exista la que invita a meditar.
Porque, por muy profundo qu:
sea el valor de la meditacién, no
¢s inferior el de la cancién para
todos, como la copla que escribs
el poeta y se hace anénima para
que el pueblo la convierta en pa-
trimonio comdn y la haga vivir
sonora y permanente en palabras
vivas, que van de boca en boca
y de corazén en corazén, viajan-
do por los siglos en magnifica
procesién de flores musicales”.
Lo hemos dicho arriba: olorosos
a yerba buena, a reseda, a tomi-
llo, a todo lo que hay de rico en
el vaho de la tierra que florece
al rededor del pesebre de Na-
vidad como triunfo rotundo de
la Naturaleza. Es la poesia eter-
na, sencilla, transparente, tierna
y arrulladora, que se irisa de
prismas celestes en el milagroso
surtidor de los villancicos.

EL PESEBRE

Para hablar del pesebre habri.
que comenzar con una queja:
nos duele el incremento que en
todos nuestros paises centroamsz-
ricanos han tomado las importa-
ciones, al extremo de que ya casi
sustituyen lo propio, lo verdade-
ramente nuestro. San Nicolas, el
arbolito, la nieve, el trineo ¥
otras cosas, han venido a incor-
porarse a nuestra vida. El naci-
miento —portal entre nosotros—
casi ha desaparecido. Los “pasos”
apenas se ven en las vitrinas de
las librerias. Lo extranjero, si
no ha sustituido completamente
lo que nos legé la Historia, casi
lo estd logrando. Mucho miés
bello es o nuestro que la nove-
dad importada; y mucho maés
poético y ajustado a nuestro cli-
ma y a nuestra psicologia. Pero
el espiritu de novedosidad parece

absorbernos de tal modo, que
lindamos con el descastamiento.

Pero hablemos del pesebre, esc
lecho improvisado
por la Historia o la leyenda (y
nos gusta mas como leyenda,
porque es demasiado bello para
ser historia) para que naciera
el Redentor del mundo. Hay
especticulos profundamente arrai-
gados en el corazén del hombre.
Desde lo grande hasta lo minimo,
toda representacién importante
eleva la mente al suefio y el
alma al Cielo. Esa es, precisa-
mente, la funcién magnifica del
Arte. La visibn de Toledo en ¢l
lienzo del Greco; Nuestra Sefiora
de Paris; la Acrépolis de Atenas,
son frases del lenguaje luminoso,

sencillisimo

PEEEE————

portentoso y genial del Arte de
pueblos también geniales. En la
América precolombina no falta-
ron estas manifestaciones: Palem-

ke, Chichén, Copan, Chibcha v

otros monumentos grandiosos,
son, como dijo el poeta, “signos
con que Dios punt@ia Su vasto
poema’’.

Pero la frase en que esti con-
tenida la arquitectura del pesebre,
es mas que genial: es divina. De
esa frase sali6 lo mas grande de
nuestra civilizacién, porque en
ella toda criatura rinde adoracién
a su Creador. Por expresar pro-
fundamente la sensacién de un
orden creado, el pesebre es el

monumento universal por exce-

lencia. Como sucede con todo
lo trascendentalmente humano,
el pesebre, igual que los templos
de Grecia, las ilustres ruinas ame-
ricanas y las catedrales géticas,
es anbénimo. En su incipiente
hurnildad, contiene el germen
maravilloso de las grandes obras
de la cultura occidental. No re-
cordamos si fue “el minimo y
dulce” Francisco de Asis quien
dijo que el pesebre es en si mis-
mo el signo de un orden, de
una belleza y de un asombr~.
Pero es lo cierto que tal frase
es bella y muy digna de aquel
Seiior de las Florecillas.

No sélo el lenguaje prodigio-
so de la arquitectura produce
frases eternas para hacer coro

a la frase divina del pesebre. Una
estrofa de Dante, un Auto Sa-
cramental de Calderén, wuna
quinteta de San Juan de la Cruz,
un parrafo de Santa Teresa, son
también frases de la luz sonora
que proclaman la eternidad en
que se sustenta la Palabra de
Jestis. El Cristo de Veldzquez,
tanto el lienzo del pintor inmor-
tal como el poema del gran Don
Miguel de Unamuno, conspiran
con silabas de estrellas hacia la
gloria sublime del pesebre. Toda
gran obra de arte occidental se
levanta al rededor del pajar que
calientan la mula y el buey, como
los astros giran en torno al Sol.

En los paises de sélida forma-
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cién cristiana donde la tradicién
eché sus raices, el pesebre conti-
niia siendo el motivo principal
del altar de la pascua. Entre
nosotros, pueblos todavia en for-
macién, el snobismo ha venido
a arruinar la tradici6bn palpitan-
te del pesebre; y, lo peor, hemos
dado en considerarla como fol-
klorismo sin importancia. Lo he-
mos relegado y hasta olvidado,
sustituyéndolo por Santa Claus y
el arbolito de los pueblos nérdi-
cos. Menospreciamos su profun-
do sentido, su sabiduria metafi-
sica y su inmensa importancia
estética: esa importancia que tie-
ne en la cultura, verdaderamen-
te trascendental, que hace al
hombre crear de nuevo el mundo
a su imagen y semejanza.

Es hora de volver sobre nues-
tros pasos para rescatar el pese-
bre y reincorporarlo a nustra vi-
da como institucién fundamental
de nuestras costumbres hispanoa-
mericanas. Que en el hogar, en
la escuela y en los circulos artis-
ticos e intelectuales haya preocu-
pacién por recuperar su belleza,
quizis irregular, pero de wuna
fuerza creadora mas grande, més
vasta y més cierta que ninguna
otra, porque es la fuerza del pue-
blo que se expresa en él y por él,
y lo eleva sobre las miserias co-
mo simbolo espléndido de su fe,
esa fe sin la cual no es posible
la vida. Recuperiandolo, volvera
a nuestro espiritu la emocién de
la eternidad que hace entrever
en cada suefio la presencia de
Dios. Mis bello es nuestro sol
que las nieves nérdicas y mucho
mas sublime es Jesds en el pe-
sebre, al calor del vaho de 'a
mula y el buey, que ese viejo
rechoncho, bonachén,
parecido a Gambrinus, que con
el nombre de Santa Claus trata
de conquistar nuestra ciudadania.
Volvamos al pesebre.

aunque

Y aqui paremos de escribir,
porque es muy noche, hora de
dormir y sofiar con las maravi-
llas de Diciembre. Si, sofiemos. , .
Sofiamos ... En los ramajes es-
telares un ruisefior astral picotea
luceros y hace fragiles gorgoritys
de azur que al caer se convierten
en luminosas gotas de miel celes-
te v llegan a nuestro oido trans-
formadas en notas angélicas. La
noche es dorada y la inmensa
campana del 4mbito se llena de
musica suave, tenue, leda...Son los
villancicos que canta la luenga
caravana que pasa hacia Belén.

i Filomela!
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Homenaje de BRECHA

Kecuerdo de Vio Karoja

Con la muerte de Pio Baroja
ha desaparecido el mas genuino
representante de la novelistica es-
pafiola del pasado medio siglo. Un
medio siglo en el que nos da su
obra apretada y amplia, desde
“Vidas Sombrias” que es justa-
mente del 1900, hasta sus “Memo-
rias” aparecidas durante estos {ilti-
mos afios. Cerca de un centenar
de volimenes en total, desiguales
en su valor quizds, pero de una
unidad sobria y siempre represen-
tativa de su gran talento dec escri-
or.

Alguien dijo —hace ya bas-
tante tiempo— que Baroja era
un autor de ‘“posibilidades” y
que su total cumplimiento no se
conseguiria sino con los afios. Fue
una manera discreta de preten-
der reducir sus méritos, transpor-
tindolos como wuna esperanza
para el porvenir. Sin embargo,
su obra no cambié en lo funda-
mental desde la publicacién de la
trilogia “La Lucha por la Vida”
hasta la fecha en que aparecie-
ron Gltimas novelas. “La
Busca” por ejemplo, que es de
1904, nos da ya la ténica, apa-
rentemente definitiva de la téc-

Sus

nica y de la inspiracién barojia-
nas. Esta temprana actitud de
realizacién nos parece admirable.
Baroja se hace escritor poco an-
tes de sus treinta afios. Ha leido
ya bastante y vivido intensamen-
te. Conoce lo que ha de ser su
oficio de escritor y tiene con-
ciencia de lo que serid su estilo.
Poco le importé entonces el casi
total fracaso de sus primeros li-
bros. Poco le import6 también
la relativa pobreza en que vivié
durante varios afios; las trigicas
limitaciones econémicas del escri-
tor ain desconocido cuyas obras
no se venden. Sigui6é adelante, sin
cortejar la popularidad, sin buscar
el favor de la critica. Asi se im-
puso Baroja en las letras espa-
folas.

"No nos parece oportuno ahora
—al margen inmediato de su
muerte— intentar un juicio cri-
tico sobre su obra, ni para ello
estariamos nosotros capacitados.
Quisiéramos decir. tan sélo algu-
nas cosas cordiales sobre su vida
que siempre se traté de presentar
como A&spera y egoista. Cuando
negamos que asi fuera, se nos

Por Inrique Macaya Lahamann

contesta haciendo referencia a
sus “Memorias”. Y ecllas, se nos
repite también, fueron su ultima
gran obra.

Y en verdad, las “Memorias”
de Baroja son una obhra dilatada,
calistica por momentos,
mente poematizada en breves ins-
tantes, siempre sifi unidad alguna
de afinidades o rechazos, saltan-

lirica-

do sin posturas y sin premedita-
cién de la critica cruel a la cor-
dialidad escuetamente humana.
Todo sucede de paso, como a lo
largo del camino. Pero en ese
lento caminar a lo largo de su
vida, Baroja pens6 y dijo lo que
sinceramente pensaba, con el ali-
vio del caminante que siente la
vida en carne propia, en la ac-
titud del centinela v no en la del
soldado que va al ataque. Su be-
ligerancia es siempre conceptual,
una simple manera de pensar las
cosas y de sentir la vida.

Ni la vejez logré quitarle aquel

pesimismo de antafno, producto
de su caminar por los caminos
del mundo y de las ideas. Sin
e¢embargo, un libro amable de
autor amigo, nos lo presenta en
los anios inmediatos a su muerte,
ensimismado en sus recuerdos, cui-
dando con menuda atencidn, las
necesidades diarias de su hogar.
Todo esto después de la muerte
de su madre, de su hermana Car-
men y de su hermano Ricardo.
Soledad un poco fria que lo llevé
quizds bastante resignado, hacia
la cercania de la muerte que a-
hora acaba de llegarle.
Se ha dicho también que criticd
a Espaiia en lo vivo y en lo hon-
do; que la diseccién que de ella
hace en algunas de sus obras
es algo amarga y pesimista. Pero
no por eso dejé de ser siempre
profundamene espaniol. A veces
pone al margen todo lo que ha
dicho para darnos entonces el
grito de su espafiolismo de cepa
y casi de lujuria.

Pero mal juzgariamos la obra
barojiana si la limitamos a su
aspecto puramente espafiol. En
alguna parte nos dice Baroja ser
“archi-europeo”: vasco por su
padre afirmado en los Pirineos
y lombardo por su madre aga-
rrado en los Alpes. Gran parte
de su obra es de ambiente euro-
peo; por lo menos diriamos de

escenario europeo: Italia, Suiza,
Francia, Inglaterra. Recuerdo la
profunda impresién que me cau-
s6 leer en Paris, dos de sus no-
velas de escenario parisiense: ‘‘Los
Ultimos Rominticos” y “Las Tra-
gedias Grotescas”.  Dificilmente
se puede llegar a una interpre-
tacibn mas exacta y penctrante
——calles, costumbres, temporali-
dad histérica- - de la vida abiga-
rrada de algunos barrios de Pa-
ris, como la que realiza Baroja
en esas dos novelas. Ahora, en
los mismos dias en que escribo
estas lineas, he estado leyendo
una de sus dltimas obras, “Su-
sana o los Cazadores de Moscas”
y la he leido con la intima nos-
talgia de mis recuerdos del Par-
que Montsouris y sus alrededores
de la Ciudad Universitaria evo-
cados en la novela en plenitud
de detalles e intimidad de cir-
cunstancias. Un inglés de buenas
letras, dijo que la descripcién de
Londres contenida en “La Ciu-
dad de la Niebla” era una de
las mejores que se habjan hecho
de la capital inglesa.

Es realmente sorprendente cé-
mo este vasco genuino de San
Sebastidn logré asomar su talento
de escritor y su curiosidad de cos-
mopolita por mundos extrafios
de allende los Pirincos. Baroja
pased arrogante y certero su vi-
sién de espanol por paises de Eu-
ropa.

Quizds sea caso Unico en la
literatura de su patria; sin duda
lo es, por lo menos, entre los es-
critores de su generacién. Azorin
se acerca a Francia, pero ve y
juzga con discrecién. Quizds Gni-
camente Ortega y Gasset realiza
la actitud europea con relativa
amplitud; pero la hace en la fi-
losofia y en la sociologia que son
temas mas abstractos y por ello
de mas facil generalizacién. En
Baroja, es la visidn netamene es-
panola la que asimila la vida eu-
ropea. Esta interpretacién baro-
jiana nos abre con frecuencia y
con sorprendente originalidad—
aunque de manera fragmenta-
ria— insospechadas perspectivas

para una mejor valorizacién en
algunos aspectos del arte y de la
hiteratura extranjeros.

Y para terminar, quiero traer
a estas lineas un recuerdo perso-
nal, un pequefio acaecer en mi
vida con referencia a la de don
Pio. Recuerdo intrascendente si
duda alguna, pero que para mi

sin
es mucho rccuerdo y quiero re-
vivirlo como una sensacién de
alivio en la pena que me ha
traido la noticia de la muecrte
del gran escritor vasco. Fué alld
por el afio de 1928. Estaba yo en
Madrid pasando unas cortas va-
caciones. Mi admiracién por Ba-
roja era ya de antafio y traté
de buscarlo para verlo—de lejos,
sin tratar de hablarle, me pare-
cia suficiente— en uno de los ca-
fés madrilenios. Tuve suerte. Un
dia lo vi salir de una de sus
tertulias en la calle del Arenal.
Su silueta era inconfundible y lo
reconoci de inmediato. Pude
pues, seguir sus pasos un pPoco
de lejos pero sin perderle de vis-
ta, Cruzd la calle Mayor y bajé
por una estrecha callejucla hasta
la plaza del mismo nombre. Des-
pués tomé la calle de Toledo
bordeando El Rastro—su amado
Barrio del Rastro, testigo de al-
gunas de sus mejores novelas—
hasta perderse en el horizonte co-
mo quien va hacia la ronda de
Segovia.

Caminaba despacio. A ratos dis-
traia su mirada como para obser-
var pequenos detalles del paisaje
urbano. Algunas gentes lo salu-
daban al paso, lo que parecia
indicar que aquel camino éra
uno de sus paseos favoritos de
rutina.

Quise hablarle, pero no me a-
trevi a hacerlo. Temi que me re-
cibiera indiferente o quizis aspe-
ro. Pero creo que cometi un
error y ltoy me arrepiento de no
haberlo hecho. Estoy seguro de
que algunas cosas me hubiera
dicho, posiblemente medio dis-
traido, en su eterna actitud de
caminante—iluminado y desilu-
sionado a la vez—que va por la
vida y entre las ideas, con el
secreo de su intima realidad.

Y ahora, al saber su muerte,
aquella silueta oscura que atra-
vesaba el viejo Madrid con pe-
sado andar, desalinado y abstrai-
do, retorna a mi memoria, y por
ello, la pérdida de Baroja se me
vuelve algo mas real y fisico y
no simplemente una pura sensa-
cién intelectual del escritor que
ha muerto.



CANCION Dt DAVIDAD

Por Adolfo Ortega Diax

! El camino es tan duro y oscuro

que en las zarzas queddse mi fe.
Yo fui pastorcillo

en Belén. v
la luz de la estrella me enseiié el camino;
y lleno de gracia y de fe,

acudi con incienso y con mirra Nochebuena. Cohetes y pitos.

y a! Nifio rosado di un beso en los pies. Amplias mesas de largo mantel.
' Al calor del hogar, las parejas
por los suefios se dejan mecer.

Yo fui pastorcillo

en Belén.
Mi pifano —Dejad esas dos copas vacias.
fue Para mi no hay parejo, ya veis.

el més inspirado del coro
que cantaba las glorias del Rey.

Esta lejos la boca, la boca
con el vino que apaga mi sed.

Yo fui el pastorcillo-poeta
que mas dulces notas desgrané en Belén.

Memorias, nostalgias, anhelos

lloran juntos mirando hacia ayer;

y tienden los brazos, que alargan

y alargan y alargan al distante Bien.

{Villancicos alegres de pascual
iCampanas con lenguas de miell
iNacimientos, paisajes azules

de aquel suefio que llaman nifez,

Suenan sordas las viejas campanas.
Ya no soy pastorcillo en Belén.
Hace tiempo apagdse la estrella

y en las zarzas se enredd mi fe.

El camino es tan duro y oscuro
que tengo sangrando los pies.

cuando eran mi vida y mi espirity
mas sanos que el vaho del buey!

Oh tiempos. Oh tiempos. Oh tiempos
en que fui pastorcillo én Belén!

Esté lleno de ausencias el ambito
y es torva la faz de Noel.

Noche desolada, vacia, desierta:
iqué atroz tu aridez!

Si alzara mi copa en un brindis
Inquietudes, quimeras, locuras seria llenandola de llantos y hiel.
lanzaronme al mundo después

i Ilustra BARIT:

Ya no fui el pastorcillo inocente (Peré aun tengo en las manos el pifano
ni volvi a ver la mula y el buey. y rosas me cifien la sien.

Ya no tuve en el cielo la estrella Y es la estrella en la noche de mi alma
que guiara en el suelo mis pies. el recuerdo de aquella Mujer).

la Poesia Eterna

Canciones Navidefias

Por Lope de Vega

Virgen pura azucena, lirio en valle, Si Dios se cifra en vos, ¢qué puede hallarse
candida y limpiamente concebida para excelencia vuestra, si ésta excede
virgen donde se mide el sin medida, tanto, que a Dios no deja en qué alargarse?

preciosa cinta a su divino talle.
Cuanto él puede, y vos sois aqui se quede,
Jardin, donde no hay flor que no se halle que como Dios no puede mejorarse,
de las virtudes, de que estdis vestida, asi de madre mejorar no puede.
arbol, en cuya planta esclarecida
la sierpe antigua para siempre calle. — o0 —



Las pajas del pesebre,
niio de Belén,

hoy son flores y rosas,
maiiana serdn hiel.

Llordis entre las pajas
de frio que tenéis,
hermoso niiio mio

y de calor también.

Dormid, coidero santo,

mi vida, no lloréis,

que si os escucha el lobo,
vendra por vos, mi bien.

Dormid entre las pajas,
que aunque frias las veis,
hoy son flores y rosas,
maiiana serdn hiel,

Las que para abrigaros
tan blandas hoy se ven,
seraGn manana espinas
en corona criel.

Mas no quiero deciros,
aunque vos lo sabéis,
palabras de pesar

en dias de placer.

Que aunque tan grandes deudas
en pajas las cobréis,

hoy son flores y rosas,

mafana serén hiel.

Dejad el tierno llanto,
divino Emmaniel,

que perlas entre pajas
se pierden sin por qué.

No pienses vuestra madre,
que ya en Jerusalén
previene sus dolores,

y llora con José.

Que aunque pajas no sean
coronas para Rey,
hoy son flores y rosas,
manana serén hiel.

—o0—
Zagalejo de perlas,
hijo de Alba,
¢dénde véis, que hace frio,
tan de manana?

Como sois lucero
del alma miq,

a traer el dia

nacéis primero,

pastor y cordero

sin choza y lana,

¢dénde vais que hace frio
tan de mafana?

Perlas en los ojos,
risas en la boca,

las almas provoca
a placer y enojos:

caballitos rojos,
boca de grana,
¢dénde véis que hace frio
tan de manana?

Que tenéis que hacer,
pastorcico santo,
madrugando tanto,

lo dais a entender:

aunque vais a ver
disfrazada el alma,
¢dénde vais que hace frio
tan de mafiana?

B R EC H A DESEA A SUS LECTORES

Alegres Pascuas

y Feliz Afio Nuevo

Valacio de Kellas Artes

Al recepticulo que sustenla
este Chac-Mool, venimos a de-
jar, en esta peregrinacién reli-
giosa, al milenario Anahuac, la
ofrenda de nuestro corazén en-

{Jueves 26 de Febrero)

cendido en indigena amor, en la
primera de las devociones de es-
ta tierra sagrada, matriz de Amé-
rica para la raigambre de su
historia.

Por Juan Manuel Sdnchez

Se ha escrito la estética mexi-
cana y se ha titulado el libro
“Coatlicue”, y bien esta, que la
madre de los dioses y diosa de
la vida y de la muerte bien cor-

poriza gloricso capitulo de cul-
tura prehistérica mexicana en
pagina de piedra y de espiritu.
Pero podria titularse algin otro
intento de penetracién del arte



inicial de estas tierras. “Chac-
Mool o de lo monumental”, o bien
“Chac-Mool y el sentido de lo
eterno”. Porque esta piedra ro-
jiza ennoblecida de forma y de
idea, que podria parangonarse
a egipcias esfinges y arcaicas ca-
natides y griegas, realiza, tanto
como las mas amplias estructu-
ras arquitectdnicas, el ideal de
afirmacién del volumen, el triun-
fo del reposo escultérice, que
ademis dice su pesada palabra,
su frase de inefable concepto
preciso, justo, exacto. ;Y esta
cabeza de serpiente inmensa, te-
rrible, poderosa! Leviatin de las
teogonias nuestras, Quetzalcoatl
todo poderoso nos espanta la
sola idea de su cuerpo que po-
dria circundar el grave teocali o
la pirdimide del Sol, en mégico
circulo de hermetismos nebulo-
s0s, al amanecer del tiempo del
principio. Todos los terrores y las
reverencias del candor y el pan-
teista impulso caben en esta pie-
dra silenciosa, que, sin embargo,
canta en ritmos de relieve y di-
bujo, finos y rotundos.

Todas las totémicas concep-
ciones y ld4s sutiles magias, los
teliiricos arraigos, el éxtasis y el
amor a la naturaleza toda, en-
caman de modo magistral en
estos bloques definitivos que hoy
figuran airosos en este recinto
inteligentemente abierto al arte
de siempre, a todo el arte; com-
prensién-mexicana poco frecuen-
te en esta América de los mesti-
zajes estériles, de las negaciones
festinadas y las mezquinas sabi-
durfas improvisadas. Porque asi
como en casual alegoria se ven
ach los bloques esculpidos cuan-
do el faisan, el 4guila y el quet-
zal volaban libres, y alld levantan
sus brazos angustiados una figu-
racibn de Alfaro Siqueiros, asi
en el principio era la piedra, en
el principio se echaron los ci-
mientos del México estético en el
terreno virgen, en el suelo into-
cado, en la gleba de que brota-
ron los hombres de maiz y espi-
ritu, una alborada de génesis, el
soplo de Hunab-Ru y de Tloque
Nahuaque, el absoluto. Técnica
y tectdnica, oficio y artistica con-
sistencia, cuerpo y alma, infor-
man esta titdnica produccién
prehispanica de que se da aquf
Peuenia muestra, pequena cuan-
titativamente y en relacién a su
total, si bien amplia en calida-
des y valores.

Y es muy de notar que lo que
hoy llamariamos “realismo magi-

co”’, o “imaginativo” o “neorrca-
lismo”, aqui habrian anticipado
su expresiébn concreta, asi como
las abstracciones “matematicas y
misticas”, las afiebradas meta-
fisicas o los liricos vuelos de la
inventiva y la fantasia, en len-
guaje propio, incontestable, de-
cisivo. Y nos es particularmente
grato llamar lenguaje a este de
la plastica azteca, maya-quiché
o inca. Se ha dicho por ahi que
es vano afin nativista o arqueo-
logizante chauvinismo estéril, el
empanarse ver en lo indoameri-
cano, el paso inicial de nuestra
estética, y, sobre todo, de nues-
tras letras, ya que toda dialéctica
y toda exaltacién autéctona se
dicen hoy en habla castellana.
Festinada y sofistica afirmacién.

Bastaria citar las palabras del

Kueno, ¢y el piano v |

Nos preguntamos en esta sala
de un alto piso en Justo Sierra,
cerca de la iglesia del Carmen,
esta bella noche de Febrero.

Pronto, sin embargo, comen-
zamos a explicarnos la ausencia
de la musica orquestal y adn la
del consabido e indispensable
piano de toda velada de canto
y danza: jes un canto “a Ca-
pella”! Estos muchachos del
Conservatorio que otro mucha-
cho dirige, entonan a varias vo-
ces, con exquisita concordancia,
antaniona en aires castellanos,
un poema de Neruda, una can-
cién negra... se fucionan admi-
rablemente las voces femeninas
y masculinas, las altas medias y
bajas, y la seduccién del coro
nos envuelve en su prodigio tan
natural y humano, tan terreno
y extraterreno al mismo tiempo.
Pero sus muchachos se han
impueste lo de que “de lo
bueno, poco,” y el canto pa-
sa presto, dejandonos sus reso-
nancias en el espiritu y en el
oido; audibles imagenes que nos
dejan, como las visuales, el don
del recuerdo de su encantamien-
to y su magia.

Ahora Estela Inda nos dice
un poema de Lépez Velarde.
“Suave patria” que siente ella
en su sensibilidad de recitadora
y mcxicana, en el que cariciosa-
mente encierran su voz y su gesto
el- mapa espiritual del gran. pais
“que cruza el tren de jugueteria”
que limijtan contornos de gracia

conquistador, que no era sélo
por su sable y sus espuelas, al
referirse con entusiasmo a las na-
tivas lenguas; bastaria conocer
los estudios de literatura nahuatl
de Angel Maria Garibay K. o
los de Abraham Arias Larreta
sobre literaturas aborigenes, los
de José Maria Arguedas y Jesds
Lara, expertos en poesia quechua,
haber leido el “Giiegiense”, el
“Rabinal Ochi” el “Popol Vuh”,
el “Oyantai” y el “Chilam Balam
de Chuyamel”, para tener que
admitir Ja existencia de los idio-
mas nativos, que habjan evolu-
cionado hasta el decir bello y fi-
loséfico, hasta algo que cabe lla-
mar hoy la primera literatura
del continente.

Pero si estuviéramos errados
¢n tal afirmacién, si apenas furse

N
N

y hondura para el amor mexi-
cano, para el sentir azteca. Este
azteca que ahora declama el
canto al Padre Cuahutémoc—
bronce, heréicos destellos, honor,
sangre, gloria— el Padre Peren-~
ne, el Padre de sicmpre, aguila
que sigue volando del Anihuac
al Mayab, de ayer a hoy en
vuelo al infinito...

Porque este Padre Cuahuté-
moc vive en esos mejores matices
de la mexicanidad, de la nacio-
nalidad espiritual, de la ciudada-
nia del arte y las excelsas aspi-
raciones.

Porque este Padre Cuahuté-
moc es honrado ahora, ahora
mismo, con la presencia de los
danzarines aborigenes que van a
revelarnos su rito, a oficiar la
milenaria ceremonia que no des-

7

aquelio un balbuceo —interrum-
pido, desde luego, por la barbarie
de “lo peor de Espaiia contra lo
mejor de América”— ;cémo po-
dria negarse todo este otro me-
dio de expresién, canto alto y
sonoro del indio en su hora ple-
na, en su tierra libre?

Pcema heroico, tragedia, cogi-
tacién, dulzuras bucélicas, que
articulan estas piedras, estos ba-
vivos, estos monumentos |
sobrecogedores, y estas seudotoras
miniaturas, explicindonos la me
jor historia del gran momento.
De esa hora de nustra América
verdadera, por la que hoy veni-
mos, en conmovida peregrina-
cién, a dejar en el recepticulo
que sustenta este Chac-Mool, la
ofrenda de nuestro corazén sim-
ple y encendido de indios de hoy.

Iros

05 atriles?

truyé la barbarie conquistadora,
que no enturbia un galope de
siglos en su diafinidad de fuente
primigenia.

Como en Teotihucin para los
astros, como en Tenayuca junto
a las serpientes de fuego, como en
Tula para Quetzalcoatl, suenan
ahora el Teponaztle, la caja y la
flautilla. Como en la fiesta del
quinto sol, como en todas las
fiestas y en todos los soles que
iban enlazando afios y Rattunes,
dibujan ahora los cuerpos dan-
zantes ¢l tapiz espléndido, ur-
den los pies los tejidos imposi-
bles, cobra vibracién de fuego la
carne hecha ritmo, poesia, cua-
jada musica. Milagros se llama
ella, mujercita de terracota y
menta, de bronce y espiritu, que
nos habla luego, dulcemente sen-
tenciosa, de la historia que no
escribieron los conquistadores de
la danza de los palomos enamo-
rados, y las que son obligacién
a Tonatiuh y Tlaloc, a Ehecatl y
Coatlique . ,. Milagros, la reali-
zacion tangible de su nombre, con
sus compafieros también de bron-
ce y terracota armoniosos, nos
ofrendan aqui, en un Tenotch-
titlAin que su magia resucita, con-
movedores ecos de la grandeza
del Anahuac, voces guardadas
en los vasos de sus cuerpos con
celo de sacerdotes y de artistas,
para decir a los ojos humedeci-
dos por la evocaciébn que pare-
cia imposible, este elocuente men-
saje del Mexico eterno.



De la Obra Inédita “La Mujer Coslarricense a fravés de Cualro Siglos*

“SCenarios ‘en

gue ha actuado la Mujer

Si recorremos cuidadosamente
la historia, desde los tiempos mas
remotos, y nos situamos entre los
pueblos salvajes, encontraremos
a Ja mujer luchando a la par
del hombre en la guerra como
en la paz. Luego en la caza y
la pesca; mis tarde se multipli-
caron sus actividades en la agri-
cultura, ¢Quién ignora que a-
masd la tierra con el sudor de
su -frente?

Las gircuntancias gociales y po-
liticas fueron reduciendo el circu-
lo de accibn de la mujer y
achicando el escenario de sus
actuaciones. El hombre tomé pa-
ra si los trabajos de orden ex-
terior. Desde luego las faenas
caseras aumentaron y la mujer
se encontrd frente a crecido ni-
mero de pequehas industrias.
Labor6 con habilidad y satisfizo
el gusta de la familia. En el
haogar fabricé pan, bebidas al-
cohdlicas, conservas; de sus ma-
nos salieron telas, cri6 cerdos y
aves de corral y hasta cultivd
huertas, fuera de cuantos oficios
la vida doméstica exigia.

La evolucién fué efectuindose
lentamente hasta el aparecer de
la maquina que arrebaté al ho-
gar crecido nimero de faenas.
Panaderias, tostelerias, vinate-
rias, cervecerias, jabonerias, can-
delerias, fibricas de embutidos,
conservas y cuantas laterias han
idp facilitando las labores hoga-
refias.

No tuvo tiempo la mujer de daree
cuenta del importante papel que
estaba llamada a desempefar
dentro de la comunidad social,
mientras que el hombre compren-
di6 su situacién privilegiada y
acapard, al reducirse la actividad
femenina, el pensamiento y la
voluntad de la mujer. Sobrevino,
como consecuencia légica, un
estancamiento forzoso en la men-
te de nuestro sexo. Sin ejercicio
las facultades se atrofian. Cada
labor necesita cultivo: el habito
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de realizarla con esmero lleva a
la perfeccion.

Renaci6 en el hombye el deseo
ardiente de ser amo y sefior del
mundo, sin detenerse a contem-
plar si sus actos eran nobles y
justos. Lo importante fué satis-
facer caprichos, ambiciones, sin
preocuparse de la condicién, de
paria a que estaba reduciendo a
su compafiera. Y se engafi6 el
vagrén al llamar rectp a cuanto
se ha probadq que fué torcido.
Un hombre normal, sin comple-
jos, jamas ser4 capaz de someter
a la mujer a servidumbre, sino
que aspirari a la limpidez de la
fuente cristalina; sera franco
consigo mismo, amari la vida en
lo bello que ella tiene; sus accio-
nes seran firmes, sinceras, sin do-
bleces, sin pensamientos enfer-
mos ni temores infundados.

¢ Habrd mayor humillacién pa-
ra una mujer que sentir sobr2
ella el peso de la duda?

El desplazamiento de la acti-
vidad doméstica no ha sido cues-
tibn de dias u horas, como en
los cuentos de hadas. Se ha rea-
lizado con lentitud, en durp a-
prendizaje y con no pocas mo-
lestias y contrariedades. Di6
principio en las grandes pobla-
ciones industriales, en los centros
de mayor auge comercial, pero
ha ido infiltrindose, poco a poco,
hasta en la zonas agricolas.

El siglo XIX contemplé un tipo
de mujer del que hubo salientes
modelos en las viejas y aristocra-
ticas sociedades, copia de lo que
se hacia en las cortes de Reyes
y de Principes. Fué la mujer
muiieca, engreida de su belleza,
de su elegancia y de su coque-
teria; rodeada de admiradores y
cortejantes que le llenaban la
cabeza de humo y de ensuefios
de grandeza. La mujer ociosa,
ocupada en sus personales menes-
teres y preccupada dnicamente
de actividades frivolas: bailes so-

Por Angela de Chacén

ciales, clubes nocturnos, sonrisas
para el espejo, lecturas erbticas,
chismes de vecindario, conversa-
ciones y quejas sobre el servicio
doméstico.

Como esta clase de mujer
podia terminar hasta con la mis-
ma vida de familia, surgi6 el mo-
vimiento feminista, consciente de
su misién regeneradora, con an-
helos de mejoramiento y miras
de emancipacién.

Debo advertir que ne todas
las mujeres que en un principio
se apartaron de la vida de re-
clusién doméstica lograron las
ventajas esperadas; algunas ca-
yeron en el ocio y hasta en el
vicio. Todo movimiento nuevo
tendiente a un cambio en las
costumbres, principios o institu-
ciones, produce conmocién social
y €s preciso esperar a que se
restablezca el equilibrio. Por otro
lado buen ndmero de mujeres
aprovecho las lecciones de la ex-
periencia, y en valerosas cruza-
das feministas demostré el valor
de su accién y de su esfuerzo.
En inteligencias activas y em-
prendedoras las buenas y justas
ideas dieron copioso fruto. Los
obstiaculos se han ido venciendo
y en las sociedades nuevas la
evolucién se marca satisfactoria-
mente.

El mayor peligro para la vida
moral de las mujeres estid en vivir
entre astucias e hipocrecias, ocul-
tando sus verdaderas emociones,
sacrificando principios, ideas, im-
pulsos, por temor a perder el
falso afecto de un hombre, y digo
falso, porque quien ama de ver-
dad estima, y quien estima con-
fia siempre.

No podria ser violento el des-
pertar de la conciencia feme-
nina; estaba apegada la mujer
a las viejas teorias de que su
unico refugio era el matrimonio,
y al horror que en ella producia
la sola idea de quedarse “para
vestir santos”, La sociologia ha

determinado blen las numerosas
causas qgue han reducido las
uniones legitimas. Luego, precisa
comprender que la excelente y
beneficiosa institucién del matri-
monio, no esta simplemente des-
tinada a resolver los problemas
econémicos de la mujer, sina que
exige condiciones elevadas de
preparacion moral e intelectual
de los coényuges, ademas de bue-
na constitucidn fisica y mejor
salud.

El concepto errado que se
tenia respecto a la vida en co-
mén dentro del hogar ha con-
tribuido a wviciarlo. A la mujer
ni siquiera se la preparaba a
cumphr actos fisiolégicos y si
para el desempeno de cargos de
una buena doméstica. Por su-
puesto cuantas no tuvieron visién
amplia del porvenir o no sintie-
ron anhelos de mejaramiento, se
resignaron a su suerte, creyendo
que aquella condicién era la mis
apropiada para el sexo.

. Muchas mujeres han abrazado
la vida matrimonial con ideas
absurdas de lo gue es en reali-
dad, y en el mundo de hoy los
problemas sentimentales y sexua-
les son de complejidad aterrado-
ra; exigen preparaciéon especial
de los sexos, y una base de firme
moralidad para mantenerse er-
guido enmedio del vaivén cons-
tante de tentaciones y peligros.
Las cosas deben verse un poco
como son, sin llenar la cabeza
de muchas ilusiones. Estas no de-
ben abatirse nunca, sostienen la
existencia, son tan bellas; pero
hay que sujetarlas a lo real para
no destriuirlas. En esta forma se
conservan, a iravés de los afgcs,
y cuando una pasa surge la otra,
en dulce cadena de rejuvenici-
miento.

Para acercarse, cuanto méis sea
posible, a la armonia conyugal,
es necesario encontrar el compa-
nero que pueda farmar pareja
equivalente, es decir, hombre y




mujer de contrastes, pero con
aficiones parecidas, a fin de que
la cooperacién sea arménica y
logren efectuarse trabajos en
conjunto de valor positivo que
prolonguen el interés dentro de
la casa. La preparacién mental,
moral, social y econémica de los
sexos es de necesidad indiscuti-
ble en la vida nueva. La vigilan-
cia de la salud por medio del
arménico desarrollo fisico es ver-
dad comprobada por los centros
higiénicos mas adelantados del
mundo.

Factores son éstos que contri-
buyen a la estabilidad de los
hogares.

Hubo un largo periodo, en la
vida matrimonal, en que sola-
mente el hombre trabajaba para
el sostenimiento de la familia, es
decir, trabajaba fuera del hogar,
porque la labor de la mujer, en
sus propios dominios, no termira
nunca. Témese como ejemplo a
una de tantas amas de casa,
sencilla y pobremente acomoda-
da, repleta de obligaciones, que
se levanta con el alba y busca
en el lecho su descanso cuando
todo el mundo duerme. Y sin
embargo, ese aporte esencial, de
valor econémico indiscutible, fre-
cuentemente se deja pasar inad-
vertido.

Durante centenares de lustros
se consider6 al hombre como
unico factor activo de la fami-
lia. Como él “pagaba la fiesta,
mandaba la parada”. En estas
situaciones ha habido verdaderas
tragedias familiares, humillantes
escenas, no sdlo presentadas a
matrimonios humildes, sino tam-
bién entre gentes de alta posicién
social y de desahogo econémico.
4Cuantos sufrimientos han pa-
decido mujeres al pedirle a sus
maridos dinero para gastos per-
sonales, necesidades de hogar,
educaciéon y recreo de los hijos?
Toda ha derivado del falso con-
cepto que se ha tenido del tra-
bajo de la mujer dentro de la
morada familiar. ¢(No ha sido
ella una socia industrial? ;Se ha
negado alguna vez dentro de un
régimen legal en la industria y
en el comercio, a los socios de
esta naturaleza, sus dividendos?
¢Serd justo implorar por lo que
se ha ganado en faena honrada y
constante?

Si examinamos el horario de
una mujer, ya sea de posicién
social alta o mediana, sasada con
profesional pobre, con obrero o
artesano de pocos recursos eco-
némicos, para darse ciertos lujos,

como servicio doméstico, refri-
gerador, plancha, lavadora, bati-
dora y tostadora eléctricos y te-
1éfono, llegaremos a la conclusién
de que su trabajo es agotador.
Si agregamos a este hogar tres
o cuatro hijos, invito a que se
medite, con justicia y simpatia,
en la dura situaciéon de esta ma-
quina que se llama mujer, y 2
quicn por mucho tiempo se la
consider6 débil con el fin cas
exclusivo de declararla incapaz
de ocupar ventajosas posiciones,
¥ de actuar en medio de activi-
dad intelectual.

Todas estas circunstancias lo-
graron por fin despertar el espi-
ritu adormecido de las mujeres
y las forzaron a entrar en valien-
te lucha por su emancipacién.

El industrialismo sacé a Ia

®
clase obrera del hogar. Las mu-
jeres de se grupo sintieron ansia
de un aporte econémico a fin
de hacer menos estrecha la situa-
ci6n de la familia.

Por otro lado, mujeres de cla-
ses acomodadas acudieron a cen-
tros de estudio, de preparacién
académica o profesional. Desea-
ron vestr mejor, comer mejor,
viajar, competir con hombres de
mayor fuste, formar hogares dec
més amplia preparacién mental.

l.os empleos publicos les abrie-
ron las puertas, el magisterio les
confib, con éxito, los mas serios
cargos, las empresas privadas las
llamaron al servicio, la ambicién
fué apoderdndose de ellas y nue-
vos campos se ofrecieron a su
inteligente actividad.
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Los desdenes, la sitira y la en-
vidia se vencieron, y aun la opo-
sicién sistematica de mujeres in-
diferentes y abulicas, opuestas a

toda idea de progreso.

El movimiento feminista co-
menzé en pequefia escala; fue-
ron las menos las batalladoras;
muchas esperaron complacidas a
que el milagro se realizara para
sacar ventaja de los enormes sa-
crificios de mujeres activas y va-
lerosas que supieron, con denus-
do, romper el hielo de la oposi-
ci6én social. Todo ha pasado ya a
la historia. Trabajar y vencer seri
en adelante la labor comin. El
campo estd abierto para todas;
debemos confundir esfuerzos vy
ambiciones en una sola direccién:
el bicnestar del género humano.

Los Zapatos Maravillosos

Por Maria Teresa Obregén de Dengo.

Habja una vez en una solita-
ria montafia del pais de Ilan,
una familia humilde: la madre
y sus tres hijos, jévenes y buenos.
Vivian en gran paz, queriéndose
mucho y trabajando en las la-
bores de un campo que poseian y
que les daba con qué vivir sen-
cillamente. Pero vino un tiempo
malo: las cosechas se perdieron
por falta de lluvias y el hambre
estaba muy cercana.

Entonces la madre lleno el
corazébn de fe en sus hijos, les
dijo: hay que ir a buscar fortuna
por los caminos de Dios; la tierra
es grande, ustedes son fuertes y
por todas partes hay trabajo. Sal-
gan de este rincén que hasta a-
hora ha sido abrigo carifioso y
vayan en busca de su destino.

Partirds tG primero, dijo al
mayor, en busca de la ruta por
donde tus hermanos te seguirdn.
Mi bendicién te acompafarid en
todos los momentos.

Le di6 todos los consejos que
son sabiduria en el corazén de
las madres y él parti6 una ma-
nanita clara, lleno de esperanza
en su porvenir.

Durante varias horas caminé
por el tnico sendero que salia

de la montafia, hasta que llego
a un tranquilo valle en el que
vi6 una casita. A la puerta de
ella, trabajando, estaba un viejo
zapatero.

—Buenos dias, buen anciano,
dijo el joven, podrias darme al-
gin trabajo con qué ganar mi
comida de hoy?

—Con todo el corazbn, res-
pondié el zapatero, necesito pre-
cisamente quién arregle y limpie
mi taller.

Te doy trabajo por tres dias,
si te conviene, y buena paga
cuando termines.

El muchacho entré al taller y
sus ojos miraron con asombro lo
que habia por tadas partes: za-
patos de oro, zapatos de plata
y zapatos de cuero, de todos los
tamafios y formas imaginables,
mezclados en confusién.

El trabajo fue arduo, habia
que limpiar y arreglar todo aque-
llo. Pero él lo hizo con alegria
y al ritmo de su canto, los zapa-
tos quedaron lindamente ordena-
dos en los estantes,

Al finalizar los tres dias, el
viejecito le dijo: —Ahora has de
partir y te daré mi paga: elige

entre los zapatos los que maés te
hayan gustado.

El joven miré y remiré los za-
patos de oro, titubeando entre
los méas grandes y bellos, hasta
que s¢ decidié por un par de bo-
tas altas de gran tamafio. Se las
calzé v se ajustaron perfectamen-
te a sus pies.

—Ellos te conducirdn por uno
de estos tres caminos, en busca
de tu fortuna. Obedéceles.

Se despidieron amablemente y
los zapatos lo dirigieron por el
camino de la derecha. Bello ca-
mno, todo tapizado de césped
fresco, y de flores.

Caminé por él largo rato hasta
que llegd a un lugar en que bro-
taba del suelo un maravilloso
surtidor de oro liquido, que al
caer dejaba a su alrededor mul-
titud de menudas piedrecillas de
oro macizo, que deslumbraron
sus ojos.

El joven 4vidamente se lanzb
sobre ellas pensando que seria el
Unico poseedor de tan fantistico
tesoro. Pero en el instante de
tocarlas, sintié un dolor agudo
en el corazén, que lo paralizé
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y lo transformé en estatua de
aro.

Como los dias fueran trans-
curriendo sin que €l Hijo mayor
regresara, la madre prepar6 al
mediano, llenéndole el espiritu de
fuerza y ambicién; creando en ¢l
el deseo de ir hacia lo descono-
cido. Y en un mediodia lleno de
luz se alejé del tibio hogar, po-
blada la mente de anhelos de
triunfo.

El camino de la montana lo
llevé al cabo de varias horas, al
taller del viejo zapatero, quien lo
recibi6 con amabilidad y le dié
trabajo por tres dias.

Las risas y la conversacién del
muchacho llenaron de alegria el
ambiente del tallercito, mientras
él limpiaba y ordenaba los zapa-
tos de oro, de plata, de cuero,
que habija encontrado en confu-
8i6n.

Al cabo de los tres dias los
estantes ostentaban las filas de
zapatos, colocados segin su ma-
terial.

—Ahora has de partir, djjo el
viejo, tu paga serd el par de za-
patos que mas de guste.

Y los ojos del joven se exta-
siaron largamente ante los zapa-
tos de plata, hasta que se decidié
por unos, cuyo tejido de filigra-
nas, bellamente bordado, habia
llarhado su atencién, y que pare-
eian haber sido hechos a su me-
dida.

Asi que sé los calzb, le dijo el
zapatero: —Ellos te conducirin
por uno de estos caminos en bus-
ca de tu fortuna. Obedéceles.

El muchacho dijo adiés al
viejo y se marché por el camino
de la izquierda, por el cual lo
condujeron los zapatos. Delicioso
camino cubierto de arena y som-
breado por arboles enormes.

De pornto lo sorprendié el
ruido de una cascada de plata
liquida que caia de lo alto de
una colina y que dejaba en sus
orillas brillantes trozos argenti-
nos.

Se llené de ambicién al verse
duefio de tan gran tesoro y an-
siosamente se lanz6 sobre £l, pero
al tocarlo, un dolor agudo hirié
su corazén, lo paralizé y convir-
ti6 en estatua de plata.

All4, a los muchos dias de es-
pera vana, la madre animé cari-
fiosamente al lijo menor a que
particra. Como €l vacilara ante
el temor de dejarla sola, ella lo
pint6 ¢l brillante porvenir que lo
esperaba y Ia luz de 14 esperanza
penetré su espiritu. Bajo el im-

pulse de la bendicién materna,
parti6 una tarde en que el cielo
estaba radiante de colores.

Por el caminito de la montaiia
ello lo vié alejarse. Sus pasos
lo condujeron ante el taller del
anciano zapatero, que trabajaba
sin descanso.

—Buenas tardes, mi buen a-
migo, dijo el muchacho, podrias
dejarme pasar aqui la noche y
ayudarte en tus taraes?

—Gran placer sera para mi
tenerte 2 mi lado durante tres
dias y que arregles mi desords-
nado taller. Yo sabré recompeu-
sarte, dijo el zapatero.

El muchacho que era retraido
y un poco hurafio, trabajé en si-
lencio, asiduamente, durante los
tres dias con el pensamiento pues-
to en su madrecita, solitaria alla
en la montania, hasta que todo
qued$ limpio y cuidadosamente
ordenado.

Entonces dijo el viejo:

—Ahora has de partir y te pa-
garé dindote el par de zapatos
que mis te convenga. Elige.

Rapidamente el muchacho to-
mé en sus manos unos zapatos
fuertes de cordoban, de suela muy
gruesa y bien clavados.

—¢ Por qué escoges estos, ha-
biendo tantos otros mas valiosos?

—IJLos escojo fuertes porque
me han de ayudar a recorrer
largos caminos. No los quiero de
oro ni de plata, porque asi nadie
me los codiciarda ni envidiari.
Y se los calz6 en seguida.

—Que ellos te conduzcan por
el camino de tu fortuna, dijo el
anciano. Obedéceles.

El muchacho se despidié agra-
decido y los zapatos lo llevaron
por el camino del centro. Duro
camino, pedregoso y pendiente,
por el cual caminaba con difi-
cultad.

Al anochecer llegb a una am-
plia pradera y como estaba muy
cansado, se tir6 bajo un arbol y
se durmié profundamente.

A la medianoche un ligero ru-
mor de voces y de cantos lo des-
pert6. La luna iluminaba el
campo. De pronto los zapatos lo
impulsaron a leventarse y su sor-
presa fue muy grande al ver que
se hallaba en medio de un corro
de enanitos, que comenzaron a
cantar en voz alta, mientras sal-
taban con alegria, esta cancibn:

Abramos nuestras arcas
en esta noche de luna,

para que pueda vaciarlas
una mano buena y pura.

Abramos nuestras arcas
en la noche de San Juan,
para ver si al fin llega
quien se las ha de llevar.

Que no sea grande ni rico,
ni tampoco sea galan,
pero que lleve zapatos
con suela de cordobén.

Después de mucho cantar y
bailar alrededor de él, todos los
enanitos a un tiempo se agacha-
ron y, como si fuera una enorme
alfombra, corrieron la capa de
césped y dejaron al descubierto
los inmensos tesoros que acumu-
laban bajo tierra.

En seguida tomaron un saco
de cuero y lo llenaron de mone-
das de oro y plata, y de piedras
preciosas y sc le ofrecieron al
muchacho con manifestaciones
de simpatia.

El estaba asombrado, la emo-
ciébn era tanta que de pronto
sinti6 que perdia las fuerzas y se
desvanecia, oyendo las voces de
los enanitos y el tintineo de las
monedas.

Cuando desperté ya era de dia.
Creia oir siempre el canto de los
enanitos, pero eran los pajaros
que saludaban al sol. Con lenti-
tud se levantd, cogié el saco v
partié de nuevo. Pensaba en su
madre y en sus hermanos, en
qué seria posible estar reunidos
de nuevo en el hogar.

Esta vez los zapatos lo fueron
llevando por otro camino y asi,
pas6 primero por la catarata de
plata y al reconocer a su herma-
no mediano, el mas alegre y cari-
fioso, convertido en estatua, llord
amargamente; y después, al pa-
sar por la fuente de oro y ver a
su hermano mayor, el méas fuer-
te y hermoso, transformado en
estatua de oro, sinti6 un dolor
tan intenso, que crey6 no poder
soportar.

El peso del saco era cada vez
mas grande, sobre todo que le
parecia que su contenido no te-
nia ningan valor para él, ya que
no podria compartirlo con sus
hermanos,

Pronto llegé al taller del za-
patero, que no estaba a la puer-
ta. Lo llamé y sali6. Entonces él
se ech6 a sus pies y le pidi6é ayu-
da para salvar a sus hermanos.

El anciano le di6 dos martilos,
uno de oro y otro de plata y le
dijo:

—Vuelve donde tus hermanos
y golpéales con fuerza el corazén,
a uno con el martillo de oro y al
otro, con el martillo de plata,
hasta que logres que sangren.
Esa es su salvacién: que se lim-
pien de la malsana ambicién que
los cegé.

—Y si la sangre no corriera?
dijo el joven con ansiedad.

—Entonces no habrd remedio
y no retornarian mas la vida. Pe-
ro ten confianza en tu carifio que
puede hacer el milagro y ponte
este par de zapatos sobre tu cora-
z6n y al decir esto le di6 unos
zapatitos de cuero diminutos.
Ellos son el simbolo de que sabes
dirigir bien tus pasos por los ca-
minos de Dios.

Asi lo hizo el hermano bueno:
los golpes de los martillos al rom-
per los corazones, devolvieron la
la luz a los espiritus de los dos
muchachos.

Al encontrarse de nuevo se a-
brazaron y lloraron de alegria.

Después, los tres juntos volvie-
ron al taller del zapatero, pero
ya no lo encontraron. La casa v
el viejo habian desaparecido, sélo
hallaron el saco del tesoro de los
enanos, que habia dejado alli.

Prestamente emprendieron el
retornc al hogar, en busca de la
madre que llena de confianza los
esperaba.

Y cuenta la leyenda que pron-
to el tesoro se transformé en ca-
sas, jardines, templos, campos de
cultivo, que fueron atrayendo a
la gente. Que en el transcurso
de los afics naci6 una gran ciu-
dad en donde los hombres que la
habitan se aman, se ayudan y son
felices. Que esta bella ciudad en
la cual hay siempre paz, estd ro-
deada de altas montafias que la
aislan del resto del mundo, pero
que cada cien afios, en la mana-
nita de San Juan pueden verse
sus torres, cipulas y techos. Sélo
que quienes han logrado verlas los
confunden con los bellos celajes
del amanecer.
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Fl Poeta Inedito Adilio Gutierrez Morales

jCémo lo atormentaron por-
que escribia versos, él, un sim-
ple maestrito de escuela rural!
Algin “jefe” se burl6 del inge-
nuo maestro que escribia aque
llos sus poemas cortos cuyos ver-
08 no se ajustaban a nimero de
silabas contables con los dedos,
faltos o deficientes de rima y
sobre todo, malos, malos, por
incomprensibles. Un fracaso. A
juicio del “jefe”. Se le acon-
s2j6 para su bfen y tranquilidad
de conciencia, que abandonara
la creaciébn bella. Ademis, ai
“jefe” le resultaba embarazoso
contar entre sus subordinados
maestros del circuito escolar, a
un sujeto que por sus escritos
publicados en cualquier rinc6n
de los periédicos, era ridiculiza
do —sin ingerio y con la mis
absurda groseria— en las colum-
nas sabias de la prensa casera.

Desheché —heroico en su in-
timidad— el buen consejo de
Sancho Panza (tuvo valor para
no quedar bien con el “jefe”),
y continué llenando de versos y
de poesia cuadernos y cuadernos,
de esos cuadernos corrientes en
que hacen sus tareas los escola-
res.

En esa época de zozobra se
refugié al amparo de la amistad
de Carlos Luis Sienz; Don Joa-
quito le renové el ofrecimiento
de un lugar en su Repertorio
Americano; en su propia aldea
—San Francisco de Heredia—
don Luis Dobles Segreda le ma-
nifest6 su simpatia estimulante
y don Enrique Macaya —que lo
habja descubierto— lo traté y le
di6 el consejo opuesto a aquel
aue le habia dado el “jefe”. Es
probable que, gracias a estos opor-
tunos estimulos no se apagara
parte de la masica sencilla de es-
te poeta campesino el cual ape-
nas si tuvo tiempo para dejar-
nos escritos, a mano, unos veinte
o treinta cuadernos de versos, con
abundante poesia original, patri-
monio valioso de nuestras letras
patrias.

Vivi6 Adilio menos que Ra-
fael Estrada Carvajal; no tuvo

oportunidad de ver impreso ai
un solo libro de sus versos. Sir-
viendo en una apartada escuela
en Guanacaste enfermé de grave-
dad y vino a morir a Puntarenas,
en circunstancias casi tragicas. Ni
la Universidad ni la prensa na-
cional, ni siquiera la Escuela Nor-
mal se enteraron de la muerte

Las Noches

i Qué impetus e inquietudes los
de aquel estudiante! Participa-
ba, destaciddose, en cuanta acti-
vidad promovia la Escuela Nor-
mal —dirigida a la sazén por
GARCIA MONGE.— En aquel
hervidero de fervores —Edad de
Oro de la institucién. inolvida-
ble— empezamos a tratarlo y a
conocerlo: supimos que era ra-
monense, como Corina, como
Emma, como Ania; que se llama-
ba RAFAEL ESTRADA CAR-
VAJAL, que estudiaba violin, v
que hacia versos. Nos hicimos
amigos.

Se alojaba en casa del maestro
Cortés —maestro zapatero con
taller familiar en su propia vi-
vienda, tipo, el maestro, de aque-
llos varones provincianos, hoy
casi desaparecidos, cuyas virtudes
ejemplarizaban para nuestras vi-
das con sobra de excelencias.
En casa del buen maestro zapa-
tero, su hijo, Rafael Cortés Ch.,
compartiéd con Estrada inquietu-
des amplias y cuarto dormitorio
pequeiio. j Qué bien se entendian
ambos Rafaeles!

Aquel cuartito de estudios
pronto se convirtié6 en célula de
reunién de desvelados adolscen-
tes, que alli se congregaban para
leer y discutir; joh primeras lec-
turas, libros de Platén, Esquilo y
Herodoto, o de Juan Ramén vy
Dario!

Noches de encantamientos en
las que el violin del ramonense
—violin de principiante habil—
se endiablaba ejecutando mfsi-

.cas llameantes: Traumerai,, La

Serenata de Koubelick— favori-

Por Carlos Luis Sden:.

del poeta. Su obra ha sido, di-
chosamente, conservada por la
piedad de su viuda y si no com-
pleta, se impone, por deber de
cultura, publicar por lo menos
sus mas valiosas composiciones
que formarian un digno y bello
libro del poeta Gutiérrez Mora-
les.
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Antidio Cabal, ;serd su colec-
cién de Oro y Barro lo que tenga
el privilegio de entregar a Costd
Rica esas pAginas de poesia de
los cuadermos de Adilio Gutié-
rrez? : Cémo no le han de ayudar
en esta empresa de generosidad
de espiritu las insttituciones cul-
turales de Heredia: la Escuela
Normal, el Liceo, los Leones,
los Rotarios, la Sociedad Ala?
El Ministerio de Educacién Pu-
blica, jefeado actualmente por
un normalista, si ayudara a edi-
tar la obra de Adilio estard demos-
trando asi que no todos los “je-
fes” de la educacién nacional
tienen la pasta de aquel que
aconsejara colgar su péfiola al
sencillo poeta con apariencia de
maestro de escuela.

de Kafael Estrada Carvaial

(Estudiante en Heredia)

tas—flotando en el silencio pro-
vinciano de media noche.

Noches de confidencias en las
que, con mas intimos temores
que en los exdmenes bimestrales,
unos a otros nos ibamos leyendo
las primeras composiciones. ..
sentimentales. Eramos criticos se-
veros: sentencidbamos sin apela-
cién y el verso iba a parar a la
canasta de la basura o lo guarda-
bamos, amorosamente, valorado
como joya de antologia.

Noches de misterio —un tanto
pueril y espiritista— en las que la
luz becqueriana de una luna des-
mayada de doce de la noche,
decidiamos irnos a visitar el ce-
menterio de la ciudad y a medi-
tar, durante un cuarto de hora,
en aquel recatado escenerio de
mausoleos albos y de enano bos-
que de crues negras, de silencio
enlunado y de queridas sombras.
Con los nervios vibrantes a causa
de un miedo acechante, no sé qué
podiamos meditar o experimen-
tar en tales excursiones al cemen-
terio. ;Y esto que nunca vimos
ni un fuego fatuo!

Noches de romance delicado
y gratisimo: pasear temprano con
las lindas novias colegialas; piro-
pos, versos de amor -—versi-
llos y versitos— y, luego, bajo
la inefable luna, ambular por las
calles serias de la ciudad muerta;
largas visitas de los santos de
piedra de don Fadrique Gutié-
rrez en el templito del Carmen,
o sesiones de lirismos inconteni-
bles en el “parque”, cerca de
la fuente llorosa y monumental.

La “bohemia criolla”, ésa, de

cantinas, hosterias y prostibulos,
no injurié nuestra adolescencia.
Amabamos la Normal y en sus
aulas todos poniamos empefio y
alma en ser buenos estudiantes.
Esa Escuela Normal de Brenes
Mesén, Garcia Monge, Omar
Dengo, Rémulo Tovar, José J.
Vargas Calvo, Fauto Coto Mon-
tero, Rafael Salas, Anette Sicre,
y mister Eckles, nos supo orientar
en nuestras incipientes vocacio-
nes; su Centro Ariel bajo el pa-
trocinio de Rodé —brindénos la
oportunidad de ir cobrando con-
ciencia en las esenciales discipli-
nas del arte literario.

Rafael Estrada adolescente era
delgado, palido, anguloso en su
semblante, evocador de un bra-
vio fauno, -brillinbanle los ojos
pequefios con reflejos metélicos
de meteoro verdedorado; la na-
riz perfilada; la mandibula pro-
minente, signo de voluntad. Su
temperamento impetuoso, inquie-
to, daba 4 'sus gestos gran vivaci-
dad y a sus juicios, la inteligen-
cia alerta, aguda ironia; a veces,
punzante burla. Cuando refa de
buena gana, reia como un nifio.
Sin amaneramiento dandistico,
vestia correctamente y era natu-
ralmente elegante.

Sus versos, desde entonces, nog
desconcertaban, no tanto por
la novedad de su forma, com»>
por los motivos o temas que }os
ta ya entonces, sin saberlo, por
la scla virtud de su substancial
originalidad.
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Homenaje de BRECHA

LINAMUNO

Para hablar de Unamuno hay
que hablar de la Universidad de
Salamanca, como para hablar de
la Universidad de Salamanca
hay que mencionar a Unamuno.
Porque don Miguel fue el Rector
por excelencia de aquel centro
benemérito, ya siete veces cen-
tenario.

Hace tres afios se reunieron
en la histérica ciudad del Tor-
mes delegaciones de todo el
mundo, especialmente de la A-
mérica Hispana, a" rendir home-
naje muy merecido a aquella
muchas veces famosa Universi-
dad. Es el foco de cultura mas
antigpuo de Espana y uno de los
méas viejos del mundo. Sélo la
de Bolonia y la de Paris le lle-
van algunos afios. Es lo cierto
que la Universidad de Salaman-
ca tuvo principio muchos afios
antes de 1253, por iniciativa del
Rey Alfonso I1X de Leén, a co-
mienzos del siglo XIII. El Rey
Fernando el Santo le otorgé un
privilegio en 1243. Pero la fecha
celebrada hace tres afios respon-
dia a la bula papal de ereccién.

En 1953 el Rector convocd a
un Congreso Universitario Inter-
nacional para la celebracién del
séptimo centenario y las distin-
tas naciones respondieron, nom-
brando representantes a sus més
eximios hombres. Setecientos a-
fos comprenden la historia total
de la cultura de Occidente y las
diversas etapas de la civilizacién
hispana. Cuando el Faro de Sa-
lamanca fue encendido, no hacia
mucho que juglares anénimos,
rapsodas de hechos heroicos, co-
menzaron a crear la literatura de
nuestra hermosa lengua. “Por el
camino de Santiago —dice un
cronista— via principal de la
cristiandad, marcharon en pere-
grinacién piadosa guerreros y ar-
tesanos, poetas y maestros del
saber, todas las gentes de la cris-
tiana sociedad medieval”,

Por Pedro Soria

En aquel camino se encontra-
ron los maestros de leyes y de-
cretos de teologia y medicina
que acudieron al llamamiento de
los reyes de Castilla para cons-
truir en Salamanca la muy noble
Universidad. Dice el mismo cro-
nista: ‘“Después, las disciplinas
liberales reunieron a la alegre
juventud, que elegia su Rector
o mayoral como autoridad de
corporacién  universitaria. Los
privilegios reales crearon un fue-
ro que di6é seguridad a maestros
y discipulos. Bien pronto la ciu-
dad se llené de colegios mayores
como el viejo de Oviedo y el de
San Bartolomé, para proteccién
de los escolares pobres”. Asi, con
los siglos, fue creciendo aquel
ilustre centro.

Durante los afios agitados del
Cisma de Occidente, el Cardenai
Pedro de Luna, con el nombre
pontificio de Benedicto XIII, cé-
lebre como jurista, “redacté unos
estatutos de la Universidad que
duraron siglos, y dejé su recuer-
do en edificios y fundaciones
universitarias”. Sigamos al cro-
nista, cuya prosa sabrosa vala
mil veces mas que la nuestra:
“El saber escolastico, la sutileza
de los glosadores, la ciencia mé-
dica de los 4rabes, se mezclaban
en aquellos tiempos con el albo-
rozo, las burlas y la pobreza de
la mayoria de los estudiantes.
Después, en el Renaciniiento, lle-
g6 avasalladora la cultura del
humanismo con Antonio de Ne-
brija y Francisco Vitoria, y la
astronomia con Copérnico, con
Lope de Staniga, y los estudios
biblicos con Fray Luis de Leén,
y el silogismo di6 paso a la ele-
gancia de los endecasilabos y a
la prosa ciceroniana de Brocense
y de Arias Montano”.

Condensemos nuestras lecturas
haciendo ver que Salamanca
disputa a Alcala la supremacia

del Siglo de Oro y que vuelve a
recoger en el “siglo de las luces”
la inquietud universal con Jove-
llanos, Cadalso y Meléndez Val-
dés, entre otros. Y en el magni-
fico movimiento del 98 remata
con Unamuno, el formidable
Rector que desde sus arcadas
venerables irradia su pensamien-
to profundo en “Del Sentido
Tragico de la Vida”, “La Ago-
nia del Cristianismo”, *“Vida de
Don Quijote y Sancho” y tantos
otros volumenes excelsos, ademas
de sus versos de oro. “Y asi—
termina el cronista— siete siglos
de diverso ritmo, pero sin pausa
alguna, viven en los claustros
salmantinos, que no dejan dc¢
relacionarse estrechamente con
las universidades de que se pue-
bla el Nuevo Mundo, a partir del
siglo XVI, las méas de las cuales
tenian -la organizacién y los fue-
ros de Salamanca”.

Sigamos ahora con Unamuno,
en este veintiavo aniversario de
su muerte, ocurrida el 31 de Di-
ciembre de 1936. Pero sigdmolo
en su Universidad de Salamanca,
que di6 4nimo a su alma y a la
que su alma animd. Lo cual no
fue obstaculo para que en la ce-
lebracién del séptimo centenario
no fuese siquiera mencionado rl
ilustrisimo nombre de Don Mi-

guel. Recordamos que Le Monde,
de Paris, criticé acerbamente que
entonces no se hublera inaugu-
rado el Museo de Unamuno. En
diversas revistas y periddicos fue
expresada la opinién universal
de que el intento de exclusién
de un homenaje en el programa
de festejos conmemorativos del
centenario, fuera una nueva de-
mostracién del sectarismo totali-
tario del régimen franquista.

Don Victor Lorz, el muy una-
munesco ensayista de los “Ocios
Mentales” de Reportorio Ameri-
cano, cuando se refiere a ese ré-
gimen, dice: “Franco y sus cu-
ras”... Efectivamente, el clero es-
paiol fue quien se opuso a toda
exaltacién de Unamuno. Y es
que el cura espafiol vive en la
Edad Media. El jesuita espaiiol
se mueve en los tiempos de Fe-
lipe Segundo, en la Contrarre-
forma. Hay una inmensa dife-
rencia entre el catolicismo penin-
sular y el francés o el nortea-
mericano, para no enumerar Sino
dos. A Unamuno lo odian y ata-
can los clérigos de Espafia por
sus elucubraciones sobre la in-
mortalidad. Pero era profunda-
mente religioso y asi se destacd
como pensador y maestro de una
ética severa, sosteniendo que el
hombre debe vivir de modo que
merezca la inmortalidad.

Los representantes de paises
extranjeros a la festividad del
centenario de la Universidad de
Salamanca no se dieron cuenta,
o no quisicron dérsela, de un ab-
yecto folleto que circulé contra
Unamuno, y le tributaron los de-
bidos homenajes. También algu-
nos espafoles ilustres, desafiando
el régimen, cumplieron con el
Maestro. El doctor Maraiién lle-
g6 desde Madrid expresamente
a pronunciar un discurso Jauda-
torio. El compositor Joaquin Re-
drigo hizo una solemne cantata
sobre cuarenta versos del hermo-
so poema unamuniano a Sala.
manca, del cual son estos:

Del corazén en las honduras guardo
tu alma robusta. Cuando yo me muera,
guarda, dorada Salamanca mia,

it mi recuerdo.

Y cuando el Sol al acostarse encienda
el oro secular que te recama,
con tu lenguaje, de lo eterno heraldo,

di tG que he sido.

Hasta donde fue posible, de-
cia una revista, la Salamanca
universitaria se mostré leal con el
encargo del famoso Rector que

restauré las glorias pasadas en la
palabra fervorosa de su catedra
y en las luminosas paginas de sus
libros. Es bueno recordar que




también Fray Luis de Leén su-
frié odio y que “la envidia y la
mentira” lo persiguieron incesan-
temente. Todavia tenemos pre-
sentes las palabras que un escri-
tor espafiol desterrado escribi6
entonces. Decia, mas o menos:
“Pero parecia que Unamuno no
tenia que reiiir analogas bata-
llas después de muerto, y por
ello algunos organizadores del

festival del centenario invocaron,
como era su estricto deber, el
nombre del gran Maestro”.

A pesar de la imposicién dog-
matica, grosera y permanente del
poder totalitario, la antigua casa
rectoral conserva viva la memoria
de Unamuno; y ia conservard
mientras algo cuente el castellano
como lengua de pucblos libres.

pues obras como las suyas y poe-
mas como “‘El Cristo de Velaz-
quez” importan tanto para todo
el género humano, que borrarlos
cquivaldria a suprimir al otro glo-

‘rioso Don Miguel, autor del Qui-

jote, también encantado de Sala-
manca, y a Fray Luis de Leén.
Repitamos, para concluir, estas
palabras de un critico acertado:
“Siempre el rasgo agénico, tan
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caro a Unamuno, sélo que ahora
Ja lucha es desigual, y no por
su dafio. A su austera gloria en
nada dafa al brote persecutorio.
Al simple buen sentido de quie-
nes han tratado de cumplirla, no
dice lo mismo la desatinada ocu-
rrencia”. Es verdad. Pero la glo-
ria de Salamanca si fue empa-
nada por el franquismo oscuran-
tista.

Lectura de Miguel de Unamuno

Mi don Miguel, gajo de raza,
corazén acido estd aqui
dictdndome su fiecha ardiente
o su retama a contraluz.

Nervios de palabras, venas,
maceteros de amor escrito,
osculos, pedradcs y ayes
todos los dias se plantaron,
hasta nacer el bosque inmenso,
el hondén que ro tiene fin.

Hurafio candor, fuerte trozo
del habla que en su mano fue
como hueso desempolvado
donde llega el viento a silbar.

Don Miguel, cuya lengua ha sido
hecha de terrones sedientos,
amamantada por estrellq,
remecida por el sudor.

Pues todo lo que le leimos
no fue bastante. habia maés:
su diaria cancion escondida,
su secreto a gritos de él.

Aqui todo esta con su voz,
aqui la voz en su verdad,
aqui el espiritu en su llama
y el hombre en su restitucién.

Agonia toda salud

porque duerme en la muerte viva,
y viviendo muerte nos deja

la calentura de su mar.

De su mar que resta las olas
y se queda con caracol

para escucharse en el silencio
que ha tocado la inmensidad.

Ay, don Miguel, profeta esquivo,
sumo lector de la pasion,

sin nadie entre la muchedumbre,
multitud de la scledad.

Oh poeta del Cristo tréagico,
tinto de llaga, vuelto al ay:
la Espafia que t0 apasionaste
repitié la crucifixién.

Yen, y con todas tus raices
de verbos fuertes como el sol,

instrdyenos en scplo ardiente,
alecciénanos para hablar,

apartanos de lo bonito,
tréenos los versiculos, la hoz:

prodicenos indignacién, ritmo dspero,

danos a beber Mateo, lucas, Juan.

Mira don Miguel de Unamuno
cémo andaremos de fatal,

que en el indice te han marcado
los que no llegan a pulgar,

y suprimen tu rectoria

y te cesan en reredad.

Té"que a América dedicaste
articulos de buena fe, .
tienes en Espafia atald
y en nosotros vitalidad.

Rescataremos tu sepulcro
del que epistolas brotaran,
como t0 rescataste el yelmo
del Caballero de la Paz.

Pues como Pascal te cosiste
en el gaban le~ inspiracion,
y ahora que estds hecho polvo
continvas piedra de afan.

En esa piedra yo quisiera
machacar el ‘“‘versito azul”,
hasta hacerlo chorrear sangre
para bebérmelo después.

Comulgar asi con la entraha
del universo al hombre unido,

' como hacia bajo su estrella

el azteca goteando luz.

Lleer a San Pablo y a Marx

como quien junta fuego y tierrq,
y ser cristianos como Hus,

que amaba la revolucién.

Tener dignidad suficiente
para apartarse del rebario,

Por Alfredo Cardona Pena

y firmar al lado del pueblo
que pide mas, que tiene sed.

Acariciar a conirapelo

la armonia de la vocal

y poner en la honda un verso
que se lanzase a lo David.

(Oh ritmo cojo, roto, lento
en donde &l quiso dejar

virutas del alma temblando,
borras viejas de la ilusién).

Pastor laico, que zumo hebreo
exprimié hasta hacernos llorar;

rastreador de Salmo y de Himno

como Sem Tob, como Fray Lluis.

Varén recio de las Espanas,
bronca ternura, labio fiel,
que dia a dia fue midiendo
su corazdn en ¢l almud.

Danos odio para el tirano,
organizanos para Abel,

inaugura un curso de honra,
avergienza el falso deber.

Rompe titulos | anorificos
que se dan ai mejor postor,
y sigue dictando tu céatedra
contra el serorilo peal.

Nunca permitas que me alejen
de la poesia, gice es mi ley,
y haz que como t0 meditemos
cada dia bajo svu flor.

Tu intimo escudo, la lengua
que escudrifiaste para ser,
venga a nosotros como el reino
de una sustaniiva altivez.

Ella nos limpie de miseria

y nos fije en lo libertad;
arma sea, no otio blando
donde se apaga su esplendor.

Vives, doctor, y con tus libros

has ganado el rnunca morir,
porque tu obra es en los pueblos
fe, esperanza y comunidad.
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Es el traspaso de la patria, amigo;
para nosolros es su ocaso;

la nuestra se nos fue;

en su recuerdo encontraras abrigo
y al llegar al oltimo paso

te escoltara la fé.

Te escoltara la fé de que la nvestra
la que sofidndola forjamos

es ya historia inmortal

de Dios en el regazo es muesira
de como nos le asemejamos
espafiol natural.

Es el traspaso de la patria, calla
dejarles que hablen mientras dura,
un dia ha de venir

que nietos de estos hijos la batalla
ya olvidada por ya madura

nos han de bendecir.
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TG, Virgen de los Dolores.
Conciencia del Universo,
da a mi doloroso verso

la eternidad de las flores,
svefios del Oltimo amor;
dormir sin pena ni gloria
es la nada sin historia;

la conciencia es el dolor.
El que no pena no siente,
el que no siente no vive,

y al no vivir no concibe
cosa que al hacerle frente
le haga de nada ser cosa,
y se pierda en la hondanada,
Virgen Todopoderosa.

1129

La leyenda negra, la leyenda blanca,
la leyenda roja, la leyenda azul,

mécense leyendas, nubes, Salamanca,

de tu cielo de oro bajo el claro tul.

La negra leyenda, la blanca leyenda,

la roja leyenda, la azul, al pasar
tejen en tu cielo una linda venda

con que Dios bendito nos venda al mirar.

1131

Roja carne de mi lengua
roja lengua castellana,
escupo la blanca mengua
que pega la caravana

a tu sangre que no miente
que no lame, que no moja,
sino quema; lengua hirviente
carne viva, carne roja.

1196

Siglos de oro y el moro,
de la onza y del ochavo,

Soiié mi Espaia su vida,
vivié mi Espaia su ensuefio,
cifr6 mi Espana su empeno

en no acabar la partida.

Y hoy que mi Espafa ya ha sido
y que comienza otra Espana

va a renacer en mi entraiia

la que Espana da al olvido.

1207

Ensillame a Clavilefio,

tierna sombra de Cervantes,
voy a buscar los gigantes,
de las insulas del sueiio.
Juntos en el cabalgaron

Don Quijote y Sancho Panzag;
sobre la misma esperanza
juntos los dos se abrazaron.
Juntos los dos, caballeros
de lefio, lefio de cruz,
vendados vieron la luz

de los suefios verdaderos.
Véndame a Espaiia la vista
y ensillame tu artilugio;
voy a mi Gltimo refugio,
voy a mi Ultima conquista.

La vieja vendedora de frutas de navidad

mi Espaiia de cabo a rabo
reyertas formaron coro. Xilografia de Guillermo Jiménez Sden.




De la Leyenda Aborigen

Al ilustre Maestro

Don Joaquin Garcia Monge
en testimonio de admiracién
y afectuosa amistad.

B.F.S.

“Siempre he creido que las leyen.
das, tradiciones y fdbulas forman
parte tan real de la historia de
un pais como las proclamas, tra-

tados o reformas constituciona-
les”.

Esteban Vincent Benet
LEYENDA BRUNKA

En cierta ocasién, hallindome
de visita en una pequefia estancia
del sefior Clemente Pana, préxi-
ma al villorrio de Sierpe, del Can-
tén de Osa, me decia este amigo,
una noche de amena charla, que
los brunkas, en cuya sociedad
habia estado casi toda su vida,
poscian leyendas bellisimas, casi
olvidadas hoy; y se lamentaba de
la indiferencia de los doctos en
historia patria que no se han in-
teresado por recoger esas tradi-
ciones de nuestras razas aborige-
nes antes de su completa extin-
cién.

Han transcurrido los afios y no
he visto que se haya abordado
ese interesante estudio. Creo, sia
embargo, que aun es tiempo de
que los llamados a hacerlo tomen
emperio en recoger, entre los mas
viejos representantes de aquellas
tribug, los hermosos mitos que
heredaron de sus antepasados.

La censura del amigo Pana en
aquel entonces me indujo a pres-
tar atencién a los ritos, las cos-
tumbres y festividades de los in-
digenas de aquellos valles, y a
interesarme en las narraciones
de sus Caciques, Sukias o Gamo-
nales, y durante mis frecuentes
visitas a los diversos pueblos de
aquella vasta regién logré cap-
tarme el carifio de j6évenes y vie-
jos de quienes obtuve gran aco-
pio de informes. A fuer de pre-

Por Belisario Ferndndez Sofo

guntén recogia e hilvanaba his-
torias contadas en rueda de fa-
milia o en tertulia de amigos,
due ahora, después de largos
afios de dormir en las hojas de
un viejo cuaderno de apuntfcs
quiero dar a conocer para que
no se pierdan, sabedor, sin em-
bargo, de que carezco de aptitu-
des y de ingenio para hacerlo con
la propiedad y la elegancia que
el tema exige.

Inicio estas narraciones con la
historia de la Princesa Turé Hu4,
que me fue relatada por la com-
panera de Pana, oriunda de Bo-
ruca, que ella, a su vez, habja
obtenido de su abuelo centenario
Gregorio Vidal. Las dos leyendas
que le siguen fueron zurcidas con
relatos escuchados a Emilio Or-
tega, los Beita, los Altamirano,
los Villanueva y otros cuyos nom-
bres hoy no recuerdo; y si biea
una de ellas estdi matizada por
la exuberante fantasia del pro-
tagonista relator, —quien proba-
blemente poseido de panico o
bajo el efecto de la chicha creyé
ver y oir lo que relata,— pienso
que no se aparta del espirita
conceptual que la originé, puesto
que, con pocas variantes la he
oido tanto en Térraba como en
Canoas, en el linde con Panama4,
una distancia de més de cien
kilémetros.

Quien leyere estos mal hilva-
nados apuntes podré juzgar cuin-
to puede hacerse todavia para
extraer de sus “‘huacas” los mitos,
las leyendas y las supersticiones de
nuestras razas autbctonas, leyen-
das que el polvo de los siglos
mantiene soterradas en distintos
lugares de este bien amado suelo
que Dios nos dib.

Queda, pues, planteada la idea
para que otros, con mayor idonei-
dad, prosigan la tarea emprendi-
da y contribuyan asi a enrique-
cer los conocimientos que tene-
mos de los primitivos habitantes
de Costa Rica.

TURE HUA

PREAMBULO

Cuenta la tradicibn gque, en
épocas remotas, en un extenso
valle cruzado por el Rio Grande
de Térraba, habitaban dos tribus
enemigas gobernadas por los ca-
ciques Uruskara y Dufara, quie-
nes habian chocado en sangrien-
tas refriegas de las cuales ningu-
na ventaja habian obtenido.

Andando el tiempo acontecid
que Porubri, joven y gallardo he-
redero del cacique Uruskara, se
prend$ locamente de la princesa
Turé Hua, bella flor de quince
abriles primogénita del bravo
Dufard. No pudiendo unirse a
ella a causa de la tradicional ene-
mistad entre las dos tribus, Poru-
bri, astuto y valiente, concibié el
pioyecto de apoderarse de su
amada, sin meditar en las conse-
cuencias de su temeraria deter-
minacién, y, con tal propdsito,
muchas veces se habia internado
furtivamente en el linde enemi-
go. Muchos soles y muchas lunas
lo habian visto tendido entre hir-
sutos chamarrales en constante
acecho, pronto a servirse del mo-
mento decisivo para coronar su
ardiente deseo y asi, sobre la es-
carpada pefia o a través de la es-
pesura virgen, Porubri habja es-
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piado a la duefia de sus pensa-
mientos cuando ésta tomaba su
bafio cotidiano en el Gran Rio,
asistida por sus siervas y guar-
dada a prudente distancia por
flecheros del Palenque Real. Mas
de una vez, desde un recdndito
paraje, el atolondrado mozo pu-
do contemplar a la elegida de
su corazén en toda su esplenden-
te desnudez; a la encantadora
Turé Hui, la de los turgentes
senos, la de los ojos de gacela,
la del cuerpo escultural... y
Porubri temblé de arrebatada pa-
sibon admirando extasiado la fi-
gura de aquella virgen nabil,
broncinea helleza de inmaculada
perfeccién!

Por fin, al correr de las horas
y al andar de los dias, una oscu-
ra mafiana de invierno llegb el
momento esperado por el fogoso
doncel. Aprovechando la opor-
tunidad en que la poblacién ene-
miga dormia después de varios
dias y varias noches de orgias ba-
canales, Porubri, en un alarde
suicida, se apoderé de la encan-
tadcra Turé Hui, huyendo con
ella a través de la selva virgen
para internarse en territorio de
su propia tribu.

Descubierto por flecheros del
cacique Dufard y perseguido de
cerca por éstos, Porubri pudo lle-
gar hasta el pie de un pequefio
cerro en donde hizo frente a sus
perseguidores, a quienes vencib
dandoles muerte con sus propias
armas. Mis, ay!, las flechas ene-
migas, mal dirigidas por los sor-
prendidos arqueros, habian atra-
vesado el corazdn de la desdicha-
da Turé Hua, dejiandola sin vida
sobre el campo que se tifi6 de
carmin con su sangre inocente.

El castigo de Sibt o Juez Su-
premo, no se hizo esperar, y Po-
rubri fue transformado alli mis-
mo en el Ibih Ogud, o monstruo
diabélico, quedando condenado
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a morar eternamente en la en-
trafiza del cerro donde cay6 sz
amada. EI espiritu de la prince-
sa fue convertido en diminuto co-
libri y de su sangre y cuerpo sur-
¢i6 una fragante madreselva d:
campdnulas rojas que alfombra
mirificamente el domo de aquella
colina, conocida por los naturales
con el nombre de Kak-Turin.
Las flores que alli crecen, de un
fulgente escarlata, ofrecen el dul-
ce licor de sus célices a las ban-
dadas de colibries que las corte-
jan todo el ano, revoloteando
entre el habito de su perfume
embriagador.

Tal la historia de la Princesa
Turé Hua cuyo espiritu, segin
la leyenda, sigue viviendo en el
cuerpecito tornasol del colibri.

TURE-HUA: Colibri en lengua
Térraba o Brurdn.

IBTH-OGUA: Animal brujo.

KAK-TURIN: Regidén Infernal.

EL IBIH OGUA

Arrecia la tormenta, sopla el
- vendabal con furia asoladora y

la barca en que bogamos amena-
za zozobrar. Hace varias horas
que viajamos a la deriva desde
Lagarto, rumbo a Palmar, por el
Rio Grande de Térraba. Somos
tres viajeros: Leiva, el botero,
Emilio Ortega, sacamuelas-curan-
dero y el que suscribe. Ocupan
también puesto en el bote dos
cerditos que Ortega lleva como
precio adquirido por servicios
profesionales y que le servirdn
para adquirir otras cosas. El bo-
tero dirige la canoa hacia la ori-
lla donde se divisa un rancho y
salimos para guarecernos alli de
la tormenta. El rancho esta aban-
donado, mas, a pesar del estado
ruinoso en que se encuentra, algo
nos resguarda de la borrasca. En
estas vastas soledades, lejos de
toda civilizacién, en donde ¢l
hombre vive en constante lucha
con la naturaleza, la lluvia no ~s
obstaculo que entorpezca un via-
je o que impida un trabajo;
pero es que esto no es lluvia, es
un diluvio aterrador acompaiia-
do de pavorosa rayeria que esti
azotando la regién desde el dia
anterior.

En la Gnica pieza del rancho
hay un fogén de tierra que he-
mos encendido para calentarnos
y arreglar algo con que entrete-
ner el esdbmago. Al caer la tarde
hemos decidido quedarnos alli
hasta el amanecer, y para matar
el tiempo se cuentan historias de
naufragios ocurridos en el Gran

Rio y de personas amigas que
encontraron la muerte en otras
tormentas como la que presen-
ciamos. Sale Leiva corriendo a
varar el bote sobre tierra y vuel-
ve trayendo los dos marranos que
ahora dormiran también bajo te-
cho, es decir, en el suelo junto
a 1nosotros,

Ahora que estamos completos,
dice el medicastro, voy a contar-
les lo que me sucedié una vez
por estos lados, cuando yo era
joven. Y comenzé su narracién
de la siguiente manera: “En mi
oficio como buhonero, dentista y
curandero solia yo hacer, como
lo hago ahora, un largo recorrido
entre Buenos Aires y El Pozo, en
cuyas giras invertia dos o tres
meses En Boguré, pequefia ran-
cheria de la que apenas quedarin
ahora un par de chozas vivia el
Sukia Natalio, a una legua escasa
del cerro que, segun los natura-
les, es hueco como céascara de
nuez, porque su interior sirve de
morada a un joven cacique que
fue transformado en monstruo
por el Todopoderoso como justo
castigo a su diabdlica conducta.
Dice la supersticién que el dia de
la vigilia de San Juan ese mons-
truo sale de su encierro difun-
diendo el miedo en toda la po-
blécidn, y segin Natalio, esa sa-
lida anual la hace con el deseo de
encontrar una doncella a quien
raptar. Esa noche nadie se aven-
turz fuera de los ranchos.

No dando crédito a las super-
ticiones de aquellas gentes senci-
llas, me interesé como cazador en

el relato de Natalio, anticipando
una gran aventura que afianza-
ria mi fama en aquellas regiones,
Me propuse volver con armas y
perros, mas, para no lastimar la
credulidad de aquellos amigos
con mi falta de fe en su relato,
promet{ regresar para la fiesta
de San Juan, que estaba préxi-
ma, con el fin de sorprender al
monstruo que saldria esa noche,
en la seguridad, por supuesto, de
que si algo habitaba en el cerro,
tendria que ser un animal de
carne y hueso que por fuerza ha-
bria de salir todas las noches a
merodear en la selva.

Me fui a Boruca en busca de
Lolo Villanueva, mocetén agil y
valiente que me habja acompa-
fiado en otras aventuras de caza,
y con ¢é] llegué a la rancheria el
mismo dia de la fiesta de San
Juan que los indios celebraban
con ceremonias y borracheras. El
jolgorio se habia iniciado y casi
todos los habitantes se encontra-
ban ya a media tranca con chi-
cha de shikra y vino de palma,
que las viejas repartian en hua-
cales de calabazo. Natalio se a-
legré de nuestra visita pero no
quiso cooperar en la aventura
que ibamos a emprender, ni per-
miti6 que lo hiciera ninguno de
los hombres del poblado; tal el
miedo o el respeto que les in-
fundia la tradicién de sus ma-
yores.

Sin perder tiempo me fui con
Villanueva a  explorar nuestro
campo de operaciones y a me-
dida que nos acercdbamos al

cerro aumentaban las emanacio-
nes perfumadas y la belleza de
su colorido, pues estaba total-
mente cubierto de flores. Parecia
un gran pastel adornado de con-
fetti multicolor, pero, al mismo
tiempo, notamos que la espesa
vegetacién que lo cubria como
gruesa alfombra, probablemente
inviolada durante siglos, descan-
saba sobre erizada maraia de
sarmientos de afiladisimas espi-
nas que¢ lo convertian en un
baluarte inexpugnable. Descubri-
mos, ademads, que el cerro tenia
una abertura o grieta hacia el
Orienie, capaz de permitir la en-
trada a una persona, pero para
ello habia que chapear una
trocka que lo facilitara, y, punto
y seguido, entre los dos dimos
principio a la ardua tarea. Tra-
bajamos mas de una hora y hu-
bimos de suspender la faena a
causa de la fuerte lluvia que ya
se hacia insoportable, pues es-
tdbamos calados hasta los hue-
sos. Sin embargo, ya era poco
lo que faltaba para dejar expe-
dita la entrada.

Regresamos al rancho a secar
nuestras ropas y a esperar que
cesara la lluvia, lo que no ocu-
rri6 sino hasta el anochecer. A-
guardandc en vano a que nos
alumbrara la luna nos reconfor-
tamos con unas cuantas jicaras
de vino de palma, y hacia las
siete v media de la noche nos
dirigimos al cerro, dejando los
perros amarrados por temor a
herirlos en la oscuridad. En a-
quellos tiempos no se conocian
los focos de bateria y todo lo
que llevabamos para alumbrar
nuestros caminos y defendernos
de las andariegas bucaracis, que
alli son numerosas, era mi mo-
desta linterna de canfin, ademas
de unos talismanes que nos ha-
bia facilitado Natalio contra las
viboras, llamados por los indios
kriia-kiip, a los cuales les tienen
gran fe.

Al acercarnos al cerro, apaga-
mos la linterna para no infundir
temor al animal que hubiere en
la cueva y nos dispusimos a es-
perar profundo
silencio reinaba en el bosque so-
litario. Después de larga espera
con nuestras armas preparadas,
que teniamos cargadas con balas
tigreras, empez6 a clarear un
poco con la luna, que se alzaba
a nuestras espaldas, y cuyos re-
flejos, embotados por las nubes,
proyectaban sombras capricho-
sas que daban a los arboles la
apariencia de fantasmas; pero

pacientemente;




nuestro animo no decaia. Esta-
bamos parapetados en una gran
piedra que nos ocultaba, a po-
cos pasos de la cueva, desde
donde tenjamos bugna visibili-
dad a pesar de las tinieblas.

No sé cuinto tiempo habia
transcurrido desde nuestra lle-
gada o si me habia dormido,
cuando, dc pronto, senti
Lolo me sacudia haciéndome se-
fas de que estuviera alerta. En
ese momento oi rechinos y rui-
dos sordos como de algo que
rozara en la maleza, y dentro
de la oscuridad de la cueva sur-
gieron dos ojos centelleantes de
un bulto que avanzaba hacia
nosotros. Cuando estaba a diez
pasos de nuestro escondite Lolo
dispar6 de primero; el estruendo
fue terrible en el silencio de la
noche, pero el animal no pare-
ci6 darse por entendido. Lo cret
muerto y ya me disponia a salir
de nuestra trinchera, cuando lo
oi olfateando con grandes reso-
plidos. Me extrafi6 la falla de
Villanueva que era muy buen
tirador y entonces segui yo dis-
parindole al centro de los ojos
los ‘'dos camnones de mi escopeta,
pero el resultado fue parecido
al anterior. El animal, que es-
taba completamente fuera de la
cueva, se irguié sobre sus cuar-
tos traseros, lanzé un aullido ho-
rrible que me puso los pelos de
punta y dejando oir unos bala-
dros espantosos di6 media vuelta
y se intern6é de nuevo en la ma-
driguera en forma erecta, al mis-
mo tiempo que le descargibamos
nueva andanada por la espalda.
Fué en aquel mismo momento
que Lolo, tomindome violenta-
mente por un brazo, me arras
tsd a todo correr hacia los ran-
chos donde encontramos a Na-
talio y a los demas moradores
de su palenque acurrucados en
los tabancos, poseidos de la ma-
yor agitacién: habjan oido nues-
tro tiroteo y el aullido del mons-
truo y ahora lefan en nuestros
semblantes el panico que nos era
immposible ocultar. Yo no pude
conciliar el suefio en toda la no-
che cavilando sobre las inciden-
cias de lo ocurrido y deseando
que transcurrieran las horas con
toda rapidez para conocer la
verdad de nuestra pifia.

que

Con la luz del dia y reani-
mados con unas jicaras de fuerte
vino. nos fuimos con los perros
hacia el cerro esperando encon-
trar muerto o mal herido al ani-
mal que habjamos acribillado

No encontramos el menor rastro
de sangre a la entrada de la
cueva, pero sobre la tierra re-
blandecida por la lluvia del dia
anterior vimos, bien impresas,
huellas de pezufias tan grandes
como ias de una res. Yo no daba
crédito a mis ojos. Lolo se santi-
guaba balbuceando no sé qué re-
z0s; pero lo que nos dejé pas-
mados la aciitud de los
perros que no quisieron ni ver
las pisadas, antes bien, oteando
el aire, salieron huidos con el
rabo entre las patas y grifo el
espinazo, deteniéndose a unos
veinte pasos desde donde nos lla-
maban con gemidos de temor
que daban lastima. Desde en-
tonces creo en las supersticiones
de estas gentes”.

fué

Y si, lector, dijeres ser comen-
to, como me lo contaron te lo
cuento.

L e

RARA AVIS

En Palmar —no en el de la
Comparifa Bananera que Illegd
afios después de esta historia,
sino en el de los indios, llama-
mado hoy Palmar Norte—, tra-
bé amistad con el sefior Guiller-
mo Kupfer, explorador aleman y
coleccionista de aves y pieles,
quien, a la sazén, se hallaba de
paso hacia Panama4, viajando por
tierra en compania de un joven
antioquefio que le servia de or-
denanza. A instancias suyas y ha-
ciendo a un lado mis ocupaciones,
convinimos en llevar a cabo una
excursion de caza y pesca, en a-

guas del Rio Grande de Térraba,
para lo cual contratamos los servi-
cios del indio botero Levi Granda
y los de un chico nieto suyo como
ayudante.

El dfa sclialado para cl viaje
nos reunimos de madrugada a la
orilla del rio y poco después nos
deslizibamos aguas abajo arras-
trados por la corriente, que en
algunos trechos es bastante fuer-
te. Reinaba atn la oscuridad y
el silencio era interrumpido tan
s6lo por el chapoteo del agua al
ser golpeada por el canalete, o
por el vuelo de las aves noctur-
nas el cruzar el espacio en busca
de retiro.

Al despuntar el alba ya ha-
biamos atravesado el altimo tor-
bellino y bogdbamos en aguas mas
profundas, a muchas leguas del
sitio de nuestra partida. Los ra-
yos del sol naciente comenzaban
a tenir de arreboles las copas de
los arboles més altos y las crestas
de los montes lejanos se inunda-
ban de la belleza y del mégico
hechizo de aquel amanecer ma-
ravilloso de la selva tropical, po-
blada ahora de vagos murmullos
que llegaban a morir en los os-
curos remansos del Gran Rio.

Préoximos a cruzar frente a la
Ensenada del Cangrejo, resolvi-
mos hacer un alto para almor-
zar en el rancho del chiricano
Eudoro Montiel, hombre bueno
y servicial, viejo amigo del que
esto escribe. El rio mide al{’
unas doscientas brazas de banda
a banda y al atravesarlo bus-
cando la entrada a lo de Mon-

LA SEGURIDAD SOCIAL
ES LA SUPREMA ASPIRACION
DE LA SOCIEDAD DE HOY

Sélo cuando los hombres conquistan el
derecho a una vida sin temores y llena

de dignidad, aflora la paz en los espiri- I
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tiel, divisamos en el playéon de
arribo la figura de un animal
como un perro, pero que no era
a juzgar por la manera de mo-
verse en busca de algo que to-
maba del suelo. Al antiquefio le
parecié que era un oso hormi-
guero mientras que el indiecillo,
con gran exaltacién, le decia al
abuelo en su dialecto que era un
bugurin, pero el viejo negé a-
segurando que era el Oribugi,
y dirigiéndose al alemén le dijo:
Tire, senor, es un Tulumuco.
Kupfer se eché el arma a la
cara pero en aquel instante el
felino, que nos habia sentido, se
internd en la espesura. Varamos
el bote en la ribera para seguirlo
y alli vimos las huellas bien mar-
cadas sobre la arena. Habia es-
tado comiendo cangrejos que sa-
caba de sus hoyos. Dispusimos
internarnos para buscarlo y nos
dirigimos a un claro distante
unis cincuenta varas dentro de
de aquel enmaranado laberinto,
pero al ir a saltar un grueso
tronco que estorbaba nuestro pa-
so nos grit6 el botero que nos
detuviéramos. Le pedi explica-
ciones presumiendo que habia
visto la pieza que buscabamos,
y por toda respuesta nos dijo.
jOigala!, joigala! Es la lengte-
bruja, retirense de ahi pronto!...

Distinguiendo entre los mil
ruidos de ‘la selva, no fue sino
hasta entonces que percibimos la
chachara de un pajarraco que
luego vimos sobre una rama,
parecido a nuestro Pecho Ama-
7illo, aunque un poco mayor que
éste, el cual, con las alas y el
pico semi-abiertos y las plumas
de la cabeza erizadas, emitia
unos trinos agudos y penetran-
tes que parecian decir: Huibin...
huibin... repitiéndolo muchas ve-
ces como en gran zozobra, pues
danzaba de rama en rama y des-
cendia hasta el suelo para ele-
varse para elevarse de nuevo a
la rama. El indio nos explicé
rapidamente que el pijaro nos
estiba anunciando la presencia
de una vibora mortalmente ve-
nenosa, y no tuvo que repetirlo,
pues nos faltaron piernas para
regresar mas que de prisa a la
orilla del rio, Alli nos termind
de contar Levi el caso de la
pajarilla, relato que fué confir-
mado y ampliado por el patriar-
ca Pedro Figueroa y por otros
viejos amigos oriundos de aque-
llos lugares. Rara Avis, me dije,
pero he aqui que aquel suceso
inesperado dié ocasibn para re-
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coger otra leyenda brunka que
transcribo bajo el titulo de

HUIBIN

Relata la tradiciébn que hace
més de un milecio, antes de que
los hombres Sihuas llegaran des-
de el mar, habitaban en las mér-
genes del Kabagra, felices y tran-
quilos, dos hermanos gemelos,
jévenes de veinte afios, bizarros
herederos de las dinastias de
Uriab4, de remotisimo pasado.
Eran ellos Ukra-Ak y Bukar-Ak.
Siendo, como eran, véstagos de
estirpe real, en no lejano dia
habrian de regir conjuntamente
los destinos de su raza como su-
cesores del viejo Cacique, conse-
cuencia conocida y aceptada con
agrado por todos los pobladores
de aquellos valles. Todos sus gus-
tos, sus alegrias, sus deseos todos
eran, idénticos en los dos man-
cebos, de manera que cuando-el
viejo Cacique se ausentara para
siempre a morar en el valle de
Mok, la potestad seria compar-
tida indistintamente por los dos
caudillos sin la menor molestia,
pues se amaban entrafiablemen-
te.

Pero Deba, que en todo haen acecho en la espesura, le cla-

de meterse, dispuso que las co-
sas fueran de otro modo, y asf,
valiéndose de las tretas propias
de su ingenio, antes de que ocu-
rriese la muerte del viejo Caci-
que, logré sembrar la discordia
entre aquellos apuestos mozos
ofreciendo la ocasibn para que
ambos se prendaran, al mismo
tiempo de la primaveral belleza
de Huibin, nhbil y esbelta mari-
posilla hija de una rancheria
aledana.

Siendo fisicamente semejantes
los dos hermanos, para Huibin
era dificil distinguir al uno del
otro, de manera que los dos eran
correspondidos por igual con sus
ardientes miradas y sus inocentes
coqueteos.

iMas hay! Aunque los geme-
los eran de .idéntico parecido en
su apariencia fisica, no lo eran
asi en su caracter: Ukra-Ak era
recio y apasionado; Bukar-Ak
era osado y cruel. Sucedio, pues,
que Bukar-Ak cobré a su her-
mano un odio mortal, odio ali-
mentado por las inocentes zala-
merias de Huibin; y un dia en
que Ukri-Ak atravesaba la selva
en busca de su amada, Bukar-Ak,

v6 una flecha emponzoniada por
la espalda ocasionandole la muer-
te alli mismo.

El castigo de Siba llegd al
instante y el homicida Bukar-Ak
fué convertido al punto en la te-
mible vibora Bukaraki que al-
gunos llaman Mano de Piedra y
otros Toboba Chinga. La accién
del veneno transformé a Ukra-
Ak en piedra inerme, y por una
ironia del destino las piedras han
servido siempre al indefenso ca-
minante para aplastar la cabeza
de las viboras que a su paso en-
cuentra en aquellos valles. La
coqueta Huibin no escapé al cas-
tigo. habiendo sido transforma-
da en la pajarilla que con sus
gritos y espavientos nos anuncia
la .presencia de las viboras que
acechan ocultas en la maleza.

San José de Costa Rica, 1956.

Huibin: pajaro hechicero
o lengiie-bruja.
Bugurin: Manigordo. (Fe-
lis Pardalis).
Oribugii: Tulumuco: (Ga-
lictis Barbara)

Sihua: Extranjero.

Sibti: Dios.

Mok: la luna.

Ukra: Piedra en lengua
brunka.

Debd. Espiritu Malo, el Diablo.
Ak: Piedra en lengua bru-
ran.

Bukar-Ak:... Toboba, Ma-
no de Piedra o Bukaraka.

—_— 0 —

Nota: El Huibin o la Lengue-
bruja, es el mismo péjaro
que en Colombia se cono-
ce con el nombre de Tor-
cecuello. Es compafiero
de la vibora a quien pone
alerta contra quien se le
acerca. Es ave trepadora,
con lengua como la del
pajaro Carpintero, de la
cual se sirve para ali-
mentarse de hormigas.
Las tobobas despiden un
olor sui géneris, que atrae
a las hormigas del género
Atta, que son las que tra-
ga la Lengbebruja, y por
eso la acompana. ;Qué
otra explicacién podria a-
ceptarse para justificar esa
estrecha asociacién entre
pajaro y vibora?
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Algunas Anotaciones sobre el Mar,

visto a través de la Odisea

Por Carlos Maria Campos Jiménez.

“Un mar acogedor, un cielo
cuyo esplendor se mantiene in-
maculado con frecuencia a lo lar-
go de los meses; una tierra 4rida,
gin duda pero, no obstante, son-
riente, tales son los elementos
descollantes del paisaje atico que
cantaron los poetas, ensalzaron
los oradores y admiraron los ar-
tistas” (1). Tal el paisaje que el
divino Homero grab6 en sus pu-
pilas siempre inquietas, tal el
cielo y el mar, y la vida que can-
t6 en sus poemas, tal la natu-
raleza de su Patria, la cual cono-
ce y ama.

El espiritu poético de Homero
debié sentir desde el primer mo-
mento la atraccién inmensa de
la naturaleza, y si bien es cierto
que en sus obras faltan descrip-
ciones de paisajes, su capacidad
para contemplarla y comprender-
la es inagotable, y asi se nos ma-
nifiesta en los similes que hace,
cuando nos lleva con el paciente
Ulises, a través del “mar tan a-
bundante en peces” (2) en busca
de la Patria bien amada.

El espiritu Homérico mani-
fiesto en la Odisea, conoce todos
los recursos del alma, y aun
cuando los similes sean mis a-
bundantes en la Iliada que en la
Odisea, en esta Gltima, el poeta
se nos muestra mas humano. Las
diferentes calificaciones que nos
da de la naturaleza no son sim-
plemente un recurso literario mas,
gino que guardan relacién con
las impresiones reales de los hé-
roes ante su contemplacién.

Pero lo que Homero ama sobre
todo, es su mar patrio. Ese “in-
quieto mar” (1), como su espi-
ritu, le servirA para mostrarnos

(1) Atenas una Democracia. Desde
su nacimiento hasta su muerte,
Robert Cohen. Traduc, de An-
drés Noboa C. Editorial Letrae.
Chile. P4g. 10.

(2) Odisea. Canto 1IV. Ediciones
Anaconda. Buenos Aires - 1945,
Paig. 65.

(1) C. IV. P4g. 68.

los inmensos recursos de su ca-
pacidad poética, y siempre nues-
tra imaginacién tendrad del “in-
menso piélago” (2) una visibn
renovada y distinta.

El mar es para él, el marco
de toda su obra, y de tal modo
lo tiene presente, que en su es-
pejo encontramos a veces, retra-
tados los conflictos del alma, que,
como humanos tienen sus héroes.

En primavera, cuando las la-
deras de las montafias casi desa-
parecen- bajo un manto encan-

. tador de florecillas de colores

vivos, el “espumoso mar” (3),
aquella “grandisima extensién de
agua salada” (4) que en su “in-
quieto seno” (5) guarda tantos
secretos, aparece a su vista, “on-
dulante”™ (6) ‘“proceloso” (7) y
“dilatado” (8), y ante ese bellisi-
mo especticulo, su espiritu vuelve
de nuevo a recorrer los campos de
su patria, y al recuerdo, tal vez,
de la fértil llanura de Eleusis, el
mar se convertird, bajo el poder
de su evocacién, en una “liquida
llanura” (9), sin fin y sin medi-
da.

Mis, cuando el “fuerte Céfiro”
que llega resonando por el *‘vi-
noso Ponto” (1) hace cambiar
la escena, de la misma manera
que un grupo de labradores

_transforman con sus herramien-

tas un campo cubierto de flores
silvestres, en una extensiéon de
surcos de tierra negra, asi, el
poeta nos transforma aquellas
“purptireas olas” (2), en “negras
y encrespadas” (3), y nos pre-
senta un mar “sombrio” (4), “obs-

Od. C. IIL. P4g. 41.
Od. C. II. Pig. 34
Od. C. V. Pig. 79
Od. C. II1. Phg. 41.
Od. C. 1V. Pig. 66
Od. C. VIL Pig. 107
Od. C. 111. Pig. 44
Od. C. IV. Pig| 75
Od. C. 1L Pig. 38
Od. C. II. Pig. 38
Od. C. 1IV. Pég. 63
Od. C. I11I. Pig. 42.

(2)
(3)
(4)
(3)
(6)
(7)
(8)
(9)
(1)
(2)
(3)
(4)

curo” (5) Ad. canto II, pag. 34.
y “violaceo” (6).Ad. canto V,
pag. 78.

“Para designar el color del
mar, el poeta tiene varias expre-
siones, cada una de ellas estereo-
tipada para determinada circuns-
tancia. Habitualmente el mar es
a sus ojos brillante o azul. La
diosa marina Tetis llamada por
Iris 2 la presencia de Japiter, en-
vuélvese en un manto azul, la
vestidura mas obscura que existe
(ILXXIV.93-4). A la puesta del
sol el mar es violeta; al dltimo
resplandor del dia es del color
del vino, esto es, negro con re-
flejos rojizos, gris cuando el tiem-
po esta turbio, negro con la tem-
pestad, nebuloso en el invier-
no” (7).

Si analizamos un poco mas el
pensamiento de este griego cu-
rioso, inquieto, que lo mismo nos
pinta lo humano como lo divino,
lo grande como lo pequeiio, ve-
remos es todo accién, todo mo-
vimiento, por eso lo atrae el mar
y se complace con sus iméigenes,
porque como él, su espiritu es
profundo y en constante vaivén.
Su visién va de la mano con la
experiencia que de la vida tiene,
y su conocimiento del alma hu-
mana lo capacita para conmover-
nos a través de los tiempos.

Dos ejemplos nos pondridn de
manifiesto la manera tan sutil
come nos presenta los sentimien-
tos de los héroes a través del
marco inagotable de su mar.

En el namero 148, del Can-
to V, encontramos a Ulises, rete-
nido por Calipso, “sentado entre
las rocas consumiéndose entre
suspiros y ldgrimas con la vista
perdida en el estéril mar” (1).

Este cuadro, de un hombre

(5) Od. C. I1. Pag. 34.

(6) Od. C. V. Pig.78.

(7) La Poesia Homérica. Por George
Finsler. Traduc. Carlos Riva.
Coleccién - Labor. Pig. 57 y 58.

(1) Od. Canto. V. Pag. 81.
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desconsolado ante su suerte, tiene
a nuestro parecer, resumida toda
su fuerza en las ultimas pala-
bras: “con la vista perdida en
el estéril mar”, y dentro de ese
parrafo en la calificacién de “es-
téril” que se hace del mar. Si su-
primiéramos ese calificativo nada
perderia la frase entera desde el
punto de vista pictérico, pero si,
habriamos perdido el verdadero
toque pasional que introdujo el
poeta. Esa calificacién del mar,
encierra en si, un sentimiento de
colera y de impotencia re-
primidos. El mar en ese mo-
mento es “‘esteril”, no porque deje
de producir de si, sino porque
ante la f{alta de recursos para a-
frontarlo, vy el deseo de los Dioses,
estériles con las quejas y lamentns
del héroe que ve pasar los dias
sin un nuevo horizonte, sin una
sola esperanza, mientras se con-
sumen inGtilmente sus fuerzas.

El otro ejemplo lo tenemos en
el Canto XII, N° 277. Euriloco,
presa de la desesperacién al oir
que Ulises les ruega pasar lejos
de la isla del Sol, dice en una
parte de su discurso: “Muy por
el contrario, nos mandas alejar-
nos de ella para, jvuelta a remar
toda la noche a través del inaca-
bable Ponto!” (1). Una vez mas,
el mar sirve al poeta para mos-
trarnos la tragedia interna de sus
personajes, Ese “inacabable Pon-
to” que brota de los labios de
Euriloco, més que un calificativo
del mar, es un grito de angustia,
de temor, de ansiedad. Porque
équién hay que tras tantos sufri-
mientos y penalidades no quiera
llegar pronto al término de las
misma? ;Quién que no sienta la
sensacion de “inacabable”, cuan-
do alentado por la esperanza de
llegar pronto a su meta, se en-
cuentra de pronto con que hay
un nuevo y dificultoso camino
que empezar? Ese ‘“inacabable
Ponto"”, es el grito de una alma
angustiada que a través de los
siglos llega hasta nosotros, recqr-
dandonos que el hombre es ante
todo un ser humano ligado con
los indestructibles eslabones de la
cadena fisiolégica a todos los in-

(1) Od. C. XIL P4g. 185,
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dividuos de la especie entera.
Cualquiera que sea su_naci-
miento, la tradicién de la raza,
la influencia de la familia, el
caricter de la nacién, el sello de
la civilizacién, estd indudable-
mente ligado por la naturaleza a
todo hombre, porque todo hom-
bre es la misma viviente expra-
sibn que él es, de las mismas
necesidades biolégicas y sociol6-
gicas.

Llama, por wltimo, nuestra a-
tencién, que esa luminosidad y
constante movimiento de la es-
cena y de los actores, reflejos
también del mar, parecen aquie-
tarse sélo con el silencio de la
noche. La luminosidad de la obra
que deslumbra, el ruido de las
armas y el golpear de los remos
en enardecen el espiritu, se apa-
gan cuando “las tinieblas empie-
zan a ocupar los caminos” (1) y
en el “anchuroso cielo” (2) las
lejanas estrellas anuncian la lle-
gada de la “divina noche” (3;.
Es entonces cuando la “dylce
vida” (4), dulce como el ‘“olo-
roso vino” (5) que se escancia
en las brillantes crateras, puede
saborearse en su plenitud, rodea-
do de los amigos y la familia,
escuchando el canto del aedo que
reconforta el espiritu.

Esta tranquilidad, esta paz que
se apodera del espiritu mismo
del poeta es tal, que su lenguaie
se vuelve mas dulce y melanc5-
lico, y sus imigenes méas profua-
das y filoséficas. Asi, al calor de
la batalla y del diario trajinar,
la muerte para el héroe es “cruel”
y “negra’, como “cruel” y “ne-
gros” son el destino y la Parca,
(6) pero bajo el manto de la no-
che, cuando sblo la luz de las
antorchas hiere su retina, entonces
nos habla de “un sueno profun-
do, suave, dulcisimo, imagen viva
de la muerte” (7). Es el hombre
el que aqui nos habla, el hom-
bre que ha visto ya muchas veces
llegar la primavera con su bull-
cio y su luz, y que se ha inclinado
sobre la tierra, “una buena hoz
en la mano y un buen campo de
hierba delante, en uno de esos
largos dias de verano y en ayu-
nas, por afadidura”, (8) el hom-

Od.
Od.
Od.

(1)
(2)
(3)
(4)
(3)
(6)

(7)

C. III. Pig. 52

C. VII. Pig. 106

C. IV. Pig. 64

Od. C. XII. Pig. 189

Od. C. I. Phg. 17

Od. C. II-III-XVII- Pigs.
230-41-45-264.

0Od. C. XIII. P4ig. 193

bre que, después de haber vivido
intensamente la vida de sus hé-
roes que es la vida de su espiritu
sblo aspira a encontrar “la eterna
y segura mansién de las deidades

que jamas es agitada por los
vientos, mojada por la lluvia, ni
cubierta por la nieve; donde el
tiempo es constantemente sereno
y sin nubes, donde la claridad es

ldeas propias y ajenas

esplendorosa y donde, en fin, los
bienaventurados dioses disfrutan
de perdurable dicha” (1).

(1) Od. C. VI. Pag. 92.

La Propiedad |diomatica

BRECHA es una revista litera-
ria cuya buena acogida —esto ya
es mucho en nuestro medio—
jusulica el esfuerzo, la casi qui-
jotesce aventura de sus editores.
Para todos los quijotes ha sido
sierupre mi simpatia, y mi repu-
dio para todos los que se burlan
del ‘deal. Compadezco unas ve-
ces y otras maldizo a los escépti-
cos, desesperanzados y, sobre to-
do, a los cofrades o simples mo-
naguillos del pragmatismo, salva-
dos sus aciertos.

Siendo esta revista rendija de
luz y brecha de esperanza, no so-
lamente le basta el aplauso y
corlial acogida; merece también
colaboracién, por modesta que
fuere: ideas, consejos, iniciativas,
obra literaria, todo con O6ptimas
intenciones. A esto voy, modesta-
mente, con las presentes lineas.

Hoy quicro referirme a la pro-
piedad idioméagtica, un asunto
quizds ya muy tratado, pero no
de caduco interés. Con lo ante-
rior se comprende que no voy a
decir cosas nuevas, de mi propia
cosecha, y asi he de tener el gusto
de rendirle culto, una vez mas,
a la honstidad. Acaso algtin crite-
rio propio solamente, considerado
como tal por mi, aunque sin mu-
cha seguridad. ;Tenemos los
hombres. justamente, ideas pro-
pias? ¢Existe acaso la verdadera
originalidad en el pensar y en
expresar lo que pensamos? Qué-
dese el asunto para un préximo
articulo. Por el momento basteme
declarar que siempre he dudado
acerca de mi originalidad abso-
luta. M#s afln: como profesor
y escritor —y perdén por la in-
modestia de llamarme asi— he
repetido lo que otros han pensado
y dicho.

Por eso quicro tener la pru-
dencia de no registrar la propie-
dad o paternidad de la criatura.
Me libre Dios de merecer la cri-
tica de Hatzfeld:

*.cada comentarista, cuando
adopta gestos de démine y susti-
tuye el tono ponderado por el
pedante, pone en peligro su ele-
vada misién”.

Y su reputacién también, y la
confianza que pudiera haber te-
nido de su autoridad —-agrego
yo—-.

Ahora vamos al tema: la pro-
piedad lingiiistica. Siempre ha
sido un precepto hablar o es-
cribir con propiedad; un precep-
to para oradores, poetas, litera-
tos. Muy bien: ;pero qué es la
propiedad o impropiedad expre-
siva, la literaria propiamente di-
cha? Esto merece mis reflexién
de la que por lo regular se su-
pone. Varios estudios hay al res-
pecto, entre los cuales podrian
por intercsantes, el de
Noreen y el de Jospersen; tam-
bién el de don Vicente Garcia
de Dicgo, en el que me baso por
serio y cuidadoso, como todos los
estudios lingiiistico-filélogicos de
este autor, quien, naturalmente,
sabe muy bien lo dicho por No-
reen y Jespersen.

Creo haberme referido en otra
ocasién al mismo tema; pero voy
a insistir en ¢l porque, mientras
leia las piginas de BRECHA, en-
contré algunas impropiedades
idiomaticas, tales como: ‘“Los
bajaron ahora recién para recons-
truir el templo”, “Debe haber
sido libro de larga duracién”, el
término papelotes. etc. El recién,
apocope de reciente, sélo debe
usarse delante de participios pasi-
vos: recién venido, recien muer-

citarse,

Por Pedro Diaz del! Parral

to, recién hecho, recién compra-
do; pero con formas verbales per-
sonales no, como rectén vino, re-
cién lo trajeron, los bajaron ahora
recién, cte., en donde se impone
¢l adverbio recientemente. Lue-
go, debe heber sido y debe de ha-
ber side no son expresiones equi-
valentes: la significa
una obligacion y la segunda pro-
babilidad o duda. Cuando se dice
“debo lleoar a las cuatro” se de-
clara con esto que tengo la obli-
gacién de llegar a tal hora; pero
cuando se dice “debo de llegar...”
s¢ expresa que probablemente o
tal vez llegue. Por tdltimo pape-
lote significa, despectivamente, un
papel o escrito despreciable, mien-

primera

tras que papalote es un término
de la co-
meta con que se divierten lo mu-
chachos por estos meses ventosos
de noviembre y diciembre. La
misma etimologia de papalote
no tiene que ver nada con papel,
porque viene del azteca papa-
lotl, que significa “mariposa”.

americano sinénimo

Ningtin escritor emplea formas
idiomaticas impropias consciente-
mente, salvo aquel que deseare
revelarse como un rebelde que
no estd de acuerdo con los cino-
nes en vigencia. Para mi son
respetables algunas rebeldias: las
de quicnes conocen a fondo el
idioma y son creadores eminen-
tes como literatos; pero quienes
sin mas criterio que ‘“‘asi porque
si” no llegan a ser ni pedantes,
puesto que para serlo se necesita
disfrazar la necedad con alguna
razén, por equivocada que fuere.

Con Garcia de Diego llamo
propio, idiomaticamente, cuanto
sea correcto en la forma y en el
contenido. Pero aiin con esta
definicién quedaria oscuro el




concepto, porque da pie a la pre-
gunta: ¢y qué se considera co-
mecto o incorrecto en una len-
gua?

Son muchos los criterios acerca
de la propiedad idiomatica. El
que se basara en la etimologia
podria ser uno, ;pero hemos de
preferir, segin este criterio, la
palabra mirabilla, como por eti-
mologia debiera ser esta voz (del
lat. mirabilia, a maravilla; o
mesmo, voz mas cercana a la ori-
ginal que mismo? Creo que no.
Este criterio etimolégico seria qui-
z4s el méas desacertado, porque
muchisimas palabras etimolégi-
camente “incorrectas” en la for-
ma, en el sentido o en ambos
aspectos a la vez hoy nadie se
atreveria a objetar. Por ejemplo
hibierno (del lat. hibernum) se-
ria, de acuerdo con este punto
de vista, mas propia que invier-
no; sin embargo, preférimos ésta
Gltima, no obstante que el Dic-
clonario registra la primera tam-
bién; y la preferimos por consi-
derarla mas culta. Solemos reir-
nos, tontamente, cuando un cam-
pesino dice hibierno porque aqui
prevalece principalmente otro
criterio: el aristocrético, pues no
queremos hablar como rusticos.
¢Ha de prevalecer este otro cri-
terio? No del todo se podria jus-
tificar esta idea.

Hay otros que defienden un
criterio opuesto: el democréitico.
El pueblo es la mayoria y ésta
manda; y como el pueblo ofrece
mas innovaciones idiomaticas,
hay que aceptarlas. Aqui no pre-
valece el prestigio, sino el deside-
ritum inconsciente del mayor
nimero, ese ticito sufragio uni-
versal que en este caso es un
resultado ciego. La ley de Hora-
cio, “Usus quem penes arbitrium
est et ius et norma loquendr” (el
uso, que es el arbitro, el derecho
y la norma de hablar), podria
tener valor si se considerase el
uso como fenémeno de todas las
clases sociales; pero aln asi, lo
cierto es que unas veces ha salido
perdiendo la norma del uso.
Ademds, en tanto que se ha im-
puesto el criterio aristocratico,
por otra parte ha vencido el po-
pular. Los ejemplos abundan.

Otras veces una regién pre-
ponderante politica o aristocra-
ticamente se toma como modelo
del buen decir. El castellano de
Toledo, que fue un dialecto, se
impuso como lengua oficial, y
su hegemonia fue decisiva. Otra
vez lo cortesano, es decir, lo aris-

tocratico es-nivelador del idioma
espailol.

La autoridad literaria es otro
criterio que priva, y con mucha
razébn; ha sido norma de valor
indiscutible, sobre todo en los
albores del Renacimiento. En Es-
pata ¢l doctor don Francisco
Lépez de Villalobos escribe una
obra de medicina, pero trata de
escribirla con propiedad idioma-
tica. Reconoce que los toledanos
tienen razén de pensar que su
lengua sea el modelo de Castilla,
“por la gran nobleza de caballe-
ros y damas que alli viven”, pero
a €] le parece que la mejor de
las .normas no es el prestigio
localista, sino que “la habla del
arte es la mejor de todas”. Ama-
do Alonso, que nos cuenta esto,
le da la razén a Lépez de Villa-
lobos y de aqui parte un cnsayo
suyo, muy hermoso, en el que se
decide por el criterio que impone
como norma la lengua de los li-
teratos. Dice: “El poeta es el
creador de la lengua. La inmo-
vilidad del idioma, el limitarse al
recto y correcto manejo de su
arsenal concluso, eso queda para
las lenguas muertas, como el la-
tin, donde los que ahora escri-
ben ticnen que hacerlo conforme
escribieron los latinos.. Esta len-
gua literaria, siempre en forma-
cién y renovacién, hechura de
todos los escritores de gusto, no
mana de un lugar determinado,
ni de la Corte, ni de Castilla
como region, sino de donde quie-
ra aliente y escriba un poeta de
poder expresivo... Hay una aris-
tocracia idiomatica formada por
los mejores poetas de toda la co-
munidad ligiistica, que hereda
la lengua de los mejores poetas
pasados y la transmite a los me-
jores que suceden. Estos poetas
viven geograficamente dispersos,
en Castilla, en Andalucia, en A-
ragén, en México, en el Peri,
en ¢l Rio de la Plata; y, sin em-
bargo, forman la méis estrecha
comunidad... El ideal artistico
de la lengua actia como un
atadero convergente para todas
las tendencias regionales de dis-
persién”. Pero a esto hay que
agregar lo que dice Garcia de
Diego: “El modelo de los buenos
literatos es una norma inestima-
ble, de valor indiscutible; pero
como norma genérica difusa, no
tiene seguro valor probativo para
algunos casos discutibles. No es
posible ademéas decidir en con-
creto el valor de la autoridad
de tal literato en relacién con
otros, cuando la valoracién lin-

glistica es un tema tan discu-
tible y tan subordinado a los
gusios de los tiempos y hasta de
las personas. Los mismos clési-
cos indiscutibles no pueden to-
marse como modelos seguros de
la propiedad mas que para su
tiempo”.

Y un dltimo criterio es el que
la autoridad lingiistica iiponga
la propiedad; buen criterio, siem-
pre que mantenga un buen cri-
esa autoridad. El mismo
‘“en

terio
don Vicente nos dice que
el lenguaje no tiene la razén el
que la tiene, sinc el que logra
imponerla... El gran problema
de la autoridad tiene valor para
las voces en litigio. Sentenciado
el pleito, no hay que hacer mas
que dejar en su tranquila po-
sesion a los ganadores, sin remo-
ver la contienda. La Academia
procura intervenir con sus razo-
nes y con su autoridad en el
pericdo de la disputa, pero sos-
laya todas las inquietudes de la
vida pasada de las voces”. Y ha-
ce bien, porque lo normal ha
sido la impropiedad de las len-
guas; por esta razon los filélogos
—o los lingiiistas, para hablar
con mas propiedad y no desen-
tonar— son indulgentes y hasta
indiferentes a la correccién idio-
mética. Pero esta posicién de al-
gunos lingiiistas es peligrosa.
¢Conviene dejar al arbitrio de
los ireptos el destino de la len-
gua?

Como se ve, son muchos los
criterios. Cada uno ha tenido
sus conquistas en la contienda:
muchas veces el uso popular se
ha impuesto, bastantes el presti-
gio aristocritico, muchas la lite-
ratura, etc. Pero en AGltima ins-
tancia algo o alguien resuelve,
y en el caso de la lengua caste-
llana ese alguien es la Academia.
Bueno que asi sea porque, como
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dice Jespersen: “si el técnico del
lenguaje se desentiende, ¢quién
lo va a decidir”? A esto hay que
agregar lo que dice Garcia de
Diego: “Las academias, gramati-
cos y lingiiistas no pueden desin-
teresarse de intervenir en todas
las competencias de propiedad.
Tal vez su intervencién es menor
de la necesaria; tal vez su inter-
vencién va retrasada para lo que
exigiria la movilidad de las pala-
bras. Las voces admitidas en el
uso comin y en los diccionarios
las discuten sélo los técnicos. Ya,
fuera de los fildlogos, nadie dis-
cute st es propio monje, pastel,
(ue nacicron en patrias distintas,
o sintestra, quiso, amase, que na-
cieron deformados. Cuando una
voz, con razén o sin ella, se im-
pone, la Academia levanta el
veto y la acepta... Este criterio
de autoridad habria que defen-
derlo como se defiende en la
vida social la necesidad de las
leyzs.. Las autoridades del idio-
ma frenan la disgregacién a que
pretende toda lengua. Un impe-
rio lingiiistico no se mantiene
mas que velando celosamente
por su unidad”.

Si esto, para mi como para
la mayoria, es lo que conviene
en lo referente a la propiedad
de las voces, también lo es en
tratdndose de la morfologia y la
sintaxis. No decir papelote por
papalote, porque se incurre en
impropiedad de forma y de sen-
tido; ni debe haber por debe de
haber, cuando se quiera indicar
prohalidad; ni rectén los bajaron,
en vez de recientemente. El cri-
terio de l2 autoridad es el respe-
table. siempre que se base en
otros criterios para decidir, como
lo hace la Academia Espafola
y lo seguiri haciendo la Asocia-
cibn de Academias de la Len-

gua.
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Conceptos entresacados del libro

"UIDAS COSTAKKICENSESY

DON JOSE MARIA DE PEKRALIA

No encontramos, pues, juicio-
sas las criticas que se formulan
a la actitud de Costa Rica en
1821, pues no vemos cuil pudo

" haber sido su conducta dadas las
circunstancias que la circunda-
ban. Era natural que ignorara
la magnitud del episodio, y na-
tural que no sintiera las urgen-
cias de la independencia si ya
contaba con una autonomia con
que esas mismas circunstancias
la habian favorecido.

La independencia, como act>
creador de historia, como prop6-
sito de voluntad, no tuvo en Cos-
ta Rica ninguna presencia, y s6lo
puede anotarse en un registro de
hechos que motivaron un movi-
miento posterior que, a pesar de
su importancia, sélo tiene con di-
cho antecedente una conexién
mas aparente que real, porque
las razones que le dieron vida
existian dentro de la colonia an-
tes y después de la autonomia, y
estaban despuntando en el pais
desde mucho antes de la Inde.
pendencia.

Una cosa fue la autonomia y
otra la independencia, como una
cosa fue la independencia y otra
la organizacién de las institucio-
nes. La autonomia fue anterior
a la independencia, y la organi-
zaci6n de las instituciones poste-
rior a la independencia. La auto-
nomia explica la posicién de Cos-
ta Rica en el advenimiento de la
independencia; pero la indepen-
dencia no explica la organizacién
de las instituciones sino a medias,
como episodio circunstancial, por-
que ya el movimiento institucio-
nal habja comenzado a demos-
trarse, y era en parte fruto de
la constitucibn de Cadiz y del
empefio de los espafioles por dic-
tar una legislacién que cubriera
a los hijos de la Peninsula y de

América con una nacionalidad
comun.

Si no se cotiza la autonomia
de Costa Rica en el analisis de
1821, no puede entenderse la co-
mentada indiferencia de la colo-
nia y su ninguna reaccién ante
el fenémeno politico; y si se ol-
vida la organizacién de las ins-
tituciones a partir del 29 de oc-
tubre de ese afio, carece de sen-
tido la independencia y se oscu-
rece la autonomia anterior como
generadora de la corriente juri-
dica que fue la vmica que actud
con un resultado que di6 a Costa
Rica una definida fisonomia en
la independencia americana.

La gradacién de los hechos
fue la siguiente: 1° la autono-
mia; 2° el mowvimiento institu-
cional; 37 la independencia; 4° la
organizacién de las instituciones,
Pero la relacién de causa pasa
de la autonomia y del movimien-
to institucional a la organizacién
de las instituciones, quedando la
independencia en medio apenas
con un ligero matiz de conse-
cuencia, y de ahi que comparta-
mos la opinién de quienes asegu-
ran que la independencia fue tan
descolorida entre nosotros, que
casi podriamos suponer que el
altimo gobernador de la colonia
arriesgé a ser el presidente de la
Primera Junta Superior Guber-
nativa después de la emision del
Pacto de Concordia, o el primer
Jefe del Estado a partir de la
Constitucion federal de Guate-
mala.

La indiferencia que existe en-
tre quienes plantean esa suposi-
ciébn y nosotros que la comparti-
mos, es que los primeros la insi-
nian con tono despectivo para
restar importancia al movimiento
en Costa Rica, y nosotros la a-
ceptamos como una consecuen-

Por Hernan G. Peralta

cia légica de la autonomia que
se habia impuesto en Costa Rica
por la fuerza de las cosas. Este es
un dato original de nuestra his-
toria, como algunos mas, y nada
nos autoriza a ponderar lo des-
lucido de la independencia en
cuanto al hecho, que tuvo un
origen del que no podian respon-
der los hombres de 1821, y a ol-
vidar el acierto que presidi6 a la
creacion de las instituciones tan
pronto como se firmé la indepen-
dencia y que fue lo fundamental
en el suceso que venimos co-
mentando.

La autonomia de Costa Rica
a que aludié el sefior Fernindez
Guardia en la referencia anotada
anteriormente y en otras mas
concretas, o “la casi absoluta in-
dependencia” de esta provincia,
para usar las palabras de las pro-
pias autoridades espafiolas en ju-
nio de 1821, que comenta el
mencionado historiador, ha pa-
sado inadvertida para los escri-
tores costarricenses que han tra-
tado el punto, y vale la pena re-
flexionar sobre ella porque puede
darnos la clave, o cuando menos
alguna explicacién, de la tibieza
de los colonos espafioles ante la
noticia de la libertad politica
proclamada en Guatemala.

No consideramos la autonomia
como el tnico factor determi-
nante de aquella situacién, pero
tal vez si como el primordial
Hemos aceptado también el co-
rrespondiente a la falta de capa-
cidad de los colonos para darse
cuenta de la trascendencia del
suceso, pero cuando pensamos en
el juicio que demostraron para
organizarse, nos falta la duda de
si estaremos equivocandonos en
esta apreciacion.

Y aqui es precisamente en
donde esta lo sustantivo del acto

creador de historia; aqui lo que
justifica la independencia como
episodio; lo que explica la razén
de que deba recordarse el hecho
y de conmemorarse las fechas del
15 de setiembre y del 29 de oc-
tubre de 1821; lo que obliga a
Costa Rica con un pasado que
es su realidad presente, y con
una realidad presente que no es
mas que la prolongacién de un
esfuerzo sostenido al través de
ciento treinta y cinco ahos de
mutua comprensién o de instin-
tiva solidaridad.

Pero es que no fue la indepen-
dencia la causa, sino la ocasién,
de que la vocacién vicil de los
costarricenses se manifestase por
primera vez. La causa fue la ins-
titucionalidad nacida en el pais
contemporaneamente con la emi-
sién de la constitucién de Cadiz,
y aun antes. Adviértase que es-
tamos hablando de un mow-
miento sencillamente institucio-
nal, no constitucional, porque es-
to altimo aparecié como un desa-
rrollo del concepto cuando las
necesidades de la vida pablica Io
justificaron. .

Lo institucional, no lo consti-
tucional, acompané a los tltimos
gobernadores espafioles de la co-
lonia como derivacién de la le-
gislacién peninsular, consuetudi-
naria o positiva, que venia pug-
nando por arraigar en el pais
en medio de los defectos encon-’
trados en su aplicacién. No se
trata de estudiar casos practicos,
sino de percatarse del espiritu
que alentaba ya a la administra-
cibn y del ajetreo de celadores
o jueces pedineos, alcaldes, regi-
dores, alguaciles, ayuntamientos,
contribuciones, escuelas, hospita-
les, caminos, bosques, diputacio-
nes provinciales, jefes politicos,
intendentes, procuradores, sindi-
cos, juntas populares, electores
de parroquia, electores de parti-
do, cabildos y demas, que anun-
ciaban un movimiento de or-




denanzas o esatutos de villas
y lugares que terminé en
un orden politico que nada
tuvo que ver con la independen-
cia porque fue anterior a ella,
pero que si fue deudor de la
oportunidad de manifestarse y
sobre todo de obrar con razén
de ser.

Esta institucionalidad munici-
pal fue muy importante en Costa
Rica: es cierto que interesb a la
conciencia piblica, pero es por
que la mentalidad de la colonia
pareci6 lista a asimilarlo porque
de lo contrario no hubiera existi-
do esa conciencia publica. Ade-
cuada Ja poblacién al movimien-
to digase lo que se quiera, los

La lluvia cae incesantemente:

son ocho meses de agua. Ocho
largos meses de desesperacién, de
humedad, de verdes mondtonos,
de campos olorosos a tierra mo-
jada y de rostros que no reflejan
otra cosa que el mas absoluto
aburrimiento. El trépico puede
ser 0 no, un paisaje grandioso;
de lo que no cabe duda es que
el trépico es un paisaje himedo
y de miltiples verdes de una
gama casi opacas. Algunas mana-
nas—paréntesis del invierno—el
paisaje es luminoso, pero de lu-
minoso ciega, y las tardes, prin-
cipalmente junto al mar, o en las
lejanas montafias del valle de
San José, son violetas entre ce-
lajes. Y un pais como éste tiene
que dar tristeza; pocos humoris-
tas, muchos malos poetas, algu-
nos novelistas y muy pocos pin-
tores; uno de esos pocos es Max
Jiménez.

A Max Jiménez no se le conoce

colonos demostraron alguna emo-
cién politica y parecieron encarri-
larse hacia direcciones de ca-
racter legal, como lo demostraron
en la independencia al preferir
las soluciones de derecho y pre-
ferir las correspondientes a la dic-
tadura y al gobierno personal.

Esta modalidad es la que da
el tono a la Independencia, no
porque la Independencia la crea-
ra, sino porque la motiv6, pero
en todo caso es un dato histérico
de gran valor que no debe olvi-
darse por recordar tdnicamente
los procedimientos, las excepcio-
nes dilatorias, o el trasiego que
fue producto de circunstancias o-
casionales.

(Nax limenez, p

en este su terruiio; pero se le cri-
tica; mucho se le ataca descono-
ciéndolo. Claro estd que su va-
lentia intelectual, su fuerza poé-
tica y narrativa en su original
prosa, y su desconcertante pin-
tura que asombra por la magia
de colores y por la fuerza hu-
mana de sus inhumanas figuras,
tiene que desconcertar a sus con-
terraneos, llenarlos de asombro.
Su extrafia personalidad también
buscé expresibn en la escultura
y ésta como consecuencia de au
dibujo y de su pintura, nacié con
furia y fuerza. Los desnudos en

El movimiento institucional fue
en Costa Rica el tipico movi-
miento de la independencia, y
la independencia vivi6 y se anca-
mindé por este antecedente que
encontr6 en la separacién de
Centro América y Espana la
gran oportunidad para brotar co-
mo un botén escamoso que habia
de abrirse en las instituciones ci-
viles que dieron a Costa Rica la
personalidad histérica que enton-
ces encontrd y que conserva to-
davia.

Estamos ya en el centro del
problema, en el eje de la cues-
tién. Si la independencia fue tan
sblo el ir y venir de los colonos,
las carreras de que hablan los

granito, diorita, y otras piedras
nobles o en ]a madera que oculta
delicadezas femeninas en su cuer-
po se expres6 Max Jiménez vio-
lentamente, desbordado como un
rio, sin diques que detuvieran sus
conceptos nuevos y extranos en
nuestro medio, tan acostumbradc
a la medida de la balanza, ya
sea en la justicia como en la
tienda de abarrotes. Esta actitud
de Max Jiménez sorprendié, o-
fendi6 y confundié el medio.
Hoy, a varios anos de la muerte
de este magnifico artista, y te-
niendo el Museo Nacional una
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cronistas y que se encuentran
bien halladas en el arsenal de la
psicologia costarricense de suyo
negativa, no vale la pena resgis-
trarla como dato histérico porque
realmente la independencia de
Costa Rica como colaboracién de
armas tomar en la enmacipacién
de Ameérica, no tiene sitio. Pero si
admitimos ese hecho como com-
plementario del movimiento insti-
tucional, o como determinante
del mismo por razones diferentes,
cambia la situacién ya que Costa
Rica fue uno de los pocos pai-
ses americanos que lograron ar-
ticular sus instituciones y darle a
su vida pablica un sentido de
cultura.

intor

Por Arturo Echeverria Loria

sala para exhibir su obra en pin-
tura y escultura, ain es en su
concepcién artistica un proble-
ma que desconcierta, que enav-
dece ios 4animos y confunde. Su
obra es y serd siempre eso: un
despertar de emociones violentas.

Para conocer al Poeta hay que
palpar el proceso poético del
verso: estar dentro de su mundo.
forjarse la ilusién de que el hom-
bre es ¢l poema de que su be-
lleza o su fealdad es la propia
nuestra. Para conocer la angustia
en la pintura, su proceso plastico.
su cambio del papel a la tela, al
fino pincel, a los colores, hay que
ir mas alli, mucho mas all4d del
cuadro acabado, y ver el dibujo.
El dibujo, que es como la sangre
de la pintura, su esqueleto, su
pecado intimo; y cuando se ve
el dibujo y se comprende, se a-
bre un gran horizonte de cono-
cimientos frente al é6leo, frente
al cuadro acabado, y no impor-
ta dénde ni cuindo ha sido eje-
cutado. El cuadro es el dibujo
desarrollado, el cuadro es el pin-
tor, su mundo de lucha, su an-
gustia y su propia muerte. Max
Jiménez ha pintado en Costa
Rica, su pais; ha pintado entre
los rascaciclos de Nueva York;
ha pintado bajo el calor y el sol
de Cuba y en el apacible estudio
de Paris; y siempre, en todos
esos climas y esas diversas lati-



tudes, Max Jiménez es el pintor
que deforma sus cuadros dentro
de una fealdad que es belleza,
dentro de una angustia que es
lluvia, que es tristeza, que es pri-
sién del trépico, que es el negro
en Cuba sin hacer folklore, que
es lo lejanamente indio de nues-
tra tierra; que es la tierra mis-
ma sin sentido, sin razén, sin
porvenir, desolada, tierra de ho-
rizontes: tristeza que también se
da dentro de todos los climas,
porque como dice la sabiduria...
“el mal tiempo y el buen tiempo
no estan afuera, sino adentro”: y
eso es lo que expresa Max Jimé-
nez en su pintura, rica en colores,
rica en técnica, rica en sugeren-
cias Casi no hay paisaje en la pin-
tura de Max Jiménez, porque la
razén del paisaje no esta en la
mente de Max Jiménez que pin-
ta, no de afuera para adentro,
sino de adentro para afuera; y
eso lo da la figura, la figura que
al mis leve movimiento cambia
y sugiere otras cosas, otras angus-
tias. El paisaje escueto esti en
el fondo, de una negra en celes-
te, de un vendedor de naranjas,
de un desnudo, de una playa con
un mar tranquilo y en la playa
dos macizas figuras que se hacen

aire a pesar de su fuerza, persi
guiendo una esfera que casi es el
mundo...

Claro esta que ese mundo que
persiguen es_.aire 0 mar o som-
bras, o cualquier otra cosa que
vemos, y que tocamos con los
ojos; y a pesar de eso, es otro
mundo, el mundo de Max Jimé-
nez, el que Max nos da, el que
de Max recibimos al ver y com-
prender su pintura que es su
pintura por derecho de estudio,
por derecho de sensibilidad, pur
derecho propio exclusivo de ex-
presar su gran mundo imagina.
tivo, su gran personalidad. No
podemos pedir que se respete el
arte. Es mucho pedir, pero 1
podemos y debemos pedir que se
respete la soledad y la creacién
artistica que de la soledad nace.
Y Costa Rica todavia no sabe lo

-que a Max Jiménez le debe, con

esas cosas que €l hizo en su mun-
do imaginativo. Ya llegard el dia
de saberlo.

El artista nunca trabaja para
el presente. Es el forjador de un
mundo, el intérprete de sus hu-
manas caracteristicas, el visiona-
rio, el mistico o el revolucionario.
No es una clase la que puede
comprender a Max Jiménez, por-

que no es pintor clasista. Max
Jiménez es un pintor del pueblo.
como es un escritor del pueblo
con su libro £l Jaul. Y es el pue-
blo quien comprenderi a Max
Jiménez. No concibo que “un se-
fior” compre o busque un cuadro
de Max para su moderna resi-
dencia. No es posible que eso su-
ceda. Tal vez me equivoque pero
no creo que el “milagro” se pro-
duzca. Y si creo que, al contacto
con la pintura de Max, el pueblo,
hombre del campo, sienta el

asombre y la magia que de ella
s¢ desprende; y si no la com-
prende, por lo menos la respete.

Hay que ver, y ver muchas
veces, los cuadros de Max Jimé-
nez; hay que ver; y ver muchas
veces, la fuerza primitiva que de
ellos sale; hay que sentir la mal-
dicién de la humedad del tré-
pico, su angustiosa tristeza, su so-
ledad, su exuberancia de forma,
para respetar y admirar la pin-
tura de Max Jiménez, el Pintor.

desde hace muchos aiios 12 brinda e vsted -

IMPERITAL

LA MELJOR CERVEZA QUE SE FABRICA EN COSTA RICA ,’
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Fspumas en la Playa

Las palabras son los juegos de La pintpra un arte inguie- tanta emocidn como tode un
artificio que encienden’la poe- tante, en que detrds de cada poema.
sia, capa de color se asoma el diablo. — 0 —

—_0 —

Para que un poema sea vivo
en emocién, hay que olvidarse
hasta de que haya pasado por
la cabeza,

, N
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Las chispas del infierno son las
que dan la luz y la sombra a la
poesia.

— o —

Aun en la poesia mistica se
siente lo demoniaco sublime.

Llegar a Dios es llegar a uno
mismo, inquictarse en la sangre
y la tierra de nuestro cuerpo.

La poesia es un rin en el que
el hombre busca ahogarse para
renacer sin el pecado original.

Cuando uno quiere asirse a la

sombra del diablo por la poesia,
lo que sucede casi siempre e3

El arbol de la poesia crece
sobre la pasibn.

-——.o.—.

En el movimiento est4 la con-
erecidn de lo bello.

— 0 ~—

Pintura, ballet, musica, poe-
sia, son artes de movimiento.

_— 0 ~—

La poesia no solamente debe
buscar agradar, sino, herir el
alma.

Bl ]

Cuando es herida a flor de
piel, ella se pierde sin dejar
huella.

—p— o —

La obra de arte puede ser
la negacion de la verdad.

[ : :
E:ag %g que sOlo se quema las manos y

no el alma.
& £ i

JE FRUTAS
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La verdad no es todo en la
obra de arte,

i Cuando se quema el alma, en-

]'Eg :@ tonces se llega a la poesia y ¢l

i 9 Diablo se queda atrés. — 0 —
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t&? $a8 o La voz propia en peesia sélo
% VINO DE MORA ] . se alcanza con el silencio de las
.‘.E £88 El dibujo es la sangre de la ligrimas.

£ £ pintura, su intimo esquelto. = (G ==
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La batalla con la poesia se ga-
na en soledad y angustia, pero

Y no es el llorar con los ojos,
sino con lo de adentro como se
llega a la plena angustia crea-
dora.

[‘% s¢ pierde irremisiblemente si no e @

5 . B se llega al pueblo,

t:{“ Excelenfe Calldod ?33’:3 En la escultura se encuentra
[%] . ?f . == O la dimensién de lo profundo.
& a precio moderado &

»§; ‘% Olvidar al hombre, al creader - s

e L%J en la obra de arte, es como ne-

g""o e » | d L. FA gar que el marco del mar es la La pg_;e\',i;} ][eva el espiritu a
fé Fabrica Naciona e Licores jﬁj playa. las palabras, la escultura, a la
i% % T roca, a la piedra que pasa del

silencio inmévil, al movimiento,
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San Caralamplo, de Cerezo te conoc

Alld en un pueblo, cuyo nom-
bre se perdi6 en mi memoria,
dijo un cura, desde el piilpito,
a sus feligreses: “Amados her-
manos mios: Con pena y dolor
debo manifestaros que nuestro
venerado patrono, San Caralam-
pio, se nos va.. pues la polilla
y el comején lo estin consu-
miendo con tal voracidad, que
dentro de pocos meses en polvo
lo convertirdn”.

La desagradable noticia corri6
entre los vecinos que, muy alar-
mados, resolvieron en una reu-
nién encargarle a un buen escul-
tor la talla, en madera de cere-
zo, del santo de su devocién.

Nor Melchor, rico gamonal
del pueblo, se extansiaba miran-
do un frondoso arbol de cerezo
que tenia en el solar de su casa,
herencia de sus padres.

Una comisién de vecinos le vi-
sit6 una mafana, y después de
ablandarlo con cantilenas tales
como que siendo una persona

Por C. E. C.

pudiente, un buen catblico, muy
caritativo y poseedor de otras
cualidades y virtudes miés, el
pueblo esperaba a que se deci-
diese a ceder el palo de cerezo
para convertirlo en un santo.

Agobiado por tantos cumpli-

dos, fior Melchor accedié de ma-
la gana, y aceptd con tibieza la
honrosa distincién de ser el pri-
mer padrino de la imagen en la
ceremonia de su bendicién.
Por fin llegd el dia anhelado. El
repicar de las campanas, el ruido
ensordecedor de bombas y cohe-
tes; las bombetas de doble trueno
y una charanga de un pueblo
vecino que tocaba alegres paso-
dobles, anunciaban la bendicién
de San Caralampio.

Las mozas del lugar lucieron
sus peinados de carrera en me-
dio; recogidas sus trenzas con
peinetas de carey y cintas de co-
lores, y exhibieron sus mejores
alhajas con imitaciones de pie-
dras preciosas. Calzadas unas y

/

con los pies desnudos otras, tan
limpios que no deslucian sus
composturas. Vestian de camisas
de gola de finos encajes y ador-
nos de lentejuelas que formaban
figuras caprichosas de corazones
y estrellas, u ostentaban los nom-
bres de quienes las llevaban; sus
enaguas de percal y fustanes al-
midonados, olorosos a limpio y
sus rebozos de bolitas o con ata-
duras y barbas de pura seda. Los
mozos llevaban sombreros de pi-
ta o de vicufia, camisas de plie-
gues, pantalones de lanilla y cha-
quetas de pintonas jergas.

Asi ataviados se dirigieron to-
dos, jovenes y viejos, a la iglesia,
a visitar, a llevarle flores y a pre-
sentarle sus respetos a San Cara-
lampio, que remozado y oloroso
a cerezo, lucia ahora mejor que
antes, con su vistosa capa de
franjas y adornos de oro.

Solamente fior Melchor no lle-
vaba su traje de dominguear;
despechugado y con el cabello

alborotado estaba al pie del san-
to; mustio y cabizbajo, con la
vista fija en el suelo y los brazos
cruzados; pensaba en algo..., en
algo serio pensaba fior Mel-
chor..., tal vez en su 4rbol de
cerezo que le dib sombra y frutos
a tres generaciones y que dej6
un vacio en el solar de sus ma-
yores.

El sefior Cura hizo elogios de
la vida y milagros de San Cara-
lampio. Bajé del palpito y se di-
rigié6 hacia donde estaba la nue-
va imagen. Rezdé una oracién, y
luego con el hisopo la roci6 con
agua bendita, y levantando la
diestra hizo tres veces la sefial de
la cruz e imparti6 la bendicién
de mano abierta al santo y a los
feligreses.

Era el momento oportuno que
aproveché el padrino para po-
nerse frente de San Caralampio,
y encardndosele le dijo: “jSan
Caralampio! de cerezo te cono-
ci; de tus frutos comi, y los mi-
lagros que hagas, me los cuelgo
de aqui...”

De alli sali5 fior Melchor a
empellones, por irreverente, sien-
do conducido a la fuerza a la
Comisaria. El severo Comisario
se calé las gafas, se acomod$ en
un banquillo de asiento de cuero,
y abriendo un registro que estd
gobre una destartalada mesa, ins-
cribi6 la siguiente razdén: Sen-
tencio a for Melchor a sufrir
quince dias de arresto o a pagar
treinta pesos de multa, a escoger,
por haber irrespetado los senti-
mientos religiosos del pueblo.
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A pocos minutos de Paraiso
s¢ encuentra una catarata de 600
pies de altura, llamada por al-
gunos la cascada de la novia.
Cuentan los que recuerdan, qu:
ese nombre fué dado, debido a
" que a principios del siglo actual
se efectué un paseo en ese lugar,
que dié origen a la leyenda.

Para celebrar la despedida dc
solteros, una popular pareja de
novios realizé un paseo al Valle
de Orosi. Sali6 de Cartago en a-
legre cabalgata, el grupo de ami-
gos. Ellas graciosamente vestidas
y montando a medio lado, como
era la costumbre, luciendo caras
frescas y bonitas. Los jinetes, con
sus caballos “enjaizados”, con al-
bardas decoradas en plata, rien-
das de crin negras y roncadoras
espuelas. Entre risas, se ojan los
gritos cortos, argentinos y dulce-
mente femeninos contra los sono-

rosas del

Origen de un nombre

Por Guillermo Castro Echeverria

ros, largos y vibrantes giiipipfas.
Por fin llegaron al maravilloso
Valle de Orosi, lugar de especta-
cular beileza, donde parece que a
Dios se le fué la mano el dia que
Y hubo bailes, risas, al-
gunos versos, muchos piropos,
sonrisas carifiosas, miradas <o-
quetas y picarescas, mucha ale-
gria y algunos brindis. Se brindé

lo creo.

Indio

Albizi Sdnchez

ESPEKANDO

En un muelle largo, alld muy
lejos, triste y solo, esperaba que
una nave, vagabunda de los ma-
res, trajera mi tesoro. Sentado
en una orilla mirando al hori-
zonte, pensaba muchas cosas:
montar sobre las olas, correr so-
bre los mares, llegar al infinito...
o hundirme en ese abismo, bajar
profundamente buscando algin
amigo y dar mi Gltimo abrazo
al pulpo despreciable!

Y pasando lentamente los mi-
nutos por mi vida, como viemto
huracanado, se llevaban cada
uno una historia de mis pensa-

miento.

Y mi alma -entristecida vagaba
en el espacio, dejando en su ca-
mino la huella del dolor. Cruzé
todos los mundos tratando de ol-

vidar. Perdi6 las esperanzas y llo-
rando conmigo se quedd.

Volvi de mi letargo... La nave
gigantesca lentamente iba llegan-
do... Llegé al fin!

Estaba triste, crei que mi ilu-
sibon se habia desvanecido con
el tiempo. Senti celos de mi mis-
mo! Oh Dios que error! Si al
verla of que mi alma sonreia ol-
vidando su dolor.

Esbelta, agil, nacarada. Arpe-
gios musicales suspendidos en el
éter con forma de mujer. Rayos
de la luna enmaranados en la
niebla, su cabeza. Mar profundo
y misterioso su mirada. Mil co-
rales y mil perlas en su boca y
una aureola de sol en su figura.
Modelo hecho por Dios para la
Tierra.

LA NOCHE

Todos duermen... De pronto
¢ oye un grito!
Abuelita, abuelita, tengo

mivdo, es de noche...!

Duérmete hija, que el Angel
de la Guarda te acompana.

No temas, piensa en Dios y El
te ayudara.

ellas, futuro,

las mujeres; el

por el por
novio por la
por su sonrisa, por sus
grandes, por su pelo
negro, por ese pelo cuidado-
samente trenzado, mas abajo
de la rodilla, el cual el dia de
bodas, como dijo el novio, hakia
que buscarle un velo de material
tan transparente, que ni por un

por

novia,
0jazos

gy

momento ocultara a la vista, tan
singular belleza.

Todo lo bueno termina. La
cabalgata emprendié el regreso.
Al pasar cerca de la catarata,
que cual eterno guardian, siem-
pre en atencién cuida el esplén-
dido Valle, el brioso caballo de
la linda novia, por una impru-
dencia ya olvidada, se asusté de
tal manera, que posiblemente lo-
co y relinchando, se lanz6 al a-
bismo, llevindose con él a la no-
via buena, a la de los grandes
ojazcs, a la del pelo trenzado
més abajo de la rodilla.

La leyenda ya se ha olvidad~.
Solamente el rio, al lanzarse en
el abismo, la recuerda y estrepi-
tosamente la repite, en un ex-
trafic idioma que nadie puede
entender... A pocos minutos de
Paraiso se encuentra la cata-
rata llamada por algunos la Cas-
cada de la Novia.

UNGUENTO

ZEPOL

Contra:

RESFRIADOS
DOLORES

CATARROS
PICADURAS DE
INSECTOS
QUEMADURAS DE SOL
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permanente
en la piel!

iNo se disipal!

Un producto de:
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—No abuelita, quiero oirte ese
cuento que hace poco me narras-
te, aquel mismo que abuelito,
dias antes de morirse, me conta-
ba por la noche. Si abuelita, no
me quieres?

—Bueno hija, bueno. Escucha
la historia de un amor que va
los hombres olvidaron:

“Es el Cielo enamorado que
reclama de su amante la presen-
cia, y es el Sol que a las saplicas
no atiende, prosiguiendo indife-
rente su camino. Es un dilogo
terrible, donde estd sintetizado
que es al fuerte al que se quicre
v es al bueno al que se olvida,

“El Cielo al mirar que no ha
podido detener del Sol la mar-

cha y al sentirse sin valor para
ser indiferente, en un lapso de
locura lo aprisiona en su regazo
y lo mata con un beso, pues le
hiere el corazén. Piensa el Cielo
muchas cosas. Sufre mucho con
Ia muerte de ese amor que era
su ideal. Busca entonces el mas
negro de los lutos para el traje
de rigor y se viste con la noche
que refleja su dolor”.

—Niria mia: Este cuento es la
historia de ese Cielo ¢namorado

y de ese Sol indiferente que se
amaron con locura. Ves la Luna,
es la ligrima de su alma arrcm-
petida!

Tienes miedo ahora?

— No abuelita, estoy dormida. .
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Brajula Quieta

LA ESCUELA DE BELLAS
ARTES exhibe una serie de pin-
turas, esculturas y dibujos, ade-
mas de otras manifestationes re-
lacionadas con las Artes Plasticas,
que representan el esfuerzo diri-
_gido de un afio de trabajo. Fuera
de los alumnos regulares, existe
también un grupo muy valioso,
formado por egresados de la Es-
cuela, quienes vuelven para con-
tinuar sus actividades con bases
mas sblidas, tratando de encon-
trar su camino y alcanzar su de-
finicién.

Ante la indiferencia de la cri-
tica, me siento obligado a emitir
algunas opiniones, con dnimo de
que los artistas en potencia y al-
gunos que ya lo son, no sientan
que estan exhibiendo en un de-
sierto, como si las Artes Plasticas
no constituyeran un fruto de la
ineligencia y el exponente de la
sensibilidad de un pais y de una
época.

No pretendo encontrar genios,
ni en embrién, como tampoco
sucede atn dentro de los que en
Costa Rica, podrian considerarse
como profesionales de la pintura.
Ademis, la palabra genio, car-
gada de su lastre roméintico, sir-
ve poco para descubrir el talento
de aquellos que han conseguido
cristalizar a base de trabajo ho-
nesto.

En esta etapa de formaci6n,
las influencias son naturales y
necesarias, después, el sentido
critico, ingrediente tan impor-
ante en la  creacién artistica,
ayudard a que el pintor descu-
bra si estd haciendo un mal ma-
tisse, un realismo puramente des-
criptivo, un cubismo trasnocha-
do, o cualquiera de los ismos que
tuvieron su razén de existic y
también su razén de desapare-
cer.

Considero esencial el contacto
con el arte de todos los tiempos
asi como también el énfasis en el
aprendizaje del oficio. La ino-
cencia, para el que ha salido de

la infancia, no consiste en pintar
como los nifios, ese candor es-
pontinec no cuesta nada y de-
saparece con s6lo ¢l hecho bio-
légico de crecer. El candor se
conquista, paradéjicamente a ba-
se de técnica, cosa que conocen
muy bien los que se dedican a
la masica y al dificil arte de
manejar el idioma.

Hay que tener en cuenta que
se trata de la exposicién de una
Escuela de Bellas Artes. Don A-
belardo Bonilla el afo pasado
hizo hincapié en esto y con ra-
z6n, porque existen muchas cosas
que son obvias pero sin embar-
go, conviene recordarlas, Asi se
explica que la mayor parte de los
trabajos exhibidos, dibujos, pin-
turas, modelados, son ejercicios
escolares de aprendizaje dentro
de los cuales se destacan obras
que trascienden otros valores. Po-
dria sefialar, un grabado de Ol-
ger Villegas, un paisaje al éleo
de Olga Paris de Lujan, un cua-
dro de Isabel Trullis etc., etc.,
pero quiero referirme a algunos
de los alumnos a quienes puede
juzgarseles porque ostentan ya
‘nra Vora redirzatra.

Guillermo Jiménez, por ejem-
plo, hizo dos exposiciones indivi-
duales antes de pensar en su
ingreso a Bellas Artes. La aco-
gida que por parte del piblico
tuvo en aquellas ocasiones, no le
impidi6é cerrar los ojos a la con:
veniencia de someterse a una dis-
ciplina, puesto que la verdadera
personalidad no desaparece con
el estudio, sino al contrario, sé
enriquece con este. Al finalizar
este curso, Jiménez exhibe una
parte de lo hecho. Sus paisajes
al éleo y varias de sus acuarelas
y grabados denuncian un oficio
de pintor puesto al servicio de
una sensibilidad, un sentido de
lo teldrico y una comprensién de
la luz que son al mismo tiempo
fines e instrumentos para con-
quistar posteriores.

Norma Pinto de Segovia re-
vela un cardcter y una vocacién
que se vuelcan en sus mejores
cuadros dentro de un sentido
dramitico de la luz y el color,
cotho en su paisaje con iglesia y
su naturaleza muerta con masca-
ra o, en algunas de sus figuras
que asumeén una pose escultérica

en ansia de plenitud y de con-
centracion.

Virginia Castro, $in retérica de
empastes y con un color personal,
aleanza una gran delicadeza, aun-
que a veces se manifiestan los de-
fectos de sus cualidades en cierta
timidez o vacilacién. Sin embar-
go, logra poner el color en fun-
cién de la linea y demostrar que
siente los miodelos que pinta.

Por otra parte sus esculturas
macizas y simplificadas hacen a-
divinar en ella un talento de
escultora,

Milena Pinto de Zeledén, pre-
senta este afio unos pocos cua-
dros, pero se manifiesta con ori-
ginalidad y fantasia, sin hacerse
concesiones de nirguna especie
y con sentido para manejar el
color con intensidad.

Néstor Zeleddn, quien se per-




fila en la pintura con dotes en
esta dircccién, tiecne varias obras
que lo acreditan como verdadero
escultor, entre ellas, un desnudo,
monumental en cuanto a impre-
sibn y contenido, en doude cl
valor cmotivo del ritmo de las
formas estd realizado con eco-
nomia de medios.

Cecilia Pastor, ha vuclto a Be-
llas Artes,” despuds de egresada,
para secguir con la independen-
cia que siempre la ha caracte-
rizado en su expresién artistica.
Pinta con una serenidad conquis-
tada, semetiendo su temperamen-
to a una disciplina en la que
pesa y mide con su propio sentir
la forma, la composicién y el co-
lor. Sabe luchar frente a la tela
y en algunas acuarelas y oleos
consigue una versién honda y se-
ria de los motivos que han sido
el pretexto de su pintura.

Flora Pinto de Herrero, tra-
baja infatigablemente desde hace
varios afios en la Escuela de Be-
llas Artes, alerta siempre y sen-
sible a todo aquello que signifi-
que algo para su formacién artis-
tica. Pinta espontineamente con
un goce fisico de la materia y, con
sentido de la sintesis afronta pro-
blema§ pictéricos que
con velocidad de pincel y de pen-
samiento, mucho mas que las flo-
res, parece interesarle la figura
humana, asi se explica la pene-
tracién obtenida en muchos de
sus retratos.

Como en el caso de Jiménez,
el nimero de sus telas permite
seguir la evolucién de su técnica
y el despliegue de su sensibilidad.

Olger Villegas, a pesar de que
present mejores obras ¢l afio pa-
sado, merece considerirsele como
uno de los que mas prometen en
el campo de la escultura.

Favareto, exhibe en escultura,
un desnudo que juzgo interesan-
te, porque despreciando dctalles
anécdoticos pone el énfasis en la
estabilidad de Ia figura y en las
formas gencralizadas.

resuelve

Francisco Amighetti

LA LEGION DE HONOR es
la mas alta condecoracién que el
Gobierno de Francia otorga a
quienes se distinguen como hom-
bres de ciencia, de pensamiento,
de ingenio. Poetas, artistas, lite-
ratos y estadistas, alcanzan, por
lo general, esta distincién su-
prema. Con los artistas, con
los poetas, con los literatos,
con los catedraticos, la elec-
cién del Gobierno Francés siem-
pre ha sido acertada. Tam-
bién con los héroes que han ex-

puesto su vida bajo la gloriosa
bandera de Francia.

Los costarricenses tenemos que
celebrar ahora la imposicién de
la Legién de Honor, en el gra-
d» de Cabhallero, a uno de nues-
tros 1nds prestigicsos liombres de
pensamiento: ENRIQUE MA-
CAYA LAHAMANN, poeta, en-
sayvista de grata prosa, macstro
de juventudes en distintas cate-
dras de nuestra Universidad Na-
cional. A las miltiples facetas del
saber que domina su talento, hay
que sumar su gran humildad, su
silencio franciscano que siempre
calla cuanto concierne a su ilus-
tre persona. Seguro de su valia,
va por ¢l mundo, como dijo Ru-
bén, “con una humildad tan or-
gullosa que sélo las espigas com-
prenden”.

BRECHA saluda a su eximio
colaborador con estc motivo, y
felicita al Gobierno de Francia
por tan positivo acierto.

VALIOSAS VOCES de aliento
hemos tenido el gusto de recibir
de Nueva York, de México, de
Nicaragua y de Venezuela.

La primera nos llega de nues-
tro Representante en las Nacio-
nes Unidas, el poeta y comenta-
don Alberto F. Canas,
quien, entre otras cosas, nos dice:
“Esta es la primera vez que m=
encuentro con una revista costa-
rricense que me puedo enorgu-
llecer de distribuir entre extran-
jeros, salvo, por supuesto, cl viejo
y querido Repertorio Americano.
Tienen ustedes que seguir adc-
lante con esa empresa. No pode-
mos dejar que se acabe”. Oijala
continué enviindonos su valiosa
colaboracién el buen amigo Beto.

La scgunda voz de aliento cs
del poeta y prosista Alfredo Car-
dona Pena, desde Meéxico. Nos
promete seguir mandandonos st
colaboracién. Nos dice: “Muy
bien por BRECHA. Hacia falta
una publicacién asi en Costa
Rica. Estoy encantado”.

La tercera viene de Nicaragua,
del poeta Fernando Lujin. Nos
dice: “Estoy entusiasmado con
BRECHA. Procuren mantenerla
en tan alto nivel Mandenme
varios numeros para colocarlos
aqui. jPlus Ultra!” También nos
ofrece colaboracién.

De Venezuela nos viene !la
cuarta voz. Es del multiple Ma-
nuel de la Cruz Gonzilez, quien
ya nos ha dado varias colabora-
ciones. “Estoy entusiasmado con
BRECHA —nos dice— y todos
los que la han leido aqui se mues-
tran muy satisfechos. Mi granito
de arena no les faltara”.

rista

Para todos nuestras mas since-
ras gracias.

San José, 21 de Nov. de 1956.
Serior don
Arturo Echeverria Loria,

Ea la ciudad.
Mi estimado amigo:

Con gran interés he leido los
tres nGmeros de Brecha ya apa-
recidos. Y con alegiia. Nada de
lo publicado me ha parecido int-
til, v st he ecncontrado que es
mucho, mucho, lo bueno. Estd
usted trabajando bien y haciendo
un bien. Con Brecha me he ale-
grado, sobre todo, porque clla me
pone en contacto con los jovenes,
en algo asi como una reunién a-
migable en que ellos me han di-
cho de sus ansias, de sus discipli-
nas, de sus aptitudes. Algunas co-
sas de las escritas por los mucha-
chos no las entiendo. ;Por qué
ser insincero y fingir una ampli-
tud espiritual que no se tiene?

Algunas cosas no entiendo, pe-
ro no las menosprecio. Compren-
do que la pocsia-——en general el
arte—neccesita un campo abierto,
que se extienda mas alla, pero
mucho mis alli que los limites
de los predios de la légica, y del
afecto también; que el hurgar
en los escondrijos del alma es tan
legitimo como quedarse a flote
en el estanque animico; sé ade-
més que a los poetas nuevos se
les deben hallazgos admirables.
Pero por eso no puedo negar el
valor de los viejos. Ya la poesia
no es sélo pensar alto y sentir
hondo; el hombre ha descubierto
dentro de st
que también brilla el oro y titilan
los diamantes; pero los que tal
pensaron también hallaron dia-
mantes
porque la belleza estd en todos
los lugares y en todos los tiem-
pos: en donde quiera que hubo
una ansia creadora, sea en Ber-
ceo o en Lope o en Géngora o en
Garcia Lorca, sea en Alfaro Coo-
per o en Brenes Mesén o en Al-
fredo Sancho. Y créame que es-
toy haciendo lo posible por com-
prenderlos a todos del todo; los
leo con carifio; quiero estudiarlos;
y ahora s1 no los logro en su tota-
lidad, si encuentro joyas en to-
dos los nuevos. ;Quiere usted,
por ejemplo, algo mas sugestivo,
mas insinuante, mas evocador
que la Balada con Regreso Cons-
tante de Alfonso Ulloa Zamora:
cada verso es una imagen, una
imagen fugaz, pero -cabal, que
va dejando campo a otras que
también pasariin, y se queda uno

mismo filones en

Yy oro e€n otras vetas;
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esperando el regreso y sintiendo
“en el alma el poema clavando
sus raices de nada y de recuer-
do”.

Otra cosa importante es que
usted haya abierto todas las ven-
tanas de la casa, y asl gntren en
ellas las brisas de todos los rum-
bos y las luces de todo el firma-
mento. Porque de los de ahora
veo desfilar hombro con hombro
a gentes de todas las edades y to-
das las tendencias, y de los de
siempre, alli van Géngora y Da-
rio; alli Garcia Lorca y San Juan
de la Cruz, el exquisito lirico. Asi
me gustan las revistas, con las
ventanas de la casa abiertas de
par en par. Garcia Monge ha
mantenido asi su Repertorio A-
mericano; por eso ha vivido, y
ya bastante tiempo ;Si cumpliera
las bodas de oro!, y csa larga
vida le deseo a Brecha, y a usted,
mucho regocijo en su entusiasmo.

Su amigo,

Herndn Zamora Elizondg

NUESTRA ILUSTRE colabo-
dora dona Angela Acuna de Cha-
cén ha sido propuesta por la
seccién nicaragiiense de la Unién
de Mujeres Americanas,
Mujer América 1956, lo cual
vendra a sumar un nuevo galar-
dén en los muchos que con su
talento y dedicacién a la causa
femenina ha conquistado la se-
fiora de Chacén.

BRECHA aplaude con todo
entusiasmo la mocién nicara-
giiense, y decididamente se ad-
hiere a ella.

como

MOISES VINCEZI se nos va
para El Salvador. Va a dirigir
una escuela a otras tierras. Por
casi tres anos estuvo dando ‘el
sudor de sus sesos” a “La Prensa
Libre”, escribiendo la columna
“Bandera Blanca”, la mas inte-
resante del periédico y tal vez
de todas las columnas de la pren-
sa nacional, aunque a veces re-
cargada de filosofia. Pero’ Vin-
cenzi es un filésofo y asi tenia
que ser. Sin embargo, los tiempos
que corren son para el mercader
y no para el filésofo, ni para el
artista. Vincenzi hablaba mucho
y muy bellamente de Grecia en
su columna, y el ambiente no
estd para otras cosas que para
oir hablar de Fenicia. Es la tra-
gedia costarricense, mucho maés
terrible que las de Esquilo y Sé-
focles.

j Buen viaje, compaiiero! Que
los vientos de Cuzcatlin te sean
propicios y sepan refrescar tu
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frente y tu seso, siempre inquieto,
siempre alerta a las vibraciones
celestes.

EL TEATRO ARLEQUIN
comenzé de nuevo su temporada.
Esta vez han venido ensayando
cuidadosamente algunas obras
que sin duda alguna sorprende-
ran al auditorio. Pocas veces se
ha visto una empresa artistica
tan bien organizada como esta
que dirige el Ingeniero Lenin
Garrido Llovera y que estid ha-
ciendo una labor de cultura a
la par de la que se hace en
cualquier otro pais con mayor
tradicién teatral.

Junto a él, Jean Moulaert y
los actores desempefian su labor
eficiente y honrosa para el arte
tico. Ya podemos decir que con
el Arlequin, nuestra pequefia tie-
rra cuenta con un vehiculo de ar-
te de gran importancia y les suge-
rimos extender su radio de ac-
cién, que salga el grupo a pro-
vincias, que lleve el espectaculo
a otros lugares, que se Imite 1a
“BARRACA”  del
Poeta Garcia Lorca, que el tea-
tro llegue al pueblo.

benemérita

“EL SISTEMA, DOS”
tres Angeles”

y “Mis
son las nuevas
obras de teatro que se presentan
en la temporada de fin de afio
en el Teatro de Camara de la
Universidad de Costa Rica, “El

Arlequin”.

Jean Moulaert estd trabajando
en la direccibn de ambas, mien-
tras prepara una jira de fin de
semana a.Puntarenas con el pro-
posito de presentar alli—en el
Liceo José Marti— “La Venta-
tanilla”, “El Mueble” y “Noches
de Chicago”.

“El Sistema Dos” es de Neu-
veux, autor francés contempora-
neo, y en la representacién ten-
dran a cargo papeles Marius Fe-
rrat y Antidio Cabal, Carlos Ma-
ria Jiménez, Virginia Lépez Ca-
lleja, Joselina Coello, Vinicio Co-
rroles y Carlos Moya; “Mis Tres
Angeles” se dard en inglés con
la colaboracion de elementos de
“The Little Theatre Group”, y
trabajaran en ella Bruce Patchen,
Mona Bunker, Sietske Sillem,
William Wagner, Kenneth Mc
Kormich y Ann Haines.

“El Sistema Dos”
el jueves. 29 de
“Miss Tres Angeles” el martes 11

se estrend
noviembre;

de diciembre. Simultineamente
con la primera de esas obras se
abrirdA en la Sala de El Arle-
quin la primera exposicién indi-
vidual de Néstor Zeledén hijo,
un magnifico escultor.

TAMBIEN la Escuela Libre de
Pintura, la Casa del Artista hizo
su exposicion.

Esta escuela fundada hace ya
algunos anos por Ranucci y Olga,
tiene ya a su haber un saldo de
triunfos debido a su perseveran-
cia. Sobre obstaculos de orden
econdmico, saltando y renquean-
do a veces, la Escuela Libre de
Pintura se sostiene y hace labor.
Nuestra felicitacién a sus pro-
fesores y animadores, y a los alum-
nos que le quitan tiempo al ocio
para dedicarlo a las artes creado-
ras.

LOLITA ZELLER DE PE-
RALTA. En estos dias se ha ve-
nido exhibiendo una exposicién
de éleos de la distinguida sefiora
Lolita Zeller de Peralta, quien
con sus pinceles y su poder crea-
tivo, ya ocupa un puesto en las
filas artisticas del pais, destacin-
dose principalmente en el dificil
trabajo del retrato. Es esta una
exposicién de la sefiora de Peral-
ta, en que ella ha demostrado
sus dotes de pintora, su pene-
trante inteligencia interpretativa
en el retrato, su concepcién de
belleza y su técnica en la pintura.

Para donia Lolita, las felicita-
ciones de BRECHA.
SEMBLANZAS, ltimo libro

del 1incansable Carlos Fernindez
Mora, ya anda en la calle. Tu-
vimos el placer de recibirlo, con
la sacramental dedicatoria, que
mucho agradecemos.

Por sus gratas paginas desfi-
lan muchos de nuestros valores
nacionales, viejos, medio viejos
Son apuntes hechos
con verdadera agilidad mental y
legitimo talento. Lastima y gran-
de es que cada perfil no lleve
otro perfil dibujado, de cada
semblanza. Entre los semblan-
teados estd Noé Solano, el del
lapiz magico, quien muy bien
pudo haber hecho esas siluetas.

y joévenes.

Fernindez Mora es ya vete-
rano en nuestras letras. Su obra
es abundantisima, aunque, des-
graciadamente, la mayor parte
anda suelta en revistas y perié-
dicos. Ayer no més nos . regald
con su interesantisimo “Anecdo-

tario Nacional”, que fue un éxito
de librerias. Hoy viene a hala-
arnos “Semblanzas”,
sin duda tendrd igual éxito. O-
jala.

EN NOVIEMBRE tuvo lugar
el merecido homenaje que la ciu-
dad de San Ramén rindié a su
poeta Carlomagno Araya,

Al contemnplar estas bellas co-
as, los escépticos nos quedamos
sorprendidos y encantados, y vol-
vemos la cansada vista a los
verdes laureles, para tomar alien-
to y para aplaudir.

con que

Pien se merece Carlomagno
este y todos los homenajes que se
le hagan, y nuestro esceptismo,
entusiasmado, le bate palmas y
le estrecha la diestra.

POR GESTIONES de la in-
telectual Pilar Bolafios, el Depar-
tameno Editorial del Ministerio
de Cultura, Repiblica de El Sal-
vador, editari las novelas “El
Moto”, “Abnegacién” ¢ “Hijas
del Campo” de don Joaquin
Garcia Monge.

El poeta Ricardo Trigueros de
Leén, ha escrito a Luis Ferrero
Acosta para que prepare la edi-
cién con estudios criticos y glo-
sarios.
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Sohcfre informacién en la

OFICINA DE SEGURIDAD
E HIGIENE DEL TRAEAJO

MINISTERIO DE TRABAJO

PREVISION SOCIAL

San José, Costa Rica

Las ilustraciones seran encar-
gadas al dibujante y escultor
Juan Manuel Sénchez.

GARCIA MONGE. Cuando se
habla del Maestro Garcia Mon-
ge, hay que hacerlo con reve-
rencia. Su labor continental ha
unido los pueblos de nuestra A-
mérica y a los valores literarios
en su REPERTORIO. Ahora
ANDE lo hace Presidente Hono-
rario de su Asociacién y con el
abrazo fraterno al maestro Garcia
Monge, va nuestra felicitacién a
los educadores que han sabido
honrar al més ilustre de todos
los cosarricenses, el continental

Garcia Monge.

UNA INTERESANTE conferen-
cia di6 la senorita Maria Teresa
Fricke en el Teatro de Camara
de la Universidad de Costa Rica.
“El Arlequin”, en la noche del
Iunes 5 de noviembre pasado.

“Idea del teatro” fue el titulo
de la charla que desarrolls con
fluidez y amenidad la distinguida
actriz del Teatro Experimental
de la Universidad de Chile.

lLa seniorita Fricke se encuen-
tra en nuestro pais pasando una
temporada al lado de pariente:
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suyos que aqui residen, y ha to-
mado a su cargo un grupo de
estudiantes de la Universidad pa-
ra realizar una labor de docencia
dramatica de mucho interés.
Dentro de pocas semanas presen-
taran el entremes de Cervantes
“La Guarda Cuidadosa”.

En su disertacién la sefiorita
Fricke explicé con detalle la or-
ganizacién y funcionamiento del
Teatro Experimental de la Uni-
versidad de Chile y luego hizo
una resena de la forma cémo
preparan y montan en lo parti-
cular, una obra teatral. Definié
el trabajo especifico que han de
cumplir en la materializacién de
una pieza dramatica el director
de escena, los actores, los técni-
cos, etc.

Al finalizar la charla se produ-
jo un cambio de ideas de especial
interés acerca de la efectividad
de los métodos docentes preco-
nizados por la conferenciante. En
él tomaron parte distinguidos a-
sistentes, entre ellos el sefior Em-
bajador de Chile, don Augusto
Millan Iriarte, don Francisco Sa-
lazar, don Carlos Salazar Herre-
ra, el sefior Jean Moulaert y la
sefora Virginia Grutter y el Di-
rector de la Asociacién de Teatro
de la Universidad, Lenin Garri-
do.

LA COMISICN de investiga-
cién histérica de la campafia de
1856-1857 ha publicado un libro:
DOCUMENTOS RELATIVOS
A LA GUERRA CONTRA
LOS FILIBUSTEROS. Tal vez
es este el libro que mds interese
y vaya a interesar a las futuras
generaciones de historiadores. En
él se recopilan muchos inapre-
ciables documentos que serviran,
a no dudarlo, al verdadero estu-
dioso que desee escribir la
historia de nuestra Unica epo-
peya. Se viene a cumplir en
parte con lo que le debemos a
nuestros antepasados, al hacer
esta clase de publicaciones, que
demuestran que, a pesar de todo,
hay gentes que se interesan por
esas cosas tan nuestras como son
los hechos antecedentes y  des-

lvimiento de la campana de
1856-1857, que tuvieron como
protagonistas principales a Mora
y a Cafias, pero que en realidad
tuvieron como principales acto-
res a TODO UN PUEBLO que
no sirvié de comparsa, sino de
fuerza viva y viviente que de-
rroté un principio de gobierno:
esclavitud, y di6 un ejemplo
honroso al mundo: haciéndole
comprender que la dignidad del

pueblo estd sobre su pequeiiez.

Felicitamos a la Comisién In-
vestigadora, que ahora sf, esta
investigando.

EL CENTRO MEDICO CUL-
TURAL es digno de que se le
mencione con LETRA GRAN-
DE. Ya lleva muchos afios de
labor dentro de la profesién mé-
dica y tien a su haber una serie
de conferencias y veladas musi-
cales que honran a sus promot -
res, sobre todo al doctor Alvaro
Montero Padilla, espiritu inquie-
to y fino que comprende la im-
portancia que tiene el restarle a
lo cotidiano unos minutos para
darlos al espiritu, y ese ha sido
su primordial esfuerzo al crear
este centro cultural médico que

ya prestigia a nuestra tierra, tan -

estéril en esta clase de movimien-
tos, tan indiferente a otra cosa
que no sea los wientos que soplan
de Fenicia.

UN LIBRO DE
CUENTOS.—

El avispero fue un principio.
Ya alborotado, su causante tiene
listo el libro de cuentos que muy
pronto y con ilustraciones de
Juan Manuel va a ser impreso.
El autor, MARIO PICADO U-
MANA, promete darnos un buen
libro. Por las nubes se saca el
dia, y la nube del “avispero”
desaté una tormenta de inquie-
tudes. Queremos y esperamos
mas cuentos de Picado Umana.

YOLANDA OREAMUNO

Brijula quicta esti
por esta noticia que de muy
buena fuente hemos sabido: la
poetisa EUNICE ODIO, que
reside en México, recogié toda
la obra inédita de nuestra recor-
dada YOLANDA OREAMU-
NO, v estd ya en negociaciones
con una casa editora salvadorena
que va a hacer la edicién de los
papeles literarios de Yolanda..
Tenia que ser El Salvador o
cualquier otro lugar de América,
menos Costa Rica, al que le to-
cara esa honrosa tarea. Le desea-
mos a Jla buena Eunice Odio
toda clase de éxitos.

inquieta

BALLET

La bailarina y corebégrafa ho-
landesa Sistkie de Iongh, con el
maestro Arnoldo Herrera, se
proponen hacer un ballet negco
que llevard. tal vez el titulo de
POCOMIA. Y estard basado en

las levendas negras ya tamizadas
por el trépico nuestro y el rito de
brujeria que tiene sus seguidores
entre algunos negros de la Linea
y de Limén. El trabajo de argu-
mento se le encargard a un escri-
tor tico y la coreografia y Ia
masica estardn a cargo de la de
Iongh y Herrera. Esta noticia
escueta de tan importante evento
artistico no tiene otro fin que el
de informar. También se nos ha
dicho que ¢l Liceo Nocturno de

* Limén cooperara en la biisqueda

de fuentes musicales y de leyen-
das que puedan guiar a la co-
redgrafa y al miusico.

CLEMENCIA MARTINES Y
SU ESCUELA DE BALET

Nos complace hacer una nota
sobre este @ ento cultural: Dy-
snelandia y Diverttisment, que
alumnos de ballet, bajo la direc-
cion de Clemencia presentaron
en ¢l Teatro Nacional. Es un
esfuerzo de depuracién artistica
muy loable lo que esto significa
y por ello felicitamos a los sim-
péticos y pequefios artistas y a su

maestra de ballet, Clemencia
Martinez.

MOMENTOS...

Con una carta que enaltece

nuestra labor cultural, hemos
recibido el libro de poesias de
José Bernardi Mas, que se titula

“Momentos” . . .
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Bernardi Mas, espafiol de ce-
pa, convive entre nosotros desde
hace algn tiempo y es un preo-
cupado por la cultura; prueba
de ello este su primer libro de
poemas que edita en nuestra
tierra. Fue impreso por la Em-
presa Editora Las Américas y res-
ponde a una calidad de poesia
muy variada, de extraccién ro-
méntica, en cuyas gamas encon-
tramos expresados los més diver-
sos sentimientos. Es su primer li-
bro y ya apunta en cada estrofa
su indomable voluntad poética, su
deseo de superarse, de llegar al
alma de las cosas, de compren-
der lo que es ese misterio poético
que nos lleva a escribir y a in-
tentar volcarnos en palabras. To-
do intento es loable y este de
decir o tratar de decir las emo-
ciones del alma, es mas que
ninguno otro:

“He cerrado los labios fuerte-

[mente

para evitar que salgan las pa-
[labras,

que aun vestidas del mejor ro-
[paje

no pueden reflejar la marca
de las telas con que viste el al-

M

[ma...

Bernardi Mas lo sabe y asi lo
comprende y lo dice en su poe-
sta. Intenta en su libro llegar
hondo a lo desconocido. Mucho
agradecemos su envio.

(B SERRErI FleE ok

Teléfono 1714

DR ETRER ST B s Y e T

ALIMENTOS CONCENTRADOS PARA GANADO Y AVES
DE CORRAL
Teléfono J-2091

Ambos bajo la supervigilancia de su propietario:

DOCTOR VICTORIANO CRESPO S.
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&  Maquinaria Agricola en una linea completa. - Soldadoras Eléctricas y Autégenas “Marquette’. %
3§ Tractores “International” (de Ruedas y de Oruga). Bombas para agua “Worthington™. [?ﬂ
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¥ Motores Diesel “Petter”. Equipos para Fumigacién de café y darboles ‘“‘Myers”. E;§]
Equipo para construccion de carreteras. Aplanadoras y Motoniveladoras “*Galion”. B2
Compresores de aire “Worthington”. Palas Mecdnicas ‘‘Link-Belt”. [?;J
Equipo de Refrigeracién. Quebradores de Piedre “Universal’. l%s
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Surtido de Repuestos. Taller de Servicio. &

L Consulte nuestros planes de Financiacién. [
EDIFICIO INTERNATIONAL
E
= 50 varas Norte Hotel Europa. &%
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IMPRESA EN LOS TALLERES TIPOGRAFICOS DEL COVAO - CARTAGO





