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PRIMER ANIVERSARIO

UNQUE usied no lo
crea, como dicz el ti-
ivlo de Riplzy, con
esie numero BRECHA
cumple su primer aniversario.

Sabemos que son muchos los
yerros que hemos cometido a
lo largo de un ano. Pero tom-
bién sabemos que son muchos
los aciertos.

Nos propusimos desde un prin-
cipio, y nos lo seguiremos pro-
poniendo, hacer de nuestra re-
vista el vocero cdzl pensamienio
nacional, antes que otra cosa.
Del pensamiento nacional como
expresién de universalidad. Lo
cual no quiere decir que haya-
mas renunciando a la colabora-
cién extranjera, que equivaldria
a aislarnos del mundo que nos
rodea.

Mucha genie sonrié cuando
iniciamos nuestro esfuerzo, cre-
yendo de buena fe que no lle-
gariamos al segundo nUmero.
No obsiante, cayendo aqui, le-
vantando alld, como decia el
Caballaro de la Triste
hemos logrado mantener nuestro
impulso atizado por la esperanza
y por la fe, y aqui nos tienzn
nuestros amables lectores, que ya
son muchos, cumpliendo un ano
de vida.

El esfuerzo esta logrado. BRE-
CHA es ya una sonora realidad.
Al cabo de un ano de altos y ba-
jos, la revista ha alcanzado ma-
durez y ha conseguido meterse
en todas partes. Con todo y ser
una publicacién para una elite
determinada, ha logrado llegar

Figura,

tumbién a las clases no intelec-
tuales, pero preocupadas por se-
guir las palpitaciones del pensa-
miento. Asi la podemos ver en
manos del obrero y de otras gen-
tes de ln clase media. Todos la
buscan, pues en sus péginas hay
lectura para todos.

Y ese es nuestro triunfo mdés
rotundo. Esa es nuestra victoria
més cierta. Sabiamos que conta-
mos con un pueblo alfabeto y que

por fuerza teniamos que ser ‘aco-
gidos por ese pueblo. Poco a po-
co hemos ido subiendo nuestro
tiraje, hasta llegar a esta meta
de un aio, sobre la cual pone-
mos los pies ya con firmeza.
Este numero de aniversario es
de 56 paginas. 28 péginas mas
que las corrientes. Hemos conse-
guido que muchos de nuestros me-
jores poetas y escritores cola-
boraran para este nimero, por

lo cual les rendimos nuestras
gracias mds expresivas. También
hemos conseguicdo mas anvwrcios,
lo que nos hace agradecer a los
comerciantes, quienes al fin han
visto que BRECHA ha llegado a
ser unao publicacién en la cual
vale la pena anunciar.

Desde nuestro segundo nU-
mero, la prensa que ha tenido la
gentileza de hablar de BRECHA,
ha dicho que hemos ido supe-
randonos. Nuestro continuado es-
fuerzo, pues, no ha sido en vano.
Ahore, en este primer aniversa-
rio, quaremos consignar que tal
esfuerzo conlinuard en crescen-
do para superammos cada vez
mds. Ya de diferentes poises de
esta América Central nos han lle-
gado voces que llaman a BRECHA
la primera revista de artes vy
letras del Istmo. Esperamos que,
si no lo somos todavia, muy pron-
to lo seremos.

Quisiéramos haber podido pu-
blicar en este nimero el corres-
pondiente indice de autores y
materias. Pero no es posible,
porque todavia no sabemos to-
do lo que entrard en estas pd-
ginas. De ahi que tal indice ven-
dré a aparacer en el nomaro 13,
o s2a el préximo.

BRECHA cumple un afo. Al
cumplirlo, envia su mejor saludo
o sus distinguidos y desinteresa-
dos colaboradores. a sus estima-
dos lectores y a los visionarios
comerciontes que desde un prin-
cipio nos han boneficiado eon
sus anuncios.
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LLa mendacidad creadora
de Valladares

St fuéramos a creer, sin re-
servas, que mentira cs del
Diablo”, como. se nos decia de
nifios, con la mejor de las inten-
ciones, a fin de inculcarnos el
saludable habito de la veracidad,
habria que atribuir todo ¢l proceso
de la creacién artistica a influen-
cia satanica. Porque. ;qué es en
¢l fondo el Arte sino la mas ex-
celsa forma de la mentira? ; Qué
invivible en verdad— no
seria la vida sin el fruto de la
fecunda labor de la innumerable
caterva de mentirosos andénimos
de todo género, que a través de
la historia no escrita, merced al
arbitrio de ‘“hacernos creer co-
sas”, es decir, de enganarncs, ha
contribuido a civilizar al hom-
bre? Por eso reservamos el mas
alto tributo a los sublimes menti-
rosos de la humanidad que se
llamaron Homero, Hesiodo, Ca-
lidesa, Esquilo, Séfocles, Euripi-
des, Menandro, Virgilio, Dante,
Shakespeare, Cervantes. Cierto es
que en el caso de Shakespeare su
economia de esfuerzo habia lle-
¢ado a las veces al extremo de

sila

insulsa -

no querer molestarse en mentir
¢l mismo, hallando méas cémodo
utilizar mentiras de segunda ma-
no. que tomaba de donde mejor
poedia y transmutaba en el cri-
sol de su genio. Tampoco los de-
mas genios del pensamiento po-
dilan tirar la primera piedra en
esto de apropiarse lo ajeno. El
relrin aquel de que ladrén que
roba a ladrén tiene cien dias de
perddn. parece ser tan antiguo
como ¢l mundo y Ila originalidad
pura e¢s inexistente. “Méme plan-
ter des choux c’est inmiter quel-
qun”, decia Musset.

Segn algunos psicdlogos, in-
cluso Freud. la tendencia al ca-
nibalismo, al homicidio, el im-
ctc.,, v hasta cl
incestuoso, son factores
siempre latentes en la levadura

pulso bélico,
armor

humana. La civilizacién nos ha
ensenado a coartar y reprimir esas
tendencias antisociales, subliman-
dolas poco a poco hasta llegar
a constituir casi la excepcién, por
lo menos en las vias de becho.
Pero si el hombre civilizado pro-
cura abstenerse de esos pasaticm-
pos ancestrales, siempre ticne el
recurso de cometer delitos vice-
riamente, es decir, por interpd-
sita persona, en calidad de lector
de libros de erimencs y misterio
o espectador de los dramas del
teatro y la pantalla. Muchas ve-
ces, como ocurre en la épera, el
delito se comete a los acordes de
melodiosas arias. No cabe duda
qUL‘ 5Q
derse disponer de la valvula de
escape del crimen vicario, vy que
es preferible leer acerca de un
crimen que cometerlo. El mds
virtuose de los espectadores de
los dramas truculentos del cine,
aunque doctrinariamente esté de
acuerdo en que es menester apre-
hender v castigar al malhechor,
trata casi siempre, mentalmente,
por lo menos, de ayudarle a es-
capar ¢ manos de sus persegui-
dores.

ha ganado mucho al po-

Les niftos,
verdaderos creadores de la
dramatizacion.

El artc de contar consejas e
fictas dicen
nacid de la costumbre de
nuestros remotos antepasados. los

historias algunos

que

trogloditas, que se congregaban
en torno a una hoguera a referir
v comentar las aventuras del dia.
despuds de desjarretar un jabali
o un cachorro de mamut o de
consumar un matrimonio suma-
rio, sin muchas palabras dulces.
prefiriende asir de las grefias a
la presunta consorte y arrastrarla
hasta su caverna, El hecho de
que las novias abligadas de esos

Por Cristidn Rodriguez

amadores tan parcos de discurso
no hubieran ideado la treta de
trasquilarse, tal como ahora se
estila, como medida de proteccign
o para dar mas animacién al fes-
tinado procedimiento himeneico,
hace presumir que las contrapar-
tes de esos membrudos varones
no eran del todo desafectas a
esas pricticas de ‘‘persuacién’’.

Segiin otros. el hombre primi-
genio no tuvo necesidad de hacer

esa pmsantia para aprender a re--

latar cuentes de camino, sino que
la tendencia a imaginar y drama-
tizar aventuras es ingénita en el
inmediato precursor del adulto,
en el nifio. En efecto, los nifios
tienen una asombrosa capacidad
inventiva y no suelen distinguir
muy bien entre lo real y lo ima-
ginado. El crimen mismo no es
tan horrendo para ellos como di-
cen que lo es para los adultos.
Ciertos pedagogos que, a fuerza
de estudiar metodologia, acaban
muchas veces por olvidar que han
sido nifios alguna vez en su vi-
da. tienen ideas acerca de
lo quee los nifios deben leer v han
tratado de imponer la censura
a determinados pasajes crueles de
los cuentos tradicionales. No estd

Sus

bien, alegan ellos. que ¢l lobo se
coma a la Caperucita Encarnada
y han querido buscarle al cuen-
to un desenlace mas pedagdgico.
de modo que sea la Caperucita
la que se coma —perdon— la
que captura al lobo. Pero los ni-
fios parecen preferir el viejo de-
senlace. Los cuentos modelos ha-
cen bostezar al mas pedagogiza -
do de la especie infantil. 'Y eso
de la especie infantil no es una
simple manera de decir. En rea-
lidad, las orientaciones modernas
sobre educacion nacieron el dia
en que: Rousseau descubrié el
café con leche, quiero decir, ¢l
dia en que llegd a la conclusién
de que el nifio es un animal muy

diferente al adulto; un ser que
tiene su mundo propio, sus inte-
reses privativos y sus necesidades
peculiares, y que los padres quc
se esfuerzan en hacer de sus hijos
una riéplica de su personalidad no
sélo no lo logran con facilidad,
si lo consiguen, sino que corren
el riesgo de mutilar al vastago
querido, produciendo un adefesio.
La miopia de los padres ha sido
sobre todo desastrosa al empe-
en combatir sistemdtica-
mente lo que califican de “men-

narse

tra” en los ninos, en quienes
ésta parece ser un fenémeno es-
pontanco. Y es que confunden
la “mentira” con la imaginacién.
He explotado de propésito desde
un principio la ambigiiedad que
existe respecto del sentido de lo
que es la mentira, en primer lu-
gar, porque son muy pocas las
personas, sobre todo entre el vulgo
—vulgo indigente o vulgo durco—-
capaces de establecer esta distin-
cién semdéntica, sino para poner
de relieve las consecuencias de es-
ta confusién. Estainos de acuer-
do en que conviene inculcar des-
de muy temprana edad el culto a
la veracidad en los nifos, pero
debenios cuidarnos de no des-
truir con cste prurito la gallina
de los huevos de oro. Los pa-
dres deben aprender a respetar
a los hijos tanto como los hijos
a los padres, y a distinguir cla-
ramente entre las mentirillas ino-
los inventes. la imagina-
cién, la facultad dramatica in-
fantil, v Ia otra clase de mentiras,
la enganifa vulgar, que persigue
fines malsanos. ¢Cuéntos futuros
novelistas 3 no se han
malogrado a causa de la preo-
cunacicn de los padres por com-
hatir la facultad imaginativa de
Ins nitios e~n pretexto de anto-

centes

artistas

jadizos principics de una moral
mal entendida? Porque una per-
sona sin imaginacién o cuya pla-
centa tmaginativa se ha secado.
esta perdida. tanto para cl Arte
como paia la Ciencia, Los que

han - descubierte alauna  verdad




cientifica o creado una obra de
arte han sido personas de ima-
ginacién exuberante, si bien de-
bidamente regulada, de manera
que no se deshoque y realice
mas mal que bien. El proceso
de educacién en este sentido cs
lento y exige mucho tacto y dis-
crecién. El sentido de la realidad
c¢s indispensable en los nifos tan-
to como en 'los adultos, sobre to-
do en estos tltimos, pero el im-
pulso a la creacién imaginativa
debe mas bien cultivarse, o por
lo menos dejarse en paz, y no
tomarse a maldad. Los nifios son
mas sensibles de lo que uno cree
y la conducta torpe de los pa-
dres pese a sus buenas intenciones
y amor filial, produce en los ni-
nos reacciones que dejan hondas
huellas y a veces males irrepara-
bles. La mentira vulgar y el en-
gano no arguven imaginacién
sino lo contrario, carencia de
clla. No hace falta imaginacion
para falsificar un cheque ni para
abusar de la conflianza de quien
es generoso con uno. Cualquicr
picaro de medianos recursos men-
tales lo puede hacer. Es precisa-
mente la falta de imaginacién
para proyectar en la mente las
consecuencias légicas de una fe-
choria. lo que hace que tantas
gentes de poca fantasia se dedi-
quen a petardistas. A veces cues-
ta mas trabajo el evitar el trabajo
que trabajar pura y simplemente.
Claro esta todas estas
consideraciones parto de la base
de que se trata de personas sanas
y mis o menos normales. La
exacerbacién morbosa de la ima-

que en

ginacion, la incapacidad para dis-
tinguir lo real de lo imaginario,
es lo que constituye la demencia
y comio tal pertenece a una disci-
plina distinta, la de la psiquiatria.

Una recordacién
generosa y oportuna.

Toda esta filosofia, barata
acaso. me la ha traido a cuento
el delicado v carifioso recuerdo
que Gonzalo Chacon Trejos de-
dica al poeta Valladares cn ¢l
articulo publicado en el N° 9
de BRECHA, lleno de tantos da-
tos interesantes. algunos descono-
cides del pablico.

Estd muy lejos de mi intencidén
amenguar ni desconocer los mé-
ritos que como poeta tuviera el
autor de “Flauta Ingenua”, pero
hay que ser francos y confesar
que gravitaba mds por el lado
de los malos que de los buenocs
De decia
Oscar Wilde que eran siempre

noetas. los primeros
mas atrayentes y pintorescos que
Ins segundos. Bucno o mal poeta,
Valladares cra

interesante. v osu

una persona su-
mamente casn
merece cstudiarse mds a fondo.
cemo producto que pucde cose-
charse en nuestro medio, v debe-
mos estarle muy reconocidos a
Gonralo de que haya puesto la
primera piedra.

Tenia Valladares muchos as-
pectos en extremo sugerentes, So-
bre todo el de su caliginosa ima-
ginacién. No tenia nada de zafio:
por el contrario, poseia nna inte-
ligencia privilegiada. Su prepa-
racién puramente escolar fuc sin

Libreria Anto

lugar a dudas deficiente, aunque
hizo todo lo posible, con asiduas
lecturas, por llenar las lagunas de
Dicho

sra de paso, la escritura de “age-

su cducacién escolastica.

na” que aparece en la transcrip-
cién de uno de sus versos que ha
hecho Chacén Trejos no es un
Era demasiado
pundonoroso en su profesién de
tipégrafo para cometer errores
de ortegralia. que dominaba me-
jor que la gramdtica y la métri-
ca. Pero e¢s que en 1908, cuando
se public6 su libro, aunque se
habian iniciado algunas reformas
v algunos habian adoptado una
nueva ortografia, otros, por iner-
cia o para acomodarse a la unifi-
cacién en la escritura, seguian
lo que sc ha llamado la ortografia
de Ochoa. segiin la cual. ajeno’
extranjero. majestad, mujer, se es-
cribian con g. La reforma mas

errar del poeta.

sisternatica de la ortografia no se
implanté sino hacia 1912. Tam-
poco soy de los que creen que
hubicra errado su profesién al
dedicase 2 la poesia. Con el
tierapo v la medetica su sentido es-
tético se habria afinado, al igual
aur la téenica de la versificacion.
mes tenia lo que es mas impor-
rante, el estro poético. con el
qie dicen que se nace ¥ que no
Ademds, era
uno de los hombres que tenian

puede  adquirirse.

mas clara conciencin de sus limi-
taciones, requisito esencial para
no marcar el paso. Murié relati-
vamente joven. pero va su ori-
ginalidad se habia hecho sentir.
Aleunoes interpretaban mal  los
relatos de sus viajes imaginarios

3

v los tomaban como simples em-

bustts. Esa interpretacion me
parcce  crrénea.  Sencillamente,

mas aln que poeta, Valladares
tenia doles de verdadero novelista
y su eclosibn habria sobrevenido
en cualquier momento, si su exis-
tencia no se¢ hubiera tronchado
trigicamente. Entre tanto se en-
tretenia en  componer historias
fantisticas, en las que el protago-
nista cra la persona que mejor
conocia él, es decir, él mismo.
Si hubiera adoptado una técnica
mejor todas las peripecias de su
agitada vida imaginaria podria
haberlas distribuido entre diver-
sos personajes y haber forjado asi
obras mds coherentes y menos
subjetivas.

Los famosos
auvtégrafos del poeta.

Su originalidad se advertia en
innumerables detalles, como, por
cjemplo, su predileccién, acaso
imitada de los franceses o fruto
de su propio caracter inquieto,
por escribir con tintas inusitadas,
violeta o verde. en vez de adop-
tar la tinta negra azabache que
era de rigor en su tiempo o la
azul-negra que se popularizd mis
tarde.

Su
dedicatorias y de autdgrafos de
los mis notables autores contem-
pordneos, era cosa digna de ver.
Entre las dedicatorias se conta-
ban las de escritores tan desta-
cados como José Enrique Rodo,
Leopoldo Lugones, Amado Nervo
o un poco mas modestos. como

colecutiébn de libros con

nio Lehmann |

en su departamento

especializado ofrece

~ Libros de Ciencias, Artes, Novelas,
Religiosos y Musica

Pida nuestras listas y folletos
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Soiza Reilly. Entre los autégra-
fos mas preciosos culminaba el
del Conde Leén Tolstoi. Corria
entre los maldicientes y escépticos
la especie de que era el mismo
Valladares el que habia caligra-
flado todos esos “autdgrafos”; y
de haber sido asi, es indudable
que demostré discrecién al no
escribirlos en su color violeta fa-
vorito. Y esa supercheria, si lo
cra, amén de perfectamente ino-
fensiva denotaba una imagina-
ciébn poco comun. El mismo cul-
to por los grandes hombres era
ya una recomendacién digna de
emularse, fuera de que con ello
no le hacia mal a nadie y no se
tiene noticia de que hubiera que-
rido desprenderse de sus tesoros,
ni pretendido dar el gato de esos
“autbgrafos” por liebre con fines
de lucro. De una accién seme-
jante Roberto era completamente
incapaz.

Sus viajes imaginarios demos-
traban también grandes recursos
imaginativos y dotes singulares.
Es una lastima que Gonzalo Cha-
cém no nos hubiera, él que puede
hacerlo con mejor conocimiento
de causa, regalindonos con el re-
lato de algunos de los viajes mas
pintorescos que escuchd de sus
labios. Quiero referirme a uno
de ellos advirtiendo que no lo
obtuve en la fuente pristina del
poeta, sino por conducto de nues-
tro comun amigo Omar Dengo,
v que al intentar reproducirlo cs
casi inevitable, deshués de tantos
anos, dejar de meterle morcilla,
quitdndole o agregandole algiin
detalle espurio. Aunque tuve la
buena fortuna de conocer a Va-
lladares y de departir con él, no
puedo alardear de haberme con-
tado en el circulo de sus amista-
des intimas.

Un homenaje
memorable.

Hallibase a la saz6n el poeta
en Lima, la capital incaica, la
ciudad corio gustaba
¢/ de decir. Era en el mes de
mayo de 1910. De la meteorolo-
uia de la antigua Rimac en ese
momento memorable. nada decia
¢l poeta. Se habia hospedado en
mno de los mejores hoteles de

virreinal,

ia ciudad. Tampoco son muy pre-
cisos los detalles de la ubicacién
del hotel, pero a lo que parece
vstaba situado a poca distancia
de la Plaza de San Martin, con
frente 2 una calle o avenida muy
ancha, larga y rectilinea. Se sa-
be. si, que en el segundo piso

habia un amplio vestibulo al que
daba acceso por la parte poste-
rior una escalinata de marmol,
y que habia en la fachada un
suntuoso y ornado balconaje, des-
de donde los huéspedes podian
contemplar el bulevar y observar
el paso de los transetntes, va fue-
ran peatones u ocupantes de algu-
na calesa o victoria. tirada por
briosos corceles “peruanos”, que
vale decir arabes. Seria la hora
del mediodia o las primeras de
la tarde, que sobre este punto la
version que escuché era bastante
vaga. El poeta se solazaba sor-
biendo cigarrillos turcos en com-
pania de algunos clementos dis-
tinguidos de la intelectualidad
peruana, en un “‘fumoir’ situa-
do contiguo al vestibulo, cuando
de pronto observé una ligera con-
mocién. ocasionada por la afluen-
cia de los huéspedes del hotel
hacia el balconaje. El bardo acu-
dié también aumentando el ni-
mero de los curiosos que pugna-
han por encontrar un sitio de
preferencia en el baleén. Y en-
tonces pudo divisar desde lejos
un espectdculo Gnico e impo-
nente. que quedé por siempre
grabado en su memoria. Y no era
para menos.

Columbré, en la arteria refe-
rida, un enorme desfile que se
dirigia con rumbo al hotel. Los
detalles de aquella procesién no
se discernieron sino cuando estu-
vo mas cerca del punto de obser-
vacién. Los miembros del gran-
dioso y nutrido desfile, de dos en
fondo, iban rigurosamente ata-
viados de levita y chistera, v ca-
minaban a pasos lentos, medidos.
acompasados, con aire fanebre.
Componian el cortejo los altos
funcionarios del Estado, los re-
gidores y demas personal del
Ayuntamiento, vestidos como que-
da descrito; el cuerpo consular,
con sus flamantes trajes de re-
cepcién, de bhanda cruzada v bi-
cornio recamado de oro: el
Venerable Cabildo y todo un
séquito de dignatarios de la Igle-
sla, con sus manteos negros dc
seda; luego la oficialidad en res-
plandecientes uniformes, y final-
mente los atabaleros y tambores,
con cajas amortiguadas y enlu-
tadas, que redoblaban ritmica y
tenuemente como en un Viernes
Santo. Inquirié el poeta acerca de
la significacién de aquella solem-
ne y nunca vista ceremonia pero
ninguno de los presentes pudo
despejar la incégnita, ya fuera
porque Io ignoraran o porque
estaban cn el secreto de la sor-

presa que s¢ le tenia reservada
al ilustre huésped.

Al pasar frente al balcén don-
de se habia abierto campo y es-
taba asomado el poeta, el des-
file se detuvo bruscamente, como
si lo hubiera hecho a la pulsacién
de un botén eléctrico. En ese
momento un miembro distingui-
do del cortejo, el vocero que ha-
bia side designado al efecto, pe-
nctré stbitamente por la puerta
principal y sin detenerse un punto
subié la escalinata y llegd hasta
el vestibulo. desde donde
que llamaran al poeta.

“Sefior ——prorrumpié6 el vocero
en tono grave y emocionado y
con toda la dignidad del caso—
acabamos de enterarnos de Ia
destruccién de la Muy Noble y
Leal Ciudad de Cartago, la an-
tigua capital, que yace en estos
momentos asolada y e¢n ruinas,
los habitantes que han sobrevi-
vido transides de dolor con la
consiguiente consternacién y an-
gustia de todo el pueblo costa-
rricense. Haciendo nuestro ese
dolor, venimos a testimoniar los
sentimientos del pueblo peruano,
hermano del vuestro, al eximio
representante de Costa Rica que
hoy honra nuestra ciudad con su
presencia’.

hizo

LA POESIA ETERNA

Alli terminé el relato que es-
cuchamos y que dejamos consig-
nado. aun¢ue comprendemos que
le faltan importantes detalles. Se
han perdido, por ejemple las pa-
labras textuales con que ¢l poeta
respondiera a ese honemaje de
confraternidad.

Alguien que habia escuchado
¢l relato de Omar desde el prin-
cipio, demostrando pésimo gusto
balbuced “en eso se despert6”.
Omar, como el santo de Asis, “no
le dijo nada, lo miré6 con una
profunda mirada...”

La Torre

Por Albarte Guerra Trigueros

Mi alma es como una torre carcomida,

negra de tiempo y triste de quimera,

que dormitando en milenaria espera

aguerdaba en la sombra tu venida.

Lla Lluna, para mi

alma dolorida,

te presté languidez de adormidera;

y ha sido para mi una enredadera

que ha cubierto la

Y de tal modo tu

torre de mi vida.

raiz se incrusia,

que siento fluir por mi aridez vetusta

la savia en las junturas de la piedra;

y no sé ya, mientras el tiempo corre,

si la hiedra se alzé sobre la torre,

o si la torre se apoyé en la hiedra ...



eatriz Zamora,

de campesina descalza, cogedora de caté,
a Primera Dama de Costa Rica

Malquerientes y envidiosos del
grande hombre que fue don Ri-
cardo Jiménez Oreamuno propa-
laron historietas y fabulas, a me-
nudo infames. acerca de las
relaciones de don Ricardo con
Beatriz Zamora Lépez, presen-
tando a ésta como mujer vulgar,
perversa vy despreciable. Nada
mas falso puesto que Beatriz
Zamora cumplié dignamente al
lado del hombre ilustre que la
amé elevo,
arrostrando valerosamente prejui-
cios familiares, sociales y politicos
que a otro hombre que no tuvicra
su temple arrcdraran, al mas alto
puesto que puede alcanzar una
sefiora. Y ella actué a cabalidad,
con dignidad y senorio, como
Primera Dama de Costa Rica, ¢n
circunstancias - harto dificiles por
los antecedentes desgraciados de
su escabrosa vida. Nada tiene de
sorprendente que brillara con luz
propia puesto que poseia los do-
nes indispensables para descollar
y valer en cualquier mdio social
pues era bella, graciosa, dulce,
femenina, muy sensitiva, suma-
mente inteligente y ansiosa por
adornarse con las resplandecien-
tes galas de la cultura y del saber.
Y asi fue cémo, guiada carifio-
samente por el que fue su amante
muchos afios, logré6 adquirir un
caudal notable de conocimientos
literarios, filos6ficos y artisticos.
Puede afirmarse que fue la pri-
mera mujer a Ja que aquel hom-
bre insigne, orgulloso, adusto,
ensimismado, de ilustre y rancio
abolengo, amé con verdadera pa-
sién.

Eran dos hermanas: Vicenta,
nacida en 1867 y Beatriz en 1871
cn Villa Colén, entonces llamada
Pacacua, segiin unos, en Escazi
segin otros, ambas villas en la
provincia de San José. Hacia

tiernamente y la

Por Gonzalo Chacén Trejos

1882, desde Escazi, cn cuya
escuela de primneras letras apren-
dieron a lecr, escribir y contar,
caminaban cuatro o cinco kilo-
metros las dos hermanas, Vicen-
ta de 15 afios y Beatriz de 11,
descalzas.  la  piel  blanquisima,
sonrosadas. negros los ojos y el
pelo, lindas y hermosas
frescas flores campesinas, hasta
la hacienda de los Quesada cn
La Sabana. para coger calé, Al
servicio de dona Maria Esquivel
de Quesada se trasladaron a San
José¢ donde dofia Maria era due-
fia de todas las casas del lado
sur de la Plaza —Parque Central
hoy-- en una de las cuales vivia
dofia Marfa. vy fue en esa casa
opulenta donde las pequeiias Za-
mora vicron asombradas un si-
I6n arucblade con iujo. dormito-
rios  con seda.
blancos manteles y servicios de
plata y porcelana en el comedor
y loh novedad increible! un her-
moso cuarto de bafno. Alli tuvie-
ron las dos “conchitas” oportu-
nidad de observar cémo se vivia
en casa rica y contemplaron, em-
belesadas sin duda, el modo de
vestir, la eclegancia y distincién
del hijo menor de doiia Maria,
don Juan Quesada Esquivel, pri-
mer “dandy” que hubo en San
José, educado en los Estados Uni-
dos y Europa, hombre de gusto
refinado, instruido v de extraor-
dinaria belleza varonil. Aunque
apenas entrevieron, a distancia
bien marcada, la superioridad
atractiva para ellas de hombres
notables por la cultura y la ri-
queza como don Juan Quesada
y sus amigos, la perdurable im-
presion que eso les causé fue
factor decisivo para que cuando
Vicenia y luego Beatriz hicieron
vida galante, se negaran a tener
relaciones con individuos de su

cemo

snhrecamas  de

condicion puesto que nada ha-
lagiiefio podian ofrecerles; para
ser amigo de las Zamora era pre-
ciso ser alguicn, temer renombre.
fortuna, cultura. distincién. Esa
linea de conducta, la preferencia
por hombres cuitos y talentosos,
esa inclinacién hacia las
elesancias superiores llevd a Bea-

fuerte

triz. con Intuicidén certera, a unir
su destino a uno de los hombres
mis eminentes de su época y de
toda la historia de Costa Rica.

Fue Vicenta la que, tentada
por ofrecimientos de una celes-
tina que le puso por delante un
alegre porvenir con lujo y 1i-
quezas faciles, la que primero
mordié ¢l anzuelo y después ini-
ci6 en la azarosa vida galante
a la hermana menor que la aven-
tajaba mucho en belleza y atrac-
tivos. Un dia. en lugar concu-
rrido. Vicenta se sacudié la ena-
gua y los fustanes dando grititos
de espanto melindroso diciendo:
juna cucaracha, ay, una cucara-
cha! Desde entonces queds mar-
cada La Cncaracha. apodo que
después alcanzé a su hermana
Beatriz. Como eran bonitas y sc-
ductoras fucron muy de notar y
objeto de curicsidad; un dia ¢n
un corrillo parlero de sefioras
de la alta sociedad de San José
en que cstaban dona Tila, dofia
Micacla, dena Magdalena y do-
fa Rosaura, comentaban viva-
mente :

¢ Mabrase visto atrevimiento?
-—;Qué insolencia!
-, Cudl atrevimiento, cual in-

solencia?

—Pues
quitd la camisa de gola y el re-
bozo y fue a la procesién del Cor-
pus de cotona v patiolon jcomo

gue La Cucaracha se

s1 fuera una seiora!
1 Qué horror!
i Qué escindalo!
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Pero sucedié que un dia entre

como en los cucntos de

los dias,
hadas.

Beatriz, salté la chispa y s¢ cn-
cendi6 una pasion. No
caer en la cursi pedanteria
hacer aqui un paralelo sublin::
entrc  Teodora, Emperatriz d
Bizancio, Margarita Gautier. L
Dama de las Camelias y Beatriz
Zamorz. Ejemplos sobran cn la
historia, en la literatura y en a2
vida diaria. El hecho es que iz
Ricardo cdescubrid con interds
asombro crecientes que Beatriz
era muy inteligente, comprensiva,
dotada de fina sensibilidad pa.a
apreciar las bellezas artisticas y
que tenia memoria notable que
le pcn:ailia aprendvr facilment
lo que se propusiera. Don Ri-
cardo le regalé muchos buenos
libros. e formé un buen gusto
literario. la relind, ensefid y edu-
cé al extremo de hacerla suma-
mente agradable en el trato y
conversacion, Estudié franeds v
llegd a lcer en el original a Vie-
tor Hugo. a Daudet y a Maupa-
ssant, escritores por los que sentia
gran admiracién: aprendid aloo
de inglés: estudié piano con gran
esfuerzo pero lo dejé por las difi-
cultades que le ofrecia. Cuand
en Cartago conocidé a un pianista
pobre ¢ue no tenia piano propio.
dotado d¢ extraordinarias facul-
tades, llamado Amando Obando,
le recalé su excelente piano. Di-
cen que Obando pasé doce horas
seguidas tocando su nitevo piano,
olvidado de todo. desbordante
de gratitud para la .bhondadosa
sefiora que le hiclera tan esplén-
dido recalo. Esa mujer que ama-
ba las sedas, los perfumes y los
brillantes cra muy sensible al do-
lor v a la pobreza agenos; =i
caridad cristiana fue notoria y
jamis un corazén adolorido. un
alma ansustiada se alejaron du
ella ser consolados; nuuca
una miseria o angustiosa necesi-
dad dejaron de ser remediadas

don Ricardo conocid a

Quicte

sin

por ¢lla «i su bondad o su dineic
podian remediarlas,
Fue Beatriz en su  juvenind

eshelta, delgada sin ser flaca v
su porte. sobre todo al andur,
era ligero y altivo. Tenia las ma-
nos muy bellas, manos aristocr-
ticas, que cuidaba con csmero y
adornaba con sortijas de brillan-
tes, «u pomwa preferida. Al enti

en anos engordé y después de
casada se ennoblecid su aspecio
con ese sello gue
da a las sefovas la conciencia de

incon!uindible

su categoria, el sefiorlo v co
majestad  disereta de Ia
a de buena posicifn

casad.

quc disfrut
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econémica y de un nombre ilus-
tre; tenia, pues, el aire respeta-
ble de una gran dama adinecrada.
Es curioso e interesante el hecho
de que Beatriz voseaba a don

Ricardo y éste siempre la tratd
" formalmente de usted. Don Ri-
cardo tenia aversion al voseo,
nunca lo usé ni con infimos ser-
vidores y sabemos que solamente
se voseaba con don Wenceslao
de la Guardia.

Como en las mujeres, aun las
muy inteligentes, domina la emo-
cién y el sentimiento, a pesar de
su innata malicia que debia li-
brarlas de hacer cosas irrazona-
bles, caen facilmente en las tram-
pas que les tiende la astucia si
ésta les promete lo que desean
‘ba las sedas, los perfumes y los
o codician. Eso le sucedié a Bea-
triz (no era don Ricardo presi-
dente) con un par de picaros
colombianos muy labiosos los cua-
les le tomaron en arriendo unas
piezas en una de las casas que
tuvo en el barrio de la Merced
en San José. Como pasara el
tiempo y no pagaran el alquiler
los llamé a cuentas Beatriz; le
dijeron que era cosa de pocos
dias para tener ellos abundan-
cia de monedas de oro pues tan

sdlo les faltaban ciertos materia-
les y acidos, caros y dificiles de
obtener; la persuadieron de que
fuera para mostrarle cémo era
ficil para ellos hacer monedas
de oro. Interesada y curiosa acu-
dié Beatriz, le mostraron, con
habil prestidigitaciébn cémo ope-
raba e] 4cido y se obtenian, ripi-
damente, legitimas monedas de
oro de diez colones. Le pagaron
los alquileres atrasados con esas
monedas; impresionada y conven-
cida prometié no revelar a nadie
tan estupendo secreto. Al siguien-
te dia la visitaron los dos sujetos
y le propusieron darle veinte mil
colones a cambio de un préstamo
de sbélo doce mil colones, a lo
que ella accedi6. Como pasaran
muchos dias y los sujetos no apa-
recian por ninguna parte muy
alarmada confi6 Beatriz el secreto
a su amante; don Ricardo se rié
de la credulidad de ella pues to-
mé la cosa a broma pero cuando
le dijo que le habian sacado do-
ce mil colones se puso serio y la
amonesté: —Ah, la tentacién del
dinero facil, cémo engana y alu-
cina! Si usted me hubiera con-
sultado no cae en tan grosero
lazo; es el antiquisimo timo de
la guitarra, piedra filosofal de

estafadores, unas veces es oro,
otras piedras preciosas o billetes
de banco. Ese dinero esti perdi-
do, olvidelo, pues nada se pucde
hacer para recuperarlo.

—Es posible que vos, el mejor
abogado de Costa Rica, no podas
hacer nada para recuperar esos
mis doce mil colones que me han
robado enganandome.

—:Quién engafia a quién? Mi-
re Beatriz, olvide su plata, o me-
jor dicho su oro, pues a usted
le cabe responsabilidad penal por
esa supuesta falsificacién de mo-
neda.

Convencida de que su dinero
establa irremisiblemente perdido
hizo Beatriz lo que suelen hacer
las mujeres en parecidas circuns-
tancias: se eché a llorar copio-
samente. Fue éste quizi el mayor
disgusto que tuvo en su vida.

En el mar, frente a la hacien-
da de ganado de don Ricardo en
Puntarenas aprendi6 Beatriz a
nadar muy bien y este ejercicio
le agradaba mucho pero nunca
pudo hacer que don Ricardo se
pusiera traje de bafio y la acom-
panara; hubo dos cosas que él
siempre se negé a practicar y
fueron la natacién y el baile. Era
muy aficionado a la buena mesa,

gourmet experto, por lo que Bea-
triz, para agradarlo, aprendié a
cocinar en libros de cocina y re-
posteria y preparaba platos deli-
ciosos, complicados, dificiles, que
la hacian sentirse muy orgullosa
de sus habilidades y que don
Ricardo saboreaba con verdade-
ro deleite. Cuando muchas veces
estuvo ceiiudo, displiceénte, preo-
cupado por dificiles problemas de
gobierno o azarosas complicaa
ciones dec la politica, al ver su
gesto amargo y desapacible se
llegaba Beatriz a él, lé rddeaba
el cuello con los brazos y le de-
cia, zalamera: *“No pongis
esa cara, no me gusta verte asi;
voy ahorita mismo a la cocina
para hacerte una de esas cosas
que mis te gustan, goloso”. En-
tonces el gesto amargo se conver-
tia en sonrisa y la miraba con
mirar profundo, sereno, agrade-
cido. Y asi corrian los anos y
era cada vez mayor el carifio, la
mutua comprensién, la tierna be-
nevolencia que los unia mas
estrechamente,

Al finalizar el segundo periodo
presidencial 1924-1928 el Nun-
cio Apostdlico Monsefior José
Fieta, italiano cultisimo, figura
ascética como sacada de un cua-

bompaiiia Bananera de Gosta Rica
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dro del Greco, fino diplomitico
que jamds colocd una tuerca en
el delicado mecanismo de sus
asuntos sin antes aceitar con su-
mo cuidado la rosca y el torni-
llo, inici4, con tacto florentino
y sabiduria "jesuitica, los sondeos
tendientes a conseguir que don
Ricardo y Beatriz se casaran por
la iglesia y, naturalmente, inicié
sus delicadas gestiones hablando
a la sefiora. Liberal auténtico y
por lo tanto tolerante en cues-
tiones religiosas, agnoéstico decla-
rado y convencido, don Ricardo
le hizo a la mujer amada la
concesién de pasar por esa for-
malidad que siempre respetd por
ser fundamental de la famiiia. la
sociedad v la nacién, formalizan-
do asi, a los ojos del mundo, una
unién muy feliz de muchos afios.
No tenian hijos y ya estaban vie-
jos cuando se efectué el matri-
monio, sin publicidad, en forma
muy privada, oficiado por el
Nuncio de Su Santidad el 21
de diciembre de 1928; don Ri-
cardo tenia 69 afios y dofia Bea-
triz 57.

Las relaciones.entre Vicenta y
Beatriz se enfriaron después que
ésta se relaciond intimamente con
don Ricardo y en los tltimos
afios el distanciamiento fue total.
De Vicenta diré muy poco pues
no interesa para este esbozo bio-
grafico de su notable hermana:
murié6 ¢l 6 de noviembre de
1945 de 78 afios de edad y lo
Gnico interesante que sé¢ de ella
es la alarma que le causé al
ilustre don Cleto Gonzilez Vi-
quez cuando a principios de este
siglo se encapriché Vicenta, amo-
rosamente, por €l sobrino de don
Cleto, Fabio Baudrit Gonzilez,
que entonces vivia en casa de su
tio, lado sur del Parque Morazin
y cursaba estudios de derecho:
era el orgullo de su tio que lo
queria entrafiablemente pucs era
una promesa su brillante talen-
to. (*) Era buen mozo, de hu-
mor risucfio, la ocurrencia feliz,
chispconte y oportuna siempre a
flor de labio, el ojo burlén y vi-
varacho, ol bigote encrespado ¥
agresivo, todo vida y energia, la
juventud desbordando, la sangre
ardiente animando aquél joven
hermoso y alegre. Bien enterado
estaba don Cleto, sin darle im-
portancia. de las andanzas arho-
rosas de Fabio tras una rubia co-
rista y bailarina, de 1a compaiiia

’

(*) Ver “Cifra Antolégica de Fabio
Baudrit Gonzilez” Editorial Uni-
versitaria,

francesa de épera que estrend el
Travo Nacional, muchacha lin-
da y alegre por la que Tabio hi-
»0 tonterias comno vender un buen
rcloj de ovo, obhsequio de don
Cleto para agasajarla la cual co-
rrespondié al coitejo de Fabio
piodigindole amorosas caricias,
llamandolo unas veces mon gros
loup chéri y otras mon petit co-
clion adoré. Yo cieo que Fabio
s afrancesd desde entonees y esto
culmin con la publicacién de
“Piedras  Preciosas”, buena tra-
duccién de cuentos franceses he-
cha por Fabio e¢n colaboracién
con otro afrancesado, Alejandro
Alvarado Quirds: saher francés
era considerado. a principios de
este siglo, conio una suprema ele-
gancia intelectual.

Después del matrimonio con
hombre tan eminente en nada
cambié donia Heatriz; siempre
discreta. oportuna. su exquisita
cortesia y amable trato fueron
la admiracién de grandes damas
de la sociedad de Costa Rica y
altas sefioras de los cuerpos di-
plomético y consular que tuvie-
ron la oportunidad de tratarla
cuando su esposo fue elegido por
tercera vez Presidente de la Re-
publica para el periodo 1932-
1936.

El hecho memorable fuec que
una manana salia don Cleto a
las seis en el momento que Fa-
bio abria la puerta de la verja
de la casa. Lo detuvo don Cleto

y le preguntd, amoscado, si esas

- eran horas de llegar a casa, de

ese talante y apestoso a vino y
a perfume ... Fabio le contestd
alegremente con una impertinen-
cia chistosa que sacé de quicio
a don Cleto quien cerrando los
pufios le propiné al sobrino pa-
rrandero y nocherniego un sober-
bio par de pescozones. ;A huir
que estin pegando! Corrié Fabio
a encerrarsé €n su cuarto a me-
ditar amargamente sobre las ver-
gonzozas consecuencias de una
alegre noche de farra con la her-
mosa Vicenta. Ese enredo de Fa-
bio alarmé a don Cleto porque
estaba bien enterado de las rela-
ciones que mantenia su gran ami-
go y condiscipulo Ricardo Jimé-
nez con la hermana de Vicenta

y le disgustaba mucho una
ligison peligrosa para su que-

rido sobrino. Pero la cosa no
pas’ a mis pues a poco Fabio
olvidaba a Vicenta que Hord la
inconstancia de los hombres en
general y de Fabio en particular.

Pasemos ahora 2 una incég-
nita: ;eran parientes don Ricar-

do Jiménez y Beatriz Zamora?
Mucho se especuld sobre este
asunto por personas mais O mMenos
entendidas v para algunos ese pa-
rentesco era indudable; lo funda-
ban afirmando que la familia Za-
mora c¢s toda la misma en Costa
Ricia: la madre de don Jesas Ji-
ménez Zamora, padre de don Ri-
cardo, era hija de don Romualdo
Zamora y dona Juana Rita de
Coronado, oriundos de Villavie-
ja de Heredia y dicen que de una
rama de esos Zamora nacié Bea-
triz, que era hija legitima, Hasta
se llegd a encontrar notable pa-
recido fisico entre Vicenta y Bea-
triz v Leocadia Zamora en ol
estupendo retrato al éleo que hi-
zo Federico de Madrazo de Leo-
cadia. Esta famosa Leocadia Za-
mora fue hija del tio abuelo de
don Ricardo Jiménez, don José
Maria Zamora que nacié en Car-
tago el 18 de julio de 1785. Don
José Maria Zamora y Coronado
estudi6 en Ledén de Nicaragua y
en Guatemala donde se gradué
de abogado en la Universidad de
San Carlos en 1809. De alli pa-
s6 a La Habana al servicio de la
monarquia espafiola y afos des-
pués a Madrid ocupando siem-
pre posiciones destacadas como
jurisconsulto. En Madrid un hi-
jo suyo casé con la marqueza de
la Vega y una hija con el conde
de Penalver; la otra hija, Leoca-
dia Zamora y Quesada fue la
dama mas bella de la corte de la
Reina Isabel 11 de la que fue
amiga asi como también fue ami-
ga de Eugenia de Montijo, Em-
peratriz de los franceses. Leocadia
brilld no sdlo comno mujer bellisi-
ma sino también por su talento,
ingenio y gracia; su piel era le-
che y rosa, los ojcs y el cabello
negros, el porte majestuoso. Vio
a sus pies a ricos y nobles caba-
lleros entre ellbs al famoso ge-
neral Ramén Narviez, El Espa-
padén y al insigne hispandfilo
norteamericano Washington Ir-
ving, autor de “Cuentos de la
Alhambra” que fue Ministro de
los Estados Unidos de América
en Madrid en 1842; Leocadia
Zamora fue el grande, el dnico
amor de Washington Irving y en
¢l Album de recuerdos de Leoca-
dia sc conservan cartas llenas de
ternura del gran escritor. En
aquella época intensamente ro-
mantica, de amores fatalmente
deseraciados, Leocadia Zamora
tenuncié al matrimonio y al
amgor, s¢ hizo monja carmelita y
murid, vieja y todavia bella, en
un convento. Washington Irving

regresé a su pals donde murié
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soltero y enamorado en 1859, (*)

Cna ez le preguntd el ex-
Presidente de Costa Rica don
Julic Acosta a don Cleto Gon-
zilesz Vigquez su opinién acerca
del posible parentesco de Beatriz
Zamora v don Ricardo Jiménez;
den Cleto, gran conocedor de
cencalogias de costarricenses sc
negs, discretamente, a  emitit
opiuién alguna y eludié el punto
limitindose a decir, con un destc-
llo de malicia brillindole en los
vivos o0jos negrisimos: ‘‘Ricarde
parece estar muy orgulloso de su
parentesco con la ilustre familia
Zamora de Madrid y de descen-
der de Don Juan Véazquez de
Coronado; pues bien, yo también
desctendn de Don Juan Vazquer
de Coronado, pero por linea fe-
menina, que es mas segura...”

En la casa de don Ricardo, cn
Cartago, siendo dofia Beatriz pri-
dama le ocurri6 un ac-

mera
cidente que contrari6 mucho a
su marido. Es el caso que una
mafiana sali6 doiia Beatriz, sin
los anteojos que debido a ligera
miopia usaba, al corredor de
mosaico para ir al comedor; en
el corredor estaba un sirviente
recién empleado déndole lustre al
piso con un palo con su mecha
o estropajo; al pasar puso dofia
Beatriz, inadvertidamente, el pie
sobre el cstropajo, tird de éste el
siviente, y perdi6 el equilibrio la
sefiora que cayé de espaldas din-
dosc un fuerte golpe en la ca-
bera. Acudieron a auxiliarla, lla-
maron al médico y cuando don
Ricardo se enteré de la torpeza
del sirviente, muy molesto inter-
pelé a su predilecto edecan co-
ronel don Héctor Sienz Mata,
a quien todos llamamos cari-
fiosamente Titoy:

—Pero hombre, Titoy, ¢de
dénde diablos sacé usted ese ba-
bieca de sirviente?

—-Sefior -—respondi6 atenta-
mente Titoy— no tengo en €soO
ninguna responsabilidad pues fue
dofia Cristina (dofia Cristina Ro-
jag cufiada de don Ricardo)
quien lo mandé recomendado
por cl obispo Monsefior Volio.

—:Tonto y de sacristia? Peor
que peor; piguele bien y despi-
dalo inmediatamente -—ordend
don Ricardo.

Poco después de iniciado el
ltimo periedo presidencial, ha-

(%) Ver “Cosas y Gentes de Antaiio”

por R. Fernindez Guardia. Pégs.
20-26.
Ver “A B C" Madrid 28 Mar-
70 1957, Articulo por el Conde
de Foxa y retrato de Leocadia
Zamora por Federice de Ma.
drazo.



\RCEL MORIN

{Licenas junto a mi vida),

El bariio de San Medardo es
como un pequeno pueblecito en-
clavado dentro de la gran ciudad.
I'ue antafio aldea cuando Paris
no sobrepasaba todavia las altu-
ras de la Montafa de Santa Ge-
noveva.

La iglesia
bi¢:i como el barrio, iglesia de
San Medardo,- - descansa al pié
de la calle Mouffetard, antiguo
sendero romano y aun hoy gran
centro  comercial
arteria principal del vecindario.

El pequenio restaurant de Mar-
cel Morin estaba situado en este
barrio de San Medardo, cerca de
[a Avenida de los Gobelinos, en
una casucha vieja del Paris del
s'elo XVII o quizis de XVIII

El restaurant ocupaba dos pi-
sos: el bajo y el que le seguia o

~<que se llama tam-

arrabalero v

sca el entresuelo. l.a parte alta
era un pequeno saloncito come-

cia setictnbre de 1932 se quej)d
doiia Beatiiz de dolores y males-
tarcs que el mddico diagnostic)
de prondstica ¢rave por lo que o
decidid que la
viaje a los Estados Unidos para
an en un renombra-

enferma  hicieia

que la trata
do hospital. Fue espléndidamente
atendida dofia Beatriz por altos
nerconaies del gobierno de Was-
binsten vy por el personal del
lespital como esposa del Presi-
dente de Costa Rica. Desgracia-
ma!

damente el estaba
avanrado y a poco regress dona

Heatriz a Costa Rica, mas enfer-

muy

ma que nunca, desahuciada por |
‘;
“cardo por la muerte de su que-

médicos  cipinentes, la  nuerte

crunciindose en s cara dema-
¢rada por lz enfermedad (cin-
¢ r ntestinal) el sufrimiento y

la edad. Le tocd ser Primera Da-

ma de Costa Rica desde el 8
de mave de 1032 hasta su muer-
o e ocurrih, en el natalicie

Por Enrique Mcacaya Lahmenn

dor. barroco y discreto a la ver,
adornado de flores y de plantas
comurnes que la esposa de Morin
mantenia <iempre frescas, abun-
dantes en follaje v bien cuidadas.

En el restaurant de Mornin ce-
naba vo a menudo. acompanado
de un rumano estudiante de me-
dicina, qu> vivia en mi mismo
hotel del Boulevard de San Mar-
celo.

Marcel Morin parecia ser un
sujeto de mal corazdn, indiferen-
te v duro de caricter. Tenia
clientela en su negocio porque
sabia mantenerse habiliente ale-
jado de ella, metido en su cocina
y avudado en su trabajo por su
mujer.

Madame Morin
mente guapa y aun joven, sblida
v llena en formas, con tipo im-
perial de romana, de ojos negros
, expresivos, boca sensual. ju-

era relativa-

de su esposo, el 6 de febrero d-
1633. Habia deserapeiado doiia
Beatriz su dificil pesiciéon de Pri-
mera Dama con distincién lau-
dable, discrecién exquisita y ta-
lento insuperable; sin vanos alar-
presuncion alguna, con de-
corosa sencillez y sefiorio que

des ni

pareciera venirle de casta ocupd,
dignamente al lado de su ilustre
esposo. la elevada posicién de la
cual nunca traté de sacar venta-
jas personales ni efimero brillo
de oraopel.

/ lencioso fue el dolor de don Ri-

Muy intenso y sin embargo si-

rida esposa, compafera armorosa
y fiel de tantos afios gloriosos y
triunfales. Varias personas oye-
ron a don Ricardo exclamar con
honda emocién en la voz tré-
mula: “Se ha apagado la luz
de 1mis ojos’™.

grande. Usaba un escote
amplio que su marido veia siem-

£0sa

pre con disgusto. Sin embargo,
Madame Morin lucia alegremen-
te su helleza telirica vy tentadora.
No son celos decia Morin a su
mujer, es sitplemente una “‘cues-
tién” de decencia.

Frente  al Hegaba
con {recuencia un ruso. de larga
barba negri y florida: hombre
alto, palido y delgado. Vestia
siempre de negro. Parecia, por
su figura, uno de esos faroles de
gas que adornan ¢ iluminan las
callrs de Paris. Cuando se recli-
naba sobre uno de ecllos. el ruso
era cast tan alto como el farol

restaurant

Cantaba canciones l6bregas,
con una voz de bajo tan profun-
da, que hacia vibrar todo su

cuerpo como una cuerda tensa.
Antes de cantar, se quitaba de la
hoca el puro que fumaba y lo

lLa llevé, enmedio
de manifiesta indiferencia gene-
ral. a la extraordinaria mujer, in-
teligente y bondadosa, cuyo aza-

muerie st

roso desting llena una pigina des-
la historia. Su
entierro fue sencillisimo, sin pom-

concertante de

pa alguna. como lo quiso don
Ricardo para ella y como dispu-
so que fuera el de él. En una
modesta tumba del Cernenterio
General de San José estin, gra-
bades en marmol, tres nombres
que nunca pasarin inadvertidos
para la postreridad:

Ricardo Jiménez O.-1945

Beatriz de Jiménez-1933

Esmeralda O. de Jiménez-1866

Poco antes de morir, muy sua-
vemente, teniendo una mano de
don Ricarde entre las suyas. con

ot dentro de les vidrios del

farol w#és cercano: hacia esto
con una gran facilidad, como s
lo hubiera colocado sobre el ce-
nicero, €N una MmMesi.

En pago a sus canciones los
clientes del restaurant le daban
algunos francos que él recibia
sin agradecer, mds bien como un
raro pgesto de desdén.

Con frecuencia ¢l cruel e in-
humano Morin (“Ce cochon de
Morin”,
cuenio d= Maupassant}, le hacia
alejarse de su establecimiento a

como cn el titulo del

gritos v a empujes. El ruso se
alcjaba resignado; pero, luego
de caminar algunos pasos. volvia
su cuerpo rigido hacia su enemi-
go como si girara sobre un pivote
clavado e¢n el suelo, para diri-
girle. ¢n silencio, una cansada
mirada de odio y desprecio.

En los anocheceres despejados
de primavera o de verano, el
ruso llegaba acompanado de una
nifia. livida como su carita de
ensuerio, y de unos ocho anos de
edad. Era su hija y la miraba
siempre mientras cantaba o en-
tre cancion vy cancién, con una
mirada triste, llena de afecto vy
de dulzusa.

Un dia,
manana, Morin fue a buscarme a
mi hotel del Boulevard San Mar-
celo. Venia a informarme que el
ruso habia muerto la noche ante-
rior en una casa de inquilinato
de la calle de la Espada de Ma-
dera, cerca de la de Mouffetard.

muy temprano de la

emocionada termura le dijo do-
na Beatriz:

muy

“*Me siento muy mal.
enferma ... quicro deciiie
que siempre me gustaton el lujo
y las comedidades y le tuve ho-
rror a la pobreza: por eso co-
meti faltas que Dios me perdens
puesto que vos me las perdonas-
tes . .
ro repetirte que en mi vida sélo
tuve un amor verdadero, y ese mi
amor, grande y profundo como

quiza por ltima vez quie-

el cielo y el mar, has sido vos
Ricardo . Las lagrimas aho-
garon sus palabras; él, conmovi-
do, la consolé tierna y amorosa-
mente.

El Amor la ennoblecié y la
elevé por encima de las debili-
dades de la miserable condicidn
humana. Fue redimida. perdona-
da y purificada por lo tnico que
redime, perdona y purifica: c¢i

Amor.



Deseaba que lo acompariara,
para ver en qué podriamos ayii-
dar,
gue Morin ya conocia acompa-
nados del rumano estudiante de

Saliinos hacia la direccidn

medicina.

Por una amplia puerta cochera
entramos a un patio interior; en
¢l fondo habia una casa vicja y
destartalada, pero que aun apa-
rentaba ser una vieja vivienda
sefiorial, clasica y esbeita. La ha-
bitaban wunas cuantas familias
amontonadas sobre aposentos am-
plios. pero en ruinas y sin co-
niodidad alguna.

En el pasillo central se novu-
paban alzgunas gent s, en divie
del
en ¢ue habia muerto ol ruso. Le

aém de la puerta anosenin

lahian cublerio con una maunia

blanca y deiado solo en ef contrn
una cama
enclenque y sucita. En la pared,
sobre un fondo blanco destenido
y manchado de humedad, colga-

de la alcoba. sobre

»

SHEEOESE

@R

£

-

Wl .

B 4TS

Ca e

S WG |

e He e ieReReEy

ﬂ@m#i?! H>AH AP APESAS AP THHPEPAPTHIFPFEFFLL VA 3EPA 2T 2E 70 PEPFSETPAPTSUSAIWIA 2FF L 0P PAPEF s H s F o0 AP PRS2 E

ha un anico cuadro de la Tamilin
imperial rusa del zar Nicolis Se-
cundo.

Una sociedad de caridad de
rusos “blancos” se ocupd del en-
tierro. Se trajo un atatd de pi-
no muy sencillo, sin forro y sin
cadaver
en un coche antcimodvil de una

calle Moufle-
toda velocidad.

lel

adornos. Se llevaron el

fusiecaria vecina,

abajo y a
probablemente en direceibn <

cementerio de Montparnassce.

Nao hubo dificultad aiguna pa-
ra crtervar rapidainente al ruse.

el de las canciones &hiegas y de

i {izura alta, flaca y negra. Pe-
ro quedaba el problema de in pe-
quena Vera, su hija de ocho anoes,
descarnada

la minima criatun

v pilida que le acomipanaba po-

la Avenida de los Gobelines en

15 anocheceres d"r‘._\('jadu\ de

pritravera o de verano.

Loos rusos amipgos ¢l difunto.

] T Te—
la respon-

aludian discretamenie

sabilidad de tomarla a su cui-
dado. Se lablé largo pero sin lle-
resolucidn  alguna. Fue
entonces cuande la chiquilla llo-
rando, corrié hacia donde estaba

Moaorin y se estrechid fuertemente
Y

garse a

contra sus picrnas, £l francds no
puds impediv ligrimas en  sus
ojos y una emocion silenciosa que
le domind por completo: luego,
casi sin voctlar, se levd a la ni-
Nia consico hacia su casa.

Dias después le vi con ella en
el Jardin de Plantas, mostrindole
los animales v riendo juntos a
o furro de las anchas avenidas
del jardin, {lorecidos en ambes
lados v cublertes en su centro con
arenas finas v klancas. El cruel
¢ inlurnano Morin, parecia ser
w1 estupoado madre adoptivo.

By gn

. noche [iia de invierno.
Joscanenie cuando va mi amigo
¢l rimano v yo termindbamos de
©pesred Mor'n a neestia
invitarnos a un al-

m*sa npam

9

muerzo que al siguiente dia iba a
ser servido en su
puerta cerrada y tnicamente pa-
ra los invitados.

“Mainana es ¢l cumplearnos de

restaurant, 2

la pequefia Vera”, nos dijo, 3
vamos a celebrarlo. Es su prime:
cumpleanios desde que estd con
nosotros'’.

Tue un almucizo exquisitn v
cordial. Madame Morin, atarca-
da pero siempre risuefia, servia
un plato tras otro; aquello pa-
recia no tener fin. Creo que no
se volvié a servir almuerzo icual
por muchos afies en el pequenn
restawrant del barrio de San Me-
darda.

A la hora del brindis, todos nes
pusimos de pié, solemnes y emo-
cionados, La pequefia Vera nos
miraba timida y desconcertada.
con una dulce sonrisa apenas a-
manccida en sus labios. Levanta-
mos las copas y brindamos por
ella con el buen vino de la dulee
Francia.

3
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Obra Poéstuma de Benavente

(Por salvar su amor)

Haciéndose sentir los fuertes
v intensos frios otonales de 1954,
fue montada en el Teatro Calde-
rén de Madrid la obra péstumna
de Benavente titulada “Por Sal-
var su amor”.

Fsta obra la escribié Benaven-
te entre la vida v la muerte. To-
davia dos meses antes de expirar
le dio los ultimos toques. Y en
esos mismos dias le escribia cartas
a Pepe Romeu —para quien ha-
bia sido preparada— doliéndose
de que pudiera suceder que no la
tcrminara. la sentia
ruy cerca.

La muerte.

51 tomamos en cuenta que fue
concebida en trance de muerte,
debemos anotarle a Benavente que
no lo parece. Estd licna de chis-
prante satira fina,
critica mordaz para la socicdad,
v ¢n altimo término, como siem-
pre, optimismo, solucién feliz.

Los actores para quienes fue
especialmente escrita son: Pepe
Irene Loépez Heredia,
Maria Guerrero y Vicente Soler.
Luminarias todos ellos dentro de
la escena espanola (no dentro
del teatro. que con el régimen
politico actual. al igual que las
bellas artes en general, va de ca-
pa cailda, st no hacemos la ex-
cepetén de un Alfonso Sastre o
de un Buero Vallejo).

El programa del teatro anun-

humorismo,

Romeu,

¢iy comedia. Pero su mismo au-
tor. pone ¢n boca de un mono-
tuder, el dicho de que se trata
e una escena novelada. Y eso es
I cierto. No sbélo porque estd
a la vista. Lo aflinna también
el dramaturgo.

Se trata de un tema simple.
corriente, cuasi vulgar en el sen-
tido de lo que pueda tener de
lugar comiin, pere tratado con la
experiencia del maestro, de quien
s¢ dijo —y merece sostenerse—
llegd a caer en la formula. Ma-
mea se le puede llamar, si se

Por Julioc César Sunol

quiere, pero que hacia saber de
antemano a los espectadores cudl
seria ¢l final de sus obras. Fueran
éstas comedia, farsa o drama (st
es que lo tuvo). No se debe olvi-
dar que Pérez de Ayala, aun-
que luego rectificara varios de
sus conceptos. sienipre insistié en
(ue Benavente no podia ofrecer
drama debido a que lo esencial
para que éste existiera no lo daba
don Jacinto: realidad,
pasién. Afronte de los proble-
mas tal cual son v no como se
quisiera que fuesen. Val
verismo  fuerternente
do.

“Por Salvar Su Amor” plantea
un problema comdn. Cwrsi. Una
mujer contrae boda con un
a quien no se acep-
ta cn su casa. El ¢s un don na-
die. Gana un salario infeliz. Los

accid iy

dectr.
representa-

hombre

suegros deben darles casa para
que vivan, De vez en cuando tam-
bién llevarles provisiones de boca.
La situcién se pone que aprieta
v ¢l tiene vocacién de desvergon-
zado: acepta todo y vive sofian-
do.

Aparcce luego un amigo de la
infancia que se ha ide a los

Estados Unidos de América. Trae

dinero. Puede ayudarle. Le va
a ayudar. Lo hace. Las [inanzas
se mejoran. Pero de un moraicnio
a otro, ¢l mecenas tiene otra po-
sicion. Todo es seriedad cen el
amigo de ayer. No sabe éste qué
es lo que pasa. Y ¢ teme que ha-
va perdido el favor del amigo.
Eso le preocupa porque los ofre-
cirnientes  incluso  de  viajes al
exterior, se le van a ir por el
suelo.

Estd triste y se lo comunica a
su esposa. Esta dice que son
creencias de él. El amigo no les
abandonara. Pero ella también
sabe que las sospechas son fun-
dadas. La esposa del amigo rice,
amiga de la esposa del amigo po-

bre. le dice que conoce a su
marido. Cionoce a los hombres to-
dos. Es uiia norteamericana lic
s ha casado tres veces. Lo que
acontece es que su esposo el
rico est:ii enamorado de clla,
la esposa pobre. Esta no acepla
¢sa situacidn. No puede ser ——cn-
faiiza- - pero e¢s asi. Algo como
amor platdénico - -por lo menos
por el memento— Ya luego se
deniostrard que no. Aq i empie-
za la cursileria del tema v la su-
peificialidad del jugucte teatral.
digno ¢mulo de otros conocidos
de Benavente.

La cosa prosigue por este esti-
lo. La norteamericana tiene co-
razén de oro. Es inteligente, agu-
da, fria. Eso no le incomoda. La
vida !e ha ensefiado mucho. Tres
maridos después de todo es un
record. 'Y a ella no se le asusta
con la vaina vacia. La vida si-
gue y claro que seguird. Asi haya
miles de maridos y miles de espo-
sas y miles de miles de amigos y
de seres que se traicionen cada
vez que la ocasién les sea propi-
cia. Si; la vida prosigue y eso
¢s la vida. Adelante entonces.

tay diilogo agil y movido en
el tercer acto. Los dos primeros
son preparacion de la situacidn
referida a la escena del collar.
El maride pobre que es adminis-
irador del millonario, como la
esposa pabre de la millonaria. en-
cuentra una factura de las que
hacen historia. Es por mucho di-
nero. El se da cuenta que es por
un collar Gue el rico ha com-
prado. Si por inocencia, si por
descaro, no se puede descubrir.
el marido pobre hace el tonto.
L¢ comunica a su mujer que el
patrén ha comprado un collar que
debe ser para su conyuge. La es-
posa  del marido se da
cuenta que su compafero de vida
matrimonial ha descublerto el

asunto . Ll collar es el mismo

infeliz

que lleva pucsto. Y aqui inter-
vienc la bondad de la simpitica
norteamericana. Estando todos
reunidos y habiende dicho a Ia
norieiia el secretario del marido
rico, que su esposo le tenfa pre-
parado un regalo, la nortefia di-
ce que no; que la factura que é
ha visto es la del collar que ella
misma compré para obsequiarle
a su esposa. Es decir, para su
buena amiga, la esposa del des-
dichado y pobre diablo maridoe
paupdérrimo. (Y en esto de los en-
redos Benavente lleva ventaja).

Un gesto noble, ideal. Porque
resulta dificil una reaccién huma-
na asi aate un caso de esa natu-
1aleza. Y también el mondlogo de
la obra explica, esto sucede por-
que la solucién que se da no es
la mids usual, ni la mas corriente,

‘ni la esperada. Después de todo,

la mentira le estd permitida a
los poetas, y es la forma mds be-
lla de wdealizar. Mentira c¢ ideal
tienen mucho de parecido. De la
una sale o puede salir el otro.
La esposa del pobre (v déle a
esto de la diferencia econdmica
porque asi se empefi® Benavente
que succdiera en la obra que gira
en torne de esto) la que ha trai-
cionado a su marido para salvar
a 6ste de su cobardia, de su temor
de ser pobre y de tener que re-
tornar a1 la vida corriente,
presa: he llegado mas allda del
amor salvar tu amor. El
rico marido reacciona y se lanza
a los brazos de su nortena, ma-
nifestindole: td sicmpre tienes
razén. leualmente, la esposa del
descarado maride abraza a la nor-
teamericana corazén de oro di-
ciéndole: ta tienes razén. Ye he
amado mucho. Y esta frase es re-
finéndose a una perorata anterior

CX-

por

que habia hecho la tres veces ca-
sada amiza, que decfar querer es
sindnimo del egoismo; de aspivar
para uno solo. Amar cs darse, es
entregar todo vy entregarse todo.
Sin aspirar a nada para uno mis-
mo. Alll el final de lo que po-
demos  llamar  juiciosamente un
novelén.

Dowds vizsieron los aplausos
flen
el ambic
gran dalor porque fa figurilla me-
nuda v simpdtica de don Jacinte
no sparecia para recibir las ova-

emacion respetuosa. En

ite se hacia sentir un

ciones. Quedd por un momento

solo el escenario. v simbdlicamen-
te se aplaudi6. Aleunes decian:
i a 6ll; res él el que estd alli!;



jviva él! El acto fue apotedsica-
mente  emocionante y lleno de
ternura.

Traemos otra vez a cuento a
Pérez de Ayala. Sabemos que se
arrepintié6 de algunas cosas que
dijo de Benavente. Las atribuyd
a juventud e impetuosidad. Pero
lo cierto es que de muchas mis
aseveraciones no s6lo no se arre-
pintié sino que todavia las sus-
cribiria,

Dijo en alguna oportunidad,
verbigracia, que estas obras de
Benavente tenian bastante “sub
rosoe”. Que eran corrientes. Crea-
das no para el putblico sino para
un publico formado con anterio-
ridad: como el espafiol, (el espa-
nol de Espana) acostumbrado a
opiparas comidas a altas horas
de la noche -—antes de las fun-
ciones teatrales— que necesaria-
mente pedia un, digestivo. Algo
suave, tranquilamente asimilable,
sin problemas. O que cuando
menos, cuando éstos existieran,
transcurrieran placidamente has-
ta la consabida solucién feliz.

“Por Salvar Su Amor” es la
obra ciento setenta y uno del gran
creador teatral. Con el respeto
que nos merece el insigne Bena-
vente, debemos afirmar que su
obra 1ltima no es ni siquiera me-
diocre; estd por debajo de este
calificativo. Y nos asegura mas
en el criterio de que el Premio
Nobel se debié principalmente a
“Los Intereses Creados”, “Sefiora
Ama”, y “La Mal Querida”. Lo
sobrante —que es mucho—, vy
rmizd haciendo a un lado “La
Ciudad Alegre y Confiada” que
es una obra fuerte con sentido
matridtico y critico, no cuenta
mucho.

Hay un detalle digno de ano-
tarse. Benavente significé y sig-
nifica, aunque dentro de unos
afios sabremos si de verdad esos
valimientos se mentendran, sig-
nifics, deciamos, para los pueblos
de habla castellana. Lo demostrd
su muerte. Repercutié en Espaiia
v en los pueblos indoamericanos.
Algunos otros ni siquiera lo men-
cionaron. Por caso, en Europa,
le dedicaron cuando mas una ga-
cetilla en un rincén de algin
diario. Eso quiere decir que el
Teatro de Benavente no fue tan
universal. Y creemos que si no lo
fue, se debié al hecho contunden-
te de que no trataba temas uni-
versalmente validos.

Ceneralmente eran sitiras para

la colectividad, referencias a los
sexos y deseos de pontificar; afan
de ser conductor de masas y mo-
ralizador.

Ademas hizo teatro literario. Y
no podia lograr -—por esa con-
dicién negativa en nuestro con-
cepto para el teatro— obra im-
pregnada de ralidad.

Benavente pasaba por encima
de los problemas. Los oteaba.
Queria enfrentarse con ellos, pe-
ro muy discretamente sc aparta-
ba, se hacia a un lado y aunque
apuntaba la enfermedad no re-
cetaba la medicina.

Como creador es formidable.
Ciento setenta y una obras dan
fe de ello. Manejaba una bucna
verborrea, llena de sitiras para
todos los que en la colectividad
se desenvuelven: el escritor, el
politico. el comerciante, la fami-
lia. No quedaba titere con cabe-
za. Y se nos antoja que gran parte
de sus triunfos s¢ deben a sus
condiciones excepcionales —ha-

bilidad indiscutible— para hacer
que ¢l hombre comin, el de la
calle, se vea en las tablas, con sus
icios y sus defectos; sus delirios
y sus aspiraciones truncadas; sus
ilusiones y desengafios.

Es de observar que sus gran-
des publicos eran femeninos. Las
mujeres sentian gran pasion por
Benavenle.

:Serfa acaso porque ¢n sus obras
hay referencias a los problemas
de sexos v si se quiere. a los tri-
viales de las relaciones amorosas.
siempre tan felizmente conclui-
das..?

Vayan ustedes a saberlo. Puede
ser que si. Pese a todo. ¢s inne-
gable que Benavente ha sido de
los autores mas populares y mas
popularizados en Espana y en
la América de habla espafiola,

;Tenian algin imdn especiai
sus obras? ;Uno mismo que dice
todo esto, acaso no sc sentia y s¢
siente satisfecho cuando ve una
obra de don Jacinto? ;Serd que

Faciles
Condiciones
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también se cac en la satisfaccion
por eso que se ha llamado tan
acertadamente “sub rosce”? O
es que su teatro —por simplén
y sencillo— nos servia para hacer
un aparte en los intrincados pro-
blemas de la vida y solazarnos

ante las creaciones que por lo
literarias y nada reales constitu-
yen una especie de bilsamo?

En “Por Salvar Su Amor” Be-
navente interpola una frase de
Macterlink que expresa: la sen-
satez aleja la fatalidad. Deseamos
que la fatalidad no nos acom-
paiic v que lo que hemos dicho
en estos apuntes no sea interpre-
tado como un deseo de sentar ca-
tedra de démine. Antes bien, as-
piramos a que éste sea un home-
naje para quien en una época
determinada, pese a todo lo que
se dijo de él, logré hacer plaza
de comediégrafo grande, y de
habil, inteligente y agudo creador
teatral.

Gigante
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Libertad de publicar
Libertad de informarse

Nuestra Constitucion, como cast
todas las de los paises que han
alcanzado cierta condicién espi-
ritual, estd inspirada en el fun-
damental principio de que el
liombre es libre. El Titulo Cuar-
to ——-articulos 20 y siguientes-
una seric de disposiciones
que libertad Y
protegen al hombre en cuanto a
su derecho a la vida, a trasla-
darse dentro del territorio cuan-
do quiera y a permanecer eon
cualquier punto o fuera de él,
a mantener la integridad de su
domicilio, a la personalidad de
«15 documentos, a asociarse con
otros, a manifestar sus opiniones

fija
garantizan esa

sin ser inquietado, etc.

Sin embargo. las mismas dis-
posiciones constitucionales, a la
par que fijan esos derechos, es-
tablecen por respeto y amor al
projimo la limitacién que entra-
fian. Inspiradas en razones de
orden social —-el beneficio de la
convivencia, el bienestar colec-
tivo, la seguridad de los demsds,
¢l respeto al derecho de otros—,
¢sas limitaciones no menoscaban
¢l concepto de la libertad sino
que, por ¢l contrario, lo purifican
v dibujan mds claramente. “El
hombres es libre, pero su liber-
tad estda condicionada; sblo es
libre para hacer el bien”. Si in-
curre en el mal desde un punto
de vista de conducta externa
-—porque el fuero intimo estd
regulado por un sistema de prin-
cipios diferentes que constituyen
la moral— el derecho ie impone
una sancién para mantencr la es-
tabilidad de la vida en comin,
tranquilizar ¢! orden perturbado
v hacer que reine la pa-.

No obstante. del catilogo de
derechos que establece la consti-
tucién politica como garantiza-
dos por el poder estatal, uno

hay cuya limitacién estid a la vez

limitada, o sea que su condicio-
namiento  al
debe reducirse a una simple vi-
gilancia de orden judicial contia
los abusos del derccho. Ese dere-
cho cs el que cristaliza el prin-
cipio de la libertad de
miento.

Estos apuntes se proponen lle-
var a cabo una penetracién den-
tro del concepto de la libertad
de pensamiento.

beneficio  colectivo

pensa-

Libertad de pensamiento;
libertad de expresion.

Comencemos por decir que. en
rigor, el concepto “Libertad de
Pensantiento” no recoge con exac-
titud la idea ¢n que se funda
cse principio. Desde un punto de
vista puramente metaférico so
comenzé a usar hace muchos
afios. y la costumbre se ha incor-
porado de una manera sdlida a
Pero la licencia
usarse restrictivamente en

las tradiciones.
debe
materia de nominacién de ideas
por el peligro que existe de caer
en inexactitudes y contradiccio-
nes. Existe la libertad de expre-
sién del pensamiento, que es algo
distinto. El pensamiento en si
mismo no esti sujelo a ataduras
ni ello ¢s racionaliente coneebi-
ble. Aun en los paises de mayor
arraizo desndtico el hombre nien-
sa comn le plazea y puede, en
aleunos cascs. manifestar lo que
piensa en la intimidad d-~ los
corrillos. El peasamiento. como €l
tesoro mas individualizado v per-
sonal del hembre, no puede ser
aherrojado aunque so padezea la
peor de las servidumbres. “Ne-
cios, las 1deas no se matan”, ha
dicho ¢l ¢ran suramericano.
Podria decirse, desde luego, en
nn sentido lato v cast especula-
tivo. que a través de la Urania
y el sometimiento materiales, a-

Por Guido Ferndndez

counpanados por sistemas de pro-
paganda puntuabmente encarni-
zados, un gobicrno de los que
llegar
a deformar la mente de un grupo

parecen  vitalicios puede
de ciudadanuos. a constituir una
suerte de hmitacion para el pen-
samiento. Si a una juventud se
le desarrolla en un ambiente sa-
politicas nocivas,
su espiritu, a falta de otros ele-
mentos de cultura, esti mate-
rialment: incapacitado para el
fenédmena de los juicics del valor
en auscncia de asidercs para la
comparacion. Sus opiniones y sus

turado de idess

veinntades s2 canalizan por un
¢l mismo que le
por supremos
menos falsos guias: y aun puede

solo sendern:

senalan  los no

darse la situacién de que los ciu-
dadanos de alta formacién, abru-
mados por el peso de una pene-
trante y sostenida dictadura. lle-
guen a agotar las reservas de su
moral patridtica v de su civismo
y se entreguen de rodillas con la
mente reblandecida por el
sancio.

can-

Perc cste es un problema cue
pertencce a otra disciplina de es-
tudio, 2 otro campo de investiga-
cién. Hay aqui, en realidad. fuer-
7as extrafias que pugnan por la li-
mitacién del pensamiento, pero
este criterio cientifico para juzgarv
la cuestibn puede llevar a
zano. La historia nos enseha que

cn-

o que antes parecia séhdo e 1Im-
perturbable sistema de gobierno.
dos dias o dos siglos después se
resquebrajé por completo. El mal
nunca ha durado cien afios, para
decirlo con la frase popular. En-
tonces ¢l pensamicnto sale de su
cstupor, sacude las mmpurezas y
es asombroso ver cémo se adap-
ta a la nueva reahdad: su entere-
za no ha locrado desvirtuarse.
Filosoficamente hablando pues
no pucde afirmarse que el pen-

samiento sca encadenado. Si apa-
rentemente su condicién s¢ dismi-
nuye o empaia por nublados
pasajeros, bastaria con aguzar
la mirada para encontrar en ¢l
fondo la pristina y nitida jerar-
quia de su independencia.

Libertad de prensa:

un derecho del ciudadano

La libertad de expresién de
pensamiento e¢s la mas represen-
tativa de las libertades. Es la que
mejor define al ser humano. Pa-
ra dar una explicacién mas clara
sobre estas ideas es preciso quc
por lo menos brevemente recor-
demos algunos conceptos relativos
a lo que es la democracia.

Corrientemente  se  habla  de
demccracia pero se alude, mas
bien. a una {orma de gobierno. Es
clara que la democracia es una
forman de pobierno, pero no sola-
mente eso. s algo mas que un
simple  sisteina politico: ¢s un
modo de ser y de vivir. Hay
mucha distancia entre la demo-
cracia institucional -——que se basa
en una organizacién estatal de-
terminada y constante en cartas
fundamentales. codigos y leyes——
v la democracia orginica, aquella
que surge espontinecamente de la
conciencia de un pueblo porque
es came su oxigeno v lusgo reci-
be el respaldo de un régimen de
derecho que le da expresién le-
es una democra-
quimicamente pu-

gal. La primra
cia fria, quizis
ra, pero ticne vida sélo en la le-
tra de las leyes y no cumplimien-
to efective ni sancién palpitan-
te en la vida interior de los ciu-
dadanos v sus gobernantes. Es una
democracia
parente, deshurnanizada. Una de-
anquilosis, J.a otra

formal, externa, a-
viocracin on

es unn necesidad Hera de jinpul-

s°5 vitales. una fucrza ifrressistible
que lleva a su cumplimiento per-
manente. Es un tipo de democra-
cia que incide en el hombre mis-
mo y que nace o tiene sustento
en un hondo sentimiento de la
Hhertad No o3

planta que se diseca v exlibe co-

:sable. una
mo ohjeto de curicsidad sino un
tallo sensible que crece y se desa-
rrolla sin estimulos extranos por-
s nutre eon la inmixtificada
le |2 voluntad colzctiva.
E:a democracia digamos orgi-
nica o sentimental. cuando sc
ejercita a través de un sistema
de gobierno que lleve su mismo
ritmo animico, traspasa los limi-
tes de lo politico v se convierte
en un orden aharca

ane
1

v

social que



todos los aspied tos de la vida. Se
trata. seein queda entendido, de
la democracia como acto de fe

i osolo cono auwtarquia

Pero para que este estado de
cosas se mantenga imperturbable
(5 necesario que se tutele Inin-
nkilidad  del

citdadano asume el sagrade com-

COITLUT sisteina: el

rromiso de contribuir a ello en

la fo

ciedind se lo indica

ma en que la misma so-

Ortega v Gasset decia gue en
defnitiva “el Estado es el cstado
de 1a eoinién pablica”. El hombre

esth en el deber de garantizarse
a si miwmo v de contribuir a que
se varantice # los dermnas su con-
dicion de libres. v es en el jucegn
abjerto de la polémica. de la pu-
blicidad de los criterios. en donde
esta el equilibrio que debe ser re-
cogido por los cobernantes. la
base politica v social de Ia denio-
cracia esta en el poder de los
ciudadanos de escoger a quienes
van a dirigirlos v la ferma como

idos. Los asuntos

quizren ser diri;
piblicos conciernen a todos, y la
supercheria de que los gobernan-
t+s estaban unjidos por la divini-
dad va sc ha quedado definitiva-
mente aplastada. Aliora tenemos

cenciencia de oue Ia autoridad
<¢ orivipa en ¢l hombre v la ejer-
¢ ol hombre. La aworidad del
Fstado tiene origen y fundamen-
to en la de cada uno de sus
miembros v es tanlo mas respeta-
ble

(v manifiests a su vez por la

ese Estado cuanto mas res-
condicion de sus poderdantes.
Il ciudadano cjerce esa auto-
iclacl. no la delega v se le acaba.
In el sufragio comienza mas bicn
cl einrcicio de ese poder. Tiene
la ohlivacién civica de mantener
vigilancia sobre los asuntos pu-
blicos.
:Cémo s
\-\SP debpl'
d¢ gobernar que tiene el indivi-

lo hace?
alirnta efectivamente

+8%mo

dllo?

En primer término. la demo-
¢racia d¢he garantizar al indi-
vidun el libre acceso a las fuen-
i~s de informacién para que ten-
va nosibilidad de formarse juicios
criticos hasados en hechos objeti-
vos. Surea entonces la figura del
neriodisia ermo representants del
ciutdadano. su delegado. el inves-
tieaclor a quien le estd confiada
la mauna tarca de someter o exi-
virn las actuaciones de quicnes
aohierman v decirle 2 sus comi-
tntes cdmo marchan esos asun-
tos. Siose limita la

arceso a los Greanos de estado con

libertad de

propositos de informacion, se es-

tard lmitando, mmplicitamente, la
libertad de expresion del pensa-
miento. Porque de qué modo «

no puede ejereer ¢l derecho

1

cumplir la obligacién de v a

participar en el gobierno? ;CGo-

mo podria expresar su  pensa-

miento si éste todavia no te-
ne fundamentos certeros y per-

sobre las cosas del Fs-

tadao? La

sonales
libertad  de  prensa

que 1"L"1rm bemos  visto, no
es solo libertad de publicar sino
también y principalmente biber-
tad de informarse no es un de-
recho del periodista sino un de-

del

rioaisia (s¢ e

recho ciudadana. S1 al pe-

impide conocer la

actuacion de los funcionarios, o

‘-' CONO .<'='|5' | S j.L‘ in|:||'l[(-

publiear informes schre ellas, en

puridad no & esti atentancloe

contra los derechos dizamos pro-

festonal

s (_i.l'! b"':ll‘f".' "E" i‘l'i:-'f“

co sino contra la liberiad mi

que tiene el ciudadano de darse
la forma de gchierno que quicra
v a orientar los asuntos pablicos
como quiera. Si los [uncionarios
son responsables de sus actuacio-
ante

nes sus clectores, chmo po-

dria  exioirseles esa responsabi-
Jidad si desconocen lo que han he-
cho v cdmo lo han heche? Solo
protegiendo el libre acceso a las
fuentes de inlormacion. y prote-
giendo ademis el derecho que tie-
ne la prensa a informar sobre los
hechos v a interpretarlos. los ciu-
formar criterio

dadanos pueden

vooasumir decisiones  inteligentes

sobre los asuntes que conciernen

a todes, reunirse para lHegar a

acuerdos. formar asociaciones pa-
ra darle cuerpo mas generaliza-

do a las ideas.

Fn una democracia la opinion
pablica no es la opinion de la
mavoria. Ls al mismo tiempo h
opiniont de la rayoria y de Ia
minoria, ¢l {lujo v refluio de lo
que piensan los mas y de lo
qu(_‘ [Hi'ns:\]l 10:" menos. lﬂ d'."
mocracia debe entenderse no co-
mo gobierne de masas. mucho
menos masas en el sentido amor-
fo y multtudinario de muche-
dumbre callejera. sin ccomo go-
bierne de todos”. ha diche Reca-
cens Siches. La base misma de la
demociacia ¢s en efecto su con-
secuencia, su lorma. su oiganiza-
ci'n. El ciudadano vota para
ssteper a guien, en nornbre su-
vo, va a ejercer la aatoridad es-
tatal para los fines del bienes-
tar social. Luego, el ciudadana
se informa ——a través del perio-

clis de edmo marcha

la ges-

administr v de aguel en

tidn

quien conlis al ejercer la sobera-
nia y opina, habla, comenta. Lo
mee en su casa, cn el trabajo,
en el campo. en los periddicos,
en la radio. Pero lo hace prin-

cipalmente e los

poerque ya

Clel Ly cue l"

ha proporcionado

el periodista.

Una mujer célebre Io ha pues-
[ los 1 mnos: “El Fespeo
a la decision de la mayoria va
acompanado del respeto a  las
opinicnss de las minorias”. lo

mismo de Oriega: el estado de la

opinion phiblica es lo que infor-

ma al Estado. Opimén piiblica,
que es sinéoimo de aceién pa-
blica v que se traduce en reflejo

de la voluntud popular. Coartar
al periodista o a la prensa su
libertad de informarse y de in-
formar ¢s perseguir en la forma

mils grave la libertad de expre-
don el pensanuento v. por lo
tanto, atentar arteramente cort-
tra los fundamentos de la de-
mociecia. La npeasacidn que en
vsas  condiiiones se  produciria

vindiia a ser una negacion de las
demis formas de la tihertad., v e-

ane nn eobiernn actiin asl

I que
esta haciendo detentacion de un
poder gque I0 ha sido ctorgado
en prdstamo para que use de 6l
conforme a las reelas positivas
del derecho ¢ inmanentes del bie-
cierran

nesiar cemun, Siose e

las puertas de la

casa de po-
bierno @l periodisia. o si se le po-
nen candades a Ias nmprentas, se
estid delinquiende en realidad no
contra el periodista v contra el
periodico  sino  contra todo ¢l
pueblo.

la libertad de
Estado se

mucho de vulnerar las

Mientras exista
la prensa el cuidara
garantias

consagradas cn la Constituctén.

\d‘«\
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Hacerlo sienificaria firmar su

D=
lAiﬂ entencia d muerte. De ali
que el primer ~;':51|._\. de deszompo-

sicion de un gobierno es el encas-
fillamionwo amurallade de los a-
suntos piblicos y el cierre abrup-
to de peribdicos v olros Srgancs

Donde la
sa conserva su libertad el gobierno

de mformacion. pren-

despdtico liene contadas sus ho-

vas. 5S¢ promueve la guerra del
ploma contra el plomo: el plomo
de la imprenta contra el plomo

de o

la democracia, que es la cultura

metralla, “La armeria de

de la prensa, contra la armeria
de la dictadura, que es la policia
v el ejército’.

Y la prensa, incolume, sigue

siendo ¢l bastiébn mas potente pa-

ra soportar los embates del

o).
gierno espirco. Y la pluma o
manda finalmente al ostracismo.

Conocedores de esta  leccion.

e itinita la ofrece la histora,
tranos v tiranuelos comienzan por
la crradicacion de lo que
ellos es la pesadilla. por el prin-

los Iinutipu-<.

!'ii.ilil

cipin. Enmudecen

los pertadistas van a la cdreel. las

rias militares sellan la impren-

ta: ¢l campo estd libre para ¢l
atropello desbridado. para el de-
lito sin limites.

De dande se dibuja claramente
el concepto de que la libertad de
expresion del pensamicnto es la
libertad esencial, la que tipifica
de manera mas exacta a las de-
mas libertades. Es su comén de-
nominador. Las conticne a las de-
més, las condensa y sintetiza. Si
se le somete al escarnio, mueren
libertades

las demas porque s

cortaran el cordon

del

como st les
umbilical a
nutren,

traveés cual se

\/—‘h/\ R
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Vision sinoptica de la alta
cultura en los Estados Unidos

Al observador hispanoamerica-
no que viaja por los Estados
Uuidos y que se da cuenta de
la influencia decisiva de esta gran
naciéon en el mundo contempo-
rineo, le interesa ante todo -—an-
tes que la potencia econémica
y militar - el desarrollo cultural
del pueblo norteamericano, que
necesariamente tendrd que pro-
yectarse en el mundo futuro, con
la fuerza con que se han proyec-
tado en la historia los grandes
imperios culturales. Abrigamos la
certeza de que en el campo po-
litico —en la afirmacién de la
libertad democratica, de la igual-
dad y respeto internacionales—
los Estados Unidos cumplen hoy
los mejores ideales posibles, pues-
to que su mensaje y su accién
estin a la vista, pero no tenemos
la misma certeza cn lo tocante
a la excelencia de la cultura nor-
teamericana y a su concepcién
del mundo, en buena parte dis-
tintas a las que han forjado nues-
tra tradicién hispanica. Tal es,
en sintesis, ¢l problema o tema
de estudio que se le presenta al
viajero que, con inquietud y
propésito de comprensién, trata
de penetrar en el espiritu de los
Estados Unidos de nuestros dias.

Buscamos ese espiritu, no como
realidad  inmediata sino  como
fuerza plasmadora, en aquellas
disciplinas y actividades que mas
honda y autinticamente pueden
revelarlo: en la ensenanza supe-
rior, en el arte y en la literatura,
los mayores exponentes de una
voluntad colectiva de forma vy
de un ejercicio cultural cuyos fru-
tos posibles son mds importantes
que Ja exterioridad de la civili-
zacién material.

—c
La Universidad estadunidense

siviie hoy una ruta de translor-

macién de interés revelador, cu-

yos alcances y posibilidades son
considerables aunque no puedan
medirse matematicamente

En la primera mitad del siglo
los centros universitarios respon-
dieron a la necesidad fundamen-
tal del pais y al pensamiento
pragmatista de sus filésofos y
educadores. Esa necesidad era el
desarrollo mecanico e industrial,
es decir, el- progreso técnico y
las universidades se adaptaron’ a
ella, no obstante que habian te-
nido un origen humanistico, de
raiz inglesa, en el Harvard Co-
llege. Sin embargo, y especial-
mente en la Gltima década, los
Colleges norteamericanos —-que
son la basec de las universidades
y los principales centros de es-
estudios generales— han venido
dando una importancia creciente
a las humanidades, siguiendo el
movimiento indicado en la Uni-
versidad de Chicago. Y lo que es
wmds importante, los estudios ad-
quieren cada dia una mayor 6r-
bita universalista. respondicndo
tanto al interés politico como a
una nucva comprensién ‘de la
cultura

Es interesante
mas, que las grandes casas fa-
bricantes de los Estados Unidos,
especialmente en los dominios
de la Biologia y de la Fisica, tie-
nen hoy verdaderos institutos de

observar, ade-

investizacién y valiosas revistas
técnicas, dejando asi a las univer-
sidades un mayor radio de acti-
vidad en la ensefianza humanista.

R, v—

Antes de enfocar el campo de
la produccién artistica v literaria
es indispensable referirse al esta-
do de los estudios estéticos.

La ciencia de lo belle no ha
entrado todavia disciplinariamen-
te en el pensamiento {iloséfico

norteamericano. Su rayor pro-

Por Abelardo Bonilla

pulsor fue George Santayana, cl
gran pensador—pocta y fino es-
tilista que introdujo en Harvard
los estudios platénicos. A la Es-
tética dedic6 un profundo libro
Sense of Beauty, para no citar
varios otros estudios secundarios
suyos sobre el mismo tema. San-
tavana, muy posiblemente. llego
a la teoria estética bajo la in-
fluencia de Croce, aunque su
espiritu poético lo habria con-
ducido de todos modos a tratar
los problemas de la belleza y del
arte. Pero mientras Croce, mas
filosofo que poeta, extrajo Ia
Estética de la Filosofia
tandola en ella, Santayana se in-
teresé mis a la belleza interpre-
tando v a veces adivinando la cua-
lidad lirica de la existencia, en
una scrie de ensayos indudable-
pero  tedrica-

incrus-

mente deliciosos,
mente inconsistentes. No parece
reconocer una teoria estética par-
ticular y su platonismo lo con-
duce a considerar la belleza al
lado de la moral.

En otros predios filoséficos hay
cicrlaments ensayos estéticos, pero
tienden mas al arte. y sobre todo
a la técnica del arie, que al
estudio metafisico de lo bello.

—-0-—

Sefialamos lo anterior porque
al chservar el panorama de las
artes plasticas en los Estados Uni-
dos, el de Ia pintura especialmen-
te, encontramos, por una parte

en lo general o popular— una
que suelen lla-
marse escuelas de vanguardia.

in\u.-ﬁ.r,'m de las
abdtraccionismo y surrealismo.
jue llenan los salones de expo-
sicion y ticnen el mejor mer-
cado; y, por otra, un creciente
progrese ibenico en los pintores
nacionales. En este
mantiene todavia la tradicién a-

sector se

cadémica, como en ¢l caso de un
Brackman.

La arquitectura, salvando el
hecho audaz y excepcional del
Rockefeller Center de  Nueva
Yok, gira hoy sobre el cje de
lo funcional, en tanto que la es-
cultura. si exceptuamos a los ar-
Listas extranjeros, no ha logrado
todavia una expresién genuina 3
s6lidamente americana.

Excepcional es también el caso
de la misica, que si responde,
quizi por el esfuerzo realizado
desde la escuela, a una verdadera
vocacién nacional. El concurso de
grandes magcstros extranjeros que
enseiian en los Conservatorios;
las orquestas sinfénicas, que han
alcanzado un grado de perfec-
cién sorprendente y el afan de
interpretar la actividad de la vida
urbana o del alma del negro, han
producido valores ya consagrados.
como Ciopland, Gershwyn y al-
gunos olros que nos permiten
prever ¢l nacimiento de una gran
musica norteamericana.

—

Las bellas letras tienen hoy tres
formas de expresién valiosisimas
en los Estados Unidos: la novela,
¢l teatro y la poesia, por el orden
en que las citamos. La tradicién
en este campo es mucho mas
madura, sblida y prestigiosa que
en las artes plasticas y en la
musica, ya que para afirmarla
bastarian unos cuantos nombres
gloriosos: Thoreau, Poe, Whit-
man v O’Neill.

La novela norteamericana de-
j6 definitivamente en este siglo
la tradicién inglesa para penetrar
en la tierra y en el hombre pri-
mero v luego en los problemas
sociales. La trayectoria de la evo-
lucién puede trazarse en ciertos
valores. los mas conocidos: Feni-
more Cooper, Sheiwood Ander-
son. Sinclair Lewis, Theodor
Dreiser, John Steinbeck. William
Sarovan. William Faulkner, John
Dos Passos. v Ernest Hemingway
Posiblemente no [alta en ninguno
de los citados autores una sola de
las mAs modernas expresiones li-
terarias, tanto en el contenido
como ¢n la forma estilistica, y
no ¢n el amplio campo que ha
sino

tenido 12 novela

del méds cerrado naciona-

europea,
dentro
lisme v es precisamente estc na-
cionalismo el que ha interesado y
le ha dado a la novela americana
una extension mundial.

Fl hecho literario mdas impor-
intrinseca-

tantie .\LU‘.I.lI.' } no

mente ¢l mas valioso— ha sido



la aparicion del teatro ‘nortea-
mericano, que, por su novedad
revolucionaria, ha tenido en el
extranjero tanta o mas difusién
que la novela. El impulso lo dié
un autor de genio, FEugene
O’Neill, el mas profundo intér-
prete dramatico de la crisis es-
piritual R tiempo v
quien, como su sucesor Maxwell
Anderson, consideré que el teatro
es un rito antiguo que exalta los
instintos del hombre y robustece
la fe en su propio destino. De
sobra son conocidos de todos los
publicos, por el vchiculo del cine
los dos ultimos autores drama-
ticos Arthur

de nuestro

Norteamericanos:

Miller y Tennessee Williams, a
quicnes ha interesado y han de-
sarrollado originalmente los con-
flictos entre la imaginacién vy Ia
realidad.

La poesia lirica es el género
que resulta mas dificil de orde-

nar y clasificar en las actuales
letras estadunidenses, a menos
que la hagamos derivar en una
gintesis, posible pero peligrosa,
de la obra genial del gran Walt
Whitrman. El movimiento de 1912
en Chicago revelé a una scrie de
notables poetas, algunos ya de-
saparecicos y otros en plena pro-
duccién que representan muy di-
versamente las tendencias liricas,
desde el realismo hasta la metafi-
sica, No cabe en este breve ar-
ticulo otra posibilidad que la de
citar algunos nombres: T. S. Eliot,
Carl Sandbury, Edgar Lee Mas-
ters, \Wallace Stevens, Eezra Po-
und. Hilda Doolittle, Vachel
Lindsay. Hart Crane, Archibald
Macl.rish, Robert Frost y Conrad
Aiken.
-3

No creemos que de un andli-
sis detallado de las
las leiras pucda obtenerse en cs-

artes y de

tos momentos una sintesis conse-
cuente de la cultura norteameri-
cana cn su valor actual de con-
junto v de sus proyecciones futu-
ras. puesto que lo que nos pre-
sentaria un Gltimo término seria
un interefantisimo crisol de ex-
perimentacién que nos obligaria
a privacioncs puramente especu-
lativas. Pero la inquietud es evi-
dente como es evidente también
que en ninguna otra nacién se
encuentra hoy un movimiento tan
rico —y en consecuencia tan car-
gado de promesas- - como el que
observador preocu-
pade en las rutas del anhele y
de la produccién creadora de
aquel pueblo.

aprecia el

Por esta razén nos interesa mas
lo que observamos en el movi-
miento cultural universitario, ba-
se esencial y punto de partida de
todas las perspectivas.
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En la antigua Grecia el pen-
samiento y la educacién se inte-
resaron fundamentalmente en los
aspectos fundamentales y espe-
culativos del saber. Los helenos
del gran siglo ateniense despre-
ciaron en cierta forma los conoci-
mientos practicos que obtuvieron
del Oriente y se preocuparon s
bien de encontrar los principios
y razones de esos conocimientos,
aun a costa del progreso técnico. -
Este progreso se inicié al decaer
el pensamiento en la época he-
En los Estados Unidos
la trayectoria cultural ha sido
a la inversa: primero la preocu-
pacion técnica, lo practico; lue-
go lo r‘n[n,'culativo.

lenistica.

Esta inversion légica y nece-
sariamente tiene que conducir al
pueblo norteamericano hacia las
esferas superiores de una gran
cultura,

Para

ES POCO !

su optimismo... para su placer dise
frute de PILSEN la cerveza delicoda de sas
bor inconfundible que demuestra la exactitud
y el balance de fabricacién.-

Disfrute Ud. también de ratos inolvidables
de placer, placer de saborear, placer de te.
mar PILSEN... la cerveza que alegra dos
veces.-

TF-30-
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El evangelio Universal
land

de Romain Rol

No es nada oucve. Aquél lo
contd hace siglos vy antes de El
otro y otros muchos, El couviie
¢s para todos: para el caminonte
v el ladrén, para la prostituta y el
vigolo, para el santo y el mene:-
terose, para el rico qus, aun
tenga hambre. No es novedoso,
pero ha resurgido con voz de
trueno hace apenas unos anos.

Murié Vivekananda en 1902,
a los treinta y nueve afios. En
1907 comenzaron los primercs
oritos de Fiht;raci:’m de la India »
de entonces a acd, su influencia
vs rada vez mayor, No es lo poli-
tica, sin embargo, lo gue nos n-
teresa y nos hace hablar, es lu
vision clarisima de la Usidad
Humana predicada por Vivaka-
nanda y por él traida a Occiden-
te.

[De su maestro Ramakrishna
aprendid que:

1" Todas las religiones son ver-
daderas, consideradas en su esen-
cia vy en la fe sincera de sus
creyentes.

2% Los tres grandes ordenes de
pensamiento metafisico:  Dualis-
mo. Monismo “modificadoe” (o
mitigado) y Monismo absoluto,
son etapas del camino que con-
duce a la~Verdad Suprema. En-
tre ellos no hay contradiccién,
s suman uno a otro y se com-
plementan. 1. Y su celo de ac-
cidn. sus desmedidas fuerzas lo
flevan a proclamarlo en Oc-
cidente.

“La libertad —decia— ¢s la
tinica condicion del progreso es-
piritual. 2. Y entre las religio-
nes entra también la ciencia
porque: “para la una como para
la otra el primer impulso o5 ¢l
mismo. La misma también '
nalidad perseguida: la Libm
2} Y mas aun, “Ya no se trata de

ciencia o de religién, de razén
o de sin razdnde bien o de mal;
de amor o de odio: Todos les se-

res sin excepeion oyen la voz ¢ ”

les llama hacia la lbertad. Na
s¢ trata de abric un caming ne-
vo hacia ella sinoide que conoz-
can los insensatos hembres que
todos cllos van por innume: ables
camings mas © menos sesiioos,
1:|:l." 0 menas reclos, Hl Mlia MO

I-.-unti;“

1. Palabras de Ramakrishna ci-
tadas por Romam Ralland en
su Vida de Ramakrishna, Edi-
terial Kier. Buenos Aircs.

2. Palabras 'de¢ Vivekananda ci-

tadas por Romain Raélland en

su libro El Evangelio Univer-
sal. Editorial Kier. Buenos Ai-
res.

Idem.

Y teniendo todos verdad, los

]

mira Vivekananda crecidos a la
dimension de Hombres verdade-
ros, llegando hasta decir: “Dios
s 1 Préjimo” todes “llaviis con
vosotros a Dios” “No existent los
débiles”, s6la el que no cree en
si mismo es un ateo’. 2)

“Uno estd enfermo: cuidalo;
otro tiene hambre: dale de co-
mer; otro ¢s ivnorante: instriye-
le” porque “no puede tener re-
ligion quien lleva el estomago
vacio”. 2)

Palabras viejas, con ellas nos
criaron y sin embargo las hemos
olyvidado, porque si escuchamos:
que bajan los de alcurnia al co-
razin de los humildes para con-
solar su pucblo. —;Qué alcurnia
ni qué humildes, basta ya de con-
solaciones y de pobres!— 7t eres
todos. El amor a ti quiere decir
el amor a todos, porque todos y
th sois Uno™. 2)

No hay credo pues, no es

Por Olga Kochen

Vivekananda, es simplemente

quilibrio’ y sintesis”

Il

manando eternamente de mi pecho

T :
Mission vn Doston

muchas mis. no ¢
mdérica (seis) y Ia' India, tambidén
PP ek e P

ent Bimmania, Singapur, Sao Pa-

ulp [Beasil), porque “Habia lie-
gado el momento | ara que ng-
cisse . . el gue habia de ver en
todag | iones el mismo), es

pivta actuants v oen todos los
25 el toismo Dios: “aguel cu-
o ecorasm comprenderia a todos
los pobres, los déniles, los parias,
w oprimides de la Ingdia v Tuera

lncdia. creando una armeo-

i

nit universal™ 2) Se referia a
at maestro Ramakrishna, cuando

asi hablabal.

Yo me penmito [inalizar, si-
guirndo siempre el dedo maesto
d= Romain Rolland, con la es-
trofa primera del Czanto A A
Mismo de Walt Whitman:

Me eclebro y me canlo a mi mismo
Y lo que yo diga ahora de mi, lo digo de I,
porque lo que yo tengo lo tienes ti
y cada dtomo de mi cuerpo #5 tuyo también.

soneto

No cdespierta el amor enamorado

del suefio de tu boca, noche aquella
que batiendo mi ruego con querella
lo abandonaste exhausto y desolado.

No lo despiertes. No. Nunca ha sonado
asi ilusién tan combaiida y bella:

si se despierta huérfano de estrella
se muere de amoroso y derrotado.

Mo lo despiertes. No. jQue estd dormido! . ..
¢O es que quieres mirarlo ya deshecho
como una mar sin barcos ni sonido?

¢O un torrente de sangre enamorada

quieres, amor, guardar bajo tu almohada?

soledad

Se levanta un érbol negro
sobre un negro monte negro.

Se perfila un arbol negro
sobre la tarde de fuego.

Ya se ha muerto el arbol negro,

iy aun no llegan los luceros!

Jorge Oriega Castro



La despersonalizacion de la
vida publica

I

En las pequeias colectividades,
de estructura rclativamente sii-
ple como la nuestra, es harto
diffcil la tarea de rastrear en ¢l
conjunto de sus manifestaciones
mas esponiincas, los cambios de
sensibilidad que mas tarde han
de darles una nueva fisonomia
espiritual. Siempre se corre el
riesgo de atribuir un falso senti-
do a algunas reacciones transi-
torias que terminan por desapa-
recer sin consecuencias importan-
tes.

A despecho de estas limitacio-
nes, nos ocuparemos de un fené-
meno a nuestro juicio de honda
significacién y que en anteriores
apuntes calificamos como “la des-
personalizacién de la vida puabli-
ca”. Desde luego que hablamos
de despersonalizacién, damos por
supuesto que anteriormente o
hasta ahora, la vida nacional fue
personalista. Asi es, en efecto.
Es muy probable que lo que se
ha llamado “individualismo” no
haya sido méas que personalismo.
Hemos sido y somos todavia en
gran medida, personalistas. ¢En
qué sentido?

Basta evocar la imagen general
de la vida del pais desde la in-
dependencia a nuestros dias —pa-
ra tomarlo uUnicamente desde
que vive fuera del claustro ma-

para advertir que el
costarricense no ha logrado sen-

terno —

tir ni concebir su existencia co-
lectiva sino a través de los hom-
bres que en ella han ocupado
funciones representativas. Ha ca-
recido de perspectiva suficiente
para abarcar conjuntos sociales,
instituciones o sistemas, y las
normas juridicas y politicas que
han ordenado su vida publica so-
lamente las ha percibido en sus
manifestaciones concretas ¢ i
dividualizadas.

Por Enrique Benavides Chaverri

De ahi la aparicion, desde los
albores mismos de nuestra exis-
tencia, del gamonalismo, del cau-
dillismo, y de esa curiosa versa-
tilidad que caracterizan nuestros
movimientos politicos, en los que
toda prevision apoyvada en gene-
ralizaciones histdricas se frustra
asombrosamente,

En un pals en que todos se
conocen y en el cual la familia-
ridad del trato diluye los prin-
cipios vy las instituciones en el
facil e inmediato contacto per-
sonal, la vida puablica se movili-
za en un ambynte que, por
paraddjico que parezca, tiene
mucho de vida privada. En este
nivel se establecieron las relacio-
nes del ciudadano con el Estado
en sus diversas funciones —edu-
cacionales, municipales, judicia-
les, administrativas, ctcétera-—- y
se desarrollé la vida religiosa y
econdmica. De este modo el pa-
trono, el cura, el jefe politico, el
director de escuela y hasta el pro-
pio presidente de la repablica,
adquirieron categoria de institu-
ciones de carne y hueso.

La estructura de la Repibli-
ca —de ia vicja Republica
walizada y simple. reflejo ficl-
mente las costumbres y la men-
talidad de esas generaciones. No
tuvieron éstas un concepto del
estado como tal, como organi-
zacién  politica, como entidad
abstracta, sino como la persona
del presidente. El estado fue, ca-
da uno en su tiempo, don Ricar-
de, don Cleto, don Ascension . ..
Si los presidentes de Costa Rica
no hicieron suya la célebre frase
de Luis XIV “El Estado soy yo”,
pudieron haberlo hecho, no en
un sentido de tiranica pretensién
o de ambicién absolutista, cier-
tamente, sino como elocuente sin-
tesis de la ingenua conciencia
politica. del pueblo.

- cen-

No acertamos a encontrar otra
cxplicacién a esta peculiar ma-
nera de sentir que la rudimen-
taria vida social, consecuencia a
su vez de la falta de progreso
economico y de la escasa pobla-
cion del pais, tedo lo cual no
e la
los individuos, del suficiente con-
tenido espiritual y cultural que
los distanciara entre si. —no cn
el espacio fisico sino en el so-

hizo  pos insercién  entre

cial,- - y les permitiera una pers-
pectiva mis amplia de la vida,
que los hiciera sentirse
lados en un mundo colectivo
propio y en cierto modo inde-
pendiente de sus vivencias y voli-

insacu-

ciones personales.

—:Y no es ésto lo que ya estd
ocurriendo? Por influjo de una
serie de mutaciones vitales, este
cuadro general que solamente
hemos esbozado, empieza a agrie-
tarse; nuevas formas de relacién,
nuevas actitudes, otra sensibili-
dad, se¢ insindan subrepticiamen-
te por abiertas en
la tradicional convivencia.

las hrechas

il

La despersonalizacion de la vi-
da publica viene operandose
por los conductos de tres érdenes
de fenémenos: el demografico, el
Lod

cambios notorios que se realizan

cconémico y el cultural
desde hace algunos anos en estas
sociales, son las
del hecho que estu-
diamos, pero no las tnicas. El
institucionalistno, al
adelante habremos de referirnos,
tiene también un papel que re-
presentar en el nuevo estilo que
la vida na-

zonas causas

profundas

cual mas

comienza a asumir
cional.

Pero antes de iniciar el some-
ro analisis que nos hemos pro-
puesto, conviene hacer una ad-
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vertencia: no atribuimos al feno-
meno de la despersonalizacién,
“per se’, ninguna trascendencia
histérica: con este ‘“alto” que-
remos simplemente anticiparnos
a la pregunta: —Bien, la vida
publica se despersonaliza ... vy
qué? El hecho en si, cierta-
mente, no dice nada. No obstan-
te, lo hemos traido al epicentro

de nuestras reflexiones en cali-
dad de signo externo, de fené-
meno periférico, sintematico, que
inminencia de una
radical transformacién de la rea-
lidad narional. Pertenece al mis-
mo cincro de las manifestaciones
que en ¢l adolescente nos permi-
ten inferir el proceso intimo de
su vida organica. En los cuerpos
scciales, como en los biolégicos,
€5L08
yen inestimables elementos de jui-
cio para constatar y calibrar, cer-
teramentc. los cambios ocultes
que sus estructuras
v funciones primarias.

El aumento notable de la po-
blacién durante los dltimos afos,
al determinar un mayor grado de
densidad social, tonificé y robus-
tecid la vida del pais en forma
palpable, con inmediata resonan-
todos los 6rdenes de la
actividad nacional. La mayor
complejidad y riqueza de la vida
de relacion, refluye necesariamen-
te en las conciencias, en los hai-
bitos y e¢n la conducta de los
El trato familiar y
directo que previamente senala-

denuncia la

indiciarios constitu-

rasgos
d

acurren en

cia en

ciudadanos.

mos como substrato del persona-
lismo. encuentra ahora la resis-
tencia de una vida cclectiva ca-
da vez mds intensa y complica-
da. Esta dinamicidad del
cimicnto demogréfico, fue ya ma-

cre-

gistralmente expuesta por Emilin
5

Durkheim en una de las
completas vy sefieras monografias
del pen<amiento socinldgico con-
temporineo.

mits

En |n realidad econémica ha-
llamos alzo semejante. Es un he-
cho irrebatible que la economia
nacional ha experimentado, com-
parativamente a épocas anteriores,
un empuje manifiesto. Con ello
las actividades se han diversifi-
cado, articulando la industria y
el comercio en las que toma un
puesto cada vez mas prepotentc
la empresa colectiva, El desarro-
llo econémico del pais parece irre-
fragable, a pesar de la crisis que
hoy sufre con la obstruccién que
encuentra ¢n una politica hacen-
daria que ha infartado toda la
administracién pablica. Aqui sélo
nos corresponde destacar, c6mo
el auge econémico, al diversificar
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Suefio y variaciones

Eran va las cinco. Quiza sec-
ria cosa de esperar un poco mis.
No, cabja. esperar que llegara a
tiempo; seria poco femenino.
Aunque quizis ella sentia igual
ansiedad por este encuentro, o
igual curiosidad. No sabia él dis-
tinguir entre la curiosidad y cl
ansia. El ansia no era mis quc
la cristalizacién de un curioso re-
cuerdo roméntico acariciado por
muchos anos, él no queria sa-
La curiosidad

olra cosa; era, quizds, una cu-

ber cuantos. era
riosidad malsana: verla otra vez.
A lo mejor con sblo verla, todo
quedaria satisfecho.

La primera vez que habia sofia-
do con ella, Gabriela se habia
acercado a ¢l con un paso tenue
de movimientos casi impercepti-
bles; un paso de figura de suefios,
pero, tal como él la recordaba,
en realidad
asi: parecia avanzar sin moverse,

Gabriela caminaba

como transportada. Vania en el
sueno sonriendo suavemente, con

Por Alberto F. Canas

el cabello al viento, comt por
entre un bosque de 6leo; de pron-
to. le habia tendido los brazos.
bra:os
blances, y el movimiento, en la
habia

caricia; el viento

dos largos, languidos v

distancia, sido como una
le seguia azo-
tando ligeramente la larga cabe-

llera negra. Con una voz can-

tarina vy resonante habia pronun-
ciado su nombre, y ¢l, en res-
puesta, habja corrido hacia eclla
pronunciando suavemente: “Ga-
bricla, Gabriela...”

encontrade en mitad de un paisa-

Se¢ habian
je sombrio cubierto de gladiolas.
Ella habia

£as manos

colocado sus dos lar-
sobre las mejillas de
¢l, acariciindolas, y le habia be-
sado

El beso era ciertamente el mis-

interminablemente.

mo beso final que una vez se ha-
bian dado. Sélo que el verdadera
habia sido mas ingenuo. Un par-
que sombreado, y un leve amor
adolescente de colegiales que ape-
nas se habian entrevisto, y apenas

las labores vitales, altera las rela-legio de Senoritas a donde iban

ciones otrora faciles y sencillas y
enfrenta al individuo directamen-
te con sistemas e Instituciones
anénimas. La. secular lucha en-
tre el capital y el trabajo comien-
za también a desplazarse del te-
rreno puramente personal, al cam-
po de la pugna colectiva.

Pareja sintomatologia presenti-
mos en la educacién publica, El
adolescente de ahora se encuentra
formando parte de una masa es-
tudiantil, de la cual no es mas
que un namero, a diferencia de
lo que ocurria en tiempos atn
recientes, que nos sentiamos poco
menos que privilegiados por es-
tudiar en un colegio de segunda
ensenanza. Hoy no. La prolife-
racién de las instituciones docen-
tes, para bien o para mal, ha de-
mocratizado la ensehanza secun-
daria. Ya no tenemos solamente
el Liceo de Costa Rica y el Co-

a estudiar, al lado de algunos po-
bres, los hijos de nuestras més
encumbradas familias, sino todo
un cnjambre de colegios a que
ticne aceeso cualquier hijo de ve-
cino. Los lazos intimos y perso-
nales del alumno con el profesor
o el director —que por iguales
circunstancias se reclutaban entre
personas de reconocido
intelectual—

relieve
ceden a las relacio-
nes casi anénimas de una comu-
nidad de estudiantes con un per-
sonal docente numeroso.
Trayectoria parecida ha segui-
do la educacién universitaria. La
creacion de la Universidad y su
ulterior desarrollo ofrecen al es-
tudiantc un ambiente notable-
mente distinto al de antafio, cuan-
do sblo existian, desarticuladas
entre si, dos o tres centros de
estudios profesionales. En rigor

habian conversado pocas veces;
pero el caso era que ella se iba;
el 1,,:;»1dw habia (‘.um_r‘)]ido la mi-
sibn que le trala, y regresaban
a su patria. 'Y de pronto, los
tres meses de entrevistas fugitivas
v casi infantiles, los tres meses de
caminar furtivamente con los li-
bros bajo el braro, tenian que
terminar: nada podia hacerse. Y
la entrevista final fue en aquel
parque, donde todo culminé con
aquel dnico beso.

El beso del sueno era el mis-

mo, pero tenia acumuladas de

mancra extrana ¢ indelinible, to-
das las experiencias y pasiones
que Luis habia experimentade
con los afos. Y quizas
él luego— las de ella. En todo
caso la que lo habia besado en
el paisaje sombrio de dleo, era

se dijo

una mujer (ue, sin embargo, se-
guia siecndo la adolescente cole-
giala de antano.

Quizis seria esa la que entra-
ria ahora al pequefio salén de

rior sin proyecciones efectivas en
la vida de la nacién. En ellas s¢
impartia una instruccién prag-
mitica, sin relieve académico al-
guno, ni propésito de insuflar
en el espiritu de los jovenes con-
ciencia de los valores nacionales
y del destino patrio. La estructu-
ra, en cambio. que ahora tienc
la Universidad, con una estimable
poblacién estudiantil, nurnerosas
facultades, y sobre todo —-ultima-
mente creado-— un departamento
de estudios generales, de rango
lrumanistico. debe lanzar necesa-
riamente a la vida turbulenta y
problemética de la nacibén, gene-
raciones de otro temple, con otra
perspectiva de la realidad vital,
mejor capacitada para desentra-
nar en las relaciones fugaces y
los
fondo de wvalores y principios

cotidianas  de hombres, el

permanentes que las condicionan

fueron casas de ensefianza supe- y las rigen.

té donde se habian citado. Vesti-
da de blanco, juvenil, sonriente,
con los largos brazos y las largas
manos, intacta la belleza de an-
tafio, silenciosa y esfumada. Esa
podria ser la Gabriela de este dia.
otra. La
voz escuchada ayer en el teléfo-
no no Je habia indicado nada; en

O bien podria ser

todo caso, la sorpresa le habria
impedido captarlo. El llamar ha-
bia sido nada mds que un rito.
practicado antes muchas veces.
en muchas ocasiones, en muchas
ciudades. Cuando viajaba por el
pais donde sabia que ella vivia
ahora, en cada ciudad, en cada
poblacién a que llegaba, consul-
taha, las. largas, listas, telefonicas

en busca de un nombre. El nom-

bre era relativamente comun, v
muchas veces encontraba una ins-
cripcién de resonancias familia-
res; con el tiempo, habia olvidado
si el el padre s¢ llamaba José
o Pedro; llamaba a ambos; era
cuestion de preguntar por Ga-
briela. Y npunca aparecia Gra-
biela alguna. Y repentinamente,
aver habia aparecido una Gabrie
a, y tres frases entrecortadas ha-
bian bastado para la identifica-
cién.

Una vez, en el suefio, Gabrie-
la habia llegado vestida de negro,
con un traje llamativo, cubierta
de joyas. Y los demds personajes
de la escena comentaban que se
habia casado con un hombre muy
rico. Los brazos eran largos otra
vez, y los prolongaba indebida-
mente un largo cigarrillo; él se
habia acercado, y algin impru-

Pero es preciso decir que Ia
despersonalizacién de la vida que
por todas estas vias se viene rea-
lizando, tema como vehiculo Gni-
nico para patentizarse, a las ge-
neraciones que hoy se estan for-
mando. En ellas, perticularmen-
te en lo mas selecto de sus filas,
es que van a aflorar actitudes
disposiciones emocionales que co-
mienzan a desinteresarse de los
matices personales de la vida co-
lectiva y a captar la dimensién
antolégica de las entidades socia-
les, de los estados generales de
conciencia, de los valores y nor-
mas trascendentes que gobiernan

la vida publica.

Los que pertenecemos a las ge-
neraciones adultas o al venerable
mundo de

poco menos que iguales, con una

los viejos, continuamos

mentalidad personalista, suspicaz,
llena de pequefias preocupaciones.
(Continuard)



dente - sombra nada mas— ha-
bia intentado presentarlos. Ella
habia dicho: “Pero si es Luis™,
y habia sonreido con alguna con-
descendencia; habia muchas gen-
tes en torno, muchas gentes en la
fiesta del suefio, y la rodeaban a
ella, y le rodeaban a él, y no les
dejaban acercarse. El trataba de
extender sus brazos en busca de
las largas manos de Gabriela; de
pronto habia estado consciente
del suefio anterior y del beso, y
se proponia —--pues sabia que se
trataba de un nuevo que pronto
habia de terminar— besarla otra
VEZ.

Muchas veces, afios atrds, es-
peraba impaciente cerca del co-
legio de las monjas, la hora en que
Gabriela habia de salir. Y salia
rodeada de una multitud de chi-
cuelas que gritaban y saltaban.
No cra posible entonces acer-
carse. “Me acusan, me acusan”,
decia ella, y padres no
debian sospechar que la chi-
quilla —;a aquella edad!— tenia
va un novio. El entonces se limi-
taba a seguir el grupo, v no po-
dian decirse nada; sdlo caminar,
clla con las amigas, él unos pasos
atrds, debajo de los eucaliptos.
riientras Gabriela aprovechaba
las oportunidades que se le iban
presentando, para mirar hacia el
sitio por donde venia Luis acon-
gojado, con la mirada en bajo, y
tratando de aprender a fumar.

De pronto, en el suefio, las es-
paldas que se interponian cada
vez mds entre él y Gabriela, eran
cspaldas de colegialds, con el
mismo uniforme de los otros afios.
Y a través de ellas, sin verla,
podia escuchar las carcajadas vio-
lentas de Gabriela. Eran las mis-
mas de antes, pero llevaban den-
tro resonancias de otras risas es-
cuchadas después, risas de mujer
y no de nina, risas en fin de otras
mujeres.

Talvez seria la elegante y mun-
dana Gabriela del traje negro la
que aparecia esta tarde. No ha-
bia manera de saberlo. Y el ansia
v la curiosidad se aunaban otra
vez.

Porque bien podria ser que la
que de pronto apareciera, fuera
otra. El, de eso estaba seguro,
la reconoceria. Y podia ser por
ejemplo, la Gabriela eficiente que
él habia visto una vez.

Era una Gabriela parlanchina,
que hablaba y hablaba. Sin nin-
guna razén, sin légica alguna, el
suefio ocurria en una playa. Era
una playa fria y nublada; Gabrie-
la tenia el cabello estrictamente
recogido, y esgrimia un lipiz

los

Hablaba y hablaba:

—Luego toiné un curso de ad-
ministracién, y ahora tomo un
curso de secretariado superior, v
luego seguiré con derecho comer-
cial avanzado. ..

El supo, sin saber cdémo, que
habia un marido, que trabajaba
tanto como ella. Y luego la playa
no estaba, y Gabriela le mostraba
un par de nifias escolares.

—Esta se llama Tosca —habia
dicho, y Luis habia contestado:

~—i Qué nombre ridiculo!

Luego Gabricla habia pronun-
ciado el nombre de la otra nina,
y habia anunciado que los dos va-
roncitos estaban ausentes, y habia
preguntado a una mujer encar-
gaca, por los arreglos de Ia casa,
por las tareas de los nifios, y por
el marido, que era un hombre
calvo que trabajaba tanto como
cila. v estudiaba tanto como clla,
v se preparaba siempre tanto co-
mo ella, y trabajaba en compa-
fiias petroleras y administraba ne-
gocios, y pronto seria subgerente.

Ademas, Gabriela le habia dado
un beso,

Ahora recordaba que la Ga-
briela de esa ocasién tenia los ojos
azules, y la nariz larga, mientras
que la Gabriela suya, la de los
viejos afos, tenia los ojos negros
y la nariz corta. Pero era Ga-
briela.

Quizas no la que llegaria aho-
ra, pero Gabriela en todo caso;
porque, a pesar de lo risible de
la situacién, y de la playa, y del
marido calvo, y de la nifa lla-
mada Tosca, él habia sentido el
mismo amor de la otra vez, la
misma inquietud de adolescente
timido, y el mismo temor de que
los vieran.

No. ¢l no queria que fuese esa
Gabriela la que llegara hoy. Cual-
quier otra de las muchas que
habia visto. Incluso aquella Ga-
briela pobre y desgrehada, fea y
sin esbeltez, azotada por un bo-
rrache  barbado, brazos
—siempre largos, siempre blan-
cos,~ se habian extendido para
recibirle desde la punerta de la
casucha, como a un caballero
que viniera a salvarla desde los
linderos de la semi-infancia.

QO la Gabriela callejera y pin-
tarrajeada que... Y sin darse
cuenta, Luis hizo un gesto de dis-
gusto que queria apartar la idea.

Las cinco y media. No podria
tardar mucho. Lentamente, co-
menzd a servirse otra taza de té.
De nuevo la curiosidad, de nuevo
el ansia. Sinti6 de pronto que es-
taba profundamente enamorado
de aquella mujer, de los recuer-

cuyos

19

Algo. indefinible como un pre-
sagio, le hizo alzar la vista. La
mujer que avanzaba hacia ¢l cra
Gabriela.

dos olvidados, del panorama sin
detalles que era ahora Gabriela,
de la sombra quizis, o de alguna
de las figuras de los suenos.

simbolo u hombre

Tu homérico valor, Santamaria,
llevé del egoismo hasta el exceso:
que si fuiste en verdad de carne y hueso
o un engendro no mas de fantasia.

Si al Mesén le prendiste fuego un dia
hace cien ‘anos, o si fue un fravieso,
un ingenioso ardid el que hizo de eso
una leyenda. Negra villanio

1a de pagarte asi, pues si Natura
nos hubiera negado la envoltura
corporal para el héroe de tu hazaiiaq,

la Patria, en una gravidez extrana,
te habria engendrado valeroso y fuerte
para vencer la vida y aun la muerte.

marcanos el camino

Juan, Tambor Soldado, Juan Santamaria,
criollo de Alajuela, nuestro mejor Juan ...
tG fuiste de aquellos que todo lo dan
sin esperar nada. Pero llegoé el dia

en que tu simpleza se hizo bizarria,
en que tu silencio se hizo noble afan;

y 10, que eras de esos sin ‘siquiera un pan,
de tu vida hiciste pan de eucaristia.

Fuiste herdico y bravo porque eras humilde:
tu mano callosa fue sonora tilde
que le dio sentido a nuestra redencién.

Tambor, con tu tea marcanos camino
o indicanos dénde nos manda el Destino
dejar en pavesas mdas de otro Mesén.

José Albertazzi Avendano
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Se ha ausentado un poeta:
Ricardo Segura

Sélo hay dos razas hunianas:
la de los hombres, y la dc los
poetas. Todo lo demis es cues-
tién de pigmentos. Estas dos ra-
sas se definen ante la muerte.
Cuando un hombre muere, es
algo que ha cumplido su misién,
y desaparece. Cuando un poeta s
va, es alguien cuya misién per-
manece;
norosa voz continuard oyéndoese
v recreandose eternamente. Por
eso se llora por un hombre que
muere, y no hay lugar al llanto
cuando un poeta se ausenta. A
un poeta cuyo cuerpo muere, se
le canta.

Ricardo Segura se durmié. Un
dia de estos escribié su
sucfio, y su voz material ya no
se escucha mas. Pero Ricardo Se-

una campana cuya So-

altimo

gura era un poeta.’ Sigue siendo

un poeta. Ya dije que hay dos
razas humanas, nada mas, aun-
que a veces hava hombres que,
enganandose, pretenden arafar la
poesia escribiendo cosas que, por

Por Fabidn Dobles

sigue teniendo en ¢l fondo de un
no ser poesia, resultan algo de-
sesperantemente inmovil.

Yo me imagino al poeta como
un gigante que lleva cn la gar-
ganta una herida dolorosa: su
VOZ: 0 un puilo que se atormenta
golpeando las aristas de las estre-
llas para chisporrotear con su
contacto: o un rio subterrineo
que va bebiendo los jugos del
mundo para aparecer en una
grieta y, en relampago y trueno,
alumbrarlos para asombrar los
ciegos ojos de los hombres. Por
eso el poeta no puede morir.
La vida v la muerte circulan co-
mo dos hermanas gemelas por la
sangre del poeta, entrelazandose
en un solo haz de afirmaciones
y gritos.

Asi era Ricardo Segura. Hay
quicn dice que este hombre del-
gado, pilido e inquieto, era un
porta desconocido. Si. acontece
que en nuestro ambiente el pocta
verdadere canta para si mismo.

A segura se le conocia quizd mas
como critico, Le daba per escri-
bir comentarios a Jos libros que
sus amigos publicibamos. Pero
como era un creador, sus eriticas,
cordiales siempre, no alcanzaron
nunca la estatura de sus versos.
El creaba, transformaha
los ccos en voces, como el lirio
que tiembla y se enciende al con-
tacto del viento y la luz. Y como
el critico, frio necesariamente, no
pucde crear porque carece de
emocién propla, se ecuivocaba
casi siempre cuando ecscribia tra-
vesuras de critico. En cambio, qué
cosas altas quedan de ¢l guarda-
das entre sus papeles amarillen-
tos. Yo no pucdo hablar de Ri-
cardo Segura sin emocién. Cada
vez que un nuevo libro de un
escritor nacional aparecia por
alli en las librerfas, €l se sorpren-
dia. Como es posible —decia—;

hacia,

coémo hacen. Y es que ¢l tenia, y
batll, material externo para un
gran libro de poesias.

Ese tomo tiene gue publicarse.

Mientras tanto, en el corazén
de los que conocemos su poesia
Segura esti presente. Y, cuando
recordamos por ejemplo aquella
primera estrofa que dice. ..
“Aprendi a conocerte una tarde
cualquiera . .., sabemos que sc
ha ausentado de entre nosotros
el hombre que Ricardo Segura
cargaba sobre sus hombros, pero
que el chispazo de titin que vivia

”»

en él, el poeta, ya estd alumbran-
do —bujia inapagable— ante la
cstatua de la joven pocsia cos-
tarricense.

Es duro ser y vivir en poeta,
con verdadera vocacién, como
vivié Ricardo Segura, temblando
v gimiendo ante el misterio de
sonrisa
¢l asia

una gota de agua o la
de una etérea mujer que
en el aire con sus manos de an-
gustia. Un dia de estos va no
pudo mis, y se¢ durmid, porque
posiblements su corazén no qui-
so seguir estando por mas ticri-
po tan tenso v dolorido. y buscé
el reposo de la tierra, hecho ya
raiz de arbol v quimera en el
viento.

Yo lloro por los poetas
cuando se duermen, porque fue-
ron llamas valientes, aguerridas
y sensitivas como la retina de un
ojo en la noche, y, en la muerte,
se siernbran en la tierra, y en el
mar, y on el aire, para enarbo-
larse como una espiga més en
la voz inacabable del tiempo.

no

OO, )

la cancion nueva

Una musica nveva siento en mi

alma. ..

¢Cémo vino hasta mi? ¢De dénde vino?

Vientos de eternidad

sobre la calma

de la noche han soplado en mi destino.

Afvera, en la distancia sin luceros,
la luciérnaga va como un reproche
palpitante y fugaz, en los oteros
inmaterializados de la noche.

Tierra adentro murmura el agua viva
en un cauce invisible; y en el fondo
de la impenetrable perspectiva
el céfiro que corre es suave y hondo.

Nada tortura méas que el-ir en -vano
tras algo que fue nuestro y ya no existe;
y yo mi luz queria, el son lejano
que al apagarse me dejara triste.

B

manvel

Y hoy lo llevo en el alma. Tenue, clarq,
ha llegado hasta mi. De la vecina
floresta en rojos del amor amparo,
un reflejo vernal nos ilumina.

Una misica nueva. ¢No has sentido
que el alma a veces como el ave canta,
cvando mas el dolor nos ha abatlido
y el cardo ha herido nuestra pobre planta?

¢Es la ocarina que en el monte suena,
es la lira del griego, acaso el terso
caracol de los mares o la quena
sollozante o la voz del universo?

Sufriré sin sufrir con este amado
cdantico que oigo en mi, mientras afuera
va cayendo un invierno despiadado
o fulge con el sol la primavera.

segura méndez
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LA NUEVA GENERACION EN LA ZONA BANANERA

Estos son hijos de trabajadores de la Cia. Bananera, retratados con la enfermera Elba Matarrita en

uno de los salon2s para nifos que manlien2 lo emp:esa en la zona costeda.
Su bienestar es una de lus prindipales preccupaciones de la Compaiiia.

Mantener el alto nivel de salud en la zona bananera representé el ano pasado una inversion —he-
cha solamente por la Compafiia— de € 494.00 POR CADA UNO de sus 14.693 trabajadores,

Para aquellos que ganan menos de € 600.00 mensuales, este servicio fue gratuito.
Para los de un mayor salario, representd apenas el dos por ciento del mismo.
ACEMAS, en 1956 la empresa coniribuyo con:

¢ 2.081.942 en construccion de nuevas viviendas y meioras. ..
¢ 1.030.485 en mantenimiento de escuclas para las nuevas generaciones . . .

¢ 96.781 en clubes sociales y actividades deportivas para los trabajadores y sus familios . . .

La Compaiiia Bananera siente orgullo por esta Contribucidn al Bienastar Socil

o o
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El teatro

de

(J. M. Escalante Duran

Por H. Alfredo Castro Fernédndez

Del Sr. G. M. Escalante Du-
rin tenemos dos obras de teatro:
Jeannine y Bruma. Sabemos que
vste autor ticne varias obras iné-
ditas v sentimos no tener cono-
cimiento de ellas soder.
con mas seguvidad, hacer un estu-
dio de su dramaturgia y extracr
lo que la caracteriza.

Sin embargo, las dos que po-
seemos nos dan una idea de su

[ara

talento que es, digamolo de una
vez, fino, comedido y decente
tanto en la expresién - elegante,
purista— como cn los caracteres
de los protagonistas -——gente cul-
ta, de excelentes modales y de
sentimientos altruistas— que sc
manifiestan en conflictos atraidos
por las condiciones mismas de la
vida: no son héroes que resuelven
trigicamente situaciones de ex-
cepcional trascendencia, mas si
almas nobles que razonan segin
principios morales, en ellas muy
arraigados, y les hacen proceder
con rectitud, comprensién vy, si es
necesario, sacrificando sus intere-
ses y afectos. En fin, nos encontra-
mos en un ambiente de gente
honrada sin morbidez ¢n la ac-
tuacion de los protagonistas: es

un mundo sano. {resco y de ex-
crpeionales virtudes. Ese mundo

existe y es el que el Sr. Esca-
lante Durin ha obseivado y refle-
jado en su teatro.

En
tres actos. hemes wnido la agra-
ver  cultivar
¢on gracia. acierto y honradez
una de las medalidades del tea-

“Jeannine”, comrdia ¢n

dable sorpresa de

tro moderno francés.

Su inspiracién es, sin duda al-
vuna. del teatro que COMURINECH-
¢ se llama la Comedia Liviana.
Ese género teatral, ilustrado por
Alfred Capus (pensamos en la
Veine), por Robert de Flers et

Caillavet (pensamos en Prime-

bres dramaturgos Artus, Tristan
Bernard y Sacha Gutry, se carac-
teriza por su amenidad, su “es-
prit”, su gracia tanto en la forma
como en el fondo. Los caracte-
res son convencionales. mas un
hibi! retoque sicolégico dado, a-
qui v alld, los individualiza, los
anima con intensidad. De esas co-
medias se desprende un optimismo
que facilmente se comunica al pu-
blico vy, de sabito, en una escens
o dos, los personajes se despojan
de su
frentarse a las realidades de la vi-
da, v

franca confesidn, con sus pasio-

convencionalismo al

CIi-
s¢ nos presentan cn una
nes, sus angustias y sufrimien-
tos... Ya no son aqucllos persona-
jes de ilusién mas seres vivos que
nos conmueven hasta las lagri-
mas... y por encanto, cuando es-
tamos enternecidos, se vuelven a
alejar de nosotros, recuperan su
primera envoltura y siguen su a-
legre farandula. Terminan esas
obras segiin la formula feliz de
Alfred Capus: todo se arregla,
cumpliendo, en eso, los deseos de
los protagonistas y los del publi-
co que, en estos casos, son siem-
pre los mismos.

Hemos dicho que la comedia
del Sr. Escalante Durin ns-
pira en ecse tecatro: lo que no
quiere decir que sea pacecida
sus modlelos: consiste, mds bien, en
en una disposicién espiritual del

al escnibir su obra,

autor que.
le da un tinte general que la ase-
meja a la Comedia Liviana
Otras influencias. mds decisivas.
de! teatro de Denvs Arniel v de
Jean jacques Bernard, las encon-
tramos ©n “jeannine”. Lse tea-
tro, a pesar de lo ameno y sen-
cillo de su apariencia, s¢ revela
austero, sobrio y a veces crucl
clevan ¢l

lLos protagonistas no
! 4

expresan  con palabras

tono, st

rose) v por los no menos céle-llanas, indiferentes, sencillas; mas

sus silencios, sus intenciones, sus
gestos esbozados, en fin, todo lo
no expresado perc si hondamen-
te sentido, crea un ambicate pe-
sado. cargado de amenazadores
dramas intimos que adivinamos
detras de esas conversaciones y
actitudes normales de la vida dia-
ria... Tenemos la extrafa
sacién de asistir 2 una doble re-

sen-

presentacion:  la que vemos v
oimos —comedia o farsa— y la
que sentimos invadir nuestro ani-
mo v que constituye el verda-
dero drama.

Estas son las influencias que
imperan en la comedia del Sr.
Escalante Durdn y muy especial-
mente en el segundo acto. Escrita
con estilo llano, {lexible, ameno,
sabe, sin embargo, colorearse de
poesia cuando ¢l tema lo requie-
re asl como expresar, no sin ca-
lor. les movimientos de la pa-
sion o descender al tono de la
intimidad, en sincera confesidn.
de un efecto cmotivo, artistico y
humano que nos enterncce. No-
taremos, aderaas, en una escena
o dos, motivos originales que de
haberlos explotado el autor maés
hondamente, hubiesen sido de un
gran efecto c¢scénico; mas el Sr.
Escalante ha rechazado, con leal-
tad, todo lo artificioso; lo que en
su obra pudiese revelar el “mé-
tier” u oficio del dramaturgo.

Su comedia es clara. de una
nitidez de lineas v de una unidad
de propdsitos que dan la unpre-
sion de un wato schrio v
ganic. a la vez que honrado en

su o exposicion v oen la materia
tratada. No lhay en su comedia
sertinientos  turbios, sugerencias
morbosas ni un ambiente que no
sta de una  calidad  emocional
sana.

A pesar de que sus personajes
son esquerndticns v e ouna sico-

logia convencional sulvo el de

ele-”

Jeanpine que el autor ha sabido

matizar ©n sUs reacciones  Scli-

timentales los sentimos vivir,
pucs ellos acttan de acuerdo con
s mentalidad burguesa muy de-
finida v
someten a
Cueremos

punto: pues son las conve-

todes, sin discusién, s
las conveniencias so-
hl}hl'l_’

ciales. Insistir

niencias burguesas las que pro-
vocan el obsticulo moral, casi
infranqueable para la felicidad de
los dos jovenes amantes Roger y
Jeannine: ¢l hijo de padres ri-
cos y ella pobre, huérfana y de
una condicién social inferior a la
de Rower. Ellos no pueden casar-
se. El padre de Roger desea unir-
lo, en justas nupcias, con una
joven,
mundo social. Es pues preciso se-
parar para siempre a Roger de

Henriette, de su mismo

Jeannine cuya unién, fundada en
el amor, cstd al margen de la
Sociedad. Esta es la suerte de
esas uniones azotadas por todos
Jos vientos: fuertes cuando la pa-
sibn permancce viva entre los
amantes. frigiles cuando clla so
unio de cllos o que.

como es el caso aqui, los prejui-

apagun en

cios sociales las vayan minando

hasta desbaratarlas... Aconte-
cimiento diario, tema corriente
que no tendria mayor interés

escinico si no es tratado con un
arte delicado y un sentido dra-
mitico certero. El Sr. Escalante
Duran lo ha tratado con nobleza;
es bello el sacrificio que Jeannine
hace de su amor come se lo pi-
de ¢l padre de Roger, el 5r. Cerny,
v jcon qué sencillas, pero emo-
cionantes palabras se expresa Jea-
nnine al sentir que el dia fatal
de la separacion ha llegado! Le
dice a Roger: “Por muy doloroso
que sea el separarme de ti y no
volver a verte, por terrible que
sca. lo prefiero a saber que en
cualquier instante fui un incon-
Y- al S
me alejaré . .. Te-
Si, yo sabia
Com-

veniente en tu vida’.
Cerny: "5i...
nia que suceder. ..
q\l(‘

prendo. ; Pero que quiere usted!

que tenia suceder!

Roger ha sido todo para mi. A la

vida por la vida no le teme.

1.0 ({l[l' mes

abruma, lo que me

aturde, es pensar que asi. con cl
partido, tenga que seguir
Y al final del sc-
-que s cxcelente,

corazin
viviendo .. .7
sundo acto

en su género— cuande Jeannine
ha decididy  1rse
en eso los censejos del
Sr. Cerny v que Roger vuelve a

los resuliados

para sicmpre

sigimendo

irnorando

la casa

de la visita de su padre. mas
hien. crevendo que no debe
temer para su felicidad y encuen-



tra a Jeannine con ¢l semblante
triste v los ojos llenos de lagri-
mas que clla explica por las emo-
ciones del dia, Roger al retirac-
se le dice: “Dime, Jeannine: Es-
ths muy alegre..” Y ella le
contesta con el cerazén partido
solinzos  con

HER]

v conteniendo
una duolce v amarga =onrisa: “Si
Roger, estoy muy alegre ., .7

El caricter de Jeannine, en es-
sinceras
reacciones. Ademas el Sr. Esca-
lante Durin ha creado un am-

te acto. ‘es natural con

biente penetrante valifndose de
los silencios. sugestiones. y gestos
esbozados, dejando en  nuestro
inimo, una sensacién agradable
v uiste a la vez

En el tercer acto. estamos en
Niza en el cuarto de Jeannine
que da vista al mar. Ese paisaje
tan atractivo con sus colores, con-
trastes y esa luminosidad tan cs-
pecial de la Costa Azul, de-
jan a Jeannine indiferente. Ella
en su dolor, s6lo pinta el re-
trato de Roger para sentirse mis
cerca de él... Al asomarse a la
ventana ve a Roger que viene
hacia clla. Le dice su felicidad:
¢l mismo Sr. Cerny ha consentido
en su Ha
triunfado el amor. Aqui una nota
bella,

casamiento con ella.

sicologica justa vy comao

suele encontrar el autor con su
sensibilidad de artista. Jeannine
s¢ reanima con su amor devuel-
to. sus ojos se abren al mundo
extericr. ve y siente con exalta-
cidn la belleza que la rodea, “'Sin
ti nada valdria yo en el arte. ..
nada de lo que yo vefa. de lo
aque existia, me parecia que valia
la pena que fucra pintado a ex-
cpeidn de tu rostro: ahora, en
combio. en mi cabeza bullen las
todo

a mi alrededor...”

idecas; lo encuentro bello

Menes nos gusta el final de Lo

comedia: lermina con un sin-
Lolismio algo pueril y no, tal vez.
en ¢l tono de la obra.

Esta apreciacion nos es perso-
nzl y es posible que consiga con-
mover a las almas sensibles. Para
nosctios ¢s una nota falsa en In
com dia. Repetimos que una im-

presion  versonal:  hemos  dicho
todo ¢l bien que pensamos de
Ja ohra y que nos sea permitido
ese reparo. El Sr. Escalante Du-
ran a conseguido el verdadero
propdsito de ese género de come-
dias el de agradar y conmover.

BRUMA es
cuatro actos cuyo tema el autor

o ha simplificado al extremo.

una comedia en

17na esposa fiel v honrada, [sa-
bel, se enamora de Jorge, un ami-
go de la casa. El también esta

enamorado y le propone ser fe-
lices juntos; ella resiste v. en un
intento para volver a querer a su
maiida, decide irse lejos con ¢l
en un largo viaje: mas no pudo
vencer s oamor y ast —al fimal

del tereer acto se lo confiesa
a Jorge, Dice: “Fue triste (el

via)e .2 Ll

horrible! Porque en
, en cada cosa que mi
R.Il'hl era usied a (i'.lil‘ll veld, Su

imagen (ija en mi como una ob-

50N .

Ante esa confesion Jorge esti
seguro de su triunfo v en el cuar-
o acto se \1[(.'[‘.'([‘1 a cncontrar
en un salon de té Isabel y Jor-
ge. A todos los proyectos de
felicidad que €l le hace entreve
para el porvenir, Isabel, perma-
hace
creer que nunca lo ha amado. Le

nece distante, casi fria; le

pide que la olvide; lo que hubo ¢n
“So6lo ha

un accidente entre noso-

fuc una ilusidn:

ella

Podemos olvidarlo .. .7

Y ovaoab linal: Perdiname

.\,,-p.u-"-mrm(:\ de una vez para
siempre. Mirchese usted. Mir-
Si, si. Se lo
rucgo. Déjeme aqut’™. Jorge se

retira ¢ Isabel se desploma cn la

chese al instante . . .

sila sollozando amargamente.
Cono lo pml(‘n!r'm ver, el enredo
es sencillo v oen toda la obra no
hay cast movimiento ni sorpres
sas. ni situaciones tragicas, Todo
el arte del Sr.
consiste en el

Fscalante Dudn

didleco llevado

coit dohieadesa v oen los matices
de una pasion que Isabel sabe
nc debe ser: ella es honrada v
sacrifica su awnor a su deber. “Fue
un accidente que podemos olvi-
dar” dice Isabel v ella sabe que
no olvidari.

Su hogar se empané de bruma
que el tiempo distpara: Isabel per-
maneccrd fiel al lado de su ma-
rido: ¢l hogar que con ¢l fundo
le es sagrado.

En Jeannine como en Bruma
encontramos ¢l mismo ambiente

e personas sanas. juicieras. de
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centes e sus acciones sin que
por e¢so estén al abrigo de las
pasiones: ¢s un teatro honrado
v humano escrito con puleritud:
agrada y conmueve. Simpatiza-
mos con 105 protagonistas y. ol
terminar de lee

todo el

principios morales que rigen en-

esas dos obras.

valor de ¢

sentimos
tre ellos y que le dan a la vida
un alto sentido espiritual.

Concluiremos con unas [rase
de Nictzche: “El fenémeno esté-
tico es sencillo: es poeta el qu
posee la facultad de ver, sin ce-
sar, falanges aerianas vivas y que
juegan a su alrededor: es drama-
turgo el que siente un irresisti-
ble mmpulso a metamorfosearse
a VIVl y actuar en otros cuerpos
v en otras almas’,

El Sr. Fecalante Durdin posee
esa [acultad de que habla Nietz-
che y lo felicitamos, muy sincer:
comedias

mente, tanto jppor  sus

comtg, por sus agraciados dones de

auior dramatico.

La pintura de César Valverde

51 cada instante tuvicra su co-
lor de acuerdo con la proyeccion
que s¢ realiza en el acto de su mo-
Val-
pen-

vimiento - —-eco del hombre-

verde soria en suoarte un
samniento que erwociona al wans
plantar de su pincel a la realidad
1 aspecto tonoro de la emocidn
que anmna su deseo.

A veces la madurez de Rouanlt

arcciera dejar en la desnudes de

Cezanne vesticio de nuevos 1m-

pulsos. que ¢l artista al correr

del Destino va modulando a su
antoio v bajo la sombra de los
Grancles Recepiores de la Ins-
pitacicn.

Silos

colores pudieran tener
un significado. definicidn.
bien de la realidad o de la cir-
cunstincia

unaq

que represenian. ¢n

Valverde seria ficil juzwar. apaves
del sentido v ecomprension.  Ia
reaccifn posible entre pintor

piiblico. Porgiie no eabifa sefalar
los dervades estéticos que tal ar-
te refleja. sino eshozar. con mi-

rada sentida, ¢l cimulo de vids

cncerrada on la variacién  teo-
rética que esas piginas de lec-
tura inefable representan.

St da tunci'n del arte es asom-
brar sin desesperar. plasmar be-
lleza sin olvidar la pregunta an-
terior a su formacion, es decir.
disecar vida en lienzos. pentagra-
mas. o blancas pdeinas lenas de
ese dmposible vacio que contra-
pone ¢l artista cn su seereto em-

peao. ¢n Valverde reconecemos
cualidades de telirica adaptacion
entre IU (;U(‘ ('l arte L‘SC(”)ndL‘ a
(ue lo busea v entre lo que. 1mi-
tando la naturalera, envuelve con
el sudor de lu humana expresién.
va sea modelada con pasién o al

co de una riguresa  ibserva-

cidn sisterndtica.
S5l mfisica vence al silencio,

resaliando su grandeza, la soledad
1,

aria su cco a la ausencia, y el
color, sl quisicra representar lo

“mecloro”, tendria que refugiar-

en el ogesto vaeon, adeimndn

de angustia v fuerza, para des-

ribir lo vedado al hombre.

Por Mario Picado Umang

Y es queoen Valverde —v tal
vez recordando a Max Jiménez

hay fucsrza, viento, tierra, pre-
guitta: ¢n combinacién clara de
realidad v sueno para darnos ese
grato sal

abor ::ililllk‘ii:.-
Can

a vida. tar
anliclado.

nic

La (rayectoria que nos da ol
artista. aparte de su paso iniclal.
busca acomodo en la armonia po-
sible que ¢l tiempo v la inspira-
cion. al unirse con ese vaho di
“lo

In nube. ¢l dolor, estuvieran dis-

que serta. .. osioel daubol,
puestos cu su ser, al antojo de Ia
[orma cue el hombre pndicra
darle.

- i al mirar
soore todo. al mira
de César

Cireeme
los cuadros Valverde.
en su capacidad para tornar el
débil ruido de una hoja al mori
en las manos del viento. en vai-
vén que late {nicamente |
cambiar de existencia. pero sieni-
vida.

I'Ji.'.l""i q.-ri~.i:-i.! per-

pre lleno de INSLEUMEnLC
que en su
Inanecer contmuarments nacie:

do. .
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..} éncontré que cada una de las piedras
preciosas, tenia una naturaleza, y por decir-
lo asi, un espiritu, ya de bien, ya de mal . ..

ESCENA:

Un jardin. Tenue luna, Primevera. ..
El recodo de un lago. Escena sola:
un canto se adormece y a lo lejos
se puebla de luciérnagas la sombra.
Un decorado a lo Perrault en donde
los lirios del remanso se deshojan;
pequefia pausa y el cortejo llega
recostado en las fragiles carrozas. . .
(Las frigiles carrozas del cortejo
son nelumbos de lividas corolas. ..)

Del fastuoso desfile a la cabeza,
que al paisaje quimérico decora,
el Diamante: monarca de las piedras,
con manto, cetro y senorial corona.
Luego el Principe Azul, y la Esmeralda
de poipilas hieraticas y torvas;
el Rubi, la Amatista y el Topacio,
de airado gesto, excelsitud y pompa.
El Agata y la timida Turquesa
que no puede decir si piensa o llorq,
van seguidas del Opalo de Hungria
de blanca veste y cabellera bionda.

Es la fiesta ritual donde las gemas
—las nobiles amadas de la Gloria—
celebran sus fantasticas orgias
llenando de luciérnagas la sombra,
cuando alegran sus magicos fulgores
las avidas pupilas de una novia. ..

... Y en el aureo jardin, bajo el misterio
de la luz y el perfume de las rosas,
se alza el canto sonoro y argentino
cual vuelo de sonambulas palomas:

Diamante

Fue tr4gico mi origen:
Por darme nacimiento,
las selvas primitivas en gigante balumba
se hundieron en la Noche con enorme hundimiento,
y en las vetas sombrias fui como un pensamiento
que irradiara en el fondo de una lébrega tumba.
Fue la luz inefable de mi eterna pureza
el verdugo divino de los grandes suplicios:
trastorné las entranas de la naturaleza,
y adopté desde entonces la rebelde belleza
de sus rocas deformes y de sus precipicios.
Yo vi pasar los siglos:
la fiera primitiva
que en marcha gigantesca sobre la tierra indécil
como tronco animado de existencia intuitiva
rasgaba los brefiales, y la tumba furtiva

donde duermen los huesos del prehistorico fésil.
Palpé el oscuro seno de las savias potentes;
la gestaciéon eterna de la materia bruta,
y con los espejismos de las aguas yacentes,
contemplé de lo hondo los astros ignescentes
trazar en el vacio su quimérica ruta.
Y el Tiempo, torpe y grave, cincelaba el granito
del mundo misterioso, sin etapa ni nombre,
ante el mustio silencio del arcano infinito,
como si presintiera la llegada del hombrel

... Y vi como el planeta se poblé de visiones:
los seres animados de una vaga experiencia
violaron los secretos de sus vastos arcones,

y a pasos de camello, las civilizaciones
comprendieron la vida por el Arte y la Ciencia.

Y fue todo el Oriente:

desde el austro lejano
ayuntaron los hombres su ambicioso desvelo
exploraron la tierra, conocieron mi arcano,
y al tenerme en la cuenca de su férvida mano,
pareciles un astro desprendido del cielo!

Después, todos los hombres de innumeros paises
miraron a la tierra como arca de caudales,

y del puiio cerrado de sus negras raices
extrajeron la pompa de mis regios matices
y exornaron los pomos de los cetros reales.

Temblé entonce en las copas del angélico vino
que ofrendaron las uvas del valle de Senaar;
temblé bajo los rizos de la frente de Nino:
Semiramis me tuvo por el rayo divino
que brilluba en los dedos de Teglatfalasar.

Vivi en Alejandria coronando la frente
del idolo sagrado de Osiris y de Amon,

y a la luz fabulosa de las tardes de Oriente,
miré sonar a Belkis, melancélicamente,
en los ojos astrales del Buen Rey Salomén.

Soy simbolo de todas las mdltiples pasiones:
mirada en que se abisma la casta juventud,
en mi se cifran todas las blancas ilusiones
que luego se desatan en rudas ambiciones
segando para siempre la flor de la Virtud.



En Venus Matutina brillé sobre los mares.
En mi lumbre sin macula se inspiraba la Grecia
que elevaba a sus dioses los morméreos altares.

He cenido las frentes de explosiones lunares
y enjoyado los brazos de la piber Lucrecia.

Yo soy el soberano de las piedras preciosas:
soy lagrima y estrella, soy dolor y placer;
desciendo de unas negras enfranas silenciosas,
y tengo la pureza de las misticas rosas
que fingen en las anforas mejillas de mujer.

He estado bajo el torno del habil lapidario
y he puesto en sus buriles o magic de mi luz:
he sido en las penumbras el alma del sagrario,
y en el tosco madero sobre el Monte Calvario
palpité en las retinas del muriente Jesis.

Yo soy cosmopolita:

me fecundé e! carbono
en Egipto, la India, la Sicilia y Sumatra;
dejé entre las hulleras lo majestad del trono,
y ha siglos que mis gemas bebieron abandone
en las hondas pupilas de la reina Cleopatra.

He unido las edades —minutos de mi vido—
y he puesto ante los ojos fantasticos derroches:
he visto la culebra del tripode, dormida . ..

La magia de mis venas ha siglos fue vertida
en los cuentos azules de *‘Las mil y una noches".

Yo tengo el iris suave del trémule rocio:
la pura transparencia del alma de una hermanag;
imitan mis quietudes paralisis de rio,

y soy como un espejo donde mira el vacio
de sus astros errantes pasar la caravana.

Soy caja donde el rayo guardé su fUlgea veste:
estuche en donde queda prendido ¢l arrebol,
y tengo la grandeza del piélago celeste
que adorna de luceros del ialamo del Sol!

El Zafiro

.. la pradera rubia donde las
Hadas se coronan de zafiros. ..

Frega, Vora, Yolanda y Melusina. ..
Sufileza ideal de las riberas
del Rhin, en donde todo se prestigia:
en donde el suelo enamorado siente
el beso de las horas y las brisas,
y en donde Béreas tenuve y melancélico
las ramas peina y las vertientes riza . ..
Valles de luna y de silencio, en donde
la vida acompasada se desliza,
v en donde ponen los encantos toda
su orquestacion de duendes y de ondinas:
recodos de leyenda y de pasado
donde forjan los duendes su divina
joyeria de ensuefio, y van los gnomos
que consuelan las novias afligidas,
por las rutas quiméricas, en lo hondo
de las selvas prohibidas. ...
Los patriarcas enanos, cuyas barbas
son riberas de lotos florecidas . . .
Amigos del prodigio y del misterio
que guardan el alcazar de la Vida:
diminutos danzantes de la noche,
de sandalias de luz y aureas pupilas,
que con los elfos sus hermanos corren
en las eras de blancas margaritas . . .
Los coriganes de cabezas rubias,
trajes de niebla y mdagica sonrisa;
los nixos que brillando en los estanques
como llamas de fésforo vacilan . ..
Los trolls de vestiduras perfumadas
que duermen en las rosas pensafivas ...
iOh cortejo risuefio que los cuentos
tejieron en las hebras de la brisa!
jCortejos imposibles que el Ensueno
foria en las fraguas de la fantasia!
iDeidades de! Azul, bebed mis aguas!
iVestid con el color de mis pupilas!

Ved a Frega, la pdlida, que llora
lagrimas de oro: Ved a Melusina . ..

La

que enguirnalda de blanco las praderas
con la magica luz de su varita:

a Vora, que en los pinos sofolientos
pulsa el arpa de notas indecisas;

a Titdnea la loca que en la noche
descifie al viento la melena undivaga,
ved la rubia Yolanda que deshoja

sus cantos en la fuente cristalina:

a Mab, que en su carroza, por las rutas
musgosas de la selva pasa y guia

sus dos potros azules (moscas de oro
con élitros de luna) que la tiran. ..

Van pasando las reinas de los cuentos:
Frega, Vora, Yolanda y Melusina ...

Origan, Margiolano, Flor del Llino,
sutilezas quiméricas distantes,
que sois como un puniado de diamantes
arrojados en medio del cemino . ..
Vosotros que cuiddis del peregrino:
de todos los cansados caminantes,
que ofrenddis la ilusiéon a los amantes
y humedecéis las anforas de vino . ..
Vosotras, oh deidades hiperbéreas,
que cantais en la noche, cuando el bareas
modula en los pinares su suspiro,
venid para enjoyaros con mis gemas:
ornaré vuestras palidas diademas
con mi azureo cristal: jsoy el zafirc!

Esmeralda

Asi traduje el secreto de esta
piedra ldbrisa y gloriosa . ..

Yo soy un poco de agua pensativa
que se filtré del fondo de los lagos:
como el Diamante, supe los estragos
de toda la existencia primitiva.
Soy la pdlida efigie del hastio
del Hombre, de la Selva y del Arcano;
una escama del férvido oceano
y un remanso monétono de rio. ..
Yo soy la piedra mérbida, enfermiza
como el espectro de la oscura pena:
por eso me llevaba Magdalena
cuando ungidé sus cabello de ceniza.
Yo guardo el peligroso neurotismo
de un recéndito “mal azul y verde' ...
Ay de aquél que en mis dédalos se pierde:
yo no tengo riberas, soy abismo!
Soy el ojo del ménstruo que fascina:
el dardo venenoso que se clava;
el fandtico filtro de la esclava
y el grisd crepiiante de la mina.
Descifraron los mageos de Caldea
mis gélidas entrafias, y dijeron:
"Los dos hijos del Rey que se muriercn
amaban a la librica Astartea’ . ..
Yo soy el ojo inmovil que medita
bajo la obscuridad de las cavernas
y que acecha, en la sed de las cisternas,
la santa beatitud del cenobita.
Soy frescura que engaia: Son Anfonio
se apartd de mi ldbrica grandeza
como si fuera mi fatal belleza
algiun signo excitante del demonioc!
Yo coroné de pdmpanos la frente
de Crecia joven, y el jovial veneno,
del culto del dios Baco y de Sileno
un rito popular hizo en Oriente.
Buscad en los racimos de las vvas
la causa que al espiritu contenta:
es que el tirso de Boca ias fermenta
en el amplio regazo de las cubas!
Yo soy la placidez de la ribera
que a gozar la existencia te convida:
huye de ella, que el agua esta podridal
iTe engafia su aparente primavera
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Soy copa de cicuta entre los labios
que pidieron ansiosos a la Ciencia,
el origen del mal, la decadencia
de civilizaciones y de sabios . . .
Soy la piedra del Vicio y la Lujuriq,
del Placer, de los Extasis, la Muerte!
ila caja de Pandora que se invierte
y la cita traidora de la Furial
Yo pongo palidez evanescente
en la carne glacial de las ojeras,
y entrego a la caricia de mis fieras
los ¢ltimos pudores de la Mente!
Nerén vié a mi través los soberanos
esplendores de Roma bajo el fuego,
y en la arena del circo alzarse el ruego”
de los rebeldes martires cristianos.
Yo fui el ojo del mal y la demencia
de los antiguos crimenes ducales:
al pomo de los &giles punales
me llevaron las damas de Florencia.
Guardo en el seno la feroz herida
de la pasién al desbordante celo;
temblé en los ojos asperos de Otelo
acechando a Desdémona dormidal

¢Qué ha sido del origen placentero
del labio en flor y el alma adolescente
de mi frescura que cifio la frente
con sus lazos de luz al padre Homero?

¢En doénde estan los pifanos de caiia,
las uvas glaucas, las manzanas rojas,
que entre mis otros émulos —las hojas—
llenaron de rumores la montaia? ...

La luz de los crepisculos marinos,
éno vié danzar en dgiles rondeles
—en torno a los simbélicos laureles—
a los gesticulantes campesinos? . ..

El campo verde, que domé la trilla
celebrando el retorno de su exilio,
éno ispiraba a Teéerito y Virgilio
la pre-fecundacién de la semilla..?

Yo encierro los extremos de la idea:
soy la sombra del Mal; Luz del Idilio;
iSatanica en los ojos de Astartea
y angélica en los ojos de Virgilio!

El Rubi

Mi ser simula el fuego; la llama que devora:
wmisrasssta,erd oo brut~L ¢ 1ab - ndyveras; -
palpito en las pupilas en celo de las fieras,

e incendio con mis fraguas la nube que decora
con ignicos disefios las verdes cordilleras.

De aspectos multiformes dotddome ha la Tierra:

mutismo de remanso, solemnidad de mar;
—Ilas dos polaridades que el corazén encierra—
feroces las heridas de la implacable guerra
y dulcemente rojas las brasas del hogar.

Soy sangre de los hombres:

en mi caliz eterno
bebieron los numanos su beligero afén,
filirado por las vetas hacia el tripole interno,
cai sobre las llamas bullentes del infierno
y salpiqué de rojo las alas de Satan.

Bandera de los héroes de pugiles hazanas
que enjoyaron sus armas con la sangre vertida . ..
Fontana inextinguible, —por cuya abierta herida,
los flujos impetuosos . —volcan de las entrafias—
invaden en torrentes las selvas de la Vida!

Bosquéjase en mis aguas el simbolo divino:
iser sangre de los justos! —Alcazar soberano
que tras de la tortura tiene abierto el Destino—
encierro Muerte y Gloria: por el mismo camino
se hicieron inmortales Juana de Arco y Giordano.

Decoran mis jacintos las manos femeniles;
escucho en las hogueras los cantos pastoriles
las noches de San Juan;

mis émulos granates decoran las manzanas

que luego entre los labios de mozas aldeanas
su gloria cantaréan.

Los coros de las ninfas de pie rosado y breve,

la rosa centifolia, copén en donde bebe
la abeja del jardin;

los granos del cafeto, las pulpas esponjadas,

—estuche en donde guardan mis gemas las granadas—

' joyeles de carmin!

Decoro los perfiles de los nevados montes:

con sangre de mis senos, los vastos horizontes
tefiidos de arrebol,

enjoyanse las fimbrias de ribicos encajes,

que fingen desde lejos pletéricos ropajes
en donde sangra el soll

Del vientre daspero y duro los ciclicos volcanes

desatan en las selvas ——cval petreos huracanes—
su roja tempestad:

Sepultalas su aliento forzando las cadenas

y entonces, en las sombras; fecindase en mis venas
la eterna actividad!

La Amatista

El

Digna tan sélo de la ungida mano:
mistica gema del claustral decoro
donde cantan ‘‘los érganos de oro™
la augusta majestad del Dios cristiano.
Ceiro del alto Emperador Trajano:
diadema de Almanzor, califa moro;
pompa celeste donde oficia el coro
del César y Pontifice Romano.
El atico cincel de Benvenuto,
en los bordes del cdliz impoluto
incrusté mis romanticas facetas,
para que, protegida por la capa,
la sombra avida y trémula del Papa
se embriagara con vino de violetas. ..

En el fuego lunar de mi opulencio
ha niclado el artifice suntuario,
un mindsculo y fino relicario
con el texto en latin de una sentencia.
Simbolo grave de ritual clemencia
que pende del litirgico rosario,
como cardena rosa del Calvario
en el pecho de un Papa de Florencia.
Majestuoso pectoral de gloria
de Alejandros y Pios, cuya historia
colma de gemas el arcén romano.
Y que, cuando el Pontifice aparece
es un ramo de lilas que florece
asomado a un balcén del Vaticano. ..

Topacio

Soy una hebra de sol en una caja
de silice, de alimina y fluorita,
que adorné con su mégica varita
el prohibido jardin de Llindaraja.
Yo fui en la danza impédica, sonaja
del molifico harén' del sibarita;
gota de oro en la blanca margarita
con que la duda del pudor se alhala.
Imitaron mi temple los guerreros
que en Castilla lucharon por sus fueros
contra el herraje de la accién moruna,
porque al verme hecho sol en los espacios,
las Hadas incrustaron de topacios
la espada de don Alvaro de Luna.



Misica clasica

y muasica popular

Es para mi un gran honor es-
cribir algo sobre msica clésica
para Brecha. Para una revista
seria, que leen estudiantes, profe-
sionales y gente culta. Aqui estin
mis pensamientos de aficionado,
para aficionados; no estoy capa-
citado para escribir nada del arte
musical que logre interesar a
musicos ni a musicélogos. Mis
ideas van dirigidas, como siem-
pre, a personas que pueden ser
posibles amigos de este arte, en
una lalor de proselitismo hacia
una de las més importantes ma-

La Turquesa

nifestaciones del espiritu, que por
cierto ha decaido mucho en los
altimos tiempos, con particulari-
dad entre la juventud.

Se puede afirmar que no hay
persona normal a quien no le ha-
ya gustado alguna forma de mu-
sica. Es el arte que goza de ma-
yor popularidad. Posiblemente es-
te hecho se debe a la manera
como éste se manifiesta: por los
sonidos, debidamente organizados,
y al medio por el cual el hombre
lo percibe: por el oido. Yo noto
una gran diferencia con las artes

Soy la pdlida lumbre de la aurora

Por Rafael Barrantes Herra

plasticas en cuanto a su popula-
ridad. Con la pintura y con la
escultura por ejemplo, no obs-
tante que estas manifestaciones
del entendimiento se expresan
en forma concreta, en forma que,
sl quisieramos, ademas de verlas
podriamos tocarlas; no obstante
estas diferencias, repito, hay que
tener conocimientos al menos ele-
mentales sobre ellas para poder
apreciarlas. Nétese, por ejemplo,
que son escogidas, que es mucho
menor la cantidad de personas
que visitan una exposicién de pin-

El Opalo
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tura o escultura, en relacién con
la que asiste a los conciertos de
musica seria, a pesar de que para
estos, hay que pagar, mientras
que para las otras artes citadas
no.

Con lo anterior no quiero de-
cir qu¢ no sea de mucha utili-
dad tener nociones sobre la mi-
sicla clisica; mientras méas co-
nocimientos se tengan de ella,
con mayor intensidad se le pue-
de disfrutar.

En términos generales, se ha
dado e¢n  clasificar la musica
en dos grandes grupos: en cla-
sica y popular. : Qué entiendo yo
por musica clasica? Al margen
de los conceptos técnicos y las
razones de orden histérico, para
mi. la masica clasica es la que
ha sido hecha por-los grandes
compositores a traves de todos
los tiempos y que, ain cuando
para sus creadores —especial-
mente antes del siglo XX—, es-
ta actividad era su Gnico medio
de vida, no componian exclusi-
vamente para obtener ganancias.
ni sabian, a priori, que el pro-
ducto de su mente se converti-
ria en una mercancia, como su-
cede hoy. Considero, pues, como
musica clasica, la que ha sido

Soy el nacar doliente de una rosa
de indeciso blancor de porcelana;

reflejada en un témpano de hielo,

donde vive el amargo desconsuelo

de todo lo que sufre y lo que llora.
El alma del poeta me atesora:

ese mistico pdajaro del cielo,

que siente la nostalgia y el anhelo

de cantar los jardines de la avurora.
Ved pasar las silueias de las vivas

encarnaciones del amor, cautivas

que fueron aldeanas o princesas. ..
Todas van por el aspero sendero

al lejano ideal, donde un lucero

se enjoya de fantasticas turquesas . ..

El Agata

En mis ondas parece que yaciera
la extatica expresion de la pupila
de un gato, que del fondo de una pilq,
caer los astros sobre el agua viera.
Silenciosa expresién que a la ceguera
de un bosquejo de barro me asimila
o a los ojos de un Cristo que destila
melancélicas lagrimas de cera.
Cuando del arte al inspirado soplo
modelaba el acero del escoplo
un boceto en arcilla de la Ausonia,
brotaban de mis aguas estancadas
las exangies pupilas apagadas
del divino poeta de la Jonia...

una gota de savia, leve y vana
en las alas de alguna mariposa.
Dentro mi lactea palidez, reposa
como un velo detras de una ventana,
la material fecundidad humana
donde gesta la vida silenciosa . ..
La aurora de mis gemas borealas,
a las obscuras vetas germinales
con un amor nostalgico se aferra,
como si al desprenderse de su lado
lamentase el proceso que ha pasado
en las bolsas matrices de la tierra ...
* * *

Calla la Oltima gema ... En la distancia
se abre el terso abanico de la aurcra,
y al vaivén de una vaga somnolencia
la Noche se va en hombros de las Horas.
Con la irreal atenuacién del suefio
que idealiza lo mente de las cosas,
en la blanca quietud de la maifiana
el desfile quimérico se borra.

El Diamante cual gota de rocio
se dormird en el caliz de las rosas;
el Zafiro cual simbolo de Ensuerio,
dormira en el cincel, palabra o notg;
la tragica Esmeralda en el regazo
de las fascinaciones y las hojas;
el Rubi, la Amatista y el Topacio,
en la sangre, los ritos y las pompas.

El Agata en los ojos sin pupilas:
la Turquesa en el alma del que llora,
y el Opalo de Hungria en las enfrafias
“*donde gesta la vida silenciosa' ...



28

En el umbral

El médico iba contando las
pulsaciones de Diana. Ella vi6
su rostro grave, un poco incli-
nado hacia ella. Luego miré a
estaba unos pasos mas
sonrid  dulcemente, y

Rail, que
atrds. Le
él intentd sonreir también, pero
solo logré crispar sus labios re-
secos. Diana se sentia muy débil
y sofiolicnta. Sintié cémo el mé-
dico abandonaba su mano, de
jandola sobre el pecho, cruzada
sobre la otra mano que descan-
saba sobre su corazén. En esa po-
sicién se sentia muy descansada;
quiso también cerrar Jos o0jos,
pero le parecia que los pirpados
le pesaban mucho. v fue un alivio
para ella que ¢l médico, adivinan-
do su desco, le
mente los ojos. Un dulce sopor
la invadia. Durante su larga y

cerrara suave-

expresada en aquellas obras que
siguen siendo verdaderos monu-
mentos  imperecederos
Humanidad.

La llamada musica popular,
cuya finalidad es discutible, no
obstante ser compuesta con los
mismos elementos, con los mis-
mos signos que la mdsica clésica,
surge de sus autores facilmente,
estudio.
Repitiendo aqui una forma de
expresion conocida, se puede de-
cir que hay musica popular y
musica popular, porque la que
han dado en llamar pepular aho-
ra, va lo llamaria miisica popu-

para la

sin mucho esfuerzo ni

lachera. Es evidente que Ja que
nos han servido en los ultimos
tiempos. en la mayoria de los
casos no ha scervido para otra cosa
(ue para complacer la morbosi-
dad del ambiente. con miras al
mayor negocio, sin nada o muy
poca inspiracién, porque lo que
se busca no es la creacion artis-
llena:
cadena de negocios que,

tica, sino las cxigencias

de una

ditecta o iIndirectamente viven

de clla.

Po

dolorosa enfermedad habia sus-
pirado mucho por poder descan-
sar asi, con toda paz y lranqui-
lidad. Aunque no dormia, goza-
ba si de un gran sosiego, pero
con todos sus sentidos
Una atmosfera de paz la inun-
daba.

Un gran sollozo la sacé de su

alerta.

modoira. Comprendic que era
Radl, v ni siquiera abrié los ojos
para verle, porque lo adivinaba.
Oia pasos precipitados, voces en-
trecortadas, los gemidos de Raal.
que ahora .de rodillas junto al
lecho, reclinaba sobre el pecho
de Diana su hermosa cabeza de
poeta. Ella sintié deseos de pa-
sarle la mano por los cabellos,
pero se contuvo. j Oh Raal! Des-
pués de tantas noches de vigilia,
sus nervios se habian roto, y aho-

Todo aficionado a la buena
musica debe
mentos del arte mugsical. No me
refiero, claro esti, a la técnica.
Debe saber qué es, una sinfonia,
un concierto, una ohertura, una
suite, un poema sinfdnico, por
ejemplo. Le serd de mucha utili-
dad saber de cudntas paries se
compone cada una de las obras
citadas; quiénes sido
creadores v sus continuadores.
Enterarse de los cuatro grandes
grupos en que la historia mu-
sical
cos célebres vy

conocer los rudi-

han sus

ha clasificado a los miisi-
obras. No
denominan
romdnticos, impresio-

Sus
ignorar por qué se
clasicistas,
nistas y modernos.

¢ Cudintos beneficios obtiene par-
ticularmente la juventud al cul-
tivar ¢l custo por la buena mi-
sica? Muchos. Aparte de ser por
si misma (la aficion a la musica
clisica) “un ssello de distincion”,
me permito destacar dos hechos

de suma trascendencia: todo me- '

lémano lleza a interesarse por co-
la vida de los

compositores. Esto tiene un valor

nocer grandes

r Myriam Francis

ra lloraba como un nifio. Habia
que dejarlo desahogarse, que se
diluvera en  ligrimas su  pena
tanto tiempo contenida. Luego
le hablaria ella amorosamente,
como selia hacerlo sicmpre, y pa-
sandole la la frente
ahuyentaria sus angustias.

—i Muerta!

Raal.

mano por
i Muerta!—-gemia

¢Muerta? Ella? Diana tuvo
un sobresalto. ¢La pena estaria
enloqueciendo a Radl? Diana in-
tenté incorporarse, pero estaba
muy débil, y ademas el peso de
la cabeza de Radl sobre su pecho
se lo impedis. Quiso entonces
pero no pudo hacerlo.
Asustada, hizo un nuevo e indtil

gritar,

esfuerze para levaniarse, pero su
cuerpo no obedecia a su volun-
tad, y ni atn los parpados podia

enorme, porque las biografias de
los genios de la musica son ejem-
plos patentes de sacrificios, ab-
negacion, laboriost-
dad, etc. Las excepciones en este

campo no

estolcismo,
merecen  {omarse en
musicos famosos
de vida “liviana” son muy pocos

cuciita, porque

v, en todo caso, afortunadamente
sus biografos han tratado de sub-
rayar, por encima de sus livian-
dades, como las de un Chopin o
un Wagner por ejemplo, las vir-
tudes que en grado superlativo
tuvicron. El otro hecho a que me
voy a referir es una consecuen-
cia del primero: una aficién con-
duce a otra. S¢ de personas que
antes no lelan nada y que aho-
ra, interesados en conocer la vi-
da de los grandes compositores,
cuyas obras musicales son de su
preferencia, comenzaron por leer
la vida de aquellos y han termi-
nado levendo la vida de muchos
otros hombres célebres de la his-
toria. Fin otras palabras: que por
aqu' iniciaron cl hdbito de la
lectura que hey les apasiona.
;Como v cuindo comienza pa-
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abrir. Las manos cruzadas sobre

¢l pecho scouian inméviles, aun-
que Diana queria levantarlas y
tocar la cabeza de Radl. La es-
tancia se fue llenando de rumo-
res y sollozos. Diana oy6 también
a su madre exclamar la fatidica
palabra *j Muerta!”

-Dios mio, esto es una pesa-
dilla espantosa -~ pensdé Diana—,
me crecn muerta y estoy viva,
s6lo que quiza por lo débil que
estoy no puedo hacer ningin 1mo-
vimiento, Un horrible pensamien-
to cruzo por su mente, llenindola
de terror.

—: Y st me llegaran a enterrar
que he
aunque no puedo
me sentiré colocada

viva? Piensan muerto
pero no es asi
moverme, y
en un ataud y luego encerrada
en una fosa, sin poder hacer nada
por impediclo.

—; Oh. Radl, Raal!--quiso gri-
silvaine! No permitas que
me enticrren vival Pero ninguna

tar=

voz salid de su garganta.

Fueron de terror inenarrable
witos. Diana desespe-
radamente hacia acopio de todas
sus fuerzas para levantarse, para

aquellos m

hablar, pero ni un solo gesto ni
un gemido delataban la impo-
tente lucha en que se debatia.
Oy6 luezo, muy cerca del lecho.
la voz del médico. Un rayo de es-
peranza iluminé la pesadilla de

ra una persona la aficién a la
mausica clisica? A cualquiera edad
puede surgir el interés por la
musica seria. Aqul se podria re-
petic aquello de: “nunca“es tar-
de¥, ¥
es logico, por aquellas cormnposi-
ciones quie se conceptian de “sua-

ves”, o faciles al oido del nedfito.

todos comienzan, como

Muchas personas me han contado
que comenzaron por gustarles los
vieneses, de
oberturas de Rossini, las
orquestales de Verdi y de Pucci-
ni. Y
que en la jerga musical acostum-
bramos llamar “misica dulcete”,
que por su rigqueza en melodias

valses Strauss, las

arias
Es musica

tienen  razon.

gustan a todo el mundo.
Este hecho no deben ignorar-

lo los lMamados a [omentar la

cultura musical en el pueblo,
pueblo se le ofrece,

“platos fuertes”.

porque si al
piara comenzar,

como sinfonias

de Havdn, Brams,
ete. posiblernente no las asimila-
ra y le parccerd que esto es un
asunto  del que

“otro  mundo”

nunca aleozam.



La escritura poética

Por Alfredo Cardona Pena

Semanas enteras y no escribi-  a coprender a través de sus simi-
mos poesia. ¢Han desaparecido
los deseos poéticos? Estos siemnpre
se tienen. Pero nos asusta no sen-
tir como otras veces la urgencia

csa febricidad

bolos algunos secretos de la na-
turaleza y del hombre, entonces
c¢l poema s¢ convierte en un
aliado imprevisto, en una fuerza
que contagia vitalidad, desprecio
o fe. Ya algunos Estados nuevos
consideran estos ingenuos menes-
teres como utilidades colectivas,
v ya los poetas, en esos bstades,

de la escritura,
que antecede al momento de la
ejecucién, Ella viene siempre, sin
que la llamemos. Se apodera, em-
barga y lanza sus o6rdenes. No es
posible hacer otra cosa. Es un
poder desconocido que se nos echa
encima en demanda de contribu-

cién, de vasallaje. Las necesida-

tienen un nombramiento de alta
pedagogia.

Nos interesa meditar en el pro-
ceso germinativo del poema, en
des inmediatas quedan relegadas, ese camino —azaroso y lleno de
aun a costa de las molestias ¢ peligros— que va de A a B pa-
incidentes que este despego trae -~ sando por C. que es la concien-
consigo. Por lo demds, cuando cia.
sobreviene el deseo —muy senci-
llo por fuera, muy complicado
por dentro- de escribir un poe-
ma, sucede que el mundo con-
creto nos ha dado de baja, nos
ha despreciado. Pero estamos fe-
briles, envucltos en el entusiasio
del trabajo.

cEs que no es trabajo escri-
bir un poema? Y. ;qué cosa e¢s
un poema? Vamos a ver: si por
él se entiende un escrito sujeto
a medidas y pausas. “bonito”, un
desahogo privado, e¢ntonces no
pasa de ser un entretenimiento

Lo primero que notamos es un
estado de animo que
dispone a la faena. Mas. para
que cse estado de dnimo se pro-
duzca. es indispensable ¢l naci-

miento de una idea. Esta se pro-

nos pre-

duce en cualquier momento. a
proposito de las cosas mils inad-
vertidas: la fotografia del cadiver
de un obrero, el abrazo de dos
amantes en el parque, la gota
qgue reshala en el ventanal. “He
aqui --nos decimos— un bucen
que en nada conmueve al mun- tema’”. Y nos ocupamos en darle
do. Si, por el contrario, es un
texto cargado de energia huma-

expresion. Pero estos temas co-

mienzan y terminan en ellos mis-

na, qUE en su amor o en su ira  Ies; son condensacioncs emoti-

nos logra quemar, induciéndonos vas que nos inducen a escribir
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Diana. El médico disiparia pron- dico regresaria al momento a ayu-
1o aquel horrer. con alguna simn-
ple y bienechora inyeccion. Pero

narecia que no s¢ ocupaba de  alivi

darla a salic de aquella horrible
Ahora se
da. sin mijedo casi, otra vez
mmediato de ella sino de Radl  soscgada, de nuevo envuelta cn
Las palabras del doctor,
dirigicndose a Radal. llegaban co-

situacion. sertia  1nas

a quien le estaba hablande invi-  pas
tandolo a retirarse al otro extreimo

de Ia habitacidn., Oyd en seguida o un muwmullo que ella- no

los pasos de Rail, alejandose. comprendia, cada vez mas leja-

aundque /e sorprendid no haberlo  nas. . . mas lejanas. ..

scutido  levantarse.  Posiblemente \lounos hombres de ciencia
iha seguido del médico. cuvos decia en vor muy baja el
pasos también percibia, v el mé- mé dico a Rail, en el otro extre-

un pocma breve, de profunda
amorosa, con
v arquitecturas bien definidas.
El cadaver del obrero que de-
fendid sus derechos y fue asesi-
nado, puede dar lugar a un can-
to sobre la injusticia social; los
que abrazan en la
Alameda, a otro canto de hondo
lirismo: la gota que resbala sobre
el muro, a un soneto. Pues cada
impresién  objetiva trae consigo
forma inalienable,
iransferible; y en la medida ¢n
que mejor resolvamos el cam-
bio mmpresion-expresién, resultard
mas intenso su dominio. Puede
i estos
animicos scan tan profundos que

naturaleza limites

anmantes se

su Gnica ¢

ir

suceder que Microcosmos
logren estremecer las capas su-
periores “de lo que le interesa
al munde”, y de hecho sucede
cuando el peoeta no los ha reci-
bido del exterior, sino que se han
producido en su
logrando

propia  alma,
desaparicion  indivi-
dual para derramar su expericn-
cia en el fondo colectivo de la
humanidad

Pero hay otras ideas que en su
principio no provienen de alvo
concreto, ¢s decir, no aparecen

la

camo resultado de una observa-
cion determinada, sino que van
gestindose lentamente, como pro-
ductos oscuros de la impresién,
hasta instnuar en el dnimo una
mancha difusa que pugna por
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mo del aposento—. sostienen que
la muerte no es algo total v re-
pentino.  Sine que  OCurre  gra-
dualmente. Después que el cora-
L

por cspacio de al-

z6n cesa de ciertos organos

siguen vivos
gunos segundos, El cerebro, ase-
guran, sigue

be

vivo v el oldo per-
cibe sonidos. de manera que los
“oven vy
puesto que su ce-
ncionando, La reli-
fio nos contradi

quz acaban de monr
conprenden”

rebro sicue fu

oion catolica
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su lunite. Estamos se-

alcanzu
ducidos, hechizados por el impe-
rio de mancha. ¢ sombra,
o nube propicia al desprendi-

miento de la escritura; la lleva-

¢sa

mos dentro, no es posible dejar
de
interior de nuestra sensibilidad,
v a nadic comunicamos esto por-

cuardarla celosamente en ¢l

que ¢s un secreto personal.

La contemplacién de un vasto
paisaje hasta entonces inédito.
la posibilidad de expresarlo des-
historia y su misterio:
el malestar provocado por una
época que termina y otra que
comienzd, v su drama en la hu-

velando su

manidad: las revelaciones ocul-
tas en la lectura de grandes libros
que nos llevan a meditar estéii-
camente en porblemas cientificos
o religiosos, son algunos de los
fendmenos que producen el co-
mienzo de esas desazones incono-
en el alma del pocta, de
esas marnchas solares de la fanta-

cidas

sla.

A menudo que el tiempo trans-
curre, la idea llega a ser ob-
sesién vy no hay mds remedio
que acometer la atractiva aven-
-tura de vaciar su contenido ¢n
palabras.

Los primeros versos de un poe-
ma asi gestado pueden salir con
la frescura y el impetu de los
manantiales. Pero. jay!, a poco
la espontaneidad se complica, la
fuerza 1inicial baja de punto y el
productor se ve en uan callején
La corsis-
tirdi en no desaprovechar el co-

sin saiida. salvacién
micnze. en ajustar los momentos
de ciega creacién a los periodos
elaboran a través de Ja
De la medida en
que mejor se haya pre-sentido el

que se

mnteligencia,
poema. esto es. del grado de
intensidad con que lo hayamos
“dibujado” en la conciencia, ven-
ciendo todavia la tentacién de Ja
escritura. dependerd su fuerza fi-
sica, su 1mperio expresivo. Sélo

o ST e A ——— T

ya que todo sacerdote puede dat
la absolucidn en el transcurso de
la primera hora del fallecimicen-
to, los campesinos de ciertos
lugares guardan silencio en  los
primeros minutos de ocurrida Ja
que
que acaban de worir oyen toda-

Hierte.  porque  creen lo:

via. Por eso lo he traido para
aca, no sea que ella, en el um-
bral de la Eternidad. esté oyendo
suis sollozos . . .
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con esta maduracién inconsciente
es posible la rasgura consciente
de la palabra poética, que es di-
ferente a la palabra ldgica.

Con la intuicién se taladran,
materialmente, los continentes
hundidos del lenguaje, y en el re-
poso fisico, cuando el productor
esti dormido, se le revelan los
secretos del ser, como lo dice la
Escritura,

Pero aqui viene el momento de
comenzar a escribir el poema.
Se tienc delante un papel y co-
mienzan a trazarse las primeras
palabras. La mayoria de la ve-
ces, esas primeras palabras no
corresponden a lo que se habia de-
seado. Y el poeta tacha. ;Cuén-
tas veces hace lo mismo? Si se
imprimieran copias fotostdticas
de los textos iniciales, se veria la
selva inmensa de enmendaduras,
llamadas de atencién y signos
particulares que cada escritor re-
gistra en sus papeles antes de
que éstos ‘‘se pasen en limpio”.
Es el mismo drama del artista
ante la piedra dura, que debe ir
corrigiendo la “materia rebelde”
para arrancarle una figura. En
el caso de la poesia el bloque
informe es el tema sin realiza-
cién: el esfuerzo de la seleccibén
de vocablos equivale al golpe del
mazo sobre la materia. Por eso
aquella frase de Pomponius Gau-
ricus, que Rilke utiliza como epi-
grafe del Rodin: “Los escritores
se expresan por medio de pala-
bras, pero los escultores por ac-
tos”’, carece, en rigor, de justicia,
pues acto es también, y penoso,
esta ingente tarea de utilizar unas
cuantas palabras dentro de los
millones de voces que forman el
lenguaje.

Después de algunas tentativas,
el poema va ‘“tomando cuerpo”,
va entrando en calor, dice lo que
queremos que diga, y no otra co-
sa. El poeta se detiene antes de
escribir una frase, pues necesita
usar las vocs indispensables para
que esa frase no traicione su emo-
cién; al cabo de un tiempo, que
puede consistir en horas o minu-
tos, se levanta para dar una vuelta
por el cuarto, como los cazadores
dan un rodeo por el sitio en que
se encuentra la presa. Y cavila,
cavila mucho en un asunto. “Esta
palabra no es la que conviene, es-
ta imagen no evoca con fuerza la
otra, la que estd detras deella y es
la auténtica ... pero no, va esta,
asi es como debe decirse”... vy
corriendo de nuevo hacia el pa-
pel, con rapidez nerviosa, escri-
be dos o tres versos que serdn los
definitivos, los que no admiten

rectificacion porque asl nacicron
para siempre, “de una sola plu-
mada”.

Cuando se estd intimamente
ligado al poema, el lenguaje fluye
con espontaneidad, llenando al
trabajader de placer. Son raros,
fragmentarios momentos de luci-
dez ritmica, de suave encaina-
cién expresiva. Duran muy poco,
pero qué intensos e¢n su breve-
dad!

ILa misma naturaleza del poe-
ma va dictando sus necesidades,
como un gerente del que el
poeta fuera el taquigrafo. Pero
habla un idioma diferente, y hay
que entenderlo para no equivo-
car sus mandatos. El pocta debe
traducir lo que dice la poesia
que es la mas alta de las trasla-
ciones, y no ciertamente por la
palabra desprovista de energia,
sino a través de los simbolos y
de las imigenes y metaforas que
son sus claves fundamentales.

En la epistola a Pammachio
dijo San Jerénimo que el tradu-
cia a los griegos no “palabra de
palabra”, sino ‘“sentide de sen-
tido”: y agregaba que la traduc-
cién al pie de la letra “es como
la grama que con su hermosura
echa a perder los sembrados”.
Esto mismo puede aplicarse a
la escritura poética, pues tratando
de explicar lo inefable, traslada
el poeta a las voces usuales y
cotidianas significados de una
gran condensacién espiritual. por
lo que le debe interesar mas el
poder de la evocacién que el so-
nido de las palabras, mas el sen-
tido de la emocién que el aspecto
fisico de los materiales. Si se tra-
duce una emocién, sea su sen-
tido intrinseco el que se revele,
y no se adorne con elementos se-
cundarios o forzados, qu pueden
ocultar el nicleo.

Cuando ¢l productor se va
cansando, o la imagen es vaga
u oscura, el lenguaje se comple-
xiona y hace sufrir. Es el terreno
de la dificultad y de la expiacién.
La estecpa de la légica, arrecida
de lobos. j Cuidado! Aqui se pue-
den decir las cosas bellamente,
pero sin fuego. Se puede gritar,
pero el grito no tendra eco, som-
bra, fantasma. Pues hay en la
poesia una comunicacién inte-
lectual y otra emocional. Con
la primera describimos —relata-
mos— Yy con la segunda inter-
pretamos una realidad poética,
la desvelamos.

Cuando la inteligencia es su-
perior a la intuicién. o menos

que se puede hacer es dejar el
fragmento a titulo de provisional,
como testimonio de una idea que
no supimos traducir; ponerlo con
reservas dentro del poema, y co-
rregirlo con humildad al dia si-
guiente, cuando descansado y
cen nuevos brios retorne el escri-
tro al trabajo. Entonces advicne
esa labor tan obrera de cambiar
palabras, de antcponer o pospo-
ner adjetivos (operacién simple,
pero que cambia por completo la
fisonomia orginica del verso), de
ir barriendo, literalmente, esa
pequeha residencia expresiva que
es el peema.

El aliado poderoso es el sue-
0. Cuando el productor se en-
trega al no ser vigilante, sigue
su imaginacién trabajando por si
misma, absolutamente auténoina,
sin que intervenga la malicia téc-
nica. Al despertar tendra la for-
ma precisa, insustituible.

¢Os acordéis del Israfel cordni-
co, tan grato a Poe? Las fibras
del corazén de Israfel forman
las cuerdas de un salterio, por-
que es el dngel de la poesfa y
del sufrimiento, y esas fibras se
ponen en tension y producen, sin
que el receptor se dé cuenta, la
melodia interna del poema que

estamos cscribiendo. Lo malo es
que el raciocinio pone cera en los
oidos, y la inteligencia desvia a
mundos difcrentes. Con razén nos
dijo San Pablo que ““la sabiduria
es carnal”.

Con todos estos incidentes, el
poema avanza. Hoy con lentitud,
mafiana con rapidez. Hoy apor-
tando escasos diez versos, mana-
na paginas enteras. Esto depen-
de de factores ajenos a la volun-
tad. Depende de una mayor o
menor correlacién enire clima
individual y “oficio”, entre razén
y fe. En verdad que el hecho fi-
sico de la escritura es un resul-
tado, no una causa. En verdad
que a mayor atmoésfera psiquica
rodeando al poeta cuando éste
no escribe s poema, se
interiormente la idea. y tanto
mas saludables serdn las ejecucio-
nes. Esta vida secreta al servicio
del poema produce una angélica
y satdnica alegria, una confianza
propia ¢ insobornable. Se ename-
ra el misterio de la produccién,
se le va excavando friamente, sin
remedio. Es como el obrero que
descubr¢ una mina y con detec-
tores que solo él conoce, va por
la noche a su Montecristo en el
mar y cscarba, escarba hasta en-

“vive”
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Entre la niebla oscura

Para mi hermana ISABEL

Cuando sobrevino lo del Bella-
vistazo, Luis Vélez apenas tenia
cumplidos los quince afios de
edad; era corneta en uno de los
cuarteles de armas de la capi-
tal. En el ano 39 ingresé como
raso al Resguardo Fiscal y en la
época que narramos, 1948, era el
brazo derecho en la Jefatura Po-
litica de un floreciente cantén
del pais.

Habia casado pocos meses an-
tes con la hija Gnica de un viejo
y rico gamonal que a la sazén
mandaba en el pueblo como Je-
fe Politico, quien lo habia son-
sacado de] Resguardo para que
lo respaldara en los dificiles aje-
treos de su cargo, pues la ten-
sién popular contra el régimen
amenazaba con estallar violenta-
mente de un momento a otro;
pero un dia de tantos se lo qui-
taron: el Estado Mayor pedia
gente avezada y de todas las pro-
vincias habia llamado hombres
adictos para colocarlos en puestos
clave de la maquinaria guberna-
mental en movimiento.

Es asi como, de la noche a la
mafana, encontramos al Capitan
Luis Vélez al frente de un desta-
camento en Concepcién, a cuyo
lugar se le habian girado 6rdenes

Por Fidel Nazario Brenes

de esperar un cargamento de
viveres y municiones entre los
que llegarian, ademas, varias ca-
jas de dinamita para operaciones
de un puesto avanzado con el
cual debia establecer contacto. La
consignacién arribaria muy tem-
prano del siguiente dia.

Habia llegado Vélez con su
tropa en tres grandes camiones de

carga alrededor de la media no-
che, ocupando inmediatamentp
la pequefia casa de la Agencia
de Policia con parte de sus hom-
bres; los restantes se habian ten-
dido a descansar bajo los 4rbo-
les en torno a la plazuela del
lugar, humeda todavia por las
lluvias del dia anterior.

A las cuatro y media de la

contrar los primeros multiplica-
bles lingotes. Esto no puede du-
rar mucho tiempo y hay que apro-
vechar el instante. Se trata de un
contrato que se firma con la vo-
cacién, contrato limitado y con
ciertos requisitos de ‘‘reconoci-
miento de firma™

Por fin, una manana, se termi-
na el poema. Todavia pone el
autor algunas comas, acentos v es-
pacios, como el sastre que antes
de entregar el vestido quita ra-
pidamente los hilillos molestos.
La maquina de escribir revela Ja
forma mejor que nadie, equivale

al marco del retrato que se des-
vanecia por la pared. Sélo los
que han padecido la zozobra de
la escritura ritmica conocen a
fondo el placer que produce leer
a sovoz un poema terminado has-
ta en sus Gltimos detalles. Ningin
poeta. antes de escribirlo, fue ca-
paz de adivinar los hallazgos,
momentos de plenitud e imagenes
para él desconocidas que el mis-
1o poema, llevado por su diné-
mica, fue introduciendo en su
naturaleza. El poema es un juego
de azares, y nada en él puede ser
previsto, con excepcion de la
mancha inicial de su estimulo.
De ahi que el poema siempre es-
té naciendo, etcrnamente sea un
producirse y no un producto. Si

picrde su cualidad sorpresiva, no
serd, en rigor, un material poé-
tico.

Con su terminacién comienza
a nacer y a reproducirse en
centenares de espiritus. Inaugura
otra vida, quizd mds interesante
que la anterior: la de los lectores.

Se pide en silencio a la poe-
sia unos ojos atentos, y la poesia
concede a veces cse raro favor.
A veces nada mis. La dificultad
de ser “aceptado” estriba en que
la mejor obra, como lo ha dicho
Paul Valéry, “es aquella que
guarda mds tiempo su secreto’.
(Y atn agrega Valéry: “Duran-
te mucho tiempc ni siquiera se
sospecha que tiene secreto algu-
no’’).
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maiana llegd el encargo anun-
ciado y en seguida se impartie-
ron Ordenes para la continuacién
de la marcha, distribuyéndose la
gente en tres vehiculos, por par-
tes iguales, y conservando los cin-
co hombres en el camién recién
llegado. Dispuso el Capitdn que
un camién con treinta hombres
saliera adelante, seguido de otro
con igual nimero de tropa a una
distancia de cincuenta metros;
luego continuaria el camién de
viveres, ocupandolo él con los
cinco hombres nuevos vy, final-
mente, ¢l otro vehiculo con trein-
ta hombres cubriria la retaguar-
dia, también a una distancia de
cincuenta metros. Se colocd el
acatando las distancias
ordenadas en espera de la senal
de partida, y Vélez entré a la

conve Yy

Agencia para enviar un mensaje
al Superior informando la rea-
nudacién de la marcha. Impar-
tié6 las ultimas instrucciones al
mensajero y dibé la orden de sali-
da, aprestindose a tomar asiento
en la caseta del camibén de vi-
veres en el preciso instante en
que cormenzaron a oirse estrepito-
sos matraqueos de ametralladora
desde dos puntos distintos de la
campifia que circunda el poblado.
Los primeros camiones habian
arrancado ya, cuando, con terro-
rifico estruendo y en medio de
pavoroso fogonazo, se vié volar
en mil pedazos el camién de vi-
veres que llevaba las cajas de ex-
plosivos. El estentéreo retronar
de la explosién, el humo, la nie-
bla y el nutrido tiroteo que le
siguié hacian imposible reflexio-
cucrdamente sobre lo suce-
dido en forma tan imprevista,
pues sabido era que aquella zona
estaba dentro de la linea contro-

nar

¢Y en qué consiste ese secre-

to, que no se da tan asi no mas?

Nos parece que en una inmer-
sion profunda en la psicologia
del tiempo, en una definicién an-
tisonora del hombre que por eso
mismo, por discreta, valienic y
no ritual, o pasa inadvertida o
choca Irente al Gibraltar de las
tradiciones. También puede con-
sistir en una indecible y temblo-
rosa humedad humana, capaz de
sobrecoger a los hombres; a todos
los homibres. O en una denuncia
cuva ira enfurezca las convencio-
nes oficiales de la sociedad, mas
amiga de la sonrsa que de la
mucca. Todo lo demds serd que-
mado por el tiempo.
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lada por el Gobierno, y Vélez
apenas tuvo facultades para darse
cuenta de que la violencia de la
sacudida lo habia dejado casi
desnudo. Sus ropas estaban he-
chas
Agencia vy la vegetacion del con-
torno. ¢Qué haria ahora? :A
dénde iria? Se acordé de Ana,
su mujer. a quien amaba tier-
namente. (Qué va a decir Ana
cuando lo vea asi, clla, tan cui-
dadosa siecmpre con su ropa? No
podia recordar con precisién lo
que habia Segundok
antes de volar el camién, cuando
empezé ¢l tiroteo y él trataba
de subir al pescante vio la cara
de angustia del chofer que caia
atravesado por las balas. El tam-
bién sinti6 cuando los proyecstiles
traspasaban su pierna derecha,
apenas recordaba en
forma muy vaga. De sus heridas

trizas, lo mismo que la

ocurrido.

pero. lo
manaba sangre en abundancia y
parecia como si la picrna estu-
viese expuesta a intenso fuego.
Perdido entre la densa nebulo-
sidad de Ia explosion. oye que al-

guien lo estd llamando a gritos;
estd seguro que es a él a quien
Hlaman puesto que él es Luis Vé-
lez, pero no logra ver a nadie.

Al cabo de un rato. como si
despertara de una pesadilla, mira
a su alrededor y advierte que es-
ta cruzado a lo largo de un gran
parque: es el Parque Nacional,
no hay duda alguna. Alli, al
frente. estd instalado el Fstado
Mavyor; tendrd que presentarse a
rendir cuentas, a explicar el re-
vi's sufrido, mas, ¢qué podra de-
cirles? No! no debe presentarse
en esa facha, lo dejarda para otro
dia; ahora es preciso llegar hasta
su casa, Ana lo curarda y le dara
ropa lunpia. Alguien debe ha-
berlo traido hasta aqui, pero. por
qué no lo llevaron al Hospital?

Esa maldita pierna casi no lo
deja caminar!

Ya esti en el pueblo; es muy
temprano  todavia. estd amane-
ciende, Alld estd la jefatura; se
presenutard ante el Jefe Politico,

su suegro, v le pedwd auxilio para

sus heridas y también ropa, pero
sin enterar de nada a su esposa.
¢s preferible no asustarla.

Se ve mucha gente {rente a2 Ia
Oficina, ;qué habrd  ocurrido?
Esas zanjas que han abierto y
esas alambradas alrededor de la
Jefatura son un gran estorbo pa-
ra su pierna baldada. Alld estd
Marcial. el policia.—; Marcial!..
i Marcial ! ..
te no le oye. Vélez no puede dar
un paso 1mas, va no puede afir-

orita Luis, pero és-

marse en la pierna y se ha en-
redado entre los alambres de paas
en donde quec

a colgado como un
guinapo. Suerte que alla viene
el Sacristdn, va se acerca. —Le-
vil..

grita Luis, ~ siqueme de

esta trampa!.. pero Levi pasa

corriendo sin mirarlo siquiera . . .

Doblan las campanas de la
Parroquia. Algo grave debe haber
sucedido porque tados pasan co-
mo absortos: las geates, todas co-
nocidas, van entrando a la Tgle-
sia como a misa de novenario ¥y
nadie observa que ¢l se eicuentia
auxilio,

necesita

malirecho v

. Colegio Vocacional de Artes y Oficios

Heidelberg de medio
imprime esta revista. .
Ha-sFEeTafe @EOBEMNECE »E S HeHe

Allii viene el Jefe Politico. alli

viene su suegro, ¢l si lo sacari

del penoso trance en que se halla.

Viene en compania de dos se-
noras enlutadas; las gentes se a-
cercan al grupo y saludan: ya
estin aqui. Dios mio ! ... las se-
noras son Ana vy su suegral..
Ana solloza. ... pobre Ana! El

Direcior de Escuela se acerca al
Jefe Politico v le pide detalles
del porque la  Censura
no ha permitido que se publi-

sSuceso

quen, pero (ste le contesta que
el Estado Mavor tampoco los da.
v lee un lacénico mensaje reci-
bido ocho dias antes. que dice:

“Capitin Luis Vélez muerto
ayer accion de guerra primeras
horas de la mafana. No quedaron
restos’.

Tin ... tralan, repite
el doblar de las campanas aque-
lla triste alborada de un dia de

|- 5

abril. v las notas de sus finebres

repiques tambicén se pierden entre

la niehla oscura . ..



lgual que una ala negra,

herida, dolorosa

cayéndole a la espalda,

lleva su propia sombra

desagarrada arrastrando por el fango
tras sus pasos inciertos por la tierra.

No busca nada

ni a nadie, porque nada le interesa;

su fria mirada verde

en nada fija, pues que vaga incierta;

el labio bajo cuelga

como el que sufre de una sed inmensa
que ya ni él agua ni el vinagre pueden
saciar su alma sedienta.

lleva en su cabeza

los rizos como sierpes que se anidan
en negra madriguera,

orlandole la frente que se alza
maldita, pero firme

cual la cabeza de una estatua griega.

En su ancho pecho bulle

un afan, un deseo

mas fuerte que el amor o que los celos,
como antiguo punal que alli clavado
sélo espera el momento en que la mano
lo saque fratricida y que lo hunda

en el pecho indefenso de su hermano.

Deseo color de rabia,

afén contra si mismo

como el que anhela encontrar en el suplicio
algin plecer inédito

que lo libre quizd por un momento

del fuego de su instinto,

de la tristeza de saber que todo encierra
tras de la fina piel de la manzana
del arbol de la vida,

un engafo evidente,

una burla sangrienta

mas cruel ain que la ignorancia misma.

¢Qué vale la virtud,

el leve amor qué vale,

la paz de la conciencia,

si una fuerza mas fuerte que nosotros
nos empuja y nos lleva

ciegos tal un dios que solo anhela
destruir a quien se oponga,

mas débil que nosotros,

empafnando con su sombra miserable
nuestro afan de ser mas

que un angel desterrado aqui en la tierra?

Su sombra solitaria

por los caminos yerra

no arrepentida, temerosa o triste
cual timida alma en pena;

sino arrogante, adusta,

erguida y desafiante

como quien busca repetir un dia
la hazafia de su crimen,
dispuesta a rematar de un sélo golpe
SOnoro y seco,

la victima propicia al sacrificio.

La muerte le vive agradecida.

la sombra de cain

Su mano fue,

su mano fuerte y dura

la que brindé por vez primera el fruto
agraz y rojo

que paladearon los labios de la muerte.
é¢Cuantos de vosotros

podéis quejaros de ella,

vosotros que dormis

en paz, bajo la dulce tierra?

Los que habéis muerto

de muerte natural o bien aquellos

que puso fin a vuestra vida

la mano criminal,

deseais, parece que os pregunta

la sombra de Cain,

altiva y espectral,

volver de nuevo a la perdida vida,
participar de nuevo en esta fiesta
absurda y funeral?

Si la sombra de Abel

como una vaga estela

se queja debilmente

apareciendo esbelta entre la niebla
del paraiso, cuando apunta

tras la noche invernal la primavera,
su queja no es reproche ni se duele
de haber pasado el arco de la muerte
como sombra primera,

apenas si sU queja es un suspiro

al soplo de la brisa de la vidaq,
porque su muerte misma

florece y se renueva

alld en la memoria de los hombres

que sus muertos recuerdan

con agudo sentido,

porque aceptan gustosos a la muerte,
mas rechazan, temblando, el fiel alvido.

Cain,

hermano nvuestro, poeta

fulgurante del mal,

tu sombra va bordeando los caminos
solitarios y sombrios de nuestra tierra,
callada como un simbolo, caliada

como la muerte que no entiende de palabras;

errante, porque nada puede

detener el ritmo con que giran

en el cielo las estrellas,

cuyos signos escriben en el aire

el sino de cada hombre aqui en la tierra.

No halle tu sombra paz,

doliente vaya

como un espectro que recuerde al hombre
la maldicién fatal

e imperiosa de Dios,

la sentencia que brotara de sus labios
alla entre nubes cardenas

una tarde en que el partico de piedra
del paraiso se cerrara

para siempre, tras la espalda

del proscrito, que llorando iba

a emprender el camino de la vida;
dejando en el edén tras de sus muros
arbolados, su gracia primitiva,

su pura adolescencia candorosa,

el marchito laurel de la alegria.

G
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a inquisicion en Centro

meérica

111

A todos los ciudadanos sujetos
jurisdicciéon  del ['ribunal
comunicd ¢l

a la
mexicano, se les
establecimiento de la Inquisicion,
y se les exhorté 2 denunciar aque-
lles hechos punibles, conocidos
por ellos. El edicto se leys, du-
rante la misa solemne, en las ca-
tedrales ¢ iglesias  parroquiales,
promoviendo conmocién en aque-
lla vida monétona y rutinaria.
Inmediatamente, casi todos se
consideraron reos de delitos de fe
y fueron a los comisarios a de-
nunciarse. Comprendiendo éstos
que tal modo de obrar era exa-
veraco, dieron consejos con el fin
los exaltados. e hi-
cieron conocer las condiciones en

de calmar a

que se habian de realizar las ave-
risuaciones. en caso de que fuc-
ran necesarias.

Ficil es comprender la canti-
dad de denuncias que cayeron
e manos de los comisarios, la
mayor parte de cllas nacidas de
la mala voluntad de los denun-
ciantes. En la villa de la Trini-
dad de Sonsonate, en Granada
y en Cartago fueron tantas, que
s¢ hizo necesario el nombramien-
to de comisarios locales. Lo que
mis abundaba eran faltas por
amancebamiento y bigamia. Y
es natural que asi fuese, pues cs-
panioles casados, llegados solos a
estas tierras, se casaban de nue-
vo, v los que vivian en lugares
apartados, con faciles medios de
llegar a ellos. mantenian rela-
ciones sexuales con indias o ne-
oras. Los mismos esclavos negros
desean unirse a mujeres indige-
nas para tencr hijos libres. Se ha-
cia dificil controlar tal estado
d~ cosas, que se infiltraba por
"“(pier, pues sabemos que hasta
¢! confesionario fue utilizado por

cicrtos clérigos indignos, para so
licitar concesiones de las muje-
res que a ellos acudian.

Pero lo que mas preocupaba a
la Inquisicién. eran los asuntos
de la fe. y por esto el protestan-
tismo fue perseguido tenazmente.
Sin embargo, sé6lo dos procesos
de importancia se siguicron: el
de Enrique. sastre, flamenco. lu-
terano de la ciudad de Granada,
y el de Simén. carpintero, acusa-
do de¢ estar en correspondencia
con los piratas ingleses de El Rea-
lejo, y de decir que “no le gusta-
ban las fiestas porque no se po-
dia trabajar”. De menor impor-
tancia, fueron veintiuna denun-
cias qu¢ por protestantismo  se
siguieron.

Los
usar una tactica especial, marca-
da de encruia y rectitud. Con los
dignatarios de la Iglesia tuvie-
respetuosos,

comisarios tuvieron que

ron que rmiostrarse
pero severos: exigiendo de ellos
aun mis que de los demas ciu-
dadanos. Vamos a poner el caso
de don Felipe Ruiz del Corral,
de Guatemala, de a principios
del siglo XVII. Era el dedn de
la catedral y poseia una mejor
preparacion teoldgica que los gue
le habian precedido. Su energia
y su rectitud fueron ejemplares.
En el juicio contra el religioso
mercedario Larios, acusado de
fingirse santo y decir que la
Virgen sostenia conversacién con
€l, hace desfilar a mas de cien
obteniendo
declaraciones. Se comprende que
la Orden de la Merced se de-
clarara en contra suya. pero cn

testigos, interesantes

seguida tambifn se ponen en su
contra, la de Santo Domingo v el
mismo Obispo, asi como la Au-
dinencia v ¢l Capital General.
Ante tantos enmigos. acahd por
orden del Obis-

caer preso por

Por Lorenzo Vives

po. No obstante, venciendo mu-
chos obsticulos, logrd salic libre,
v entonces arremetié contra todos
los que le habian injuriado mien-
tras estuvo preso. Se opuso a la
celebracién  de  festividades
consideraba paganas, y dié opi-

que

nién hasta en asuntos que no eran
de su competencia. Al principio,
solo conocié casos de poca im-
portancia, pero ya en 1604, ac-
tué en asuntos de interés.
La enemistad con el Obispo fray
Juan Ramirez. se debié a que
éste preparaba la celebracién de
la Asuncién de la Virgen v el
Comisario se opuso. alegando que
aun no se hahian puesto de a-
cucrdo los teclogos en lo de la
verdadera fecha de tal aconteci-
miento. Es natural que el Obis-
po sc sintiera molesto y ofen-
dido externara

mas

sus  sentimientos.
El Comisario. a su vez. publicé
un folleto dando a conocer las
causas que le oblicaban a pro-
ceder conira los descos de frav
Ramivez. Este decia que la Asun-
cién habia tenido lugar tres dias
después de la muerte. y ¢l Comi-
sario mantenia su tesis de quer
habia sido a los treinta dias, Cues-
tion de opiniones, pues no habia
testigos de wvista ...

Una vez en libertad. las re-
laciones entre arnbos se mostra-
ron quictas pero luego se mani-
festaron como eran, hostiles, y
fue con motivo, ahora, de per-
seguir el Comisario a un pobre
fraile protegido del Obhispo. Este
se opuso y se¢ armd un escinda-
lo piblice, otra vez. El obispo
volvié a encarcelar al terco Co-
misario. y ¢l asunto llegd al Tri-
bunal de México. que ordend
su inmediata libertad y dié cuen-
ta del hecho al Consejo Superior
de la Inquisicién v al mismo Rev,
Salie, pues. hibre Ruiz del Corral,

y entabld una serie de procesos
contra aquéllos que habian obra-
do mal durante su encarcelamien-
to, entre otros, dos canonigos ¥
vatios clérigos, y el mismo Obis-
po recibi5 una amonestacién del
mismo Rey, por su conducta, Las
cosas s¢ pusicron tan coloradas
que trascendicron a todas partes.
El mismo Cristdbal Escobar, hijo
del sccretario de la Audencia de
Guatemala, s¢ vié en lios con la’
Inquisicion porque se atrevid a
decir “que mis preferia ver a su
hermanc hereje, que dominico™,
y hasta el Corregidor de la ciu-
dad fue amonestado por haber
dicho: “‘Sefores, desengafiense de
que st Jesucristo baja otra ves
a Jerusalem, no lo tengo de soltar
sin el parecer de la Audiencia”.
Juan de Maldonado, nada menos

que fiseal de la Audiencia, se
vié también enredado por ha-
berse hecho  retratar  disfrazado

de Juan Bautista. ..

Tocdo lo rematé la persecu-
cién, de parte del Comisario. de
la persona y libros del dominice
Antonio de Remesal. Pero el ca-
so mas comico fue el del llamadoe
Obispo de Myra. que viajé por
Guatemala en aquellos tiempos.
Este

por arzobispo. v decia que inclu-

individuo se hacia pasar

una misién  especial
Pontifice. En Guate-

so llevaba
del
nala
Nuestra Sefiora de las Mercedes.

Sumo

coron6é una imagen de
cometiendo algunos errores en el

cercmonial, ¢ue bastaron para
porer en guardia al Comisario.
que s¢ puso a averiguar, logran-
do por fin saber que el tal hom-
bre no era otra cosa que un [o-
bre obispo extiaviado, que tenia
permiso para recabar limosnas
en la India. pero no en las In-

dias . ..

1957.
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Tres pioneros luminosos
de la educacion

El arte es la verdadera misidn
de la vida.
Wagner

El fin ac. arte es pulsar la cuer-
da més divina y més secreta
que origina muisica en nuestra
alma.

Oscar Wilde

Amarés fa belleza que es la
sombra de Dios sobre la tierra.

Gabriela Mistral

Serd grande y animador el li-
bro que relate la historia de los
educadores franceses, los herma-
nos Martenot, cuya obra conoci
rmuy bien en Paris. Tendrdn que
lucir esas paginas biograficas cl
primor de un cuento de hadas,
va que desde la aurora onded en
el aire la varita magica que regala
hermosos dones.

Y es que Madeleine, Maurice
y Ginette, de prodigio heredado,
se {formaron cabe el espiritu mag-
nificente de su madre que, to-
davia hace poco, sc negaba a
dejar el tesoro de sus hijos; hoy
el lar se ilumina con su fulgor
celestial. Esto nos dice por qué
cada uno, lleva en su ser la ca-
lidez que nutre la fe en si mismo
v el amor fecundo al préjimo.

En los albores de este siglo.
va Madecleine Maitenot realiza-
ba labor tenaz y constructica a
la luz de las ideas que brindaban

,

las ciencias psicopedagdgicas, a

las que tejia las de su excelente
Asi, ella impartia cn-

sefianza musical a ninos enire los

cosecha,

que {iguraban sus hermanos Mau-
tice v Ginette. En 1918, salio su

libre “"DBases de la énsefianza mu-
sical v pianistica”, obra que fuc

guida por otras de la misma
cuantia.

A los cinco anos, Ginetie vy

gus condiscipulos eran
de improvisar, transportar melo-
dias y tocar en el piano com-
posiciones de Glick, Lulli, Bach
y luego, sonatas de Haydn y
Mozart, gracias al método de
Madeleine Martenot. Muy pre-
cozmente, Maurice y Ginette co-

menazaron también su carrera de

capaces

concertistas; se sucedieron las ji-
ras artisticas después de dar audi-
ciones en Paris: Lyon, Marsella,
Burdeos, Lila, Nancy... No se en
torpecian los estudios, pues desde
la mas infancia, los
nifios supieron hallar la compen-
sacion justa de su tiempo. In-
teligencias avidas, han calmado
su sed en las fuentes de la cultura
weneral, bebiendo de continuo
en el hontanar inagotable del
arte.

temprana

En 1915, Maurice y Ginettc
entraron al Conservatorio de Pa
ris con el objeto de profundizar
el estudio del contrapunto. de la
fuga y de la composicién. Mau-
rice, ya un gran violoncelista,
tuvo que partir para el frente de
lucha: cumplia con su deber y
observaba para construir. Des-
cubrié nuevas soncridades en las
vibraciones producidas por las
lmparas elecirénicas y ... penséd
arlas. Al a Paris,
s¢ dedicé a la investigaciéon cen

en - us volver
la linca marcada por su hallaz-
go, Interesé a Ginette y despucds
de largas y abstrusas [acnas. ob-
tuvo resultados magnificos. Mau-
rice. Martenot logréo una de las
invenciones mas sensacionales que
dado en la historia de
la misica: EL INSTRUMEN-
TO DE ONDAS que lleva =u

Dispone de setenta re-

se han

nombre.
gistros que abarcan toda la gama
(diaténica,
desde el

sonora cromitica v

micromatical, sonido
mas grave hasta el mis agudo
que el oide humano puede per-
cibir. Tal

exuberancia permite

Por Lilia Ramos

combinaciones armoniosas de los
timbres mas inauditos y la Imi-
tacion de los instrumentos mas

conocidos.
Tanto los miusicos como los
hombres de ciencia, quedaron

sorprendidos del  descubrimiento
e invencion y no desmayardn en
su actitud de auxiliarlo en su
tarea. El
tablecié en

Gobierno Francés cs-
el Conservatorio de
Paris una cétedra para la for-
macién de
fiada, por supuesto, a Maurice

instrumentistas con-
Martenot. Compositores nacio-
nales y extranjeros han testimo-
fervorosa admiracién
nor el de ondas
Martenot, con creaciones que hoy
complacen la sensibilidad super-
fina de doctos y melémanos en
todo el Darius Mil-
haud, Arthur Honegger, Marcel
Landowski, Jacques Ibert, André
Jolivet, Elsa Barrain, Marcel De-
lannoy. Oliver Messiaen, etc. Al-

niado su
Instrumento

Universo:

gunos han llevado su dileccién
hasta escribir mdas de veinte
obras.

Laborantes incansables, los tres

hermanos hacen y mejoran la
faena comun; pero cada uno cul-
uva con esmero su predio para
armoniosa, siempre

con Madeleine de alma tutelar.

la colecta

Un dia. Ginctte mira hacia atrds
v sus cjos dan con Froebel. ..
se aviva la llama con el resplan-
Jinet-Simon, Ba-

dor de otros;

kulé, Decroly, Montessori, 1e-

wey ... y s saturacion
ad hoc. En 1921, partcipa ep

¢l Pritner Congreso Mundial de

entrega o

Educacién, otro incentivo para

trabajos v experiencias nuevas.
Y" en la brega, se interesa honda-
mente en el significade del gesto
v del ademan ... piensa c¢n su

valor en ¢l aprendizaje de la
musica, del dibujo y de la escul-
tura. Observa que la mavoria de

los individuos no alcanza a ex-

presarse adecuadamente por lalta
de [lexibilidad . . .

una

por mantenes

tensidn  casi continua (e
paraliza un funcionar normal de
Deduce,
meditar, elabora conceptos rea-
lo fundamental para -l
desarrollo de la mente es que ¢l
educando sea capaz de aflojar el

nl'gilllfﬂrm; de pcrmitirlr la libe-

facultades, aptitudes.

lizables:

racion de
quico . . . de hacerlo receptivo en
todas sus potencialidades. Y en

colahoracién con el Prof. Bils-

cierto contenido psi-

tin, publica sus conclusiones:
“Mctodo psico-fisiologico de re-
lajamiento”,

Este libro fue recibido por la
critica con un estusiasmo fcbril;
muchias personas llegaron a la
Escuela de Arte Martenot a en-
y numerosos médicos
adoptaron las ideas para ayudar-
se en la rehabilitacién de enfer-
mos Ppsiquicos.

trenarse.

Ginette sigue su marcha ascen-
dente: ahora se consagra al cs-
tudio de las relaciones entre la
musica y las artes plasticas. Lec-
turas, discusiones con técnicos,
conferencias, su propio y hondo
pensar, son faros en estos itinera-
rios. Aprovecha los viajes para
enriquecer su sabiduria y para
deleitar publicos diversos con sus
conciertos: Londres, Berlin, Ham-
burgo, Roma, Florencia, Nipo-
les, Milan, Zurich, Ginebra, Lau-
sana, Amsterdam, Bruselas. Va
con Maurice en las jiras y, en
1930, arabos inician su periplo.
Al venir a Centroamérica, ella
completa su viaje alrededor del
mundo.

Cada regreso a Paris: solici-
tudes provenientes de muchos
lugar'cs para que vaya a dar con-
ferencias, presidir seminarios, fun
dar instituciones como las veinti-
cinso que ya funcionan en la
Ciudad Luz. Se le piden mono-
grafias. ensayos... reclaman su
presencia  como instrumentista.
Ginctie Martenot pertencce a vi-
rias orquestas sinfénicas curopeas
a la de Boston y a otras csia-
dounidenses.

En 1937, la Exposicion In-
ternacional concede sitio de ho
Escuela de Arte Mar-

¢n una

nor a la
tenot y
v dos conciertos, eila ofrece obras

seric de sctent

de muchos autores en el Instr-
mento de Ondas Martenot. Estas
audiciones y la exposicion  de

trabajos de los alumnos, con-
quistann ¢l Gran Premio d
Exposicion Internacional.
Simultineamente Nina  Bull
(Universidad de Columbia) vy

otros cientificos de los E. E. U. U
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“i"_:uh;ul a ('On(;[llﬁ'lnm'h \iln“;’l]i'\
desde otros campos.

fran-
cesas mas v oen: Roma, Floren-

¢in, Ginebra, Bruselas y Nueva

Lxisten en cuatro urbes

vo-k. Pronto habrd en otras ciu-

wles americanas: México, Ca-
Taiely .. .
Monsefior Verdier. del Arzobis-
do de Paris, acoge el Instru-

meato de Ondas Martenot y asi
comicnza a formar parte de los
conciertos  espirituales.  Se
ein: Nuoestra Senora. San  Este-
ban del Monte, Santa Clotilde...
Gioette va luewo a Reims, a Or-

oyve

léans, a Ruan, cte. a brindar au-
diciones religiosas,

Después de la Secunda Guerra
Muadhial, Ginette reune a  leos
pfsicos medio mvilidos y funda
Jios orquesias con Hubert I’Au-
inl Pastsy y otra. en Lyon. Este

1170 colosal une a la orquesta.
los artistas liricos v dramaticos
v hace facuble llevar a la escena
‘a UJuana dewArco en la ho-
de Claudel y Honegger
e la Ciudad Luz y. mis tarde.
en treinta v ocines urbes del Cen-
de Francia. Ademas,
1 orquesta sinfonica da noventa

OV OMr

v sirie audiciones, casi todas con
i dca francesa contermporanca.

Las vacaciones de Ginette Mar-
tenot? Cambia de perimundo en

la bisqueda nfaticable de gen-
i B b

tes, par

documentos  par

5 1
bienqueridas labores. .. pava
d

a'vir monos v corazbn en diadi-
vas, Fasd los veranos de 1931,
2 v 5 en Atenas, cbria con ¢l

rritvo v oestudiando misica

esenelas  hinoas

T.lato

lia . .. derivd Toletdn au
téatica v provecho inmenso. e
s estada alld.

Ne ha sido vinclta a Plavin: ia

triade Mar

huimiento del <enero v

hiza el disco-

tnot
lo ha ex-

slotado con sus propios recursos

intelecwales vouiensilios, Y os

[rutos sen de nna excelsitud a-

sombirosa. Muchos discipulos e

a5 instituciones  Martenot  son

croinencias como  instrumentistas

o creadosts en s oartes

“listicas. Boindudablemente, to-
s cuidan el tesoro de un apren-
dizaje tan tul v bello.

Bl Dr. I[Terbert Read iera en
a0 1Yo La educactn a traviés
el arte”, coneceptos  grandiosos

del autor de Los Didlogos y da
michos swvos al margen, Sostie-
ne que, al defintr el arte, se ha
cometiclo un error: colocarse en
el dnoulo de vista metaflisico, Pa-
ra 6l es un lendrmeno orginico

1831

mensurable ¢, nspirado por Pla-

tén, nos dice que el arte se halls
implicade en el verdadero

Cis0 (llt'

pro-

la percepeion. del pen-

samiento v del actuar semitico.

Anade: “El

presente en todo lo que hacemos

arte se encuentra
para agradar nuestros sentidos’.
Y nos recuerda el principio pla-
tinica: “El arte debe ser la base
de cualquier educacion natural v
cnnoblecedora’.

De abi que la obra de los her-
manc: Martenot, realizada en el
campo de las artes, est¢ cum-
pliendoe con los fines esenciales
del educativo

proceso general:

la individuacion y ¢l ajuste de
la singularidad a su ambiente.
Hav algo mis en esta labor ex-
tracrchinaria que me obliga a una
interroracién:  La  ideologia de

les Mavtenot., constituye una psi-

coterapia sui generis? En los ar-
chivos de las escuclas hay ya
cierto niamero de casos rehabi-
Liados sin l1 participacion elec-
tivie. e los padres de familia.

Para mi

es0s buenos exitos:

son claras las razones de
la ortentacion
completa de las” actividades y Ia
calidad de Jas mismas ue sivven
[uerzas

de  catarsis,  despicrian

desconocidas por el educando.
vigorizan ¢l impulso érgico, csti-
muilan defensas, provocan [a es-
pontancidad integral. creando st
la auteestma v, por ende, unn
independencia genuina, I'in (sta
torma. el ser humane

¢ a

de un conivnto de valor
rituales v se halla libre para co-
zarlos.

En mi arsenal tan rico de ex-
eroullesa .

pericneias.  conservo

mente la amistad de estos guias
luminosos. Madelcine. en una ve-
jez plena de juventud. suard
las cualidades que hacen al ma-
estro cjemplar: termua exguisi-
ta, comprensién amplia v [irmes
elementn

eranitica. Ginette, el

mas dindmico vy acoger de la i

mosa  hermandad ... Maurice
santo laico. personalidad s
cn su grandeza de dulana vopow

coimunicables,

Perdurard en mi el espectic:
me  obse-

Part
Made
Marte-
not, rodeados de ninos. jovesn:

lo que ieradas veces

quiaton en el corazon de

¥ N

Neailly-sur-Seine,

leine. Ginette y Maurice

v vicjos toda una fopulia que

en su cercania, aprende o cultis:

amoirosamente ¢l arte de

| pan cotidiano
la literatura

Por Gabrie! Solera

Do

jo: no sdlo de pan vive el hom-

gque el divino, Jests di-

bre. pareciera que la gente se

smpenara en seguirle la con-
traria. ¢s decir: que sélo pan
alimenta al hombre. (Qué tra-
gedia!  Palabra que pocos en-

tenderan por lo mismo que es-

toy diciendo, porque se ha ma-
terializado la mente del hombrs
corriente. Las bestias nos estdn
pegando sus hdbitos: buscar el
sustento todo el tiempo sin lugar
para la oracién, la eseritura o la
lectura. Actos que. aunque sen-
cillos son dignos del hombre, o.

1

mejor. ¢ hombre debe hacerse

digno con ellos. Probablemente
ganc miis el palero haciendo zan-
jas que el escritor hilando pa-
labras para estampar cternamen-
t* sit pensamicnto. su sentir. su
honda

Ya hay paises en donde gana

tristeza.

mids el traetorista que el escritor.
Donde vale mas apagar la vela
de la cultura
Vuelvo a

¢s lrage

que encenderla.

repetir que esto st que

la.

Y a1 en los egrandes paises se
q i

paca mis al mecdanico que al

escriter. en el nuestro, peguetin

campanario, uien escribe  care

en el ridiculo. Creen que estd

loco. porque o que ahora toen
o suena bonito hacer es trabajar
para ganar inds y mas pan. O
¢s que probablemente el pan esté
para algunos muy hondo de ga-
nar. Si. ese puede ser el caso.
Sin embargo. no son todos: hay
quicnes tienen asegurado el sus-
tento v. ¢para qué  literatura?
Sc dedican a atesorar mas y mas.
Porque atesoran dende el orin
corrompe. como dice la Sagrada
Desde que la dieté-

tica se¢ puso en boga, muchos

Escritura.

cerchros sélo escogitan los me-
dios de asegurar para las células:
vitaminas, minerales, hidrocar-
buros. proteinas, etc. Y pocos bus-
can las vitaminas del alma: el
arte en todos sus cauces v cana-
les: pintura. masica, literatura...

Costa Rica vive la época de
los hombres pricticos. enérgicos.
trabajadores. que ahorran, que
atesoran. que se preparan para la
breg:

materiiles.

L ¢n Lérmines  unicimente

Unos pocos picnsan
en el espiritu. en lo eterno. en lo
moral. Porque nos habia morti-
ficado la pobreza. ahora dedica-
mos la mayor parte de nuestros
Canarnos

csfuerzos y energia a

¢l pan y aumentar el ihoreso v

ahorro nacionales, ;A gud crsta?

Ahogando los valores del espivitu.

Secuimos o que decia Cervan-

tes: uipas Hevan corazén que no
corazén tnpas. { Un puro sanche-
pancisizo! No hay tiempo. nio hay
paciencti, no hay gusto por lo
literario cn Cosia Rica. Antes =i

1 Justo A,

cuando  don Lacto,
Rogelio

Brenes Mesén. Sotela,
Cleto Gonzilez. Ahora hablar de
literatura

pUro

alounos les parecer
aleminamiento. Pan Cotl-

diano. lucha contra Literatura.
Es decir: materia contra espiriti.
Y lo pror es que la Escuela esid
llena de luchadores por el pan.
cOué esperar de las nuevas ge-
neraciones? Para muches, cuando

despierten de ese suefio materia-

lista. el pan que estin acumu-
lando estarit rancio. Y sera ol
llorar v crujir de dientes. Pais

en el cual el arte se releen a se-

vundo térmunn. esta condenado

al fracaso. Tarde o temprano;
pero asi es. Y st comprendicran

los gladiadores por el pan, fue

éste s gana mas ficil y resulia
mas  duler cuando un  pueblo

Talver

VOl

tiene espiritu de artista.
esa lgnorancia reviste la
tragedia, Dichosamente se ha a-
hierto va una hrecha que olrecre

Ia ?‘\".!\ :If'jl’l]l-



El Regreso

Adolfo Linares estaba impa-
ciente.

Se paseaba por la pequefia ha-
bitacién, contando los minutos,
esperando a cada momento oir el
pitazo anunciando la llegada del
tren que lo llevaria de regreso
a su pucblo.

Estaba impaciente porque iba
a realizarse su suefio de cuatro
anos: volver a ver a Cristina.
Cada vez que pensaba en ella
sentia en los oidos el golpear de
la sangre y confundia los golpes
con el ruido del tren; se serenaba
y se daba cuenta de que no se
ola nada todavia, de que aGn no
era tiempo de empezar la Gltima
jornada.

Por fin se oy6 el pitazo lejano,
v luego el ruido de hierros entre-
chocando cuando el tren entrd
en la estacién.

La puerta del cuarto se abrid
v el sargento Chitay, con quien
viajaba desde la frontera y con
quien habia hecho amistad por el
camino, asomé la cabeza:

—Linares, llegé la hora. Nos
vamos!

Recogieron sus cosas y salie-
ron. Ahi estaba el tren, humean-
do de impaciencia, como si tam-
bién él quisiera estar ya en cami-
no.

Se apresuraron a subir, el sar-
gento abriendo campo a empu-
jones:

—i Ishtos igualaos! ..

Como todos los que cambian ¢l
traje multicolor de su pueblo
por un uniforme, despreciaba a
los indios.

—i Ishtos igualaocs! No debian
ir en el mismo tren con la gente.

Adolfo sonrié indulgente, con-
templando el perfil de su com-
pafiero, que delataba su raza. El,
en cambio, estaba contento por-
que con indios o sin ellos estaba
en camino; iba de regreso y antes
de que llegara la tarde veria a
Cristina.

Se oyeron las campanadas de

Por Jorge Montero Madrigal

rigor, los pitazos y el grito del
conductor:

—ijVa...monos!

La vstacién quedd atrds y co-
menzaron a pasar ante la ven-
tanilla postes de telégrafo, ran-
indios a la orilla de la
via ... Adolfo sentia cada metro
que s¢ acercaba a su pucblo. ..
:Cémo estarian los patojos? . ..

Pasaron por El Prade Melén-
drez, Pajapita, Vado Ancho, El
‘I'riunfo, y al oir gritar al Con-
ductor jLas Palmas! Adolfo re-
cordé la tarde —;hacia afios!-
en que llegé al puerto por pri-
mera vez y vi6 por vez primera
¢l mar, las palmas que sombrea-
ban las playas y a Cristina, que
era portena. Hacia once anos de
eso... ¢ O eran doce?.. No lo recor-
daba exactamente. El apenas
cumplia entonces sus veinte afios
y ella tenia . . . jni la esperanza de
cumplirlos!

Hacia doce afos de eso, si, por-
que afio v meses después, cuando
estuvo la dltima vez en el puerto,
regresé con Cristina... Doce
afos, porque el mayor de los pa-
tajos estaba por cumplir los diez...

Desde entonces no habia vuel-
to al puerto y cuando nacieron
los chirises fue Cristina sola quien
los llevé para que los conocieran
los abuelos.

No habia vuelto a salir del
pueblo para ir a otra parte tam-
poco, porque las obligaciones de
un hombre con familia lo atan
a su pedazo de tierra. A un pe-

chos,

dazo de tierra del que 1o se ha-
bia separado desde su matrimo-
nio, hasta hacia cuatro aiios

-jcuatro anos!-— cuando tuvo
que cruzar la frontera para no
pagar una deuda que considera-
ba injusta.

—; Monte Grande!

La voz del conductor lo vol-
vid de sus recuerdos. Estaba ya
en Monte Grande. Habia pasado
por Pilar sin darse cuenta.

Siguicron dejando atras postes,
ranchos, indios... Pasaron por
Coatepeque -—una parada lar-
ga— y minutes después, antes de
pensarlo, estaban en La Esperan-
za. Es decir, el tren y los otros
viajeros, porque Adolfo habia vi-
vido en la csperanza todos los
Gltimos afios y solo la esperanza
lo habia sostenido durante ese
tiempo durn, que habia vivido
botando 4rboles en las monterias
del otro lado del Suchiate.

Vivié afnos de soledad esperan-
zada, imaginandose a los hijos
crecer y sonando con el dia en
que los viera y pudiera tocarlos
y hablarles. con el dia en que pu-
diera abrazar a Cristina . .. Cua-
tro afios habia pasado queméan-
dose solo, pidiendo a veces con-
suelo al ‘“‘comiteco” y al “‘ojo de
sapo’ para no dar gritos: j—Cris-
tina! .. Cristina! ..

Habjan sido cuatro afos de
veras duros los que vivié en Ia
esperanza de que llegaria cl dia,
-—que al fin llegd— en que re-
gresara . . .

—jAbajo los tenchos! —grito
el conductor cuando llegaron a
Hortensia, donde el movimiento
de indios que bajaban y de indios
que subian, como siempre, deses-
peraba al sargento Chitay.

—; Ishtos igualaos!—

A Adolfo no le molestaban los
indios. Por el contrario, recibia
a algunos de ellos con carifio co-
mo si fueran buenos amigos,
cuando por los colores y el esti-
lo del traje los reconocia como
de su pueblo, y hasta veia con
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simpatia los “coches” y las galli-
nas con quienes lo hacian com-
partir ¢l carro: eran de su pue
blo ... Ese indio viejo, por ejem
plo, tal vez habria visto a Cris
tina ayer o antier, sin darse cuen-
ta siquicra de lo que significaba
la gloria de mirarla. Y ese in-
diecillo se parecia al hijo de Ni-
colas Pirir, el que tenia un ran-
cho a la vueltecita no mas de su
casa Pero no: el hijo de Ni-
colis Puir tenia mas o rmenes
esa vdad cuando el asunto, v ya
estaria hecho un hombre. Habian
pasado jcuatro anos!. Habia pa-
sado el tiempo y fueron muchos
los caobos que tuvo que voltear
desde entonces para poder medio
vivir, mandar algo a la familia
y guardar para ver si algun dia
clla v los patojos se le reunian.
Cuatro afios son mucho tiem-
po si un hombre los vive solo,
pero el dinero nunca fue sufi-
ciente para el viaje, v Adolfo
sufrid en los brazos la nostalgia
por la cintura de Cristina. Fue
por eso que decidi6 regrogar.
pasara lo que pasara. Tenia que
verla . . .
—ijAuyon! . .
que aullan!

iSe quedan los

Pasaron Génova después, y luc-
go Alianza.

Adolfo se tocd, maquinalmen-
te, el arito de oro que llevaba
en c¢l dedo, ya gastado por los
anos y el roce contra el cabo del
hacha y los troncos de caoba,
aunque por dentro estaba co-
mo nuevo y se leian claramente los
nombres y la fecha. La fecha
en que ella y é] cambiaron alian-
zas frente al cura, una mafana
de cielo luminoso —para ellos
solamente— a pesar de la lluvia
que caia insistente, porque fue en
Octubre ... ¢o fue en Noviem-
bre? Lo tuvo que recordar sin
quitarse ¢l anillo. En Noviembre
fue, porque el Dia de los Fieles
Difuntos habian llevado flores
a los abuelos de Cristina, y si
hubiera sido en Octubre el casa-
miento no habrian podido ir jun-
tos, porque ese mismo dia por la
tarde habian tomado ¢l tren para
y él no habia vuelto
nunca mas al puerto.

su puehl. ;

No podia imaginar cémo esta-
ria el puerto ahora, después de
tantos aunque le decian
que estaba igual que siempre. . .

arlos,

—i San Miguelito!

Por las ventanillas del carro
las indias ofrecian tortillas y chi-
les rellenos y a Adolfo le habria
gustado comprar para él y pa-
ra convidar al sargento Chitay,



38

aunque todavia era temprano
tenia hambre y recordé que por
la emocién del viaje no habia de-
sayunado. Quiso llamar a una in-
dia vendedora, pero ya el tren
habia dejado atrds San Migueli-
to.

-;Abajo los espiritus! ;Es-
tacién de Las Animas!

Adolfo se santicué sin darse
cuenta, al oir el nombre del lu-
gar: —jQue Dios acoja en su
seno las almas de los difuntos! ..
{Quc Diocs perdone a los que
mueren de mala muerte! .. ;Quec
Dios lo haya perdonado! .. Padre
Nuestro que estds en los Cielos...

Cielos . .. arboles. .. indios. ..
ranchos a la orilla de la via,
manos que saludan al tren que
pasa todos los dias a la misma ho-
ra, todos los dias con los mis-
mos indios, con la misma gente...

—y hdigase tu voluntad asi en
la tierra como en el Cielo...

i Reposito!

—Que en paz repose. amén . ..

-—j Coronado!

—i Las Cruces!

¢ Habrian puesto una cruz con
el nombre? Nunca se le habia
ocurrido preguntairselo, hasta aho-
ra. Seguramente que si, porque
ese era el costumbre.

—i Candelaria!

Si, seguramente habria una
cruz, y en un nicho de hojalata
que la protegiera del viento, al-
guien pondria una candela y se
consolaria rezando.

-—jLa Cuchilla!

Adolfo se extremecié sintiendo
el frio del acero. Vio brillar una
hoja a la luz de la luna y sinti6
el calor de la sangre quitindole
el frio a la cuchilla...

—iRetalhuleu!

Otra estacién de parada larga.
Volvié 2 sentir hambre. Recordé
la vez que estuvo ahi, siendo pe-
quefio, cuando después de la
muerte de su mami el padre se
trasladé a la costa buscando el
calor que le sacara de los hue-
sos el frio de la soledad. Esa vez
habia bajado del tren con el tata,
a estirar las piernas, y el viejo le
habia comprado unas ciruelas que
le duraron todo el camino...
Habria querido tener ciruelas
ahora para comerlas llenando el
tiempo y matando el hambre, pe-
ro no era época de ciruelas de
todos modos. Habria querido
también estirar las piernas, pero
$i bajaba del tren, el sargento
Chitay bajaria con él y le arrui-
naria el rato porque en realidad
no era tanto hambre o deseo de
estirarse lo que tenia, sino ganas

de estar solo, para verse de nue-
vo en la infancia como aquella
vez... De su viejo casi no se
acordaba ya, porque a pesar del
calor de la costa no pudo sacarse
de los huesos el hiclo que trajo
de San Marcos y poco tiempo
después se enfri6 definitivamente.

-~jVa...monés..!

Otra vez estaban el camino,
Adolfo empez6 a sentir la emo-
cion de
méas familiares.

—iSan Sebastian! . .

—j Mulua! ..

{ Maricon! . .

— Siguansis!

El corazén se le queria salir
al sentirse tan cerca. Faltaban
pocos kilometros para llegar. Po-
quisimos minutos; tan pocos que
ya Cristina debia de estar en la
estaeién, tempraneando como to-
dos los que quieren acortar el
tiempo y sélo consiguen hacerlo
mis largo... ;Como estaria? ..
No podia concebir que hubiera
cambiado, pero tampoco podia
hacerse una sola imagen de ella.
A veces la imaginaba tal como
la habia visto la primera vez, con
el mar por fondo, y otras veces
como la habia visto la noche en
que ella pasé por wvez primera
la puerta de su casa; eran mu-

ver paisajes. cada vez.

los ojos, iodas distintas pero to-

das
mento tuvo también ante los ojos
la imagen de ella despidiéndose
aquella noche, cuando salié de su
casa no mas que para darse un
su calozo por la plaz-a y tomarse

eran Cristina. Por un mo-

una cerveza con los amigos, sin
suponer que tardaria cuatro afios
en regresar y que se iria sin ver-
la de sin abrazarla si-
quiera al borde de la partida.

nuevo,

-; Cuyotenango!

Cada
vez faltaba menos, y como no hay
plazo que no se cumpla ni deu-
da que no se pague} pronto
la ten-
dria adelante. La buscaria ansio-
samente, tratando de aislarla de
los indios y las gentes que hay
siempre en las estaciones, con el

Mais cerca cada vez. ..

—jparecia un suefio!

temor de no reccnocerla porque
tendria.
vestido nuevo, un vestido que él

ella naturalmente. un

no le conocia.

El corazén le golpeaba, ya no
en el pecho sino en la garganta,
y sinti6 un temor absurdo de
que se le saliera por la boca y
llegara descorazonado.

-—j Aguilar!

Ahora si: ya. este paisaje, cra
casi el de su casa. Los indios y

chas las imAgenes que tenfa enlos ranchos cran casi los suyos.

Pasaron arboles, llanos. nubes
y al fin —jal fin!-— el tren ami-
noré la marcha —ahora por ul-
de darsc
cuenta de nada la vié. A ella
porque habia tenido cl
buen scntido de no llevar a los

tima vez y antes

sola,

patojos. La reconocié desde lejos,
cuando ¢l tren no se habia dete-
nido del todo. La habria recono-
cido desde mas lejos y la habria
reconocido entre mil, porque en
el mundo sdlo habia una Cristina.

No supo cémo bajé del tren
ni cémo ni cuando llegdé hasta
ella. Cuando se dié6 cuenta esta-
ban frente a frente. En ese mo-
mento. ; qué no habria dado por
abrazarla! Cristina lo miré y él,
aunque borrosa, como a través de
un velo que se le hubiera hecho
ante los ojos, la vié abrir los
brazos recibirlo. Entonces
Adolfo Linares sintié que las mu-
fiecas sc le partian por el es-
fuerzo,

[rara

pero no pudo romper
el lazo que le tenia los brazos
atados atrds, y no los pudo abrir
para estrecharla entre ellos.

Le volvi6 la espalda en silencio
cuando la mano del sargento
Chitay se¢ le pos6 en el lombro,
llamandolo a pagar su deuda.

El velo que tenia en los ojos
le corrié por la cara y le dié un
como de cuando le

la. boca.

sabor mar

l‘\'.'{é W

onciencia y aprecio
de la lengua

\

Resumen de una
conferencia dictada por
el autor en

ia Radio Unwersitaria.

Decia Pedro Salinas, el malo-
grado poeta y profesor espaiiol,
hace nueve afos, cuando pro-
nuncié un discurso en la Uni-
versidad de Puerto Rico, publi-
cado mas tarde con el titulo de
Aprecio y defensa del lenguaje,
que observaba un fenémeno ca-
si universal dentro de los pueblos
cultos, cual era el que se estu-
viese intensificando la singular

atencién de reflexionar acerca de
la lengua. “No ya en el aspecto
cientifico, no —aclaraba el ora-
dor—; no aludo a los progresos
de la filosofia y la lingiiistica, a
los esfuerzos cada dia méas fe-
cundos de los especialistas, que
han hecho objeto principal de su
vida el estudio del idioma; me
refiero al creciente movimiento
de la atencion del publico me-
dio, en general del hombre es-
pecializado, hacia el idioma. Ex-
celente sintoma de nuestros dias.
Al hombre le preocupa la len-
gua... Le preocupa por una

Por Arturo Agliero Chaves

motivacién
tal”,
Respeto la opinién del emi-
nente difunto, aunque la consi-
dero un poco discutible. No quie-
ro contradecirla, sin embargo,
porque no estoy muy bien infor-
mado sobre la condicién en que
se halla la lengua espaniola en
vtros paises, cémo la tratan, qué
consideracion les merece a los
hablantes de allende; pero aca,
en nuestra tierra, no sucede aho-
ra lo que Salinas elogiaba enton-
ces. Al hombre le preocupa la
lengua por una motivacién pro-

profundamente  vi-



fundamente vital? Quizas en otras
partes, pero a la mayoria de los
costarricenses, hoy por hoy, no
les preocupa tanto su idioma co-
mo en otros tiempos, no quieren
aprenderlo, no se les da un ble-
do a muchisimos hablar o escri-
bir mal.

Esta es, l]amentablemente, nues-
tra realidad idiomatica. Estu-
diantes, profesionales, conferen-
ciantes, oradores, escritores macs-
tros, profesores —aun de casie-
llano— incurren, con mucha fre-
cuencia, en faltas que no se le
deben dispensar a ninguna per-
sona culta; faltas que revelan
ignorancia de la lengua y torpe-
22 en el uso y manejo de la
misma. Esta calamidad que apun-
to se comprueba con leer los pe-
riédicos, revistas, folletos, proyec-
tos de ley, algunos libros y otros
escritos. Y no apunto la redac-
cién de nuestros bachilleres y has-
ta los propios alumnos de Ia
Universidad por no descorrer
las cortinas del asombro ni apu-
rar el amargo desencanto.

Ni ese ptblico medio de que
habla el poeta, ni la gente de pel-
dafios més altos, se interesan por
conocer mejor su lengua para
usarla con propiedad y siquiera
un poco de buen gusto. Conside-
ro alarmante, y mucho, este de-
clinar tan bajo y quebrantos fre-
cuentisimos cuanto numMerosos
de nuestro idioma. Y sobre todo
me sorprende la indiferencia y
hasta la ausencia de estimacién
personal que manifiestan quie-
nes incurren dia con dia en erro-
res que a personas de otros tiem-
pos, sobre todo las que tenian
el prurito de ser consideradas cul-
tas, les habria causado bochorno.

Creo, por esta razdn, que para
iniciar una campaifa efectiva en
defensa de nuestro patrimonio
indiom4tico, es necesario desper-
lar, en primer térimino, el amor
propio de las persanas, junto con
la conciencia de lo que la len-
gua es y significa para que sien-
tan aprecio por ella y la dejen
de usar con tan pasmosa despreo-
cupacion. Porque —oigase bien—
caer en las simas de tal indife-
rencia, en despreocupacién tan
extrema respecto del idioma, es
caer en un estado lamentable de
inferioridad y decadencia espiri-
tual; es hasta indignidad. El
grupo social que abandonare su
lengua a la deriva, con desamor
e irrespeto, no podria conside-
rarse una sociedad civilizada. Ni
ella misma seria capaz de gober-
narse espiritualmente, ni podria

decirse que se estima, ni se res-
peta. Seria, como su lengua, que
es la primordial expresion de su
espiritu, una sociedad también
a la deriva.

Indudablemente vamos por el
despenadero, descarriados. ¢ A
qué se debe tal desvio y los tras-
piés? Muchas, por cierto, son las
causas. Muchas que no voy a co-
mentar, pero si a sefialar mas a-
delante, las importantes;
porque no puede recomendarse
ningiin remedio efectivo sin un
diagnéstico, por somero que fue-
re, de la enfermedad.

Cuando veo en mi pais estas
peligrosas fallas, recuerdo el te-
mor que Dimaso Alonso expre-
s6 ¢l afio pasado, ante los acadé-
micos de la Madre Patria, His-
panoarnérica y Filipinas, reunidos
en Madrid. En su ponencia
presentada al II Congreso de
Academias de la Lengua decia
que “‘nuestro mismo lema puede
limpra,

mas

resultar equivocamente:
fija v da esplendor. ;Qué es-
plendor? Sefiores, no se trata de
esplendor alguno, sino de evitar
que dentro de pocas generacio-
nes los hispanohablantes no se
puedan entender los unos a los
otros. El problema que tenemos
por delante no es ¢l de dar “es-
plendor”, sino el impedir que
nuestra lengua se nos haga pe-
dazos”. Y luego sefnalaba por
dénde pueden preducirse las ro-
turas de nuestro idioma: geo-
graficamente. en todos los “veinte
estados plenamente soberanos e
independientes” de habla espa-
fiola, y con mas razén todavia
en Puerto Rico y las Filipinas;
solo esta vastedad geografica por
donde se desparrama el idioma
espanol es un motivo permanente
de su posible fragmentacién; e
idiomiticamente, las  quiebras
pueden producirse en la {onética,
en la morfologia, ¢n la sintaxis
y en el léxico. Cada zona hispa-
nica, incluso en la misma Espana,
tiene sus no pocas diferencias que
podrian ser puntos de partida
permanentes para el disloque de
la lengua.
Y como dice Damaso Alonso:
el principio de la quiebra
esta ahi, y bastan condiciones his-
toricas favorables para que se
ahonde y abra”.

“«

S8i diversos y muchos son los
tipos de diferenciacién y desvio
idiomdticos en las diferentes re-
giones de habla castellana, mu-
chos son también los errores que
suelen cometerse, ya por ignoran-
ca o descuido, ya por indife-

rencia o tozudez de los hablan-
tes. Y cuando este fenémeno se
registra en el habla oral y escri-
ta de quienes por su condicion
de: personas “cultas” ejercen un
insospechado pero decidido ma-
gisterio al respecto, entonces hay
motivo suficiente para gue se dé
la voz de alarma.

Yo no he ido a parar todavia
en la insula brumosa del pesi-
misnio, pero tampoco me man-
tengo en la clara y bicn aireada
cima del optimismo sereno e in-
diferente. Abrigo mis temores,
muy bien fundados, jvaya si son
bien fundados! Pero creo con
Menéndez Pidal, uno de los op-
timistas que no cree muy posible
la fragmentacién de nuestra len-
gua comun, que “...este hermo-
so idioma modelado por nuestra
voluntad, inteligencia,
nuestra sensibilidad, nuestra fan-
tasia. tiene siempre su vida y sus
destinos en nuestras manos”.

nucstra

Adn no ha llegado el momen-
to de lamentarse con aquellas
desalentadoras palabras que se-
gin el Dante hay en la puerta
de los infiernos: “Lasciate ogni
speranza”. No, porque mientras
el hombre pueda influir conscien-
temente en el lenguaje de la co-
munidad, no serd vana la correc-
cién del idioma por conducto de
la ensehanza y otros medios cons-
cientes y decididos. Creo en el
poder del individuo sobre la len-
gua, creo en la influencia bené-
fica de los “nuevos recursos que
los modernos inventos proporcio-
nan’’ ~—como decia Menéndez
Pidal— para mantener frenados
los descarrios idiomdticos y corre-
gir los existentes . No creo. jamas
he creido en que la lengua sea
independiente del individuo, ex-
terior a él, fuera de su voluntad,
como afirmaron Saussure y sus
discipulos. No hay tales ‘“fuerzas
que operan a tientas... a través
de la inconsciencia de una accién
colectiva”, como declaraba el
docto profesor ginebrino. Tam-
peoce estan muy en lo cierto quie-
nes consideran axiomatico el he-
cho de que una considerable par-
te de la evolucién idiomatica se
deba a una accién incosciente de
los hablantes, como han pensado
los “estructuralistas”; ni creo que
sean las lenguas como los orga-
nismos naturales, en los que ac-
tian los mismos impulsos incos-
cientes, como querian los del Cir-
culo de Praga. Nada de esto. La
participacién de cada individuo
en la lengua es un hecho cierto,
sin esa “ciega Inconsciencia ni
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fuerzas sociales misteriosas” —-co-
mo apunté Menéndez Pidal en
su trabajo que leyé ante el II
Congreso de Academias de Ia
Lengua.

De algin individuo tiene que
partir el cambio idiomatico, feliz
o desacertado, el que tendrd o
no la adhesién de la sociedad,
que lo puede repetir como ha
nacido o lo modifica, lo reajusta
y lo perpetaa; “por tanto —4na-
nifiesta don Ramén—, el resul-
tado de muchos actos individua-
les, voluntarios y conscientes, a-
ceptado por una comunidad, no
es nada ajeno al individuo, no es
nada Inconsciente, ciego ni me-
canico: y llegamos asi a recono-
cer que el individuo por st solo
puede infiuir en lenguaje de la
comunidad, lo mismo que puede
influir en unas elecciones por su-
fragio universal: captindose ad-
hesiones; salvo que la propagan-
da lingiiistica no suele hacerse en
forma de persuacién oratoria, si-
no mediante la ensefianza gra-
matical, los Diccionarios, la cri-
tica doctrinal, la difusién de mo-
delos literarios o simplemente
modelos de prestigio social”.

Muchas son las causas de las
impropicdades y errores que se
notan en nuestra lengua oral y
escrita, porque en ella han de-
senbocado las impropiedades y
errores de las hablas escritas y
orales. El abandone personal, el
“no me importa”, la indiferencia,
la ignorancia, la servil imitacion
de idiomas extranjeros y hasta la
pedanteria, la tozudez y el falso
concepto de lo que es una len-
gua y su evolucién constituyen
las principales causas del mal.

Para combatirlo, creo, con toda
conviccion, que se puede influir
conscientemente en la direccién
de nuestra lengua. Creo esto con
Menéndez Pidal y otros lingliis-
tas, como por cjemplo Amado
Alonso, quicn dijo: “La lengua
no es un organismo animal ni ve-
getal, no es ningun producto
natural ni tiene en si leyes auto-
matas ni condiciones de existen-
cia ajenas a la intervencion de los
hablantes. Una lengua ha sido
lo que sus hablantes hicieron de
ella, lo que estin haciendo, sera
lo que hagan de ella”. Nosotros
de la nuestra estamos haciendo
mangas y capirotes,

Ese conjunto de simbolos, {0r-
mulas y patrones expresivos cons-
tituye un sistema creado por los
individuos de una sociedad. Acep-
tado el sistema por !z comunidad,
y consolidado, el individuo no
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puede contravenir ya sus leyes, so
pena de quedar aislado e incom-
prendido. Por supuesto que nin-
gan hombre es un mero repeti-
dor, mecénico y pasivo; es crea-
dor, pero dentro de las normas
del sistema. Las acertadas crea-
ciones del habla, de las hablas, de-
sembocan en el torrente de la
lengua, cuando son eso: crea-
ciones acertadas y, por consi-
gui¢nte, merecen la adhesién de
la socicdad. Asi se recrea y re-
moza la lengua.

Pero no todo es acierto en el
habla, o sea en la manera de
usar la lengua cada individuo:
mucho es error, peligroso y de-
safortunado desvio. Este, precipi-
tado a veces, cuando se ha man-
tenido una actitud de indiferen-
cia por el individuo ante su habla
y de la sociedad ante su lengua;
este desvio —repito— es lo que
se debe combatir, No es licito que
permanezcamos pasives, indife-
rentes, sentados a las mAargenes
del rio, el del idioma, viendo co-
rrer las aguas, desbordarse, preci-
pitarse, ponerse turbias, sin el me-
nor deseo de intervenir para en-
cauzarlas. No es licita esta indi-
ferente posicién del hombre que
forme parte de una sociedad civi-
lizada.

La intervencién del individuo
en la lengua castellana se vio en
los clasicos, durante el Renaci-
micnto. Una vez que se formé
del latin el habla vulgar —el ro-
mance—, y éste fue tomando la
categoria de lengua literaria, se
despertd en los escritores el de-
her de perfeccionarlo, delibera-
damente, desde fines del siglo XV,
por ejemplo con Antonio de Ne-
brija. Conocido y muy socorrido
es lo que al respecto dice Fray
Luis de Leén en el prélogo a Los
Nombres de Cristo, cuando ma-
nifiesta que no escribe ‘“desaten-
tadamente y sin orden, y porque
pongo en las palabras concierto
y las escojo y les doy lugar; por-
que piensan que hablar romance
es hablar como se habla en el
vulgo, y no conocen que el bien
hablar no es comin, sino nego-
cio de particular juicio, asi en lo
que se dice como en la manera
como se dice. Y negocio que de
las palabras que todos hablan
elige las que conviene, y mira
cl sonido de ellas y aun cuenta
a veces las letras, y las pesa, y las
mide, y las compone, para que
no sblo digan con claridad lo que
se pretende decir, sino también
con armonia y dulzura”. Aqui
hay, como se ve, una definida

preocupacién estilistica, exagera-
da si se quiere, pero asi conviene
al artista de la lengua.

Amado Alonso, respecto al
ideal artistico de la lengua, cita
lo que Francisco Lépez de Villa-
lobos, modesto médico de Leén,
hace mais de 400 afios, decia
sobre la materia idiomatica en
su Didlogo de las ficbres inter-
poladas. Interpolaba también es-
ta reccta idiomatica, cuando em-
pezaban a soplar las auras re-
nacentistas en Espafa:” .. .dec-
ben saber los toledanos que en
todas las naciones del mundo
la habla del arte es la mejor de
todas”. Y acerca de estas pala-
bras del sencillo médico provin-
ciano, Amado Alonso comenta:
“Nuestro médico, con sonrisilla
galante de renacentista, hace es-
ta advertencia para que las da-
mas toledanas no lo tengan, al
leerlo, por zafio... Que no lo
tengan por zafio. Aqui estd cer-
teramente expresado el concepto
de la correccidon en el lenguaje.
La correccién tiene que ver con
la sancién social, aprobatoria o
desprobatoria, que cae sobre los
modos de decir, y, por consi-
guiente, sobre quien los dice. Una
sancién de cardcter social que se
aplica homogéneamente a los mo-
dos sociales de conducirse. No
hay que ser zafio; no hay que
comer con modales que denun-
cien una educacién deficiente;
no hay que saludar con chaba-
caneria, ni sentarse como un pa-
tAn, ni vestirse como un advene-
dizo, ni demostrar incomprensién
de las férmulas de cortesia, ni
usar al hablar giros, modismos,
palabras, pronunciaciones propias
de gentes ineducadas’.

Esto es. No hay que hablar ni
escribir como zafios. Por esto sc
impone una ensefianza, una edu-
cacién cuidadosa, adecuada, cons-
tante, comprensiva e intensisima
de la lengua, sobre todo ahora,
en Costa Rica. Una ensehanza
y educacién idiomatica a partir
del primer ano de la escuela
primaria, desde la ensefianza pre-
escolar, siguiendo metédica y
progresivamente a través de las
demas etapas de la educacién,
hasta la Universidad inclusive.
Para esto sc impone una revisiéon
cuidadosa, detallada, consciente y
juiciosa de los programas, y mé-
todos y todo el sistema seguido
por maestros y profesores de cas-
tellano. Una educacién conscien-
te del hombre en su lengua, sin
“gramaticalerias” estériles. Des-
pertar en los individuos, primero

y siempre, en el curso de la en-
sefianza, el amor, ¢l entusiasmo,
el gusto, la sensibilidad y respeto
por su idioma. Que vivan su len
gua y la sepan manejar con des-
ireza, gusto. precisién y legitimi-
dad.

Al comenzar esta platica cité
lo dicho por el profesor Salinas:
“Al hombre le preocupa la len-
gua”. Pero me pareci6 que la
preocupacién del hombre moder-
no por su lengua, debida a “una
motivacién profundamente vital”,
no existe en Costa Rica. Ahora
tengo que declarar también mi
duda en cuants a otros paises his-
panochablantes. Considero que no
es un mal particular de nosotros,
porque alrededor de nueve po-
nencias presentadas al IT Congre-
so de Academias de la Lengua por
delegados procedentes de diversos
paises. D. Luis Alfonso, de la
Academia Argentina de Letras,
present6 una bajo el titulo de La
ensenanza de la lengua y la co-
rreccion idiomdtica, en la que
decia: “Las incorrecciones idio-
miéticas se deben a la ignorancia.
Muchos hablan mal porque no se
dan cucnta de los errores que
cometen v se sorprenden cuando

se les Illama la atencidon sobre
ellos. Esos defectos sblo podrin
desterrarse mediante una ense-
nanza intensa y eficaz, que abar-
que la lengua hablada y la len-
gua escrita”. 'Y proponia lo si-
guiente: a) La accién de las
Academias, como se hace en la
Argentina; b) La de los estable-
cimientos de educacibén, y a este
respecto decia: “A menudo ocu-
rre  que establecimientos
de educacién el idioma se enseiia
deplorablemente. Habria que so-
licitar de los Gobiernos respec-
tivos que se intensifique la ense-
nanza de la lengua materna en
la educacién primaria, media y
superior, y que ella se realice
con métodos pricticos y moder-
nos”’; ¢) La accién del periodis-
mo, por su ‘‘excepcional impor-
tancia ¢ la difusion de los he-
chos lingiiisticos”; d) La accién
de la radiotelefonia, por ser “ur-

en los

gente mejorar el lenguaje de las
trasmiciones radiotelefénicas”; e)
tener cuidado en la redaccién de
los documentos oficiales (leyes,
etc.), redactados con
frecuencia en un espafiol erizado
de barbarismos y vicios de cons-
truccion de toda clase™; y f) To-

decr otes,

desde hace muchos aios le brinda a usted
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Manuel Alvarado
Barroeta

Era ¢l afio de 1889, En Raris,
y con el pensamiento puesto en
su lejana patria amada, exhala-
ba su (limo suspiro un distin-
guido
preclara

costarricense,  varon  de

inteligencia v singular
prestancia. Don Manuel Alvarado
Barroeta

solo habla ambicionads cn vida

tal era su nombre—,

prestar  importantes servicios a
su pafs, y en su brillante carrera
de hombre publico, si bien habia
alcanzado grandes honores y co-
sechado aplauses, habia también
probado la copa amarga de ia
decepeidn v osulrido duras prue-
bas que le habian hecho sentirse
profundamente lastimado en su
dignidad. Ahora, al cerrar de-
finitivamente sus ojos, dejaba al
sovero juicio de la Historia pro-
nunciar la altiea palabra que
habria de calificar con imparcia-
lid meéritos v

ad v justicoia los

demdéritos de su actuacidon,
de 50 actuacion.

Cerca de siete décadas han
pasado desde entonces, v el fallo
ansiado ain no se ha vertido. El
venio enigmitico del tiempo ha
soplado sobre los dltimos carbo-
nes de la hogsuera de las pasio-
nes hiumanas y solo quedan ya
les rescoldos v cenizas de aquellas

llamas que brillaron un dia con

mar alsunas providencias contia
los barbarismoes y solecismos co-
metidos por el comercio.

De la
de la Chiirna, la Guatemalteca,
la Pucrtortiqueria, ctc. hubo po-

Academia Salvadorena.

nencias en ¢l mismo senticdo. Pero
este mal, por ser comiin, no ha
de consolarnos. S¢ dice que “mal
de muchos, consuclo de tontos™.
Sin embuarze no cabe ningiin con-

Por Rafael Obregon Loria

tan vivos resplandores. Pero s
indudable que no estd lejana la
fecha en que el fallo se pronun-

clard v entonces se esclarecerin

muchas cosas que todavia perma-
necen  ignoradas.

No pretendermios nosoiros cons-
tituirnos en defensores del senor
Alvarado. pero sl queramnos de-
dicar a su memoria las presentes
lineas para dar a conocer, aun-
que sea brevemente, cudles fue-
ron los servicios que pre:tdé a su
patria, Seguros estamos de que,
cuando se escriba la Historia del
progreso nacional, su nombre La-
hid de ocupar lugar prefererite,
sobre todo porque a sus inteligen-
tes y patridticas gestiones, se de-
bié en mucho el establecimienio
de nuestro ferrocarril al Atlin-
ieo.

Vi la primera lur en la ciu-
dad de San Jos¢ el 2 de junio de
1820, siendo sus padres don Ma-
nuel Alvarado Alvarado, uien
tuvo una importante actuacton en
la época de la Independencia,
y dona Rosalia
S abucle materno fue abogado
de nimero de la Real Audiencia

larrocta Baca.

de Guatemala. radicado poste-

riormente en nuestro pais. v for-
mé parte de nuestras primeras

Juntas de Gobierno, Un tio su-

suelo en nuestro mal, Es grave la
situacion, Por lo menos en Costa
Rica vo la considero grave. por-
que hasta en los propios medies
pedagduicos se habla y se escribe
lamnentablemente.

Nuestra aceién lerventora se
impone. La cruzada no debe pos-
ponerse mdas. ¢ Que no hay ma-
estros 1ddneos en el conocimiento
y manejo de la lengua? Pues a

yo. dom Rafael Barroeta. se des-
tach tambi‘n en la vida piblica,
llegd a ejercer interinamente cl
Poder

del general Guardia, y

durante la administracion
por su
espiritn flantrépico, se le ha con-
siderado como uno de los bene-
factores de la juventud costarri-
Entre

driamos citar a don Micuel y 2

CCISE. SUs Il-',lilall‘h’. IJ-’)-

don Rafael, quienes se distinguie-

ron  notablemente  durante  la

Guerra contra los Filibusteros, y
Carlos,

especialmente a  don

mucrto  sloriosamente en  Rivas

en la batwalla del 11 de ahril de
1856,

mia de

luchando por la autono-
(h'mro :\xn("! 1ca.
Deseoso don Manuel de  se-

outr fa carrera de abosado se

trasladé a Guatemala y cn la
Lniversidad de San Carlos toma
cursos hasta graduarse de licen-
ciado en leyes. Por esa época es-
tudiaban alli don Juliin Volio,
don Lorenzo Montifar, don Juan
Jose Ulloa. don Vicente Herrera.
don Ramén Carranza y don José
Antonio Pinto: estos dos Gltimos
iban un poco mds adelante. Don
Jesis Jiménez estudiaba Medici-
na. En aquel pais se relacions
hombre de
letras don  Jesé Milla Vidaure,

con el distineuido

con quirn mantuvo Intima amis-

formarlos v a despertar el entu-

bis s oe
SIEASMo y bll-"i.if)'x ]H'Hl)(‘r.‘iil!lS €1 l‘\)S

que teneTnes. l‘[('.\}' contaimos, a(_ll.‘-

mas, con medios modernisimos
para la dilusidon de la palabra
oral, fundamento de la escrita:
la radio, la magnetofonia, la fo-
nografia, etc. Estos inventos.pues-
tos al servicio de la orientacion
idiomitica, serian de una accion

elicacisima. Al aprovechamiento
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tad a través de los afos siendo
fecunda su correspondencia,

Terminados sus estudios, regr
sora Costa Rica y se incorpord
ante nuestro Tribunal Supremo
el 15 de abril de 1830; ese mis-
mo dia lo hizo también don Lo-
renzo Montdfar, y una semana
despufs don Julidn Volie.

Desde su regreso quiso prestar
Sus servicios a su patda y con
acierto y patriotismo desempend
en los afios siguientes importan-
tes posiciones. Durante la admi-
nistracion de don Juan Ralael
Mora, y por bastante tiempo, sir-
vid el cargo de Intendente Gene-
ral; el presidente Mora lo dis-
tinguid con su amistad, y como
muestia de aprecio, siguiendo una
costumbre de la época. le conce-
dié el grado de tenicnte coronel
de nuestras milicias,

El sefior Alvarado, hombre de
estudio, tuvo admiracién y cariiio
por nmestia antigua Universiclad
de Santo Tomds, y en varias
oportunidades formd parte de su
Directiva: en 1854 y durante ¢l

ano siguiente, ejercid el cargo
de Vice Rector de la institucidn

En agosto de 1858 se le nom-
bré Presidente de la Sala Sesun-
da del Tribunal Supremo de Jus-
ticia, pesicién en la que sorpren-
voblerno  del

dio la caida del

de estos medios se legard, sin du-
antes
interés de todos los que, por una

da; pero debe  surgir el
u otra razdn, estamos obligados
a velar por [a salud de nuestra
hermosisina  lengua  castellona.

Que sirva esta sencilla conver-
sacion, al menos, para reflexionar
con mias culdado acerca de tan
grave asunto.
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senior Mora. Elegido diputado a
la  Asamblea Constituyente de
1859 desempefi6 en ella el cargo
de Secretario; pero, ajeno a la
politica,
ejercicio de la carrera judicial,
que fue siempre la de su predi-
leccién y a la que le dedicé lar-
gos anos. Magistrado integro y
de prestigio, fue honrado en ma-
yo de 1866 con el nombramiento
de Presidente de la Corte Supre-
ma de Justicia para reponer al
doctor Castro, elegido Presidente
de la Repiblica.

De su cargo de Magistrado lo
llam6 el Presidente don Jesis
Jiménez para pedirle que fuera
a Nicaragua en calidad de En-
viado Extraordinario y Ministro
Plenipotenciario. Era esa la pri-
mera vez que el sefior Alvarado
iba a ejercer funciones diplomati-
cas y en aquella ocasién por cierto
que la tarea era dificil y delicada.
Habia estallado en Nicaragua la
guerra civil (1869) y la situacién
politica de ese pais preocupaba
a los otros Estados centroameri-
canos. Honduras y Costa Rica,
coen el propésito de colaborar ¢n
la consecucién de la paz. deci-
dieron enviar agentes dipfomati-
cos para que sirvieran de media-
dores en el conflicto. Alvarado
actué con dignidad y con ver-
dadero como
hibil diplomatico.

El 27 de abril de 1870 el co-
ronel don Tomés Guardia derro-
c6 al gobierno de don Jesus Ji-
ménez, y puede decirse que desde
ese momento se apoderd practi-
camente del Poder. El senor Al-
varado, aunque tenia intimas re-
laciones con el sefior Guardia, y
principalmente con su padre don
Rudecindo, se mantuvo total-
mente alejado de los sucesos po-
liticos. En realidad nunca inter-
vino activamente en la politica
del pais, pues no sintié aficién
por esas cosas. Deseoso ¢l Gobier-
no recién instaurado de abrir nue-
vos mercados para los productos
nacionales por medio de conven-
ciones diplométicas que estable-
ciesen la libertad absoluta de co-
mercio Con las Republicas de Pe-
ri y Chile, decidié enviar un
agente diplomdtico a dichos pai-
ses, y ¢l sefior Alvarado fue el
escogido para el desempeio de tal
mision para lo cual se le di6
el rango de Enviado Extraordi-
nario y Ministro Plenipotenciario.
A fin de llenar el objeto de su
misién sali6 don Manuel de San
José el 26 de seticmbre de 1870
llevado de secretario al licenciado

volvié nuevamente al

tino revelandose

don Ezequiel Gutiérrez. Su misién
tuvo el mayor de los éxitos, y tan-
to en el Perit como en Chile ajus-
t6 tratados de amistad, comercio
y navegacién. Su talento, vasta
cultura y exquisito don de gentes
fueron apreciados en ambos pai-
ses y s¢ le colmd
distinciones. Especialmente lo dis-
Presi-
Balta,
man-

de honrosas

tinguié con su amistad el
dente del Perd, don José
con quien posteriormente
tuvo cordial correspondencia.

Pero este viaje del sefior Alva-
rado a Sur América tiene una
trascendencia enorme para los in-
tereses y el progreso del pais, por-
que en ¢l se pusieron las bases
para la construccién del ferroca-
rril  al Atlantico.

Estaba don Manuel en ¢l Pe-
ri cuando se enteré de las cons-
trucciones de ferrocarriles que
alli se hacian por los empresarios
norteamericanos don Enrique y
don Juan Meiggs Keith, quienes
habian sido también los construc-
tores y contratistas de un ferro-
carril en Chile. En interesante
documento, escrito afios mas tar-
de por ¢l sefior Alvarado, dice
¢l que de los sefiores Meiggs sélo
ola clogios por todas partes, ¥
luego agrega:

“Esto me hizo concebir el pen-
samiento de hacer algo pareci-
do para mi patria, convencido co-
mo ecstaba antes y como lo estoy
ahora, que Costa Rica necesitaba
con apremiante urgencia de ese
poderoso clemento de civiliza-
cibn y de riqueza que se llama
ferrocarril. Asi fue que, tan pron-
to que hube llenado mi risién
satisfaciendo las lisonjeras espe-
ranzas concebidas por mi patria
al confidrmela, traté de ponerme
en relaciéon con el sefior don En-
rique Mriggs, para ver de reali-
zar mi pensamiento. En tan no-
ble empeiio me ayudé mi Secre-
tario el sefior Gutiérrez, con de-
cisién y patriotismo, sirviéndome
con su amistad con don Enrique
Meiggs Keith, lo cual me sirvié
como punto de partida para mis
relaciones con los sefiores Meig-
gs. Hago la debida justicia al se-
fior Gutiérrez a quien cabe una
parte honrosa en esta negocia-
¢ién. Yo no llevaba instrucciones
para contratar ferrocarril, ni no-
ticia se tenia en Costa Rica de
que dicho sefior fuese el contra-
tista de esta clase de obras: mi
pensamicnto fue el resultado de
lo que estaba palpando, y de mi
ardiente deseo de dotar a mu pais
de este motor poderoso para la
dicha de las naciones. Desde mis

primeras entrevistas con los se-
niores Meiggs, comuniqué oficial-
mente mis trabajos al Presidente
de Costa Rica, quien vié con sor-
presa pero con gusto, que se abria
un gran horizonte para la patria
y se preparaba para su adminis-
tracién la mas bella corona de
gloria™.

Los seniores Meiggs se compro-

metian a construir un rerroca-

rril de San José a Limén por
sietc millones de pesos. El go-
bierno de Costa Rica no tenia
que hacer anticipacién de fondos,
ni desembolso alguno en dinero
efectivo, ni durante los trabajos
ni después de concluidos. Su obli-
gacion se limitaba a entregar a los
senores Meiggs por cada diez mi-
llas de camino en estado de ser-
vicio, una cantidad igual al valor
de dichas millas en proporcién al
valor de la obra; pero los entre-
gaba en bonos al tipo invariable
de 8097, bonos que devengaban
un interes anual de 5 y 19 de
amortizacién. lo cual significa-

ba enoimes ventajas en la nego-

ciacion.
El sefior Alvarado regresé a
Costa Rica ¢ informé extensa-

mente al Presidente Guardia. Es-

t¢ lo nombré el 6 de marzo dec
1871 Ministro de Guerra, Mari-
na y Obras Puablicas, y lo autori-
z6 a regresar a Lima para tratar
formalmente con los sefiores
Meiggs.

Circunstancias posteriores, con-
secuencia del empréstito que el
Gobierno decidié negociar en
esos dias en Inglaterra, hicieron
que las magnificas condiciones
citadas variasen, y el Gobierno
se vié en la obligacién de pagar
a los contratistas con dinero v
no con hbonos.

El contiato fue firmado, y de
esta manera se emprendieron los
trabajos de construccién del fe-
rrocarril al Atlantico. Justo es.
pues, consignar lo que en la rea-
lizacién de csa trascendental obra
hizo el sefior Alvarado, a quien
el licenciado Gonzilez Viiquez ha
llamado ‘“‘alma del contrato fe-
rrocarrilero’.

Y aliora viene la actuacién del
licenciado Alvarado en relacién
con el asunto de los empréstitos
comseguidos en Inglaterra por el
gobierno de don Tomas Guar-
dia, los cuales constituyen el peor
negocio realizado por Costa Ri-
ca en toda su Historia y son el

TUGURIOS RURALES

de BARRANCA
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El dominge 4 de agoste de 1957, el INVU enitregé en
Barranca 13 casas que se construyeron para que habiten
fomilias que vivian en tugurios en los orillas del rio.

La gréfica muestra cuando los vecinos acudieron a presen-
ciar el acto de entrego.

EL CONSEJO NACIONAL DE PRODUCCION y LA MUNICI-
PALIDAD DE PUNTARENAS contribuyeron ampliamente para
llevar a cabo este programa.




origen de nuestra actual deuda
inglesa. Sabido de todos es que
los empréstitos sumaron tres mi-
llones cuatrocientas mil libras es-
terlinas, y que el pais sélo reci-
bi6 un millén, pues todo lo de-
mas se esfumbé en comisiones y
gastos que todavia no son bien
conocidos. Don Cleto Gonzilez
Viquez, quien estudié detallada-
mente esta negociacién ha dicho
que “en gran parte el desgracia-
do fin de los planes de Guardia
se debié a la mala direccién quc
tuvo para cscoger las casas c¢mi-
soras de los empréstitos”.

El primero de éstos, por valor
de un millén de libras esterlinas,
fue gestionado por el sefior Gu-
tiérrez a quien nuestro Gobierno
habia nombrado como su re-
presentante, y desde luego el se-
nor Alvarado no intervino en tal
operacién. Pero el asunto que-
dé tan enredado que inmediata-
mente comenzaron a presentarse
serias dificultades, lo cual hizo
que ¢l Gobierno contemplase la
nccesidad de enviar a Europa a
una persona entendida en finan-
zas para que pusiese las cosas
en claro. El Presidente Guardia
creyé que el hombre para esta
importante y delicada misién te-
nia que ser don Manuel Alvara-
do, tanto por su preparacién en
los asuntos financieros como por
la intima confianza que tenia en
¢él. Inmediatamente le extendie-
ron credenciales que le acredita-
ban como Enviado Extraordina-
rio y Ministro Plenipotenciario
ante los Gobiernos de Inglaterra,
Francia, Bélgica y Alemania, y el
sefior Alvarado salié de San Jo-
s¢ en noviembre de 1871; mais
tarde se le concedieron faculta-
des para emprestar un millén de
libras esterlinas con el propésito
de que pudiera constituirse en
Costa Rica un Banco Hipoteca-
rio, el cual no llegé a fundarse.

El sefior Alvarado e¢ncontrd
que efectivamente el negocio ha-
bia sido malo, y que el enredo
en los detalles de la operacién era
tan grande, que para salvar el
crédito del pais no quedaba otra
solucién que la de conseguir mas
dincro a fin de que Costa Rica
pudiese salir avante con sus com-
promisos. Asesorado por algunas
personas con las que se relacio-
né en Londies, contratd el 2 de
mavo de 1872 un segundo emprés-
tito por valor de un millon cua-
trocientas libras
pero entonces no tratd con los
primeros negociadores, sino con
la Casa Erlanger, que resulté vo-

mil esterlinas,

raz e insaciable, y la cual pre-,

tendio explotar a nuestro peque-
no pais como si fuese una rica
mina. Dice don Cleto que el se-
nor Alvarado “intcligenie y avi-
sado como era, no conocia a las
personas y se dejo llevar por los
consejos de un averiado diplo-
mitico que residia en Parfs y que
fue su dngel negro, el serior To-
mis de Franco, que a la sazén
representaba a la Republica de
Nicaragua. Este puso a nuestro
Agente bajo ¢l ala protectora de
Erlanger”.

De mas decir
seeunco empréstito fue de

estd que esie
peo-
res consecuencias que el primero,
y las operaciones [inancieras que
s¢ llevaban a cabo en Londres
en nombre de nuestro pals se
complicaron aan mis. El Presi-
dente Guardia se trasladd poco
despucs a Inglaterra y también
comenzG a Intervenir junto con
otras personas en las negociacio-
Los Agentes de Erlanger
pusieron en mal a Alvarado con
el Presidente y amibos tuvieron
serias disputas, rompiendo defi-
nitivamente sus relaciones y li-
quidando asi una amistad de
largos afios. Por todo ello, el se-
nor Alvarado renuncié a su pues-
to como Ministro de Guerra y
como representante diplomético
y financiero, y se separ6 de las
negociaciones que
complicandose cada vez mas al
extrerno de que nadie pudo sa-
ber ya cual era en definitiva la
actuacién de los gue habian in-
tervenido o intervenian en el ne-
gocio, lo que daba pie para hacer
multiples comentarios, general-
mente mal intencionados; don
Cleto ha escrito que aquellos em-

1nes,

continuaron

préstitos fueron “‘piedra de escan-
dalo y obligada y sabrosa comidi-
lla de murmuradores y politique-
ros, que todo es uno”.

Para defenderse de cargos que

se le hacian, el senor Alvarado
hizo algunas publicaciones y man-
tuvo con el Presidente Guardia

una correspondencia que puede
decirse llegd a extremos de vio-
elncia. Tiempo mds tarde. y con
el propésito de publicarlo, redac-
16 un interesante y detallado re-
lato de sus actividades en cone-
xién con ¢l negocio de los em-
prestitos, en que se defiende am-
pliamente v justifica sus actua-
ciones, y el cual encabezaba con
aientes parrafos:

“El hombre puablico, si como
cindadano se debe a su patria, en
su caracter oficial esta obligado
a dar cuenta de sus acciones y de
los motivos que han determina-
do sit conducta. Clurnplo con este
deber, con tanto més motivo que
mi honor, mi patriotismo y mi de-
licadeza han sido heridos profun-
damente por los mismos que han
causado las desgracias de mi pa-
tria y que pretenden escudarse
con mi reputacién y ampararse

los

con mi silencio. Si hasta ahora
he callado, no lo he hecho por
temor de que el lodo de la infa-
mia salpique mi frente; tampoco
porque tenga que avergonzarme
de haber especulado con el teso-

ro publico ni jugado a la bolsa -

con las miserias que hoy afligen
a la Nacién. He callado temero-
s0 de que una exposicién mia,
franca, veridica y documentada,
pudiera embarazos o
detener la marcha de los traba-
jos del ferrocarril en el cual es-

ocasionar
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tin afincadas las Gnicas esperan-
zas de mi pobre patria; obra a la
cual he consagrado mi pequeia
inl(‘]iz"r.‘ln 14 y tados mis esfuerzos.
Mientras he e¢sperado que el
gobierno abra los ojos y vuelva
al buen camino salvando en lo
posible nuestro crédito en el inte-
rior v llevando a cabo la grande
obra de nuestro porvenir, he pa-
sado hasta por la terrible prucba
de sufri
calumnia

las consecuencias de la
esparcida en
contra 1it; pero hoy que me he
desengariado sobre las intenciones
y politica de la actual administra-
cién de Costa Rica; hoy que se
pretende  pablicamente  hacerme
como el autor de las

secreto

aparecet
calamidades nacionales, pagando
con perfidia mi amistad, mi con-
fianza y la buena fe de mis nu-
merosos servicios, no puedo ca-
llar sin ser traidor a mi patria y
a mu mismo. Rompo el silencio
y me presento en la arena del pe-
riodismo bajo mi propio nombre.
desaliando la calumnia y la zana
de mis calumniadores”.

Tgncramos los motivos que Lu-
viese ¢l sefior Alvarado para no
publicar nunca esta relacién, la
cual ha permanecido inédita has-
ta el momento. Tampoco el asun-
to de los empréstitos pudo nunca
aclararse bien, pero en nuestro
concepto es injusto culpar al se-
nor Alvarado de todo el fracaso
de aquellas negociaciones.

Don Manuel no regresé jamiis
a su patria; vivié el resto de su
vida en Europa, y sus restos des-
cansan en ¢l Cementerio de Pere
La Chaise.

[.a Espafia inmortal

San José, 17 de mayo de 19406.

Senor Ingeniero
don Manuel E. Vazquez,

Ciudad.

Mi c¢stimado don Manuel:
Ve v a darle ;.[[lli las razomnes
del por qué me gustdé “El Solar

de la Rasa”. de Manuel Galvez.

La primera es, que esti bien
escrito, Prosa fluida y elezante,
sin alinos ni rebuscamientos. Len-
guaje claro vy terso. Me sacan
de mis casillas los estilos rebus-
cados; werba  culliora, llamaba
San Agustin la mancra de ador-

nar demasiado la diccion, si mal

Por Pio Bolanos

no recuerdo. Asimismo, no
gustan los trompicones; o sea.
una prosa algo parecida a la qu
usan los principiantes o los que
no conocen, ni la sintaxis, ni Ia

me

prosodia de la lengua castellana,

ni la de las otras ;L_';'._'_:'}H.l"..

[.La secunda. Esta es la mas
-
1

f:;l Il

de todas. El senor Gl
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CsCco e

J
cotno maotivo principal del estu-

la espiritualidad espanola
dio que hizo de ese [llll'h]n, Fso
es, —la espiritualidad espanola-

a mi juicio, lo que mas singular-
Tiene

a e pucblo, sus de-

icto Yy muy  graves: jpero ¢n

espiritual, idealista.

duijote, si Ud. quiere. Ni el fran-

efs, con toda su gentilidad, ni el

inalés estoica seriedad v

con  su

1. dan muestras de esa es-
iritualidad del 1_-5[.‘.!?1u|. No pe-
¢ Tan los prhmeres ni los segun-

des, dar a la vida, ni una Celes-

tizia o un Lazarillo de Tormes. ni
una Gitanilla, o un Buscoén, wi
un larcos Obregdén, ni mucho
menos, nna Picara Justina, ni una
Fooana Andaluza. Del género de

stas dos obras dltimas, la pri-

a en’nima. la segunda, del
cerdote :":U]!I'I"l'lb l)i'lin':'ld.l, los

ranceses  han producide  obras

a1 pero ninguna  de

nnlones:
ellas lleea al mismo nivel de las
dos esnafiolas citadas, no obstante
que el tema de aquellas de
étas. es. como dicen los ame-
ricanes, too risky. Dejo de lado,
las obras serias del genio esnanol
¢n flosoita. teologla, politica, etc.
(Victorin, Melchor Cano. los dos
Sota. Dominge y Francisco, Sal-
merdn, Sudrez. Jiménez de Cis-
pevos. el gran Cardenal, v otros,
que 17d. como yo, connce y qui-

73 mejor

Mis. Ni los galos. ni los sa-
jones. han dado todavia a luz un
Migurl de Cervantes Saavedra.
Dieren. es verdad, a Shakespearc.
ea lo dramitico, (los ngleses’ v
a Molicre, Racine v Corneille los
franceses. Poro los espafioles cn
Calderin, «

linea tienen a

Tirso de Molina. a Lope de Ve-

€Sa

va. n Moratin v otros tantos mis.
Ya ve Ud. mi querido don
Manuel por qué me entusiasmé
¢on el libro del argentino Gélvez.
Ahora, en cuanto a las belle-

725 artisticas y los monumentos

histéricos de Espafia, los tiene
los otros paises cui-
El Escorial, la Catedral
de Zamora, la de Toledo, La
Calahorra en Cérdoba, la vieja
catedral de Salamanca, el claus-
tin del convento de Santo Do-
minrgo de Silos, el Castillo de Ia
Mota en Medina del Campo: y

ésta mas que
ropeos.

mis v mas edificios artisticos e
histéricos, Todo eso vale la pena
de verlo.

Cémo voy a creer yo, que gen-
te americana. cuyas familias tie-
nen su tronco en Espafa, no sin-
tieran especial gusto y fruicién
en conteraplar aquel Solar de

donde vienen? Dice 1a ot
que eatre imis lejano. estd el dr-
hol de la ascendencin. méds mte-
B 5 ol .

rés despierta en los que de ese

tronco descienden. Y asi es. Yo
pienso que uno, de los grandes
disparates de mi vida fue. ¢l no
h:!h(‘( ido a conocer ]*‘.sl:.tﬂa: 3
que clla

entonces, . vivia yo en el

tan cerca anduve de
Pero
aire y no tenta todavia numbo fi-
jo. Revoloteaba como la mari-
posa y no me quemé las alas.
porque [)os no quiso.

La obra de¢ Galvez puede ser-
vir, entiendo vo, para estimular
el deseo de conocer la patria de
nuestros mayores, de esos aven-
tureros que dejaron aquella tie-
rra v ose trasladaron a América
a formar aqui otres hogares. Por
ese aspecto espiritual es por lo
que me gustd el Solar de la Raze.
Cémo vozaria vo hoy. st podicra
ir v conocer. la Vega de Gra
nada, el Patio de los Naranjos
en Sevilla, El Escorial. los mu-
scos. los conventos y cartujas:
toda s
Deética.
ohatante la rudesa y la violencia

historial de la zoteua

que aun se conserva, no
de sus ouerras civilees.

Y por qué no. hasta ver una
Seatare on los
("l re-
contraste

de toros

coinda
oraderia
denetel. en del

de luz v somhias. de colores cli-

Kancos: 'de  la
medio

Pantes con los trajes de luces de
los toreros. v los claveles oo
que se adornan las espanclas on
qay o tardes e toreo.

Ver la destreza de los que ponen

11N0SAS

estaending
artisticas del
aplauso de aquel phblicn avido
de fuertes sensaciones.

banderillas v dan Ias

al toro. en medio

El espafiol. dice un autor. ma-
nifiesta en su espiritu romintico
“una comstante insistencia ontee
los temas del sufrimiento y de la
muerte”, y en otra parte. el mis-
mo auter. agreaa: ‘el puchblo es-
paficl con su caricter predorni-
nantemente grave y su querencia
a la expresién vigorosa en todo.
es por naturaleza, dramdtico”.

Pero también le gusta la juer-
ga y ¢l baile. y es aventurcro
de nacimiento, tanto por su in-
dole como por el imperativo cir-
cundante. No digo tampoco gue
no me gustaria ver bailados en
¢l propio terreno donde s¢ inven-
taron la jota andaluza y la jota
aragoncsa. Conocer las gitanas.
y esas rujeres sanas y morenas,
adornan los negros v
ensortijacos cabellos
rojas v claveles de subidos colo
res v que se pasean, arrchuja-

(IU(‘ ad

con flores

das en vistosos mantones de ma-

nila. “Dénde vas con con man-

ton de Manila? Vov de verbena
esta noche y a meterme a la ca-

ma después’, dice la cancion-

cilla de una zarzuela espaiola.

Pero vamos a otro aspecta de
lo que ha sido el espafiol. dejan-
do fuera su brillante conquista
v colonizacion de América, hecho

iro en el mundo. En el Con-

ur

Trento. los tedlogos es-

cilin de

panoles Hevaron 5 sostuvieran ¢l
pese de las discusiones que alli
<+ tuvieron. v. también. fucron
iniciadares de nuevas interpreta-

ciones del doema de la doctrina
catdlica. El pensamiento hispano
se hizo sentir en toda Furopa. en
el siola XV,
de Salamanca v de Alcala, lleva-

[.as universidades

ban la primacia en la misma Eu-

opa. en materia de estudios. De

esas dos universidades  salieron
muchas de las ideas politicas. ju-
diciales. cientificas v religiosas
que se impusicren en ¢l mundo
L’.""""l[l.’).

civiles.
tan enconadas y De

déande le viene esto a los espa-

Y despuds, sus guerras

ANOTIENUS,
fioles? De su wismo lempera-
mente, B alma del espofiol esid
reflejada en su individunlismo.
Es.

“fa tracedia de Fspana. dis

estreradamente, individual

Waldo Frank. ¢s su trunfo y su
wiunfo es ¢l equilibrio perfecto
de enerofa deshedazada oo domi-
formas de voluntad™. Mas
I'rank:

aanres
ardelante dice el pisime
“T| cemaniol no es deeadente ni
Asbil, Tlav ahara en él la misma
woan fuerza aue hubo en los dias
en que su poder. no fundido atln,
conquisth media Europa, descu-
vertid sobre el
de Ciervantes.

hri América v
mundn la visien
de Roias. de Calderon y de Ve-
Lizeuez .

Por todo eso creo que se debe
conocer Espafia. To que diga
Galvez del espanol: “aborto del
averno . no drbe tomarse ¢n
cuenta, De este autor sélo se de-
he aceptar lo que dice de su
esnirituahidad. v nada mis. Eso es
justo. lo demds. literatura. co-
mo lo es también la opinidn suya
<obre ios Arabes. Esto es un pre-
juicio ane ba am ndido  cuizais
de almin escritor mejicano o
surameiicano. No vale. pues. su
opinion en cse sentido. No guie-
re ver lo que cs palpable a la
simple vista. No hay que ahon-
dar mucho para encontrar las
huellas de lo arabe e¢n o espa-
fiol de ahora. Ni me detengo mas

en este particular, porque no vale

la pena i presentiar argun

que an  para refutan -

-
Lerias.

Cuando VO Ine siento aburrido.
tormo alenin libro de versos e

I.HL‘C d“ Ve

1rf|l~lll‘.-": de

Calderén. del Arcipreste de Flila.
'\‘.[' I':.:\
l'i!:!hll \]t‘ |
de la Cn

tero a ¢sas

Luis de Ledn. de Gar-
Vesa, o de San Jua
Me entreon todo e

locturas, v gozo inii-

mamente. Hasta Goneora me si-
VT, Y para l'l'il 'x(‘() a {2'.”1‘-"110.
al cazurro Arcipreste de Hita.
Quién no goza leyendo la Noct

de Fray Luis de

SCTCNA
su Oda al musico Salinas? Quién

Ledn. o

no .‘.;-"]lllf‘ lT‘l':f)(';()!"‘!"'c vooustas |

vendo las églogas de Garceilaso
o las misticas canciones de San

Juan de la Cruz o las divernda:
tiradas e '..U])(“ de Vewva? Tie

como Espafa gue ha produ

tale ticrra grandiosa
su historia estética no pueds mo
PiF nuri

Por eso Mismo, sier 2 T 1
muerde noconciencia. el no ho

her conocido Espana, Y creo o
el que puede. deberd hacerle

alld venimos. La sangre que © -
rre en nuestras venas es la m
ma que corre, hoy per hoy.
esos espafoles. &0

alguno de
liberalotes. Fs la moo-

ortodoxos O

ia nuestra: los min

ma razi.
prejuicios v los  mismos senti
mientos. De aquellos primero
que vinieron a Amdrica. toma-
mos al pacer el lenoraje v [

pelioifn, sus costumbres. sus vir-
tudes v sus vicies.

Las fiestas religiosas cnn sns
procesiones, v las sociales — '
blo de lo anticuo, (no del Trzv
Band perturbador de los sentidor
e insoportable), es herencia de
los chapetones vinieron @
América en los siglos XVII v
N V111, cuando llegaban familias
completas. Al descubrimicnto. ¢n
el siglo M VI, sélo llegaron aven-

tureros sin mujeres. Fue después.

(]U"

cuando ya se inicio el rovimicn-
o colonizador, que llegaron !
familias de donde venirmos. v s¢
quedaron aqui para sieripre.
Por
fanatico por todo lo espatiol. Des-
de nifio. tuve inclinacion a coro-

mismo. he sido on

es0

cer y a le
de Espaia,
principio. Defecto de nuestra ru-

r lo que era la historia
Mal lo aprendi al

sefianza. Fue més tarde. cuando
pude apreciar lo que era la Es
pafa sccular ¢ histérica: Iz de
la toma de Granada. la del 2 de

la de Bailen ¢ 7o

mayo.
v siglos antes, la del Cid Cam

peador y la de San Teidaro 1!



Momentos de México

Por Juan Manuel Sanchez

“Antes de que la raza abori-
gen preseciara el crepdsculo de
su penio, precipitade por la inva-
si6n del hombre blanco; antes
de que los esplendores de aque-
Hos imiperios de los Quetzalcoalts,
de los Kukulkancs, de los Topilt-
zines, de los Netzahualcoyotls ,se
hundicran en el cirdeno tramon-
to de su derrota; muchos siglos
antes de que el Occidente en-
viara sus carabelas y sus tropeles

Sevilla vy de San Eulogio v In de
Alvaro de Cirdova. Hasta que
llecué a la madurez de la vida,
supe qué fue Espana en el siglo
XVIL

Ud. conoce ¢l juramento del
Rey de Aragén: “Nos, que va-
lemos tanto como Vos, e que
juntos valemos mas que Vos, os
facemos Rei, si guardiis nuestros
fueros e libertades, e si non, non”.

Ahora le voy a referir aqui la
anécdota de un golfo de prin-
cipios de este siglo. La policia
de Madrid, recogié a todos los
volfos de la ciudad (a lo que en
San Jesé llaman giiilas), para
expulsarlos de alli porque ya no
los aguantaban en la ciudad. Al
llegar, el grupo de solfos, a la

de centauros dueiios del rayo, va
la raza autéctana era grande, sa-
bia. egresia. Habia desentrafiado
tantos misterios del Cosmos co-
mo los hebreos v conocia el des-
tino de los astros y de las conste-
laciones tan bien como los cgip-
cios y los sgriegos,

Su sabiduria, cue itha desde la
cancion del adwar hasta los rap-
tos epopéyicos de la guerra: des-
de sus danzas Inirgicas hasta la
solemnidad de sus leyes; desde la
organizacién de las comunidades
hasta la fijacion de su cometido
en el tiempo v en la naturaleza.
aquella sabiduria antiquisima ha-
bia tallado en fieras su
mensaje a las posteridades, habia
elevado tamulos piramidales que
dialogaban con los siglos en el
idioma de las cosas eternas: ha-
bia domado ¢l granito para que
pregonara en formas estupendas
la grandeza de una raza que, ya
extinta, seguiria perpetuando su
presencia ciclépea, rudamente ar-
tistica, como un legado magnifi-
co a la civilizacién de Occidente

rocas

cuesta de San Isidro. que s
de donde se vé Madrid por
tma ver uno de ellos, despidién-
dose de¢ la ciudad,
“Adios Madrid que te quedis sin

7y

l-
exclamé:

gente’”.

El juramento del Rey de Ara-
obn, v la salida del golfo del
siglo XX, tienen, los dos, espiri-
tualidad, ingenio, o lo que Ud.
quiera llamarlo. Pero es tipico de
lo cspafiol. A estos dos, puede
agrezar Ud.,, si lo desea, lo de
Calderén en el Alcalde de Zala-
mea; y va tiene descrito el tipo
espanol, sin necesidad de tanta
garruleria insulsa, como esta carta
de su servidor.

Pidole excusas por las incorrec-

ciones de Ja misma, y por ser

a cambio de Ja demolicion que
trajo consigo al invadir esta Am¢-
rica nuestra . ..”
Arturo Romero Castro
(La Pirfumide de Tenayuca si-
vue  desafiando  al  tiempo.
“Vida™. agosto de 1917).

Como sl por un momento nos
fuera dado asomarnos al “hon-
do poro del pasado”, ubicindo-
nos milagrosamente en un dia de
hace siglos, vemos y palpamos v
recorremos ojos,
trémulos dedos, reverente pasc
el ara que ¢l padre indio alzara
un dia. armoniosa y fuerte, or-
ganizando musicalmente la piedra
en canto al sol, en ascendente
impulso de plegaria y de himno.

Hemos hecho ofrenda de maiz
en la caspide sagrada, y las palo-
mas, en aceptacién ritual, lo han
Hevado al cielo.

Hemos penetrado en los tdne-
sintiendo  sobre

conmovidos

les misteriosos,
nosoiros ¢l grave peso de la His-

tan larga, cuindo talvez su pre-
gunta no requeria tanta erudi-
cién barata.

Antes, si, de darle final a esta
desgrefiada misiva, que le va a
costar a Ud. leer y le quitard su
tiempo, déjeme copiarle aqui esta
delicada copla de Lope de Vega:

“No corrais, vientecillos,
con lanta prisa,

‘.er'.Hi‘Ha‘ al son de las aguas
duerme la nifia”.

Y cstas dos de Géngora:

“Aprended [lores de mi
io que va de aier a of
Que

v sombra mia ain no l'z:_'!,:"',

aier maravilla [ui
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toria y escuchando cl mensaje que
se dijo para siempre palabra a
palabra, piedra por piedra. He-
mos sentido el terror primitivo de
las dos serpientes de fuego de
abiertas fauces, construidas como
vivas sus escamias de
hiermosa figuracion del
ser universalmente mvolucrado a

altares y
piedras:

teogonias y mitos, acaso, aqui.
mds simbolo de vida y de sabidu-
ria que de maldad y niverte.
Niuahcoat! benéfica, guardiin del
sacro recinto, testigo de los soles
nuevos y del sol agénico de cada
dia. astroldgicas y astrélatras ra-
zones del monumento todo que
crecio, siglo a siglo, persistente
v silencioso como el alma indi-
cena; como la marcha de peren-
nidad la desnuda
planta cobriza a través del mapa
de la Historia y del cuadrante
sin fin del tiempo.

quc  trazara

La pirimide de Tenayuca
cumple los postulados estéticos v

Y csta otra de la célebre Cena
jocosa del mismo Géngora:

“Ande yo caliente
Y sase la gente”.

Podia continuar espigando; pe-
ro, temo abusar de su benevolen-
cia,

Concluyo, s,
Lope;

con el misma

4 mis soledades voy,

de mis soledades vengo,
porque para andar conmizgo
me bastan mis pensamientos.

Asi contesta su apreciable car-
ta y pregunta del 14 de los co-
rrientes, este su  efusivo amigo
—al hablar de Espafia—, que lo
estima y lo aprecia.



a espera

PersoNAjEs:

CANTINERO,
ParroQuiANo,
VISITANTE,
MUCHACHA Y AMIGO
Poricia.

(La escena en un bar pulperia cn
los aledafios a San José. Detras del
mostrador, un hombre como de unos
cincuenta afios, de mediana estatu-
ra, se entretiene limpiando vasos y
ordenando el paisaje de botellas al
fondo. La cantina estd alumbrada
cun una sola lpz que la deja penum-
brosa. Hay un biombo con un anun-
vio y detras, hacia la calle, la puer-
ta. Hay una ventana a la calle).

(El cantinero termina de arreglar,
conecta un radio, saca cuatro vasitos,
los arregla de dos en dos, sirve licor
e uno, empieza a servir en otro; se
deticne; tapa la botella. Hace intento
de tomar el licor servido, se detienc
con un gesto de disgusto, se pone en
actitud de espera, casi de espaldas
a la puerta. Entra el Visitante, hom-
Lire delgado, de aspecto un poco tris-
te. por lo demés. corriente; actfa

tecténicos de la sana arquitec-
tura, cabe decir, de la eterna.
Ostentd un dia estucado colorido,
brillante y artificioso, y el Sancta
Sanctorum remataba su cuspide.
También aqui, como en Teoti-
huacéan, como en el gran Teocal,
la mano conquistadora preten-
di6 borrar idea y materialidad,
mutilando lo que menor existen-
cia ofreciera a su prisa de cate-
quizadores impacientes. Desfila-
ron lluvias y vientos y soles so-
bre el soterrado monumento, casi
perdido entre nieblas de olvido
y tiempo.

Pero en esa afirmacién sblida
y fuerte que es el auténtico es-
piritun de México, manos vindi-
cadoras —y mejor justicieras—
sacaron un dia a la luz de otro
nuevo sol el tesoro sepultado, y
otra vez Tonatiuli diluyé su gra-
cia vital por los taludes y las
araderias, revelando la gema, pre-

Drama en un acto

Por Arturo Echeverria Loria

con familiaridad respecto al lugar;
va directamente a un gancho y cuel-
g el paraguas).

CANTINERO.

i Hombre! Ya llegé. Hace ho-
ras que lo espero. (seriala los
Usted se me ha hecho
una ohsesién; lo espero siempre
v a la misma hora: cuando cae
Si no llegara usted
no creeria posible que pudiera lle-
gar la noche que empieza a to-
mar forma; pareciera que usted
la dibujase, la trajera entre ese
portafolio negro, siempre lleno

Uasos ).,

la tarde. ..

de papeles... y qué se yo. (vol-
los vasos) ;Vamos!
¢Qué toma? .. ;lo mismo? ;gua-

ro con spur? ;y de boca?

viendo a

1'/SITANTE.

5. guaro con spur: ¢y de

gonando la gloria pretérita. Y en-
tonces, lo que tectonica y estética
piden a la obra de arte verdade-
ra, fue evidente: la magestad se-
rena del monumento, su pleno
cquilibrio de superficies y voli-
menes, su capacidad de recibir
la luz a la manera de los polic-
dros de cristal que la reflejan
dulcemente policroma.

Y asi como nos lega Grecia, el
Torso que no ha menester per-
didos cabeza y miembros para
ser un todo maravilloso, o el
frotén que sigue siendo exacto
remate perdida su estatuaria or-
namental, asi triunfé en Tena-
yuca el puro y noble juego de
estructuras, de masas, de real ar-
quitectura y fraterna escultura
en aquélla involucrada. Porque
tiene aqui particular importan-
cia la ornamentacién —o mads
bien simbélica presencia—, del
cinturbn de serpientes que en

boca? mani, lo de siempre, ¢Qué
puede usted ofrecer més? Si esta
cantina somos casi solamente us-
ted y yo...

CANTINERO.

Ni en eso cambia. Ya son afos
los que tenemos de este juego de
quién sirve —jhum! sin muchas
palabras- - y quién toma en silen-
cio, callado como la misma no-
che que siempre creco que trae
en cse maldito portafolio. .. (se-
fala la ¢stanteria con resigna-
cion). Y de surtido, ni para el
gato. (pausa) jLa cosa estd que
arde..! lLos parroquianos vie-
nen contados con los dedos . .. No
tedos son como usted: cumplido
emborracharse; y siempre
hablando

cosas que me cntretienen, aunque

[rara

esperando y siempre

namero de ciento cincuenta cir-
cunda la pirdmide, en estiliza-
cién monumentalmente pesada y
ritmo de acoplamiento cue cons-
tituve verdadero muro horizontal
o maciza banqueta que festona el
edificio todo. ¢Posible represen-
tacién de un cémputo temporal.
como se ha creido? Este. como
todos los detalles alegéricos de la
impresionante masa de bloques
violeta, puede ser secundario para
su valoracién artistica. “Coate-
pantli” y “Coatenamitl” se le
llama cn voces nativas: “mura-
lla de serpientes”’, asi como el
nombre del sitio todo se des-
compone en los voacblos “tena-
mitl”, muro. y “yancoc”, propio
de lugar: “Lugar amurallado”.

Muralla para acercarse al Pa-
dre Sol en la cotidiana y en la
secular salutacién. Muralla para
encerrar arte y artesania abori-
genes y darmnoslas hoy palpitantes

hi(‘l'.. i T
es culpa mia, ;No sefior! es de
la Madre Patria ... Que cuando
al burro le salen las orejas...
que no se ponga sombrero. ..

noe e entran iy

VISITANTE.

Si. Ya hace su tiempo. Y en
la noche, que usted dice que for-
mo, voy formando mi muerte con
lo que usted me dia. Cada afio
més hondamente metido en. ..
(hace un gesto que abarca al
escena) esto: y en la costumbie
que
romper

n1 usted ni yo quisiéramos

CANTINERO.

(Volviendo a llenar los vasos)
Y que no s mala la costumbri-
tale s

VISITANTE.

No fue que asi siempre lo qui-
siera, no. Fue csta maldita sucr-
te... O desgracia, la que nos ha
hecho . .. (hace un gesto de im-
potencia y toma el trago scrvido

CANTINERO.

Son muchos los que han lle-
gado y llegan, pasan... y no
vuelven; ninguno como usted . ..
ivaya!l que nos hemos ligado a
la costumbre: Usted a que le
sirva ¢l aguardiente con spur.
yo (s¢ empina ¢l vaso) a sci
virle,

VISITANTE.
Pero llegara

servidumbre que nos ata. Ya ven-

dra . ..

quién rompa €sa

Mire: si hubiera llegada

y delinitivas. Muralla en que vie-
ne a ecsirellarse la vacuidad de
hoy. asombrindose ante su pre-
sencia  hermosamente
fuerte v altiva.

austera,

México. febrero del 56.




como siempre lo CSpero, Nl us-
acostumbrado a
servirme, ni yo 4 que me sirvie-

ted se hubiera

LRSS S -

CANTINERO.

Hubicra side una lastima.

VISITANTE.
De todas maneras ;qué mds
L].'.'l!

CANTINERO.

Como dar... (hace sefia de

dincro) no da nada, Pero. ..

VISITANTE.
Ya vino la noche. Ahora si
que es cierto que emergié de mi
portafolio y se hizo noche y sélo
noche tenebrosa. Y con la noche
dia usted

vendrd  un en que

va no llenard mi copa.

CANTINERO.
(Liendndole ¢l vaso, con resic-
nacién). Iace rato que no de-

biera hacerlo, . ..

VISITANTE.

Un diff una nochf, estazi
junto a mi y serd conmigo la
que me mira tomar en silencio
y en silencio se marche.

CANTINERO.

(Prendiendo la luz). ;Y ose
pesimismo! ;A qué viene? ;No
seri que ya se ha echado sus
tragos en otra cantina?

VISITANTE.

Nada de eso. Ya sabes que la
fucrza de la costumbre. .. y ade-
mds, como nos une un secreto. . .
vo s¢. v usted lo sabe muy bien

viejo cantinero— que bajo su

espesa  cascara se  esconde  su
muerte: v oque su muerte y la

mia tienen algo de parecido.

CANTINERO.

Y sigue con su pesimismo . . .
mejor tome y aguarda como siem-
pre. (le sirve). Tal vez hoy apa-
rezea por esa puerta; talvez ya
¢s tiempo de que venga a bus-
carlo. (Pausa). Desde la dltima
vez, aquella noche en que me pa-
recid que alguien vino antes que
usted llegara, nadie ha venido
(Pausa) y de cso hace su tiem-
[20.

VISITANTE.

Ni le pregunto quién era. Sé
que se equivoca. Se equivocard
siempre.

CANTINERO.

Antes, siquiera lo veia abrir
nma que otra carta, y después de
leerla, hacerla pedazos y tirarla
al suelo . .. Ahora ni ese consuelo
de romper una carta, de...

VISITANTE.
(Sacando una ecarta cerrada)
.de deshacer el fantasma de
las letras que siempre quiere que-
darse con nosotros.

CANTINERQO.

¢No podri ser esa carta lo

que:., .
PISITANTE.
No.
(toma el trago servido). Sirvame
otro.

Jueno, mientras lega . . .

CANTINERO.

St no fuera porque ya es impo-
sible decirle que no. se lo diria.
Pero la cuenta . .. {Dios mio! {Ia
cuenta..! Ya no sé¢ dénde guar-
dar tanto vale; pareciera que us-
ted mis que mi parroquiano es
mi socio.

VISITANTE.

Ya estd por llegar. Cuando ese
dia sca el mio, el propio, el que
unas palabras formen vy trans
formen. (cambiando de tono) ve-
rd como ya no tendrin valor esos
papeles que tantos afanes v des-

velos le cuestan.

CANTINERO.

En fin; ni queja ... la costum-
bre. .. todo se hace mds lHevade-
ro cuando usted llega y le sirva
¢l primer trago. el de empezar,
después usted se. mete dentro de
SUS pensamientos y en sus cosas
que no entiendo, v yo en mi tra-
bajo veo a mds de uno que nun-
ca vuelven, que desaparecen . ..
como la espuma del spur. (Entra
un hombre elegante, mojado por
la lluvia que ha empesado a cacr,
Parece reconocer al Visitante, pe-
T0 no le habla, se acerca al mos-
trador)

HOMBRE.

Un paquete de chester, por fa-
vor. jOué nochecita la que se
viene! @

CANTINERO.
La que se vino va. (se oye arre-
clar la lluvia)

HOMBRE.

Sirvame uno... lo que estén
(dirigiendose al 1i-
sitante), Disculpe, usted no es . ..

tomandao.

VISITANTE.
i No!
(El

trago el vaso, pone unas monedas,

hombre termina de un

y se va).

CANTINERO.

¢Quicn era? (Bl hombre se ve
por la ventana, prende un ciga-
rrillo, mira al interior).

VISITANTE,
Nadie.

CANTINERO.

Parecié reconocerlo, querer a-
vudarlo ... En fin, uno de los
que llesan, piden y beben, v de-
jan unas monedas en el mostra-

dor.

VISITANTE.
Son una procesion de desespe-
hombres dalor a

ranza ; con  su

cuestas . . .

CANTINERO.
Bueno... v después de todo,

se alegran.

VISITANTE.

Se creen que engafan a su de-
monio . .. (Un tanto embriagado,
en voz alta). Ya era tiempo de
que viniera. (se lcvanta) Cuan-
do me levanto y recorro las ca-
lles y busco entre todos los ros-
tros, su rostro, y entre todnb' ]Og
rostros no lo encuentro, y cuan-
en las noches de neblina vy
lan
y estrelladas como cementerios de
cocuyos, yo la busco y la nom-
bro... No sé! Y
sicnito en las gotas que caen vy
y en el césped que piso, y en el
icor ... (Coge y abre ¢l porta-

folio)

lluvia. o en ésas limpias

también la

CANTINERO.

Pero eso si que tiene sus peros.
Ya va a ponerse como siciupre:
escribe y escribe y hurgando co-
mo un zorro entre papeles, v bus-
cindola en todas partes y viéndola
en ei fondo de la copa o en ia
estrellada ... Y ella, ni
¢iene; ni se sabe quién es, ni le
escribe, ni si es realidad o algo

sot6.

noche

(que se ?

P USITANTE.

Algo que suenio . .. Pero no co-
mo usied cree: es real. rangible
2 mis manes: la sierto ©n todo:
en la vida que llevo, en las no-
ches sin ruidos y sin palabras . . .
en lis lagrimas de mis noches
largas. En todo,
hoja limpia, de esperada esta-

su presencia de

ci6n de descanso.

(Entran wna muchacha y s«
amigo, mojados, con imfpiermea-
bles baratos puestos).

CANTINERO.
i Bueno! ;Qué sorpresa, otros
PAITOquUianos Y qué toman

ustedes?

AMIGO,
Deos gin con gin.

MUCHACHA.

Y buenas bocas; tengo mis

‘v con el
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Cada dia ¢s

mas dificil pandrsela . ..

hambre « que  sed.

ya no se

hace ni para el par de medias,
CANTINERO.
: % nochel N Parsce Tkt Nasy
j Qué noche! Parece que hay
una convencion de truenos, Nun-

ca he visto una cosa semejante . . .

AMIGO,

Y esto no es nada aqui, al ca-
lor del bar. Atrévase usted por fa
carretera que da al higuerén. Pa-

rece que estin desatados todos
los diablos. (La muchacha lo
hala hacia el reservado). Se

inclinan les drboles unos con

se desearan (s¢
muchacha) vy

otros, como sl
inclina  hacia la
tan solo se rozan (se alejan) y
vuelven a buscarse (se¢ acerca a
la muchacha que lo ase v casi
arrastra al reservado) Y si son
los perros, ladran, atllan como
lobos. (las ltimas palabras ya
dentro del (Lueos

asoma la cabeza) Casi se podria

reservado)

decir que es una noche de brujas:
cuento de que en fa
calle que va para el Barrio Pin-
to asustan, y que ahi muri6 Se-
millita el panadero que asesinaron
en ld madrugada ... (La mucha-
cha saca una mano y cierra la
cortinilla) {Pausa) De aqui no
m  inuevo hasta que pase, para

irme a casa., . .

(El

se duerme en el mostrador)

cantinero aparentemente

FISITANTE.

(Pdr'(l \')
noche? ;Coémo la recibiria? No.
Es imposible, son cosas que nma-
gino. No vendrd... todavia. Ll
tiempo es propicio, la noche, niis
aun, pero no vendri. (pausa) Lo

¢Y st viniera esta

que podria hacer es levantarme

¢ ir a buscarla.

(Sale la muchacha arreclin-

dose un poco las ropas y el pelo’

VISITANTE.

(A la
des... no se
podria acompanarlos hasta donde

muchacha) Y uste-

van todavia? Yo

se bifurca el camino, en lo que
llaman el higuerén del silenci.
Ya se me hace tarde y quiero
ver la tempestad desatada, y sern-
tir las voces en los remolinos del
aire, en las venas misteriosas que
cruzan el viento, ..

MUCHACHA.

(Extranada) Gracias. Nosotros

nos quedamos; estamos. cansados

de eso que a usted le gusta ...

;'.:.Iui, por lo menos. con las ame-
bras se¢ le calienta a uno | cucr-

a lengua

po v se le desata
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(Toca +! lombro al cantincro,
h fe pregunta con el grsta. y
cantinero le seiiala una puerie-
cilla a la par del bar. El Can-
tinrro sonrie al Visitante, y e
vuelve a dormir. Pausa. El Can-

tinera ronca, el A ivo desde o

reservado silba. Sale de nuevo I
muchacha

MIUCHACH A.

(Al centinero, después de to-
carle ¢l fombro) Y sirvase o
mismo que no puedo perder tivm-
po con el nombre. (seiiala al re-
servado) Es el que quiero, pero
la plata hay qu- buscarla; v a
pesar de la Ilvia tal

Yz me

encuentio alve . .. (Ve al visiten-
te en su anesa, se le acerca) jHo-
la! :No se habia ido? Si quicre,
tal vez, denliode un ratito, me
puede accmpafar por el higue-
ron ... solita. .. :Me estaba us-

ted esperanco?
VISITANTE.
{Prepardndose a salir).
No.

MUCHACHA.
(Volviendo al reservado)
no, serd hasta pronto. ..

ue-

CANTINERO.

{Despertando) Qué noche . . .
1Si no es que uno estd ya acos-
tumhbrado, me iria a acostar...
(Mira la mesa del Visitante) Pe-
ro no me di cuenta cuando se
levantd. Espero que esta vez no
flava dejado el vale ... (ca y én-
sobre la mesa)

ciucniza dincre

(asombradeo) S1 pagd con mo-
neda sonante: algo
dehe ¢ Sera
gque va va a llegar lo que tanto

contante vy

cstar sucediendo . . .

1a? Bueno, no quiero ni pen-

ar en... nada. Siempre cspe-

rando, y. a veees. cn mi tenteria

creo oue le que espera ... uo:l
aunque quién sabe? Nadie sahe.
padie sabe con quién habla unn,

1 pesar de tener tanto tierano de
conacerse. (Pawsa) Siempre me
ha impresionado verlo tan solo.
tann metido dentre de st mismo . ..
s6lo hoy 1o dié por... pero na-
dic lo saca de sl mismo. es coro
11 misma noche que cuarda culre
sus papeles. voversos. y qué sé

vo cuinta tontera ...

(Pasan unes minutos, ¢l Cai-
tinero pone ol radio, limpia la
mirsa, seo estira como asuerado:

§0 oyen pasos, entra un hombr:
—] )’Jflff'g'fd
v ocon un objelo en la mano).

chorreando agua,

POLICIA.

i Bonita noche para hacer de-

satinos: se necesita estar loco . .
Tanto tiempo de guardia en es-
te fugar, hasta hpy ungt cosa

COInNg st ., .. .

CANTINERO.

SNE TDnea?
¢ Qué pasa’

POLICTA.
Y en esta
parada. Se

Peéstarne el teléfona para llemar

nocie tan desam-

necesita  estar  loco.

a la Jefatura. v que ellos [lamen
ai Alealde.

CANFIEERD,

oo, cque pasa? ¢ Por qué vie-

ne usted tan asustado? Tomese

una media de ginebra {le sirve) ya
habri tismpe para telefonear.
Cudnteme.
2

rerasl

;Jor (|‘.1L" fanta ca-

POLICTA.

La noche estd de diablos: vi-

niendo sobre la carrctera. en la

callecilla  del hicuerdn. viendo
hacia arriba. et tendide un
hombre. Me acerqué. v esti

muerto: ‘no s¢ de quién se trata.
Debe tener muchas horas de estar
enfriaha . . .
(Tira

mostrador ol hortafolio: tedos s

muerto, el agua lo

Encontré esto. sobre el

acercan a I.".‘Il'.’

CANTINERO,

i Dios mio! ;os mio!; miren
ustedes, st es el de &1L en aque-
Ila silla, en esa mesa . . . si no hace
nl unos minutos . .. si es el de los

vales. .. st todos los dias venia

temprano, al caer [a noche...
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MUCHACHA,

{Sant cadudoss) Tal vez estin

\'!i':'\--.".'L:l.hﬂ. si hace unos I'{!il'l.:l—
toes. St no hace nada quz estabia
entre  nosotros,
AMIGAO,
!:'(_'r'..' es5é
Aung
pone lo

Tal ver es ctro,

thio

e quicn sabe? Esto va me

pelos de punta. Sioes-

taria aqul . ..
CANTINERO.
Esta

MUCHACHA.

IAUCTIO ¥

05 Su cartera .

Tal vez 1o osti muecoto.,

CANTINERO.

Esta e5 su cartera (abve ef

‘””‘.__:,.,:’l' bl'.s’ enire Livs: =

Si; va no estd la

5
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| cinematograto
el nifio

Hace ya tiempo se viene ha-
blando de la perniciosa influen-
cia del cinematégrale sobre la
mentalidad infantil, pero los oidos
de quienes debieran escuchar ta-
les prédicas estin cada dia mas
tapados. Pareciera que la socie-
dad esti rodeada de murallas de
sordera. Y
anmenta por
por instantes, con una crleridad

la corrupcién de Ia
ninez INoOmMentos,
que no sabemos a donde acabara
por llevarnos.

Antes de que ¢l cinematografo
se popularizara entre nosotros, cl
de delincuencia
era bien escaso. En los

infantil
Estados
Unidos. antes de la Ley Seca,

mareen

creadora de los Al Capone con
su cauda de gansterismo, el ni-
fio era ignorante de trucos per-
versos v malos ejemplos. El cine-
matografo se encargd de popu-
Existian
novelas policiacas que hicieron
popular a Sherlock Holmes; perc
tales novelas exaltaban la inge-
niosidad del detective y
del bandido.

lavizar al ganster. las

no la

El cinematografo volvid  les
papeles al revés: puse al alcan-
ce de la ninez las asudezas del
malvado. La ley nortcamericana
exige que en toda pelicula de
vaqueros y gdnsters haya siem-
pre sancion para el malhechor,
Pero eso no basta, porque. a pe-
sar de la sancion, en la mente del
muchacho queda trabajando el
del bandido. El

cerehro del nifio es hlanda cera

iruco perverso
en la que se graba ¢l mal con
mayor lacilidad que el bien, des-
graciadamente. “En ¢l
levadura™.

hombre
existe dijo el
Porta. La sancién no basta ante
la atraccion del delito, atzada
por las peripecias en que se jue-

mala

ga la vida un desalmado que tien-
tan con [uerza increible la men-
talidad embrionaria del nifio.
La influencia perniciosa del ci-
nematégrafo en la vida de nues-
tras sociedades, donde la preco-
cidad infantil es mucho mas de-
sarrollada que en los paises sa-
jones, nos ticne que llevar a un
mas alto récord en cuanto a des-

Por Pedro Soria

viacion mental de la nifiez. Ks

tan decisiva esa influencia per-
niciosa, que ci muchos de los de-
litos infantiles resalta ¢ mal ejemi-
plo tomado de una u owa peli-
Pero quiere darse

cuenta de esta desgracia progre-

cula. nadie

siva. Nadie, Las voces se levan-
tan y las prédicas llenan los dm-
bitos, como voces y prédicas en el
desierto. La sordera cmpieza [‘)(Jl'
cerrar los oidos de las autorida-
des para extenderse a toda la so-
ciedad. Lo peor es que esa sor-
dera tapa a piledra y lodo las
orejas del maestro, pues en las
escuelas nadie se da cuenta exac-
ta de esta infernal influencia. Ta-
pa los oidos de las autoridades
eclesiasticas. que en sus listas ca-
“escabrosas”, “prohi-
bidas” v no sabemos cuintas co-

lifican de

sas mds las peliculas en donde
hay piernas al aire y besos can-
dentes —lo cual estd bien—, pero
no ponen el estigma de peligrosas
a las que son verdaderas cate-
dras de bandidaje.

El desenvolmiento mental y



Briujula Quiet

“"MILAGRO DE AMOR™ ha
alcanzado su veinticincoava
presentacién. Es esta obra teatral
cminentemente popular. Dos per-
sonas inteligentes se propusieron
escribirla v tejer su encanto para
¢l pablico: la senora Carmen
Carvajal de Prado y su estimable
esnoso, el musico y compositor
Alcides Prado. De tal conjuncién
ce arte v voluntad es este “Mila-
Amor”.

1¢-

oF0 dC

¢ Qué son los clementos que la
hacen tan atractiva al publice?
Sencillamente que estd cjecutada
sin pedanteria, tomando de nues-
tro  folklore las
muy de nuestro pueblo: la inge-
nuidad campesina, la picardia,
mezelada con la bondad de nues-
tros “conchos”. Su argumento, su

situaciones., lo

mntsica, su presantacion realmente
imnregnades de lo nuesiro, nos
hacen pasar ratos de verdadera

comunion con lo de nuestra
tierra.
Los autores de la obra han

acertado en su totalidad. Es este
un esfutizo muy honroso por
conservar las tradiciones que ya
s¢ vislumbran casi perdidas en
nuestros campos. Llevindolas al

siquico del nifo se tuerce al con-
tacto de esta influencia pernicio-
sa. Esto lo han dicho y repetido
hasta la saciedad muchos profe-
sionales del derecho, maestroy
distinguidos y siquiatras conscien-
tes en todas partes donde existe
precucupacién por la nifez, que
condenan ¢l cinematégrafo, no
en lo que tiene de citedra cons-
tructera, sino en lo que encierra
como organizacién desacertada de
espectaculos nocivos que consti-
tuyen un peligro evidente para
la nifiez extraviada.

El nifio, lo repetimos, y tam-
bién el joven, son blanda cera
para las impresiones decisivas. Es
de suyo irresponsablemente cruel.
Fl hogar y la escuela van podan-

arte como-han hechio los esposos
Prado, s¢ les di cternidad, se les
conserva para gloria de nuestro
pucblo. Es esta obra considerada
desde el punto de vista del hom-
bre de la calle, que siente y se

do poco a poco y enderezando los
impetus del parvulo. Es una len-
ta labor de jardineria, delicada y
primorosa. No es posible lograr
hermosas flores ni frutos sancs
si la mis higera plaga cae sobhre
las plantas que comienzan a cre-
cer. Y las peliculas peligrosas, en
las cuales la perversidad juega
papel principalisimo, aunque al
final hava sancién, constituye
la peor plaga, porque deja man-
chas imborrables en el ahna in-
fantil. Un acto de crueldad tie-
ne demasiada fuerza emotiva pa-
ra que su eficacia destructiva no
quede operando en la sicologia
del muchacho.

La corruptora ensefianza del ci-
nematdgrafo es determinante pa-

emociona por sus cosas, quc sien-
te y vive plcnamente lo que ad-
mira embellecido en el escena-
rio, es decir, lo que pasa y ha
pasado desde que somos nacidén
libre ¢ independiente, en csta re-

ra la cducacién de la ninez y de
la juventud temprana. Repeti-
mos que el cspiritu del hombre,
al desarrollarse, padece de una
permanente inclinacién al mal
e lo hiace capaz de absorber
y fijar de modo perdurable las
escenas perniciosas, los trucos per-
versos y las sintuaciones dudosas,
con todos sus detalles, de las pe-
liculas de vaqueros y bandidos.
Alguien dijo una vez entre no-
sotros que muchos nifios, ya en
su madurez, actian por el sub-
consciente, definiéndose y desta-
candese ast la personalidad del
future delincuente.

La sociedad tiene el deber irre-

nunciable de defenderse contra
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pablica de campesinos, de hom-

hres de_paln y machele. ¢s esta
abra decangs, un esfueizo artls-
tico sin precedontes en nuestra
Patria, ;Onidn juzga lo que afir-
mamaos? Bl :\l‘:ll];‘.” que lﬁl!i‘ Su

representac ion: el l)ﬁhifn.'-) ue ia
1'.f!]fli:.'! } l.'l Si(‘nl{' Cmo cosa 1!1'0-
pia., eomo siente v admima nues-
tras montanas, el agua, las cereas
de pord, las platicas del cura en
sus pequenas iglesias. el atarpde-
cer sobre los campos labrados v
la caliente tortilla en ef gallo de
[rijoles con una taza de café o
de “bebida”. Es
Amor”
nuestro pucblo, muy
el milagro de perpetuar en el ac-
te el folklore de esta ticria, lo
poco fue leemos con sabor pro-
pio, con gusto de nosotros inis-

“Milagro de

muy nuestro. muy de

‘tica” v hace

1nos.
BRECHA sc
felicitar a tos esposos Prado y el

complace cn

conjunto de arustas, todos corn-
penetrados de sus papeles actfian
con entusiasmo.

“LECHO NUPCIAL™” ES
UNA MUESTRA del mejor in-
cenio teatral, Jan de Hﬂrtt:_'_;} sh
autor y Colette, al completar la
obra con los dos cuadros que le
dan sentido de redondez v aca-
bado al drama, tomaron hechos
triviales como base de una come-
dia v los convirticron en ¢l mdis
delicado instrumento de diver-
sibn y afioranza. La idea bdsica
es sencilla: la historia de un ma- *
trimonio cualquiera, contada c¢n
términos directos, desde la noche
de bodas hasta el dia en que
apaga la existencia del
sobreviviente. En sicte epimndio:

marito

la influncia pernicicsa del cine-
matografo. En el nifio esid el
germen del porvenir de cada pa-
tria y es obligacién mantencr sano
ese germen para que sana s0a la
cosecha [utura. En todas partes
alpita la civiiizacién
una profunda preo-

en donde |
se manticne
cupacién por la nifiez y no hay
dC".’CCIl(D tii‘ ql[c nosoiros €1 C(‘)hi'ﬂ
Rica nos maniengamos a la zaga.
No seri posible vna nacionali-
dad digna y respetable si no se
pone remedio de inmediato a un
mal cada dia més amenazador.
Las criminalidad
mfantil entre ncsotros estin pi-

cstadisticas de

dlendo a giitos una actitud fuerte
perniciosa  influencia
del cinematicrafo en la nifiez.

contra la



KITICO ARGUEDAS Y GUIDO SAENZ: ACTORES DE HOY

Con la presentacién de ‘‘Lecho Nupcial®’, el Gltimo programa del
Teatro Arlequin, dos actores costarricenses acaban de dar una
prueba de su talento teatral. Kitico Arguedas y Guido Saenz, dos
nombres que representan la primera base seria de la nueva tradicién
histrionica del pais, han dado ya el primer paso hacia el nivel ar-
tistico al que, justamente, puveden aspirar. Han pasado ya 18 meses
desde que subieron a las tablas, dejondo tras de si el panorama
de una escuela dura, consciente e integra: Tardieu, Jardiel Poncella,
Rattigan, Betti y Hartog; escuela variada también, cuyo desarrollo
conduce, conviene repetirlo, a la primera etapa estable del camino del
“actor”’. Kitico Arguedas y Guido Saenz han conseguido levantar
—vy a la vez llenar— esa linea intangible escenario publico, con-
dicién primordial del fenémeno ‘‘Teatro™”. Ellos, como el piblico,
deben estar preparandose para la segunda etapa, evidentemente
més dura ain, y para la cual BRECHA formula un célido voto de éxito.

los cinco primeros de corte mas
bien humeoristico y los dos finales
gia. los dramaturgos nos hacen
asistir a una sucesién de imdgenes
familiares en la vida conyugal.
con problemas efimeros y hondos,
con altibajos serios y superficia-
les, con toda esa variada gama
de sinsabores, congojas y alegrias
que hacen del matrimonio la me-
jor historia de amor... para
contarla.

En el Arlequin, “Lecho Nup-
cial” se ha visto rodeada de per-
fecciones. Desde una direccién
minuciosa e inspirada de Jean
Moulaert -—que se palpa en to-
dos los detalles: didlogos, movi-
mientos, decoracién, vestuario,
iluminacién, fondo musical— has-

ta un trabajo dramatico de pro-
porciones encomiables de Kitico
Arguedas y Guido Sdenz. Las di-
ficultades inherentss a la obra
han sido estudiadas y resucltas con
talento y paciencia. La comedia
divierte. emociona y enterncce al
mismo titmo que le imprimen
las actuaciones de sus protago-
nistas. Kitico Arguedas con una
nocién exacta de la justeza en el
decir, de la vibracién intema del
personaje, de la presencia animi-
ca en los silencios; Guido Sienz
con una gran fibra que le des-
conociamos en la comedia, des-
bordindose continuamente pro-
yectando su sensibilidad hacia un
publico que la capté y asimilé
por completo.

El costo de presentacion de
“Lecho Nupcial”, no sélo en lo
econémico —los personajes vis-
ten trajes muy bien disefiados co-
rrespondientes a distintas
¢pocas ——sino también en lo que
tiene de empresa de humana, cs
muy alto. Por haher sabido lim-
piar ¢l camino de escollos y ob-
tener tan buen suceso, Moulaert,
Kitico Arguedas y Guido Sienz,
asi como todos sus colaboradores,
merecen gue sc les congratule.

siete

ASISTIMOS AL ESTRENO
DE “LA PEQUENA CHOZA4”,
en el Teatro LAS MASCARAS,
con auténtica curiosidad provo-
cada por ¢l anuncio de que se
trataba de “algo diferente” y de-
bemos decir que no salimos de-
fraudados. Esta comedia de An-
dré Roussin juega con el eterno
tema del “tridngulo amoroso” en
una forma habil, original y llena
de accién cémica. El primer ac-
to, talvez el méas fino y elaborado
de la pieza, nos presenta a dos
hombres y una mujer (uno de
los hombres es el marido y el
otro el amante) naufragados en
una isla desierta y luchando con
el problema de arreglar su siste-
ma de vida. El didlogo tiene evi-
dentes intenciones satiricas y mu-
cha fluidez, estd plagado de chis-
tes y situaciones divertidas y ab-
surdas. De alli en adelante, en
los dos actos siguientes, la come-
dia acelera su ritmo hasta con-
auténtica farsa con
ribetes grotescos. La aparicién de

vertirse en

un salvaje, que al final resulta
no serlo y el cambio de papeles
por £l cual ¢l marido se trans-
forma en amante y el amante
en marido, todo mezclado con un
movimiento de escenas bien con-
dimentado y picante, mantienen
el interés del pablico constante-
ment: alerta, La obra es, desde
luego, para personas de criterio
bien formado, pero es tan clara
su intencién burlesca que ¢n rea-
lidad no cabe hacer considera-
ciones de caricter moral. LA PE-
QUENA CHOZA pretende tni-
camente divertir con una situa-
cién disparatada y absurda sin
plantear ningin problema fun-
damental. La presentacién del
Las Madscaras fue exce-
lente, rapida, brillante y de mu-
cha comicidad. Ana Cecilia Gu-
tiérrez hizo del papel de Susana
una caracterizacién excelente de
una mujer atrevida e ingenua a
la vez, tuvo acentos cédmicos, cs-
pecialmente en el segundo y ter-
cer acto, acertadisimos. Se muc-
ve con soltura y facilidad y par-
ticipa en la accién escénica con
un juego mimico graciosisimo.
Su actuacion, en general, revela
sus grandes dotes de actriz. Ro-
dolfo Arava hizo un marido fran-
cés de lo mas divertido y con-
vincente; tiene una enorme ‘“vis
cémica” y un gran dominio del
papel. Su actuacién fue carac-
terizada por una elegante sobrie-
dad y por finos matices cémicos.
Nos parecié muy, muy bien. Al-
fonso Beirute resulta muy bien

teatro




¢n el papel de Enrique, es muy
natural y divertido en su carac-
terizacién, seguro de si mismo
y excelente en las transiciones;
Unicamente se le puede apuntar
alguna falla de diccién. Roberto

Despla cumple con acierto el pe-

quefio pero importante papel que
le ha sido encomendado. Pare-
ce un auténtico salvaje y, a tal
propésito también queremos feli-
citar a la sefiora de Ranucci por
su perfecto maquillaje. El de-
corado merece todos nuestros a-
plausos: es ingenioso y de muy
buen gusto y logra dar una per-
fecta sensacién ambiental. Del
movimiento escénico y de la di-
recion de Luccio Ranucci no se
pueden hacer mis que elogios.
El Director ha logrado imprimir
caricter y humorismo a la co-
media y ha sacado gran partido
de los actores y de las situacio-
nes. Esta obra, en resumen, es
novedosa y divertida y creemos
que el piblico responderd muy
bien.

LOS NINOS PINTORES.

Una exposicién de pintura de
nifios ¢s una catarsis que nos li-
bera a los grandes de las serias
lecciones de estética, de las le-
yes de los colores complementa-
rios, de la tirdnica perspectiva
y de toda la tradicién de las
ciencias auxiliares de la pintura.

Por otra parte nos reconcilia
con el mundo y la naturaleza,
en un bafio refrescante en que
el agua es la luz y la forma re-
nace otra vez como en el Géne-
sis. buscAndose a si misma, y
encontrandose, en la conciencia
del hallazgo, con la espontanei-
dad de lo que brota y florece en
“el instante.

Predomina en esta exposicién
el fondo del mar; el buzo de la
imaginacién que, sin escafandra,
desciende a los abismos ocednicos
donde todo el oro que se cosecha
en el cielo sirve para iluminar el
mar, colmindolo y descubriendo
seres que a veces no sabemos si
mis bien pertenecen al reino ve-
getal o mineral y que para existir
echan mano de la geometria. El
mar es otras veces un cielo de
sombrias turquesas, donde un Gni-
co pez restriega su contorno de
oro en quieta velocidad. Todo es
metifora en esta pintura; el mar
es cielo y el cielo es agua; hay
animales que son astros y el zo-
diaco submarino escoge, para des-
tellar, todo el abecedario de las
piedras preciosas.

En los grandes, la pintura es
también filosofia, historia, socio-

logia, teatro, En los nifos es poe-
sia, poesia desnuda y sin retéri-
cd, virgen el ojo y tierna la ma-
no que conduce la forma y el
color en ellos; el alma es prisma
que descompone en flor de siete
colones la luz blanca que como
pigina, necesita ser surcada por
el espiritu.

Mundo limitado el de los niftos,
es cierto, pero en si mismo com-
pleto.

Sé que un dia estos nifios se
volveran mayores, COmo nosotros,
y se olvidarin de aquel mundo
que crearon y de seguir pintan-
do: volverin su inteligencia ha-
cia lo positivo y sofisticado, esto
es inevitable, pues no podemos
artificialmente s
candor, pero después, tal vez al-
gunos sobrevivan y mads tarde
se encontraran con su nifiez, una
nifiez indestructible que no los
abandonara nunca y seran los ar-
tistas que nos devuelvan el mun-
do, volviéndolo a crear, para que
al mirarlo, tengamos la sensacién
de que lo estamos viendo por pri-
mera vez.

Es laudable la labor del macs-
tro que comprende esa edad y
hace que cada nifio viva su pro-
pio mundo, con la plenitud y el
gozo del que todavia no conoce
el arbol del bien y del mal.

Francisco Amighetti.

conservarles

DIBUJOS INFANTILES.

Esta Exposicién del Conserva-
torio Castella, estd integrada por
dibujos de los nifios de primero
a sexto grados.

Se da el curso no con miras
de ensefar propiamente dibujo
o pintura, sino con el fin de des-
pertar en los nifies la facultad
creadora, la expresién individual,
dentro de un sentido arménico
de color y de forma; respetando
la modalidad de cada cual y ha-
ciendo hincapié en lo espontinea.

Partiendo del dibujo intuitivo,
han tenido dibujo del natural, sin
que ello implicase un sometimien-
to estricto al modelo dado. Otras
veces se les han sugerido temss,
muchos de los cuales fueron es-
cogidos por los mismos nifios.
Trabajaron con cera y ocres, oca-
sionalmente pincel para detalles,
el resto con los dedos y hasta
con los codos.

Tomando en cuenta la necesi-
dad que tienen de un galerén
donde trabajar mas cémodamen-
te, se ha decidido vender los cua-
dros que integran esta exposi-
cién, los cuales fueron previa-
mente seleccionados.

Siendo de verdadero valor e

interés lo eieado por esios nifios,
confiumos ¢n que el pablico res-
ponda aydandolos a continuar en
mcjores condiciones su encuentro
con ¢l color. Como muestra de
llo quede la exposicién.

Olgan Kochen.

CON ESTA MEDALLA QUE
IMPONEMOS A LA MUJER
COSTA RICA 1956 doiia Lottie
Taurel de Gonzilez, quiere nues-
tra organizacién de la U. M. A,
dejar el nombre de Angela Acu-
fa en una forma imperecedera
en las generaciones del futuro;
es Angela Acuifia de Chacén una
mujer excepcional; inteligente,
culta, de una preparacién vasti-
sima, y sobre todo una mujer lle-
na de bondad y de carifio para
todos. Angelita ha sido en Costa
Rica la mujer que mas se ha
preocupado por ayudar al desen-
volvimiento intelectual y civico
de nuestras mujeres, lo ha hecho
con desprendimiento, sin egois-
mo, sin intereses personales, vini-
camente con el deseo de ayudar.

Es para la organizacién de la
U. M. A. una satisfaccibn po-
der hacer justicia y dejar cons-
tancia de los valores de nuestras
mujeres al imponer en su pecho
la medalla del mérito Angela Acu-
na. Es la primera organizacién
femenina en Costa Rica que ha-
ce en esta forma el honor a sus
valores femeninos.

Es para mi muy grato este ac-
to de condecorar a dofia Lottie
de Gonzilez, mujer también que
es orgullo para Costa Rica; nues-
tra organizacién de la U. M. A,
quiere dejar constancia de agra-
decimiento por los excelentes ser-
vicios a la comunidad prestados
por nuestra distinguida compa-
nera.

La inteligencia y bondad de la-

senora de Gonzilez encauzaron
hacia los trabajos de la Matemni-

dad Carit, en estos dos Gltimos

anos. Ella se ha consagrado por
todos los medios a buscar el bie-
nestar de la madre y del ntilo de
cscasos recursos econdémicos, y es
por eso que la medalla lleva ins-
crito el lema “la madre y el ni-
fio”. Donia Lottie deja su puesto
honrosamente a otra mujer como
dofia Rosaura de Venegas que es
uno de nuestros valores femeni-
nos en el campo de la cultura,
de la enseiianza y del hogar.
Quiero hacer patente en esta
ceremonia el agradecimiento de
nuestra organizacién a todas
aquellas asociaciones femeninas,
y a todos los que nos honran con
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) diandonas a5l mues-
tras de comprensiin Lacia los
problemas femeninos y brindin-
donos su amplia cooperacién en

St hresenc.a.

todas las luchas civicas en que la
mujer, ¢omo parte muy impor-
tante en ¢l conglomerado social
debe estar presente.
Gracicla Morales de Echevirita
CON SINGULAR BRILLAN.
TES quedé inaugurado El Teatro
del Aire, habiéndose escogido para
esta ocasién la preciosa obra de
don Jacinto Benavente “La Mal
Querida”.

La COMPANIA NACIONAL
DE FUERZA Y LUZ ha queri-
do brindarle a todas aquellas per-
sonas que los domingos por la
noche no van a las funciones ci-
nematograficas, la  oportunidad
magnifica de oir una obra in-
mortal. Y para eso patrocina cl
programa El Teatro del Aire,
llevado al espacio, a través de la
emisora “Nueva Alma Tica”, en
800 kilociclos.

Es una labor cultural que lle-
ga a todos los hogares por via
de la radiodifusién, contando con
artistas de primera ° categoria.
Una obra de don Jacinto Be-
navente como “La Mal Que-
rida”, no debe ser protagoniza-
da sino por elementos de pri-
mera linea. En esta ocasién se
oyeron las voces de Marta Ca-
sanas que hizo de Raimunda;
la de Santiago Garcia Ortega
que hizo de Esteban; Hada Bé-
jar que ' hizo: de' ‘Acacia; Pilar
Mata de Juliana; Amparo Pé-
rez, de Milagros; Miguel An-
gel Herrera, de Norberto; Juan
Lado, de 'El' Rubio; Antonio
Palacios, que canta la copla de
“La Mal Querda”. Como narra-
dor, Carlos-Paulin, y locutor Al-
berto Grandero. La direccién ar-
tistica a cargo de Sol Pinélli.

Todo ¢se conjunto ofrecié un
verdadero buen suceso, compla-
ciendo plenamente el buen gusto
de cuantas personas eseucharon
y vivieron los’ instantes trigicos
en que se desenvuelve la precio-
sa obra “La Mal Querida”.

Es plausible la labor de La
Compaiia Nacional de Fuerza y
Luz por patrocinar esos progra-
mas culturales, que son de posi-
tivo provecho para quienes gus-
tan de la alta comedia: La Com-
paiiia Nacional de Fuerza y Luz,
y Nueva Alma Tica”, seguirin
presentando todos los domingos,
a las ocho de la noche, obras



“La Mal

. con ese clenco artisti-

tan delicadas como

(_:"l["ril.'\l-‘
en que ha dejado satisfecho a ese
mihlico sclecto que ahora puede
dale el estimulante para su es-
piritn v su intelecto, sin moverse
e su casa por que le llega por
de “Nueva Alma Tica”

n 820 kilociclos.

Felicitamos muy  cordialmente
a la Compania Nacional de Fuer-
/a y Luz por esta contribucion
la cultura: y a “Nueva
por la emisién de
programas de tan elevada cate-

Suya 4

Alma, Tica”

rovia

LA ESCUELA NORMAIL
OMAR DENGO CELEBRO ha-
ce pocas semanas la tradicional
Ficsta de Graduados. Concurrie-
ron a esta cita de la amistad unos
200 graduades de las diferentes
craduaciones. Entre los actos de
mds importancia, de esa reunién
de educadores safialamos los si-
ouientes: un interesante informe
del Sr. Ministro de Educacion
Piiblica, don Uladislac Gamiez,
auien en su calidad de gradvado
informd a sus compatiieros acerea
de su labor en el Ministerio a su

EL ENCUENTRO.

SALUTACION.

el saludo del actual Di-
rector de la Normal Profesor don

Miguel Siéenz Flores, quien, en-

CATL0 ;

tre otras cosas, prometid a los
graduados la  inauguracién. en
noviembre, en el aniversario de
la muerte de don Omar, de un
busto en bronce del inolvidable
Mestro; la representacion escé-
nica, realizada por nifies de Ia
escuela primaria, de la Cucara-
chita Mandinga, pieza original
de nuestro colahorador Prof. Car-
los Luis Sienz E: una charla de
este mismo profesor, en la que
recordé en forma anecddtica la
historia de la Escuela Normal
desde la Direccién de don Arturo
Torres hasta la de don Herndn
Zamora; la recitaciébn a coro

muy bien interpretada por a-
luinnos de la Normal-— de un
poema inédito de don Roberto
Brenes Mesén, que damos a
continuacién. Por el espiritu de
amistad y de gratitud para su
Alma Mater. que fue la nota des-
tacada de esta TFlesta, todos los
asistentes s sinticron cemplaci-
des y agradecides con la Escucla
que les brindé esta oportunidad

de renovar ideales v esperanzas.

Por Roberto Brenes Mrsén

i Bienvenidos, camaradas de los dias que se fueron
coronados de verbenas v de rosas juveniles;
bienvenidos al jardin donde surte ¢l manantial

de las horas que refrescan la memoria, y los recuerdas

de un encanto que no muere ni en cl alma ni en el tiempo.
Bicnvenidos a la Casa Solariega del Ensueno!

El hogar y las antorghas tienen fuego y tienen lumbre:

derramad en los carbones el olibano oloroso

que encontristeis en el bosque que cruzisteis en silencio;
que engalanen las antorchas vuestras manos peregrinas;

la carrera no ha concluido v

a lo largo de la senda

os aguardan las promesas que jurd vuestra esperanza.

Es la hora de la cita que nos dimos a la sombra
del laurel y de la encina que nos vieron abrazados
con el mas fraterno amor al destino de cada uno,

a sabiendas de que todos conociames la ruta

por donde transita el Hado misterioso de los que aman
lo inasible, que es la eterna realidad de cuanto piensa.

, Bienvenidos, camaradas de la joven primavera!

i Bicvenidos 2

MARIO PICADO UMANA
1 vuelto a florecer en otro pre-
libvo de “Viento-
Barra”, gue ha tenido la gentileza
de enviarnos.

Clos0 VCrsos,

Se trata de una coleccion de
poemas  modernistas con  cierto
recusto culterano, lHeno de sonora
sarnesidad crata al oido. Lo que

la Casa Solaricza del Ensuerio!

mds nos gusta son los sonctos,
cantarines v verdeados por el co-
rrar del agua a tlor de tierra.
Podemos decir que Mario ya
pasd de ser promesa para con-
en realidad lirica. Con
todo, comete, como casi todos los
hispancamericanos v aun los es-
patiols (Miguel Herndndez, por

vertirse

cjemplo’, el grave error de dip-
tonmuizar vocales greves, lo cual

deja lunares nada elegantes, sobre
todo en los sonctos. \eamos:

...y las brisas pa-le-a-das hoy son finas...

Re-a-lidad de terrones asi crudos...

...pi-co-te-ando a la aurora cada gallo...

...se desgranan las brisas que tra-e mayo...

En ¢l primer soneto hay un
alcohol que debe leerse alcol.

Son, como hemos dichio, de-
fectos  graves

ilustres

que cometen  los
poetas cle

lengua, pero que deben procurar

mils nuestra

evitar para no alargar los veisos
trata de nameros so-
a medida. Recordamos
que Rubén Darlo, en uno de sus

ya que se
meiidos

mejores sonetos, dice:

...mientras parié la le-o-na en su guarida...

Sin duda ¢l cvan poeta, mien-
verso, la pala-
bra leona le sonaba liona como

pronuncian en su tierra natal los

tras cscribia ese

labios del pueble, y como es la
tendencia gencral hispanoameri-

cana, de diptonguizar esas voca-
les araves.

Listuma. porque mucho verso
bueno se echa a perder. Veamos
qué distinto suena el mismo ver-
so de Mario pnesto arriba qui-
tandale ¢l a la:

...picoteando aurora cada galio.

Ojald que en una segunda edi-
cién, que la merece este precio-
so librito. Mario nos d¢ enmenda-

ALBERTO VALLADARES
CORTES es un joven abogado
nicaragiicnse, fildlogo de nota.
que vive en Guatemala. Agrade-
cemos una carta suva en la cual
nos dice:

“He leido BRECHA. Mas bicn
la he devorado y absorbido. Si
quicren ustedes saber mi cruda
opinion, lez diré que para esta
nuestra pobre América Central,
¢s mucho cmipuje, y muy merito-
rio. No ohstante, y por eso mis-
Hw. encuentro ciertas deficiencias
que ustedes; con la capacidad de
que disfrutan, debicran tratar de
subsanar. Pruchas al canto: Al
hablar de Paco Amighetti, mi
buen amigo, fmy omisiones ver-
daderamente dolorosas de Arturo
Echeverria, quien no hace alu-
sion a las acuarclas en realidad
magistrales de Paco, cntre las
que descuella “Mascaras de Ni-
caragua”, algo que por si solo
inmortalizaria a cualquiera.

“El articulo de Benavides, Al
margen del individualismo cos-
tarricense, tiene grandes aciertos,
va lo creo; pero, sobre todo en la
parte inicial. tiene fracasos gra-
maticales que no hay derecho de
cometer en una publicacién de
semmejante  indole como BRE-
CHA. Lo demais, sencillamente
irreprochable. Casi dan ganas de
decir ESPLENDIDO.

“Tengo que criticar a Ortega

1

das cstas faltds, porque sus so-

netos, limpios de ellas lucirin

macnificos.

Diaz el titulo de su ltimo poe-
ma: Cancidn para niiios grand.s
) para grandes nifios. ;Con qu¢
objeio csos dos PARAS? Mejor
diclio: para qué el segundo PA-
RA? El titulo es casi tan impor-
tante cemo el poema mismo v
ese segundo PARA desluce en esa
bella cancién que se dispara en
rime unanime asonante y revela
un exquisito sabor acustico, si
fuere cristiano expresarsc asi. De-
muestra  un  insélito  maniobras
esdrijulas y verdadera
macstria en jineterfa idiomatica.
(Valladares Cortés hace un largo
andlisis del poema de las ranas.
que cortamos, por no hacer Iarea
es rnoti; pero ponemos su pi-
rrafo final sobre el mismo). Ma-
nosca a Rubén, estupra a Grecia.
sin ¢l menor reparo de violar el
domicilio afrocubano. Es infernal.
precisa vy puramente infernal.
¢Cémo se las arreglé ¢l poria
para culminar en tal
“...angeles, lengua galictica”.
¢ Quién diablos podri tener pro-
sodia trabalengtistica adecuada
prosodicamente para tanta [ y 7
Advierto que la repeticién es in-
tencional: pude poner fénica-
menie en lugar de prosédicamen-
te; mas cebe ser asi”.

con las

forma?

GRAN  BRILLANTES RE-
VISTIO el acto inaueural de la
Exposicion de Pinto Cont



poraneos Brasilefios en el Teatro
Nacional,

“En la pintpra, mis claro que
en las otras artes, si hav hombre,
sale lentamente pero todo ente-
ro”, decia uno de los cuadernillos
nuestro Max Jiménez. Y en las
telas que comenzaron desde ayer
al marcar Jos mds interesantes
contrastes en las galerias del ma-
ximo coliseo. s¢ nos antoja ver los
verdaderos hombres del pujante
Brasil, que en medio de su firme
7a artistica y sus disgregaciones
pictdricas, han sabido llegar a la
comunién del una
forma digna de los mejores enco-
1mios.

En el “Flamboyent” de Coco-
lillo por ejemplo. existe el des-
prendimiento de un halito miste-
rioso que parece amanar de la
tonalidad hermosisimamente apa-
gada de su fondo, sefialando por
entre sus lirios de cldsico corte,
bien el conflicto psiquico que
abate, o la laxitud tierna de otros
cstados de alma en la sublimidad
del rostro de mujer. “Riachuelo”,
de Edgar Walter, viene a ser la
sintesis de la obra de Cocolillo.
Alli surge grandiosa la naturaleza
en una combinacién de verdes

progreso en

y claro-oscuros de lo mas sor-
prendente que hayamos visto. Las
aguas mismas del “Arroyo” pa-
recen, a fucrza de perfeccidn,
haber alcanzado las tres dimen-
que el cine moderno pre-
gona, al producirse en su con-
templacién el desligamiento de
la masa de cristal verde que las

siones

compond, del marco fuerte y
contrastado de las montafias de
fondo.

Otro cuadro que llamé pode-
rosamente la atencién, dentro del
marco de grandes cosas de la
Exposicién, fue “Oro Prieto” de
IFrancisco Cea, pintor laureado
en Rio y otras ciudades brasi-
leras. Aqui anotamos unos con-
trastes de luz de los mas asentado
que es dable cobservar. Cea cui-
da en de
sus figuras y conserva dentro de
los lindes de la normalidad el ser
humano, sin concederse escapes,
a la manera de otros de sus com-
pafieros modemistas, que defor-
men la imagen del hombre. En
los desnudos de Bie y de Pal la
belleza manificsta en
forrma sublime. Estos dos pin-
tores aspiran a lo arménico total.
Y en sus obras la mujer conser-
va la redondez poética de sus

extremo la estilacién

fisica se

formas sin perder para nada su
plasticidad. El color ha sido jus-
to ¢n ello y las sugerencias que

no’.

se deslizan son harto maravilln-
sas. “‘Crepasculo”. de Alvés, taimn-
bién es un cuadro digno, donde
¢l tono sombrio hace
profundes problemas en el alma

entrever

del artista,
En general diremos que Ja Ex-
posicién es sorprendente.

TONADAS DEL
TROPICO NINO.

Para voces infantiles y piano.
Por Gonzalo Brenes Candanado.

Un libro ejemplar —editado
por ¢ Ministerio de Educacién
Pablica de Panama--
bra del notable compositor GON-
ZALO BRENES CANDANEDO.
Ejemeplar tanto por la presen-
tacién artistica del mismo como
por la calidad de las composi-
ciones que lo integran, en las que
musica y letra de las tonadas
son de verdadero y perdurable
valor estético. Ejemnplar ademis
en nuestros paises de América,
por
sus raices, cual es la de dar a los
nifios arte de valor y no sustitu-
tos, ni falsificaciones. como esas
“cancioncitas” escolares compues-
tas al margen de la comprensién
real del alma infantil y tan abun-
dantes en nuestra pedagogia su-
perficial.

es esta o-

la orientacién que esti en

El Maestro Gonzalo Brenes C.,
nacié en la ciudad de David. Pa-
naméa, en 1907. Hizo estudios se-
cundarios en el Instituto Nacio-
nal de su pais. Fue becado por
el Gobierno en 1927 para hacer
estudios de musica en Europa.
Eligi6 a Alemania y s¢ matriculd
en el Landeskonservatorium de
Leipzig donde hizo
hasta 1931 inclusive. De regreso
a su Patria se dedic6 al profe-
sorado de Musica en el Instituto
Nacicnal y en otros colegios. En
1940 vino a Costa Rica en donde
actud, original y notablemente,
como educador musical en varios
de nuestros colegios y escuclas.
Desde 1953 sirve el cargo de Je-
fe de la Seccion de Cuitura y
Educacién Musical en el Minis-
terio de Educacién de Panama.
Su actividad de creador la ha
dedicado especialmente a produ-
cir cormposicionies de intencién

estudios

didictica y a realizar compila-

ciones del folklore musical de
su Patria.
Ha publicado las siguientes

obras: “fonadas del Tréocc Ni-
Primex Panama
1956. Articulos en revistas y pe-
riddicos. “Musica v Danzas™. Re-
sumen histérico de las actividades

volumen.

musicales de Panami desde 1993.

“Panama en 30 anos de Repi-
blica” Edicién del Cincuentena-
1953.

Hablando de su obra nos dice
en carta reciente: “No
me es dado otra cosa que hacer

rio. Panama
cl autor

canciones, miniaturas rusicales
de humilde apariencia y ritmos
nativos. Poner una nueva me-
lodia en labios de ninos ¢s misién
de tan elevada jerarquia como
maravillar sus ojos con luces del
cielo” Y en el Prélogo a “Tona-
das del Trépicd Nifo” nos de-
clara la indole de su preciosa la-
bor, de la sigulente manera: “To-
dos esios cantos han sido some-
tidos a la prueba nccesaria: el
uso en la escuela. Ya los ninos
me hicieron reto-
car la obra, rehacerla a veces y

rmuchas veces
aun deshecharla, otras. Creo que
ellos tienen un derecho que no
ha sido proclamado atn: el de
no ser obligados a cantar lo que
no cabe dentro de su voz, no
interesa a su intelicencia ni emo-
ciona su corazon”.

Es grato para nosotros desta-
car que en esta coleccién de “to-
nadas” ¢l Maestro Brenes C.
c¢scogido para su ereacién musical
los siguientes poemas para niiios
de nuestro compatriota Fernan-
do Lujan: Pregén del Alba, To-
nada de la Sequia v Cantan las
Cigarras. i

(08 TES\VE )

ha

ACABA DE APARECER el
interesante libro “Cultivando la
Tierra” por el Lic. don José
Maria Arias R.

Este libro contiene la expe
riencia realizada por un agricul-
tor cjemplar a lo targo de 30
afios. En sus paginas se¢ resume
gran parte de sus experiencias cn
la finca de¢ Rio Segundo.

No se trata de libro de
texto, sino de una obra de con-
sulta, muy utl para duefios de
grandes o pequenias propiedades.
mandadores de  fincas. profeso-
res y masstros de agricultura
personas intercsadas en los pro-
blemas nacionalcs.

un

LA COMISION BIOGRAFI-
CA del Ministerio de Cultura de
El Salvador rindié informe favo-
rable para la cdicion de una
del escritor costarri-
Moisés Vincenzi. El
sefior Vincenzi Director
Ian Normal de Varones de aquel
pais hermano y alld goza de es-

obra mas
cense don

fue de

pectal estima,

La ohra serd editada en varios

tomos por el Gomierno salvado-

53

retio y estd dividado en capitulos
como los siguientes:
de la Grecia antigua: Literatura
griega; el pensamicnto griego; la
civilizacién gricga; Esparta y A-
tenas; Helipiin, Tilosolia y Arte.
Aln cuenta ¢l trabajo con un
estudio bastante original al mar-
gen del libro sobre Grecia: Ia
Biblia.

los puchlos

El método adoptado por el au-
tor es cminentemente didactico.
El profesor Vincenzi no se cir-
cunscribié a hacer una enumer:-
cién de datos histéricos siro de
su propia posicion mental extrajo
sus personales criterios a la luz
de los cuales ventila los diversos
temas.

“Diario Latino” de El Sal-
vador dijo de esta obra:

“Los de educacién
media, de escuelas normales. los
de la Facultad de Humanidades
y los mismos catedraticos, lo emn-
plearan no sdlo para domina:
y defender los
tivos, sino como auxiliar valioso
en la integracién de una cultura
respetable”.

alumnos

programas respec-

LA BROMA
(Del Folklore tico).

i Que el Diablo se aparece, se
aparece! jSi, sefior! Una vez ha-
bia un hombre que estaba pa-
sando las del hilo azul; la sal le
habia caido: s¢ lo comian las
calenturas; el cuerpo era un em-
pedrado de diviesos; ¢trabajo?,
meses tenfa de no poder agen-
ciarse ni un cinco herrumbrado;
la mujer y la chapulinada se le
morian de pura necesidad... Y
va de hacerle promesas a cuanto
santo le decian que era milagro-
so y, nada. ;Para dénde coger
sl ya ni los santos lo oian? Y la
tentacién: se le metié entre ceja
y ceja llamar en su ayuda al
mismo Pisuicas ... jDios nos li-
bre... Un dia de tantos se re-
solvid; se metié monte adentro v
cuando se vi0 Ingrimo empezé a
gritar a lo que le daba el ganote:

i Diablo! . .. ; Diabloooo! ; Que
se me presenie el Diabloooo!

Entonces. como si el monte se
viniera abajo. ovo un ruidal que
le paré de punta todos los pelos
y al ver que ¢l negocio iha en
serio exclamé:

i Carambas, uno si que es
torcido... ya no puede ni dar
una bromal. ..

0 e S B
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DEL HERMETISMO
EN LOS ESCRITORES
MODERNISTAS

Traducimes de Aldous Huxley
(Proper Studies, pagina 50, The
Plhoenix  Library) la
aguda experiencia.

siguiente

“Los introvertidos no son sicm-
pre intelectuales; y cuando no
lo son yo encuentro una gran
dificultad para entenderlos. Una
de las mis interesantes expresio-
nes de André Breton, “"Poisson
Soluble”, es la siguiente: ‘‘Cuan-
do l¢ dije: Toma este vaso hu-
meante, que es mi mano, témalo
en las tuyas; he aqui el eclipse:
ella sonric y se sumerge en los
mares para tracr de ellos la ra-
ma de coral de la sangre”.

Un poco de reflexién me ca-
pacitd para reconstruir la esce-
na de la cual estas palabras son
una descripeién:  alguien puso
si mano delante de los ojos de
una mujer; contra la luz del sol
la mujer vié los dedos brillante-
mente rojos, como si fuesen ra-
mas de coral.

Al comprender ¢l método se-
guicdo por Mr, Breton en la trans-
cripcién anterior me di cuenta de
por qué no lo habja entendido
en la mayor parte del resto de
su obra. Cuando Breton escribe
no se refiere nunca al objeto tal
como ¢l lo percibe directamente,
sino a las fantasias que el objeto
evocan en él. Algunas veces, co-
mo en el caso antes citado, esas
fantasias son de una clase que
pueden ocurrirseme a mi. Sin
embargo, la mayoria de las veces,
las fantasias de Breton son de tal
clase, que mi mente prosaica re-
sulta incapaz para percibir las
conexiones existentes entre sus
palabras y los objetos acerca de
los cuales esta hablando indirec-
tamente.

Muy pocos escritores introver-
tidos tienen la valentia de escri-
bir sus introversiones como lo ha-
ce Breton. Un surealista es, en
principio, un poeta absolutamen-
te despreocupado del mundo ex-
terior propio, asi como del de
sus lectores’.

Comentario. Esta experiencia
de A. Huxley nos parece que sir-
ve ejemplarmente para explicar,
en gran parte, el procedimiento
y la manera de los escritores

“herméticos” de casi todos los
Ismos contemporaneos.
CONCURSO

I.—-Queda instituido por el

Embajador del Brasil un concurso
de ensayos, sobre temas elegidos

por los mismos concurrentes, den-
tro de las tres sizuientes especia-
lidades: Arquitectura brasileiia;
Historia del Brasil; y Musica bra-
silena.

I1.--El ensayo, necesariainente
presentado bajo pscudénimo, de-
be consiar de alrededor de 7.500
palabras dactilografiadas, siendo
remitido certificado por correo,
hasta el 15 de marzo de¢ 1958,
a nombre de la Sra. Ivette Cor-
visict  Cabada,
Cultural,
San José.

ITI.—De manera a poder, des-
pucs de la clasificacién final de
los trabajos, ser indentificados los
vencedores, a cada participante
incumbe enviar, dentro del sobre
que lleve su ensayo, un segundo
sobre herméticamente cerrado, en
el cual se indique, el nombre que

Departamento
Embajada del Brasil,

corresponde al pseuddénimo em-

pleado.

IV. ~Una Comisién serd soli-
citada a dictar parecer sobre los
ensayos.

V. Al ensayo clasificado ¢n
primer lugar, se le atribuird el
premio de Col. 1.500. Al segundo
colocado cabrd- ¢l premio de
Col. 500.

En la eventualidad de que va-
rios trabajos alcancen el mismo
mérito, la Comisién podra su-
gerir  una distribucién de los
premios adecuada.

ATENEA HA DADO PRIN-
CIPIO A UN PROGRAMA
nuevo dentro de la radiodifusién
Nacional:

“PRISMAS DE NUESTRA TIE-
RRA”

Estamos en el aire a las nueve y
media de la noche. Cada pro-
grama lleva una sorpresa redac-
tada por y para los intelectuales
de Costa Rica. Le agradecemos
su ayuda y la de los escritores
y artistas que con Ud. colaboran.
No podemos pagar: pero desea-
mos tener la alegria de que los
radiocscuchas de nuestro pro-
grama empiecen a conacer las
cosas nuestras en cada noche, me-
jor de como lo entienden ahora.

Toda colaboracién suva o de
SuS amigos serid para nosotros un
honor el pasarla, siempre que se
adapte al tiempo de media hora
y al sentido de UN PRISMA.

Es una invitacién personal de
un admirador de Ud.

José Castro de Castro.
Director del Programa.

“ATENEA” su emisora amiga.
San José.

NOTA:—El Castro d:
Castro puede meter a “Brecha”
en un Prisma. Queda autorizado
y muchas gracias.

senor

SOY UN ESTUDIANTE DE
LA UNIVERSIDAD, asiduo lec-
tor de Brecha, pero el altimo nit-
mero nueve, me ha dejado un
sabor a pan anejo, por esas cré-
nicas largas y detalladas de pres-
tigiosos y viejos escritores nues-
tros, pero cuyas emociones no
vibran ya para los lectores de
la nueva generacién.

Por que en lugar de esas largas
anécdotas de gran valor para los
que las vivieron, no publican re-
jor algunos escritos de Paco So-
ler. para conocer su cobra litera-
ria?

Yo creo que se divulgaria su
personalidad de escritor en ¢sa
forma que contando cuenteci-
tos de tertulionas de hace treinta
o mis anos.

A mi nie recuerdan los cuentos
de los tios viejos o de los abuelos.
contados una y otra vez en los

circulos familiares en donde sc

les oye por complacencia y por
listiina.
¢Por qué tanta crénica vieja?

:Es que no hay lierba fresca vy
cultivar la Brecha
que esta abriendo esa nueva re-
vista?

Un sincero saludo para Ud,
con mis mcjores deseos de triun-
fo para Brecha, por eso le he
escrito esta carta.

Atentamente,

nueva para

Alejandro Chavez

NOT A:—Brecha es para to-
dos, sin escuelas, sin ismos, y se
reprodujo de Paco Soler en ni-
mero anterior un cuento.

Agosto 4. 1957
Seior
don Arturo Echeverria Loria
Apartado N? 1157
San José¢, Closta Rica

Ameérica Central,

Estimado don Arturo:

En los ultimos meses he tenido
el placer de recibir varios ejem-
plares de su magnifica revista
“Brecha” enviadas por mi que-
rida tia Stella Peralta.

Deseo por este medio enviarle
mis sinceras felicitaciones por este
esfuerzo en brindar tanto a los
costarricenses como 2 muchos ex-
tranjeros lo mejor en literatura
y poesia.

Ojala su emperio reciba la

acojida permanente que mere-
ce y que con el pasar del tiempo
forme parte integral del ambicn-
e tico.

Con mis sinceros votos por un
[uturo brillante soy de Ud. aten-
to v scgure scrvidor,

Mario Vargas Peralta

Agosto 7, de 1957
Serior
don Arturo Echeverria Loria.
Apartado 1157,
San jJosé.

Estimnado Seiior:

Desde que el mensuario “Bre-
cha” inici6 sus labores he segui-
do con gran interés todas sus
publicaciones en consideracién a
la labor literaria y cultural de
tanto mérito que realiza en nues-
tro medio, labor por mis suma-
mente apreciable en considera-
cion a lo aislado de su aparicién.

Sin embargo he visto con sumo
disgusto en el alimo namero de
fecha julio del 57, aparecer pu-
blicado un articulo, si es que asi
se puede llamar semejante aten-
tado contra la légica y el buen
decir. de un sefior Jorge del Ca-
vibe. que aun después de mucho
darle vueltas no puedo explicar-
me ni que dice ni por qué “Bre-
cha” le publico.

En cstas circunstancias me he
libertad de pre-
guntarle a usted, que quizi co-

permitido  la

mo Director de la revista pueda

explicarme a qué se debe esa pu-

blicacién y qué dice en ella.
Atentamente,

Herndn Ferndndez M.
Apartado 3513.

NOTA:—
Nosotros tampoco sabe-
mos de qué se trata. Es
una publicidad; anuncio

de una editorial.



el viejo bote

Inédito de El Sonetario Lacustre.

A lo luz de la luna, desteido,
borroso, vaga sombra fantasmal,
se ve el bote que un tiempo fue fenido
como el mas rapido en el litoral.

Gaviota era su nombre. Su tendido
raudo velamen desgarrd el cristal
lacustre, cual si fuese poseido

por un luzbel acuatico y triunfal.

Hoy, ya viejo, varado, con la quilla

rota y de fuera mas de una costilla,
yace en la orilla. Mas su blonca banca,
firme adln junto al mastil carcomido,

ofrece al blanco amor un blance nido
al blanco arrullo de la noche blanca.

adolfo ortega diaz

| Ha leido usted el

BRECHA
¢Estd satisfecho?

1920.

nNumero de aniversario de

Suscribase.
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INDICE GENERAL DEL TOMO PRIMERO

DE LA

REVISTA‘ “BRECHA”

Este indice general estd destinado a completar el tomo primero
de la revista Brecha y servira para facilitar la bisqueda de su
contenido.

Breves indicaciones de cémo estd arreglado el presente indice:

La bibliografia estd desarrollada en dos partes, por autores
y por materias. En la seccién de bibliografia activa aparecen bajo
el nombre de los autores los escritos propios, por orden alfabético
y, en la bibliografia pasiva se consignan las materias de que
tratan esos escritos.

Cuando se ha tomado un nombre personal como enca-
bezamiento de materia se ha anadido la fecha de nacimiento,
y la de defuncién, si ésta hubiere ocurrido. Sélo en los casos en que
no se ha podido verificar estos datos, se los ha omitido.

En cuanto a los escritos firmados con seudénimos se siguid
el siguiente criterio:

A) Cuando el nombre personal del autor es el que predemina,
el escrito se remite al nicleo basico.

B) Unicamente se han respetado los seudénimos que por si cons-
tituyen el nombre y el prestigio literarios del autor.

Como la revista Brecha suele publicar en su seccién Bréiula
Quieta informes que interesardn a futuros estudiosos, se los ha
reunido en la bibliografia pasiva con el epigrafe Resenas. Estas
entradas estdn subdivididas por materias: Exposiciones; Homena-
jes; libros; (Miscelanea): ballet, teatro, premios, visitas de per-
sonalidades, etc.

Preparado por Luis FERRERO ACOSTA

Las abreviaturas de que nos hemos servido son las siguientes:

A. de C. Antes de Cristo
ca. cerca

i a: id est. (eslo es)
seud. seudébnimo

Algunas anotaciones aparecen entre corchetes [j, esto se
debe a que el titulo no fue publicado tal como se consigna en el
asiento, o algin agregado que hemos puesio para indicar con
mayor exaclitud su contenido.

Por 0ltimo, como este indice esta destinado a! piblico en
general y no exclusivamente a los biblidfilos, la lectura de
cada asiento debe hacerse asi:

FERRLERO ACOSTA, Luis. Penzando on

nuestra poesia 1(8):16. Abril de 1957
la primera cifra 1, corresponde al tomo primero; la entre parén-
tesis (8) al ejemplar; la siguiente, después de los dos puntos :16, a
la pégina en que se encuentra el escrito y, por Gltimo, la fecha
de publicacién.

S6lo nos resta felicitar a los editores, sefiores D. Arturo
Echeverria loria y D. Adolfo Ortega Diaz, por la publicacién de
esta revista de fructifera labor cultural, ya que en Cosia Rica
actualmente las actividades culturales son realizadas con heroismo.
Elios la publican como un esfuerzo particular, sin ayuda oficial,
por lo que —eso creemos— no se les debe escatimar elogios y
el generoso reconocimiento. Esfuerzos como esie de los editores

de Brecha dicen mucho del '‘heroismo intelectual' del costarricense.

BIBLIOGRAFIA ACTIVA: AUTORES

ACURA DE CHACON, Angela. Cartago, mi primer hogar. 1(7):1. Marzo

de 1957.
. Escenarios en que ha actuado la mujer. 1(4):8. Diciembre de
1956.
——— La mujer costarricense a twravés de cuatro siglos. 1(5):13 Enero
de 1957.

AGUADO ANDREUT, S. Breves notas a un momento histérico literario.
1(8):2. Abril de 1957.

. En tormo al Quijote: San Pedro y Sancho Panza. 1(9):3. Mayo
de 1957.

AGUERO CHAVES, Arturo. Conciencia y aprecio de la lengua. 1(12):38.

Agosto de 1957.

. Fabio Baudrit. 1(3):10. Noviembre de 1956.

————. La propiedad idiomitica. 1(4):20. Diciembre

. Locﬂuimoa. 1(1):12. Setiembre de 1956. .

AGUILAR MACHADO, Alejandro. Ciencias de la naturaleza y ciencias

del espiritu. 1(8):4. Abril de 1957.

La campafia del Trénsito, del Prof. Rafasl Obregba Loria. 1(7):8.

Marzo de 1957. 1(8):26. Abril de 1957.

ALBERTAZZI AVENDARO, José, Simbolo y hombre [y] Mé4rcanos el
camino. 1(12):19. Agosto de 1957.

de 1956

ALBIZU SANCHES [Poemas en prosal. 1(4):27. Diciembre de 1936.
ALONSQ, D4maso. [Carta sobre “Suma de Claridades”, de Alfonso Ulloa
Zamora. 1(8):26. Noviembre de 1956.

AMIGHETTI, FRANCISCO. Historia natural del diablo. 1(3):12. No-
viembre de 1956. 1(8):8. Abril de 1957,

— La Escuela de Bellas Artes... 1(4):28. Diciembre de 1956.

———— Los nifios pintores. 1(12):51, Agosto de 1957.

. Poesias y maderas. 1(5):10. Enero de 1957.

ANONIMO. Poema clésico. 1(8):27. Abril de 1957.
ANTILLON, Ana. Alfonso Cortés. 1(6):12. Febrero de 1957.

APARICIO, Antonio. Eternidad de Unamuno. Veinte afios de su muerte.
1(11):4. Julio de 1957.

ARAYA, Carlomagno. En la Hacienda “Las Pavas” [y] Cantarcillos. 1(11):153
Julio de 1957.

ARCINIEGAS, Germin. La vida fabulosa de Gémez Carrillo. 1(10):12.
Junio de 1957.



ASTURIAS, Miguei Angel. Barba Jacob, el hechizado, [(10):9. Junio
de 1957.

———. La leyenda del cadejos. 1(9):2f. Mayo de 1957,

BAKIT, Oscar. No hubo tiempo... 1(9):18. Mayo de 1957.

BARRANTES HERRA. Rafael. Midsica clisica y mosica popular.
Agosto de 1957.

1(12):27.

BAUDRIT GONZALEZ, Fabio. La Bruja. 1(3):10. Noviembre de 1956.

BENAVIDES CHAVERRI, Enrique. Al margen del individualismo costa-

rricense. 1(10):3. Junio de 1957.
—— La despersonalizacién de la vida pablica. 1(12):17. Agosto de
1957.
BERGAMIN, José. El pulso del teatro. 1(10):21. Junio de 1937,
BOLAROS, Pio. Chachara. 1(8):19. Abril de 1957,
———. La Espana inmortal. 1(12):43. Agosto de 1937.

BONILLA BALDARES, Abelardo. Abel y Cain en el ser histérico de la

nacibn costarricense. 1(17):9. Marzo de 10857,
————. Dos libros de Unamuno en el Indice. 1(6):25. Febrero de 1957.
—. El balcén del espiritu. !(1):7. Seticrnbre de 1956.
— ——. Juan Ramén Jiménez y el Premio Nobel de Literatura. 1(3):18.
Noviembre de 1956
——. Visién sinéptica de la alta cultura en los Estados Unidos. 1(12):1+.

Agosto de 1957.

BONILLA, Medardo. l.os Jiménez. 1{6):11. Febrero de 1957.
BRECHA. Editorial. 1(12):1. Agosto de 1957.
-————, En la muerte de Yolanda. 1(1):1. Setiembre de 1956.

————. Homenaje a Federico Garcia Lorca. 1(3):20. Noviembre de 1936.

-~ . Presentacién. 1(1):1. Setiembre de 1956.
— . Yolanda Oreamuno o la ruta de su evasién. 1(1):2. Setiembre de
1956.

BREMOND, Henri. La poesia pura. 1(9):22. Mayo de 1957.

BRENES, FIDEL NAZARIO véase FERNANDEZ SOTO, BELISARIO.
BRENES MESEN, Roberto. Ashrama. 1(1):7 Setiembre de 1956.
——. El encuentro. Salutacién. 1(12):52. Agosto de 1957.

——. Respuesta al discurso de recepcién del sefior don Moisés Vincenzi en
La Acadeinia Costarricense de la Lengua 1(10):5. Junio de 1957.

C. CH. T. véase CHACON TRE]JOS, GONZALO.
C. E. C. véase ECHEVERRIA CARAZO, CARLOS.
C. L. S. E. véase SAENZ ELIZONDO CARLOS LUIS.

CABAL, Antidio. Cuatro dibujos de Dinorah Bolandi.
1957.

1(6):7. Febrero de

CAMPOS JIMENEZ, Carlos Maria. Algunas acotaciones sobre el mar, visto
a través de la Odisea. 1(4):19. Diciembre de 1956.

CANAS, Alberto F. El “Fadrique Gutiérrez” de Luis Dobles Segreda. 1(3):4.
Noviembre de 1956.
—— Lico 1(8):6. Abril de 1957.
——. Suefio y variaciones. 1(12):18. Agosto de 1957.

CARDONA JIMENEZ, Rafael. El poema de las piedras preciosas. 1(12):24.
Agosto de 1957.

CARDONA PERA, Alfredo. Alfonso Reyes, americano universal. 1(2):13.
Octubre de 1956.

. Homenaje a Gabriela Mistral. 1(6):
. El rosal y el caracol [sobre Hans ("hnsuan Andersen].
Julio de 1957

Gabriela Mistral y su muerte.
1(8):11. Abril de 1957.

La escritura poética. 1(12):29. Agosto de 1957,

. Lectura de Miguel de Unamuno. 1(4):13. Diciembre de
. Respuesta a Guido Femindez. 1(7):3. Marzo de 1957.

. Yolanda. 1(9):15. Mayo de 1957

t. Febrero de 1957.
1(11):20.

Una entrevista con Palm.] Guillén.

1956.

Hi.i J M

CARPENTIER, Alejo. La plaza de la estrella. 1(11):22, Julio dg 1957.
CASO, Antonio. Ciencia y Libertad. 1(10):27. Junio de 1957.

CASTANEDA PAGANINI, Ricardo. [Carta al Lic. Marco Tulio Zeledén].
1(5):27. Enero de 1957.

CASTRO E., ‘Guillermo. 'El Trazd. 1{5):20. Enero de '195%- "
., Origen de un nombre. 1(4):27. Diciembre de 1956 - -

CASTRO lLRT\AI\DI? H. Alfredo. Abelardo Bonilla y el “Valle Nu-
blag 1(9):12. Mayo de 1957.
Ll sentido  poé tico de Stéphane Mallarmé. 1(1):6. Setiembre de
1956.

— . El teatro de G. M Escalante Durin. 1(12):22. Agosto de 1937,

——. El teatro de José Fabio Garnier. 1(3):15. Noviembre de 1956

. Mario Ferndndez Callejas. 1(11):6. julio de 1957.

CASTRO URENA, Roberto. Se van los bohemios [sobre Mario Fernindez

Callejas]. 1(11):8. Julio de 1957.
CRUZ. Ignacio de la. La chispa del cocuvo.
. Poesias. 1(5):15. Enero de 1957.

CHABAS, Juan. Tréboles de Lope. 1(5):23. Enero de 1957.
CHACON TRE]JOS, Gonzalo. Aquileo y li Rubiales. 1(9):10. Mayo de
1957.
——. Beatriz Zamora, de campesina descalza, cogedora de café, a pri-
mera Dama de Costa Rica. [1(12):5 Agosio de 1957

1(1):11. Setiembre de 1956.

- — . La vieja casa de don Juanito [Moraj 1(1):17. Setiembre de
1956.

— . Roberto Valladares. 1(9):9. Mavo de 1957,

CHAVEZ, Alejandro. [Carta a Brecha]. 1(12):54. Agosto de 1957.

CHOCANO, José Santos. Acéfalo. 1(11):2i. Julio de 1957.

DARIO. Rubén. A Moisés Ascarrunz. 1(6):19. Febrero de 1957.
~—— Ama tu rntmo... 1(10):13. Junio de 1957,
— . Cleopompo y Heliodemo. 1(6):13. Febrero de 1957,

——. La tortuga de oro...

1(3):5. Noviembre de 1956.
DELMAR, JUAN véase ECHEVERRIA LORIA. ARTURO.

DIAZ DEL PARRAL, PEDRO véase AGULER(O CHAVES, ARTURO.
DIAZ PLAJA Guillermo. Concepto de la Poesia. 1(3):20. Noviembre de
1956
DOBLES, Fabidn. Dos cartas [a Pablo Casals y
1(9):26. Mayo de 1957,
- La lapa. 1(11}:10. Julio de [957.
- . La toboba. 1(3):9. Noviembre de
—. Se ha ausentado un poeta: Ricarle
1957.

Arturo Echeverria Loria].

1956

> Segura. 1(12):20. Agosto de

DOBLES, (onzalo. Ex-libris. 1(5):8. Enera de 1957,

DOELES SEGREDA, Luis.

Fadrique Guticrrez
muchas andanzas.

1(3):1. Noviembre de
véase FERNANDEZ, GUIDO.

hidalgo extravagante de
1956.

DON GUY.
DORIA, ADRIANO véase SAENZ ELIZONDO, CARLOS LUIS.

ECHEVERRIA CARAZO, Carlos. San Caralampio de cerezo te conoc,
1(4):26. Diciembre de 1956.
ECHEVERRIA LORIA, Arturo. Barranca. 1(5):2!. Enero de 1957.
——. Color e imaginacién en la pintura de Margarita Bertheau. 1(8):1.
Abril de 1957.
. Con la emocién de Carmen Lira. 1(2):16. Octubre de 1956.
—. Con la poesia y la pintura de Francisco Amighetti. 1(10):1.

Junio de 1957.
. El poeta Ricardo Segura. 1(6):17. Febrero de 1957.
1(9):1. Mayo de 1957.

. Francisco Zniga, escultor.

— . Juan Manuel Séinchez, escultor y dibujante. 1(2):11. Octubre de
1956.
————. Juan Rafael Chacén. 1(7):21. Marzo de 1957.
—————. Junto a las “Palabras en reposo’’ de Ali Chumacero. 1(6):24.

Febrero de 1957.
. La espera. Drama en un acto. 1(12):46. Agosto de 1957.

Los pasos de la vecina. 1(6):21. Febrero de 1957.

Manuel de la Cruz Gonzélez y la pintura. 1(5):19. Enero de 1957.
Max Jiménez, pintor. 1(4):23. Diciembre de 1956.
Néstor Zeledén, escultor. 1(3):8. Noviembre de 1956.
Quico Quirds, arquitecto del paisaje. 1{1):13. Setiembpre de 1956.
Sugerencias y realidades en la pintura de Flora Lujin. I1(11):1.
Julio de 1957.

FERNANDEZ, Guido. Cardona Pefia, ¢costarricense o mexicano? 1(6):20.
Febrero de 1957,

~———. Cine o teatro: ‘“de la maro o a la grena”. 1(1):16. Setiembre
de 1956.
——. Delito en la Isla de las cabras. 1(8):21. Abril de 1957.
———— El silbato. 1(3):24. Noviembre de 1956.
~————. Libertad de publicar. Libertad de informarse. 1(12):12. Agosto
de 1957. 3 .

FERNANDEZ CALLEJAS, Mario. El colibri. 1(11):7. _]ulib de 1957.
—— . La pausa. 1(2):5. Octubre de 1956.
Mcndxgo de Azur [sobre Imbert Galloix] 1(5) :9. Enero de 1957.

FERNANDhZ SOTO, Behsarlo Antoma Santos, boce!o histérico. 1(11):11,
Julio de 1957.

. De la leyenda aborigen.
—— . Enire la niebla oscura. 1(12):31.

1(4) 15. Diciembre de 1956
All' Lo de 1957 L8

t————: La loma del sapo. .}(7)" 19 Marzo de 1957.

FERRERO ACOSTA, Luls Pensando en: mucstra poesia. ~1(8):16. Abril
de 1987, 3,

i Yolanda" Oreamuno en - "R(pertur o. Ame ru':h'il'o I(1):4. “Setiem-
bre de 1956. £



FLORES, Lws R. Tres poemas. 1{10):11. Junio de 1937.

FRANCIS Miriam. En ¢l umbral. 1(12);28. Agosto de 1957.
. Prosas, 1(3):23. Noviembre de 1956,

GALLEGOS, Rémulo. Homenaje a Gabriela Mistral. L957.

1(6):4. Febrero de

GAMBOA, Emma. Gabriela en Costa Rica. 1{6):5: Febrero de 1957.
GARCIA LORCA,
1956.

Federico, Iglesia abandonada. 1(3):21. Noviembre de

GARCIA MONGE, Joaquin, El empleo. 1{1):9. Setiembre de 1956.

GONGORA Y ARGOTE, Luis de.
1(2):14. Oectubre de 1836,

Soncto 228 [i. e. doscientos veintiocho].

la Cruz. El arte abstracto
8. Setiembre de 1936,

1(3):5. Noviembre de

GONZALEZ LUJAN, Manuel de
nuestro tiempo. 1(1):
. Responso de solpdades.

realidad de

1956:

GONZALEZ VIQUEZ, Cleto. Carta de don Cleto Gonzdlez Viguez [sobre
Luis R, Flores]. 1{10):12. Juniv de 1937,
. Seguidillas. 1(6):13. Febrero de 1957,
GUERRA TRIGUEROS, Alberto. La torre. 1(12):4. Agoste de 1957.
IHERNANDEZ URBINA, Francisco. Don Joaquin Garcia Monge, apostol
americano, 1(11):18. Julioc de 1957.
. El pensamiento de Arturo Schopenhauer. 1{8):18. Abril de 1957.
. Presencia de Virgilio en la literatura espafiola. 1(7):8. Marzo
de 1957.
HERRERA Y REISSIG, Julio, El cura. 1(9):27. Mayo de 19537.

HUXLEY, Aldous.
Agosto de

Del hermetismo en los escritores modernistas.

1957.

1(12):54,

IGNOTUS véase BOLAROS, PIO.

J. M. véase SANCHEZ, JUAN MANUEL.
JAEN MORENTE, Antonio. El arte del vitral en Costa Rica.
Marzo de 1957.

. En Guayaquil. Epistola a Carlos Flores. 1(5):18. Enero de 1957.

LT

JIMENEZ C., S. Estampa de la Candelaria.

. Ignacia. 1(9):19. Mayo de 1957.

JIMENEZ HUETE, Max. Espumas en la playa.
1956.

1(6):24. Febrero de 1957.

1(4):25. Diciembre de

Octubre de 1956.
1(1):26. Sctiembre de

——. Prosas inéditas de Max Jiménez. 1(2):12.
JUAN DE LA CRUZ, San. Aunque es de noche.
1956.
KELLY, Celso. La pintura en el Brasil:
Julio de 1957.

raices y perspectivas. 1(11):16.

KHAYYAM, Omar. Trece nuevos cuartetos de Omar Khayyam. 1(11):23.
Julio de 1957.

KOCHEN, Olga, Dibujos intantiles. 1(12):51. Agosto de 1957

_ Fl evangelio  universal de Romain Rollund. 1(12):16. Agosto
‘de 1957.

——. Poemas de Olga Kochen, 1(2):3. Octubre de 1956.
————. Poesias. 1(9):15. Mayo de 1957.
LAVATDIN, HILDEBERTO. Obispo de Lennaus. A las ruinas de Roma.

1(8):27. Abril de 1957.

LIRA, Carmen (seud. de Maria Isabel Carvajal).
bre de 1956.
. Tio conejo y tio coyote.

Teologia. 1(2):7. Octu-

1(5):5. Enero de 1957.

LUCRECIO. Flautas lidias. 1(8):27. Abril de 1957.

LUJAN, Fernando. [Exposicién de arte nicaragiicnsel.
1957.

.3 [i. e. tres] poemas. 1(1):27. Sctiembre de

. La sombra de Cain, 1(12):33. Agosto de 1957.

1(8):26. Abril de

1956.

——— Un fantasma entre ]2 niebla. 1(6):13. Yebrero de 1957.
MACAYA LAHAMANN, Enrique. La tia Ursula, 1(1):18. Setiembre de
1956.
. Marcel Morin. (Escenas junto a mi vida). 1(12):8. Agosto de
1957.

. Recuerdos de Pio Barcja. 1(4):4. Diciembre de 1956.
MACHADO, Antonio. El crimen fue en Granada.

de 1956.

1(3):19. Noviembre

MANGEL, Carlos. Indita caprichosa [y] El romance de mi tierra.
Mayo de 1957.

1(9):15

MARCHENA, JULIAN. Agonia. 1(1):5. Setiembre de 1956.
. Romance de las carretas. 1(6):3. Febrero de 1957.

MASIS ROJAS, Teresa. Ciegos... 1(8):15. Abril de 1957.
MIRO, RAMIRO véase SAENZ ELIZONDO CARLOS LUIS.

MISTRAL, Gabriela (seud. de Lucila Godoy Alcayaga).
briela Mistral. 1(6):5. Febrero de 1957.

MONTRERO MADRIGAIL, Jorge. Al pairo. 1(3):6. Noviembre de 1956.
. Dos relatos: el mecate y la lluvia. 1(10):22. Junio de 1937.

Prosas de Ga-

‘REYES, Alfonso. La asamblea de los animales.

. El regreso. 1(12):37.
- o doma.. LAY k0,

Agosto de 1957.
Marzo de 1957
.I.I'HllitH.I!. ]If_fl,-:;. Enero de 1957.

MORALES DE ECHEVERRIA, Graciela. [Discurso sobre “La
Costa Riea'] 1(12):51. Agosto de 1957,

. La mujer en el campo del trabajo. 1(2

Mujer de

:9. Octubre de 1956.

MORLEY, Silvanus G. Copin, la Alejandria del mundo maya. 1(H):13.
Abril de 1957.

NOBREGA, Manuel de. A Jests crucificado ... 1(8):14. Abnl d

OGALES, Lidya. Dos sonetos. 1(8):23. Abrl de 1957,

NUSEZ FRI TOS, Solén. La escuela llama a clases... 1(11):13. Julio de

s .I Mi tio Chico. ‘1(7): 16, Marzo de 1957,

OBREGON DE
Diciembre

DENGO, Maria
de l'&‘ljtl

Teresa. Los zapatos wravillosds. |:-l-, 19,

OBREGON LORIA,
1957.

—. Manuel Alvarado Barroeta. 1(12):41. Agosto de

. Zavala, el “enfant terrible” de la guerra contra

Rafael. La Campaiia del Trinsito. 1(3):1.

1957.
los [ilibusteros.

1(2):6. Octubre de 1956,

OREAMUNO, Yolanda, El negro, sentido de la alegria. 1(1):3. Setiem-
bre de 1956.

— —. La lagartija de la panza blanca. 1(1):2. Setiembre de 1956.

ORTEGA CASTRO, JI)T'E;".

——— 3 [i.:e. tres] poemas.

Soneto [y] Soledad. 1(12):16. Agosto de 1957.
1(3):7. Noviembre de 1956.

ORTEGA DIAZ, Adolfo. Cancién de navidad. 1(4)5
————. Cancién para niflos grandes y para gr md-s nifos.
de 1957.

. Diciembre. [(4):1. Diciembre de 1956.

. El descubrimiento. 1(2):2. Octubre de 1936,

. El dia de la lengua. 1(8):5. Abrl de 1957.

- . El mundo y el occidente. 1(1):9. Setiembre de
. k1l parnasianismo de Julidn Marchesa, 1(6):1.

. Diciembre de

1956.
1(10):15. Junio

1956

Febrero de 1595

~— El viejo bote. 1{12): 55. Agosto de 1[8937.
- Irma. 1(7).14. Marzo de 1957.
— . Marti herdico. 1(5):22. Enero de 1957.

. Rubén Darfo, crea una nueva provincia en las letras universales.
1(1):21. Setiembre de 1956.
. San Pablo. 1(9):20. Mayo de 1957

PACHECO. Leén. Alfonso Reyes y el Premio Nobel de*Literatura. 1(2):13.
Octubre de 1956.

[CGarta a DBrecha] 1(11):25. Julio de 1957.
Jules Supervielle o la aventura de la poesia. |

71:5. Marzo de 1957.

PACHECO, Maria de los Angeles. Cuando miés sufre el alma, mis entiende

que existe. 1(5):16. Enero de 1957.
PENARANDA, Claudio. Elegia a Rubén Dario. 1(11):19. Julio de 1U57.
PERALTA, Hernidn G. Conceptos entresacados del teatro “Vidas Costa-
rricenses’. 1{4):22. Diciembre de 1956.
PEREZ CHAVERRI, Allen, Si de un buen gobierno me tengo, buenos

azotes me cuesta. 1(3):11. Noviembre de 1956.

PICADO UMARA. Mario. El avispero, 1(2):7. Octubre de 1956,
— . La pintura de César Valverde. 1(12):23. Agosto de 1957,
—— . Sonetos descalzos. 1(8):14. Abril de 1957.

PORTELA, Luis.

Deportes. 1(2):15. Octubre de 1956,

PROTEQO véase ORTEGA DIAZ, ADOLFO.

QUEVEDCO VILLEGAS, Francisco Gémez de, Soncto. Enero de

1957. A

1(5) :15.

RAMOS, Lilia. El Barrio Gético dec mi ensuefio. 1(5):12. Enero de 1957.
— Tres pioneros luminosos de la educacién [sobre lo