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Centenario de “Flores del Mal”
de Charles Baudelaire

Por Enrique Macaya Lahmann

Cien anos han pasado desde
la publicacién de “ias Flores del
Mal™. A esa distancia de un siglo,
sha perdido acaso su actualidad
@ obra de Paudelaire?

No

que la poesia “moderna” se ini-

seria  aventurado aflirmar
cia con Ja publicacién de tan
~importante obra. Y esta mutacién

tan radical ca la histeria de la
literatura, se realiza cast sin per-
urbar ¢! equilibrio de una gran
radicion cldsica a la cual perte-

aece en su tetalidad y osin lugar

a duda alguna. la obra podtica

de Baudelaire. La poesia de “Las
ores del Mal” es la poesia de
Paris. Por eso, Paris sigue sivndo

, ¢l santuario lirico del poeta. Po-
as veces una obra literaria ha
pertenecido con tanta plenitud a

“§ una ciudad, como en ¢l caso de
| Parls v de Charles Baudelaire.
§ L trinsito de su genio, o5 tam-
k']:oic"n el trdnsite de su angustiada
wida parisiense.

La fecha es signiflicativa: me-
diados del siglo XIX. Cuando
Paris pierde sus altimos rasgos
e vida adn identificable por per-
nas, barrios y paseos, para con-
Meaiirse en la gran ciudad und-
pme, unificada por 'a niebla y

horizontes casi infinitos. Si-
itamente, Paris habia adquirido
un color incierto, un aspecto co-
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CHARLES BAUDELAIRE

mo de fuza y aina atmésfera
indelinida. {ormando un todo des-
concertante, pero va vestide de
d,

Con Baucelaire aparece en la

eterni
literatara el “spleen” de Pads, Ia
neurgsis de la gran cindad.
Cuando el poeta trata de bus-
gar un, refugio provinciano en

la Isla San Luis, el relugio e
apenas aparente y hasta ess rin-
cHn  soltario  le persiguen  sus
“naraises arudiciales”,

pehemos distinguir dos aspec-
tos {undamentales en la obra de
Baudelaire: el

nencia como obra clisica; el otro

uno, Silt petimas

su influencia reneovadora inme-

diata de ayer y lo que esta in-
fluencia puede todavia inquietar
en el futuro.

En nuestra opinion, nada hay
de revolucionario o innovader cn
la “forma™ poética de Baudeolaire.

Baudelaire es tan puro y or-
todoxo en la forma comio el mis-
mo Racine; por eso Francia —aiin
en sus criticos de mayor resis-
tencia ortodoxa— ha visto siem-
pre en su obra la presencia tra-
dicional del genio franecds.

La clasificacién literaria por
“escueclas” tiene n!qolI de forzado
y de convencienal. Sin embargo,
si de colocar a Baudelaire entre
ellas se tratase, nuestro poeta iria
por densidad rotunda a la es-
cuela parnasiana, no obstante el
haberlo considerado ‘os simbolis-
tas €omo su precursor mds in-
mediato.

No defendemos nit criticamos
nosotros ¢l clacisistno “‘formal” de
Baudelaire. Unicamenter nos in-
teresa hacer notar que al afir-
marse tradi-
cidn ‘forma', esto no le impidid

Baudelaire en una

ser el poeta mds actual ¢ innova-
dor de su época.

Para el poeta de “Las Flores
del Mal”, ¢l Romanticisino ——que
atin en su liempo todavia tenia
piena fuerza de vivencia— fue

dnicamente una ‘‘perturbacién”



Fl hombre
en busca de su Dios

Creo en la poesia porque creo
en ¢l hombre. Creo en el hom-
Se ha
hablar
a ha-

busca a

bre porque creo en Dios.
dicho que, s6lo debemos
d!' Jﬁ qUC Amamaos, \'0'\’
blar del hombre que
Dios por medio de la poesia.
Verbo v atributo de la vida
tal vez la vida misma—; ser
incognoscible v de maltiples pre-
dende
sed, la duda v la

sencias; war a van las
aguas de la
pregunta; verdad demostrada por
El mismoe en el teorema de la

Creacibn.

Por fFernando Cenfeno

Dios... ¢Y el hombre? u

truido para el vigor y la i

cia: ente psiquigo, orgAEks
para Ja intuicién ;, 1
to abstracto; pard® c 1
crear, con lo objetivo, cl @ 3
de sus imégenes; criatura matey
rial, poseida por los espiritus de
predestinada al infierno de la in-
terrogacién y de la rebeldia, al
clima celeste de lo poético, al

No un ser biolézicamente con

dimensiones de la mater
la creacién y el ensuciio; alma
la bienaventuranza ¥

cielo de
el amor.

Dios. El hombre... ;Y 1a poesia’

llama a o

Otto Weininger

para la wision clara vy concreta
de su poética. Una perspectiva
puramente exterior del arte. Era
necesaiio volver a un arte “inte-
rior” y, justamente, para poder
volver a ese arte interior, Baude-
laire mecesitaba el apoyo rigide
de una expresién poética ortodo-
xa y definitiva. Soiamente un ins-
trumento bien alinado puede dar
las notas exactas de la vida in-
tima de un artista.

Esta maravillosa ecuacion —su-
til a veces y aparcniemente hasta
contradictoria-
mal y plena libertad poética ca-
Flores del
Mal”, no es aleo extrafio a la
Francesa. El Siglo

“La Pleyade™, es tam-

- cntre rigidez for-

racteristica de ‘Las
Literatura
XVI, con
bién ejemplo de ello. La reforma
de Du Beliay v de Ronsard se
acompand, al mismo tiempo, de
la actualizacidn de viejas formas

nos ademas ha-

clisicas, Si mir
cia Espaha, Garcilaso y Boscan
ofrecen un aspecto muy parecido.
Y ¢l "eacisisma’ de Rubén Da-
rio camnienza ya a ser base impor-
tante para la justa interpretacién

de su obra.

Tampeco fue Baudelaire cs-

critor de clara “doctrina’ lite-
raria. Integral ante la compren-
sién artistica - pintura., masica
y poesia-—— vive un mundo de
re’aciones csiéticas con plenitud
rara vez alcanzada por otres ar-
tistas de su misma época. pero
sin buscar ¢n todo ello, Ia “regla™
o c¢l desglose capaz de llevarlo
hacia un programa claro y pre-

ciso de reforma o de innovacién

literaria, En su critica de los
“*Salones”™ nunca busca la valo-

rizaciébn absoluta de los pintores
conternporaneos; busca siempre,
mas bien, la afinidad intima. la
igualdad de valores vitales, la
comun sensacion de la gran neu-
rosis de su siglo.

Se ha pretendido ver en el {a-
inoso soneto “Correspondencias’,
todo un programa o manifiesto li-
terario. Puede ser que esto sea
asl. Sin embargo, es dificil que

Baudelaire le diera. o pretendie-
1a darle. esa trascendental inten-
cion. “Correspondencias™  descri-

be como casi toda Ja obra

del poeta -—una nueva
Ya tendremos

‘actitud”

literaria. ocaston

de volver nids tarde sobre este
asunto,

Pues bien. si Baudelaire es cast
estético en su aspecto formaj v
aparentemente indiferente a un
posible programa de reforma li-
teraria, cen dénde reside enton-
ces su Inmensa himportancia para
la poesia moderna?

Baudelatie va a la poesia en
directa actitud creativa. sin pro-
grama a realizar previzinente con-
cebido. Pretender Jo  contrario,
equivaldria a interpretar con ba-
se nicial falsa toda la realizacion
poética de “Las Flores del Mal™.
acti-

Hemoes hablado de una

tud poética v vale la pena acen-

tuar un poco esta palabra “acti-

tud” con respecto a Baudelaire.
Fue éste, justamente, su, gran

aporte al arte del siglo, tomar
la actitud poética que ‘e corres-
pondia.

El Romanticismo habia dado
al siglo XIX todo un arte exte-
rior, conceptuoso y abundante.

Baudelaire tomard, por el con-

trario, una actitud intima v pro-
persona’. la vida

“oh te-

fundamente
undnime v tumultiosa

rremeto mental”’ como dirfa Ru-

bén Dario— le vuelve introver
tido. Su poesta serd la “historis
de un alima™ como en el subtitul
de ‘a magnifica obra que sobr
Baudelaire ha

Porché, afortunadamente ya dis

escrito Francos

ponible en traduccién castellam
.\'n
antecedentes inmediatos a la poe

nos parece acertado busca

stia de Baudelaire: su arte es u
arte casl sin premisas; Uunicamer
te reclama formas de expresio
concretas que e permitan el 1
timo deslinde de su personalida

Por eso Baudelaire ¢s aun -
segulrd siéndolo— &
poeta dificil. Todo en ¢l es inll
mo y relativamente subjetivo: v
abu’ario, temas, presencia su
jetiva del paisaje. Paris. su ciuda

siernpre

poemdatica y gris, scra siempre
gran arcilla para sus poesias.
[.a encuesta del artista perdid
entre la neurosis de los tem
nunca cncontrados v de las con
creciones siempre imposibles, fi
planteada con “Las Flores
Mal” hace ya un siglo. Y
todavia, D
Jaudelaire serd sicrapre

encuesta  continiia
€50
pocta actual y eternamente

novado.




irascendental, “la cantidad mi-
nima de lo eterno”. La poesia
no es sblo un ejercicio de arte
que hace wvilida y posible la
substancia del sueno; sino tam-
bién, quehacer espiritual trascen-
dente, “cantidad minima de lo
eterno”, didlogo abierto con Ja
divinidad. Para Shelley, “la poe-
sia redime de la muerte las visitas
de la divinidad al hombre”. Y
agrega el inmortal ahogado de
Spezia: “En la infancia del mun-
do ni los poectas mismos, ni sus
pyentes, se dan cuenta cabal de
su excelencia; porque la poesia
obra de una manera divina ¢ im-
perceptible, mas alla y por enci-
ma de todo saber
Acto y fenémeno de recreacién
¢osmica o teldrica —nunca vulgar
o pedestre porque traicionaria su

consciente”,

alta naturaleza- . El canto es
sagrado. Operacién aritmética di-
vina, resuelta con guarismos hu-
manos. Oracién, es decir,
pulso ascensicnal del alma.

El hombre genera la poesia y
ésta crea al hombre. Solamente el
espiritu es apto para el clima de

im-

lo poético. De la veta recéndita
de intuiciones y vivencias, de pen-
samiento y sentimiento en mari-
daje, extrac la materia y as
esencias vitales para la forja de
la poesia. Ante el deslumbramien-
to del universo —sea la maquina
pequena y prodigiosa del insecto,
o el milagro de los dtornos de-
satados por la mano infantil y
milenaria del hombre— el espiri-
tu fabrica su lenguaje, inventa la
palabra --que parcce recién na-
cida:

“*iTaumaturgo del atomo,
hacedor de pajaros y rosas!

(digo la palabra que esta

esperando

la vida en mis labios).

Tu atomo indicd los puntos cardinales

T6, que cuando te arrodillas

cobras celestial

altura.

T, que a las blancas comarcas de la avrora
—inhabitadas todavia y sin nombre—
pides canto de nocturnos ruisefiores.

T0, que pesas la tarde y mides con tu metro
la duracién de los crepusculos.

T4, hombre y dios, hombre futuro,
que creas en la vida y en el sueno
tus islas de esperanza y mis cisnes de luto".

Nitio que juega a la “gallina
ciega”, gira; palpa el aire; regis-
tra; inquicre el espiritu. Orienta

sus antenas de caracol, y lanza su
primer mensaje, su virgen pre-
gunia:

“*¢Por qué, después de tanto trabajar en ellas,

rompe la Naturaleza

la vida de los cisnes y las rosas perfectas?"”

A su interrogacién no hay res-
puesta: alguien malogra la lirica
pregunta donde laten ya gérme-
nes de duda y rebeldia. El Demo-
nio estd presente en el nacimiento

al caracol, al arbol, a la nube,

de la rebeldia: es ¢l Hada Ma-

drina del rebelde y del blasfemo.
El hombre duda; revela incerti-
dumbre su interrogacién. Inqui-
ridor sistemético, descubre el reino
de la paradoja y la antinomia . ..

y en el aire planté su siembra gemidora
y de mortales vientos y crepisculos.
“...la paloma azul que se ha dormide
0 d ; : é i : 5
Serior de la célula multipara, en las pupilas incendiadas de las fieras’.
del electrén colérico

y vegetales pueblos de bacterias:

veo brotar en tu entrana sensible
el oculto carbén de la tristeza.

Son tuyos: el cielo, y la luz, y la noche,
y los viejos molinos del tiempo.
La errante trompeta del aire

nueva vida te anuncia
joh creador de desnudos arcangeles!

Conoce el esplendor y la no-
bleza de lo humano y su rastrear
infra-terrestre. Sabe que el hom-
bre, cscoltado por la muerte,
puede ir mis alli de su destino;
que la piedra suena estar circuida
de espacio y de vacio, y estd
rodeada de invisibles presencias...

La duda es columpio que wva
de sombra 2 luz; de la luz a la
sombra... De la pregunta a la
afirmacion; de la fe a la incerti-
dumbre otra vez. Exclama
tonces: “;Es el hombre duciin

2

de su propia almar

en-
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"En su garganta trae el nifio
una cancién de lagrimas.
¢Es suya su garganta?

¢Su cancién es suya?
¢Pertenécenle sus lagrimas?

En la sangre hay un rumor
de espiga y canto.

¢Es suyo ese rumor?

:cla espiga de su cancién
le pertenece?

:Era suya la vida,

suya la palabra?

£l anciano y el nifio
elegidos, desde el aire,
para la muerte.

la madre hilando

fa cancién del hijo
predestinado

para la muerte''.

Habla con lengua de dureza, La poesfa es un relimpazo en
construye la saliva ardiente de su  la tinichla interior. o como dice
amargura. Su voz -—gemela del  Johannes Pfiffer, “un alumbra-
viento y ¢l ala—, empinase re- niento del ser”. Y el hombre se
belde. En el cenit de la angustia. dirige al aire por encima

habla a lo Alto. .. cabeza:

"*¢Hasta i no llegaron

las débiles serpientes de mis brazos
tendidos como rios

amargos?

Ardio por ti mi llama:

altares de pureza alzaron
ofrendas increibles

de mis manos.

Te llamé con palabras del hombre
y con verbos sagrados.

Por la noche,

en lo alto de mis tiendas

encendi una ldmpara

(jfanal desespzsradol}.

En o maorgen de los rios
adelgoce mi voz para llamarte:
—'"jEstoy aqui... oqui abajol!"
Mas t0 olvidasie

que fui hecho de tu nombrs
y la carne dél gusano.
A tus panales
acergue mis labio
el canto, en lo colmena
habia side asesinado,
1 un vinagre

ar o.
Pa aliento
se encendid la vida,

4, soplando
—comgo el nifo
po 1 llama alucinado—

y su rastro;

déjasle al hombre,
——para consolarlo—
palvo,

fianto.

iEl universo rompes en pedazos,

y lo creas de nuevo...

yara voiver a despedazario!

m

Sobre la tierra

donde siembra y recoge su grano,
el hombre fue méas solo

sin su pecado.

Dejé6 su lémpara y su altar,
y estd mas solo.

Buscé el pecho amigo

y enconiré una cueva

negra y sin eco.

Llamé al amor congregado:
el amor Unico y més alto

era el amor del hombre por si mismo,
Fue al dolor

para encontrar oculta
vibracién de hermano:

el dolor ciega el alma

para amar y comprender.
Liegése a la mujer, cantando,
con auroras en los ojos

y en la voz,

para ofrendar su soledad,
sU canio:

'2 muicr era un desierto

sin oasis

ni arbol.

Junto al hijo,

renacié6 su soledad de nino;

y fue su odio a las pequefias cosas:
diminutos lares,

llanto minimo,

oracién pequeiia.

Amé al pais universal del hombre.

Fue en busca de ofro altar

y de otra lamparag;

en el ajenc altar

no haobia lampara.-. .

{jAh del que dejé6 su lampara y su altar
por otra lampara y otro altar consagrados!)

Y fue junto a los caddveres,

buscando

del corezon el paralelo exacto:

el rostro , la boca sellada de los muertos,
el silencio callado

de los muertos

vy una fribu que roia la vergienza

v la cliivez del hombre,

lo espantaron. ..

:Oyese en el mundo tu canto?
hombre maldito

no ) escucharlo,

o lleva los ojos cerrados?

Tu -—ty gran voz—,

camendrenta su oido,

sella sus parpados?

¢Oyese tu voz

como en el dia primero

cuando hablé en los espaocios

y abrigse el vientre de las primeras madres,
la vida surgié sobre el caos

y junto a la fiera

vibraron los pé&jaros?”




Habla desde el umbral de su
limitacién y su materia, el ham-
bre de Dios acicateandole . .. Pe-
ro Dios, desde el principio ya
olvidado de los seres y las cosas,
fue avaro de su voz y su palabra
(innumerables voces y gargantas

hablan en su nombre). Dios no
responde a la voz desesperada.
El hombre recobra entonces su
voz —que se le habia ido hacia
la altura— vy, de pie sobre la tie-
rra, habla a los sepultos habitan-
tes, con palabra subversiva:

“‘Pacientes arquitectos de la sombra,
forzados constructores de silencio,

joh solitarios, oh profundos muertos!,
decidme: vuestros labios —<laros lirios

que pisotearon dioses injustos o violentos—
élas palabras rebeldes olvidaron

y los airados verbos?

La belleza ideal

de la rosa de carne y el color de sus pétalos,
decid, silentes, humillados, quietos,

decid: ¢qué se hicieron?

Con voluntad de aire y de protesta,

como raiz que emerge,

porque sélo os dejaron el derecho

de fabricar recuerdos

y ser sombras y unos pies que aprendieron
a moverse en silencio ...

y porque estdis ahi, desnudos con la tierra,
y os dieron existencia construida

en la fragilidad de un esqueleto

y una ciega yacija

para acunar los huesos;

porque el agua. del cielo

redobla sobre los sepulcros como

sobre un tambor de sveio;

por vuestra antigua dignidad de anforas
—vacias ya— . . . profundos, solitarios,
jalzdos y pedid —aunque los conceptos

no expresen lo terrible

y prodigioso—

alzdos y pedid (joh voz y piel de vientol)
un acabar més digno para el hombre,

un final mas perfecto!”

La humana criatura, bellamen-
te creada, acunari sus huesos en
la tierra .o como un viejo : ca-
ballo. El hombre, consternado,
ve su cuerpo convertido en pol-
vo, y se pregunta: “¢Olvidardn
los muertos sus antiguos suefios?”
Yérguese de nuevo el tallo de su
rebeldia. Otra vez estdi en la
sombra ... Mas hay deidades que

velan y trabajan en la sombra.
Como la lJuz, esperan su momen-
to para brotar de la tiniebla. La
pupila interior descubre —lenta-
mente— en la tierra de los muer-
tos; en el agua de los ahogados
y los naufragos; en el aire y en
el fuego violentos e iracundos, la
secreta relacién de lo creado:

‘“Afinidad de todo lo viviente.
Hay un vibrar fraterno entre las cosas,
vna hermana conciencia que las mueve''.

Realizase la comunién animica
con las fuerzas naturales y lo
metafisico; halla el alma el hilo

sutil que relaciona el universo,
su continuidad infinita:

“Venias, en el suefio,

ungida de tus intimas esencias,

y yo te recordé porque el peifume
es memoria también®'.
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La poesia logra ¢! conocimien-
to, por caminos fuera de la 16-
gica, “mas alli y por encima de
todo saber consciente™. (; Puede
el alma adelantarse a los orige-
aes de la verdad y del tiempo?)

Sobre la cabeza del
tiembla la noche de estrellas; ar-

hombre

den, pitagércas, las constelacio-
nes. Y ¢l exclama: “;Qué soplo
crea las pristinas JAmparas, qué
mano las enciende?”’

Penetréd el ser oculto de
cosas v los elementos. Comprende

las

va ¢l sentido de la baraja: la flor

tofa . . -, la flor negra; el rey .. .,
el as de corazon . . . Una mano se
mueve hacia nosotros.  ;Quién

lanza la flor negra o el as de
corazon?

Habla ya desde el pértico de
Dios.

Rasza ¢l velo de lo eterno. Adr
no puede ver a su Creador, por-
que sus ojos fueron heches para
no verlo. (Celeste paradoja: la
pupila, adaptada al achatamiento
del horizonte terrestre, v priva-

da de la-altisima visidon!}

“Samos hombres de serrin®, des-
cubre Eliot. El hombre de serrin,
no halla estabilidad ni equilibrio
en su vacio: neeesita firmeza; ser
llenado. En la infla
y calla brutalmente la boca de
los muertos: “en el agua con pu-
pilas de agua y corazén de nifio”;

lierra que

et el viento y el fuego, enconird
¢l hilo de atadura v relacién. Y
Dios estaba sobre ellos. .. Dobla
entonces la rodilla, como las bes-
tias humildes de los ‘macimien-
tos'". El hombre de serrin alza su
canto, deja su vacuidad: lleno es-
td del aire y la musica del canto
{(al ecuervo le nacio garganta de
ruisefior . .. jes un cuervo frus-
trado!). El Alto Ser prestole el
aire v la musica para ensalzarlo.
Sin razon que le sirva de susten-
to. ‘muere la palabra escéptica, ¥
en el tfance. ¢n el éxtasis purisi-
mo, es oracion la desesperanza;
la ansiedad, ola que encontrd su
(Cesa: el
Unamuno).

playa. agonar, diria

He aqui la voz crevente:

.

"Oh presencia de luz que me circuye,

arbol de sombra,

arpa invisible:

tu claridad penétreme,

tu sombra
cobijeme;

haganse a mi oido inmaterial,

tus armoanias,
audibles,

joh ti, que me has dado

tu luz
y tus vides!

—"Ch alma suspiresa de la tierra
olvida tu dolor —dijisteme—.
Aguarda que las células dormiten

y reposen las savias
y sus ralces.
Aguarda.

de la fierra

Haoy cosas que no viven

porque su tiempo
tadavia
no existe'.

En mi énima penetren
tu verdod y tus mafices:

las verdades del hombre

y de su muerte;
seahme ‘tangibles

la acerbidad de su destino

~—venablo con que

el llanto subterrdneo

que lo aflije,

5U carne

falible,

su vida,

gue frasmite

como un agua
~ ilimite . . .

R R =

to lo heriste—

Td, que pesas,
t0, que mides,
t4, que nombras
y defines,

t0, que eres

celeridad y molicie,

déjame que atisbe
tu mano

para ver lo que escribe:
el hilo que enhebra tus palabras

y el que las define.

iOh pulsador de arpas

invisibles!”

Habla junto al rostro de Dios,
como los profetas. Su corazon
¢s blanco, de un hlancor que se
deslie Pero ¢l

que el profeta es un rio de aguas

en la luz sabe

todavia no nacidas: v su espiritu.
que habita el clima celeste de lo
poético, heride siempre de dudas
y de ensuenos, grita: “;Sin su
peeado, el hombre esth mas solo!”
“i1Es un dngel guerrero despoja-

do de su espadal!” “jCon su fe

1On, esta mas solo!™

y su afirma
Coomo un “life motive” pertinaz
v ohsesionante, repite: “;Con su
e y su alirmacién, estd mas solo!”

JFue temporal en él la pre-
la hora de

Muta-

bles, wransitorias, su fe y su alir-

sencla de los dioses.
s Juz durd un mstante?

macidn, llévanle al bosque de su
woledad. en donde. como drboles,
seponen a crecer sus dudas: ..

Privado de su lanza y su fic-
eion, Don Quijote es solamente
sin relieve,
perdido en los caminos de La
Mancha. El hombre. sin su duda

un lo€o solitario v

v su pregunta, es un animal bien-
aventurado. En medio de la cla-
1

ridad gloriesa v el instantineo

arrobamiento, fue mis solo: re-
nacieron  su

duda y s pregunta

(dudar. interrogar... jsin ese

sion pesible!) : “Soy un ser onis
rico y dialéetico, y un cue PO
deleznable que acostara sus hues
sos en el polvo. Mi dialéctica
mis sucrios ;son de terra delezs
también? Mi anhelo ten-
temblorosas — hast

nable
did  escalas
Dios, y mi palabra construyd s
nombre, gseré un iluso adoeradop
de nombres y de dioses? Golped!
mi sangre, encadenada, y mi
carne, goza y padece, ;canto de
este Jado de la vida, o mi ¢
cion serd un eco de la otra s
bera? Magnifiqué el vivir, y ¢l
alma se me escondic a lo
junto a la muerte... A la pat
de la roca y
alumbra ni crece el espiritul
:Hallé verdades absolutas en mi
fe y mi afirmacién? ;He tejido’
la red de mi creencip y soy yol
mismo el pescador y la pescal
Construi dioses con mi dialéeticg
v mi barro ... ;podrin mis ma
nos modelar igual que un dic
en el primer dia del Génesis?
:Soné deidades y liturgias, pot
adorar?'. .

los: metales, " ;e

el ansia secreta de
¢ Habré creado a mi Dios con of
humo vagabundo de mi sueio, ¢n
¢l aire alucinada de mi canto??

CENTROAMERICANA

Una revista cultural, independiente, dedicada a lo
cinco paises de Centroomérica y Paonama, cuyo dnice
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conocidos en las
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Escribir para su tiempo

El tema del tiempo debe im-
portarle a todo ¢l mundo. Al es-
critor como al lector. Al simple
pasar de los dias

como al obrero. A la mujer como

curioso  del

al nino. ¢En qué consiste el
tema del tierapo? Esta pregunta
tiene un profundo :entido para
iodos los  hombres porque. el
tiempo es un devenir incesante en
¢l cual ¢l drama de la existencia
humana encuentra su dimensién.

Para cada quien existe un teria
temnporal. Y ¢l conjunto de todos
los temas temporales, tanto los
trascendentales como los intras-
cendentales. forma el tejide com-
pacto esa
masa contradictoria que cs la hu-
manidad que, en ¢l mismo ins-
tante de vivir su.minuto cotidia-
no, constituye, contra su misma
voluntad, ¢l tema de su propia

conciencia y de su misma bio-

en que se rueve

logia.

Hace ya muchos anos que el
escritor viene insistiendo sobre la
realeza pesimista del existir, que
no contradice al ser, sino mas
bien lo alirma en la velocidad del
tiempo. Es una especie de filoso-
fia novelistica, con raices tragicas
en la conciencia humana, de don-
de resulta que quizis la novela
sta la expresién de nuestro siglo.
Es el tema de lo absurdo de las
novelas de Alberto Camus. Pero
lo es también el de la santidad
cnfermiza de las novelas de Geor-
tes Duhamel, o el del cristianis-
mo insumiso de los aventurerus
de las novelas del inglés Graham
Green. ¢Y por qué no el de los
cucntos de Miguel de Unamuno?

Y si
vitalidad recia del Renacimiento
Io es también el de Don Quijote
cuando exclama valercso: “Yo
& quién soy”’. Mas adn, lo es

nos aventuramos en la

la filosofia enmarafiada del mas
discutido de los politicos de todas
las épocas, Magquiavelo, cuando
wpara friamente, en el mas fa-
moso de sus libros, la razén de la
wnsibilidad.

Por atra parte, ;no existe una
verdad digna de expresarse en los
[ilésolos orientales en funcion del

[ no existe.

tiempo occidental? ¢y
por su parte, otra noe menos vali-
da para ¢l pensador accidental
en funcidén del mundo que le es
aparentenmente opucsto?

i Vamos, que el tema del tiem-
po ¢s algo indefinible a fuerza de
ser cotidiano y concreto! No hay
paradoja que no sea temporal:
pero también todo sistema, tal
vez por su misma razon loégica, cs
no menos temporal.

En cl instante mismo en que
escribimos, ¢n que pensamoes, en
que sulilmos, en que amamos,
estamos coniribuyendo a definir
el tema del tiempo, de nuestro
propio tiempo, de tu propio ticin-
po, lector, hecho de segundos fu-
gaces de alegrias y tristezas. Un
tiempo que ansia el futuro para
que este futuro sea de inmediato
un pasado menos fugaz. un pa-
sado que no es memoria, sino
nostalgia vital. Que nuestra vida
es un descorrer del tecmpo por
venir para que este futuro sca la
Unica emocidon que nos ate a los
demds seres, cuando ya ha puasa-
do, cuando es historia de nues-
tros sentimientos y pensamientos.
Fianebre cementerio en que los
huesos de nuestra alma. ya de-
sin  des-
cansar, ducrinen sin donmir, cxis-

sencarnada, descansan
ten sin existir.

Maifana, ayer, hoy son mas que
la eternidad:
pas contradictorias de un Imo-
vimiento ininterrumpido. Son las
tres aspas de un molino que mue-
le el trigo de nuestra angustia

son las tres eta-

hasta convertir nuestra vida en
una harina fina, finita, con la
que se confecciona la hostia de
una comunion intima.

Y entences sélo los poetas, sélo
los artistas son los Gnicns capa-
ces de la honda
tiempo. No hay que confundir,
sin embargo, el tiempe con la
contemporancidad ni cen la mo-

senlir raiz del

zarlo c¢n

Por Leén Pacheco

dernidad. Ni lo contemporineo
ni Jo moderno agotan ¢l ticmpao,
mas bien lo contradicen. son su
negacion, Lo contemporineo v lo
moderno destruyen ¢l tiempo al
hechos

pretender  detenerlo en

apenas dignos de la cronica. En
cambio el tlempo permnancce. Y
cuando el artista logra cristali-
una forma auténtica-
mente temporal, le estd tomando
el pulso a Dios.

¢Para quifénes cscribieron  los
autores de la Biblia? ;Para quié-
nes construveron los griegos el
Partenén? ;Para quiénes escribié
Cervantes El Quijote? Desde lue-
go no [ue para la eternidad, fér-

7

mula vaga v abstracta: {ue para
los hombres, los hombres de car-
ne y hueso, los hombres de todos
los dias. Pero en sus concepcio-
nes milacrosas la nocién del tiem-
po hall6 permanentes,
porque en ellas lo que menos

lormas

cxiste es ¢l manana, el ayer, el
hoy. Existe en’cllas ¢l hombre
viviendo su drama humano, de
una religiosidad peligrosa, en la
cual el manhana es el presente
en devenir y el hoy el ayer que

5,

esta siendo. Por eso todo arte
verdadero cs temporal, con la
temporalidad  del hombre del

maifiana. del ayer y del hoy.
Vano es ¢l esfuerzo del artis-
ta por lncorporarse a las vicisitu-
des del dempo. Cuando lo hace
esta desiruyendo lo mds puro de
su scr, de su sensibilidad, de su
destino. Cuando se empeinx c¢n
¢sta tarea lo tGnico que hace s
periodistmo, es decir, arte de pe-
riodo, arte
de las pasiones transitorias de sus
contemporaneos, Y cste es un
tal puede Hamarse
de traicidn, sin mensaje, que vive

[ragmentario, halago

arte —s1

efimeramenite,

Paris, 28 de¢ octubre de 1937

Callitact Supes
desde hace muchos afios le brinda a usted
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La Mirada

Porque las campanas habianse
volcado a repicar v porque los
fieles se engalanaron muy tem-
pranito para asistir a su recogi-
miento espiritual, La Villa se
movia, tenia vida. A las vistas
estaban los caballejoz sudorosos v
resoplones atados @ las horquetas
sembradas frente a Ja taquilla.

bajo el techo pajizo del galerén

improvisado donde hacia poco
hubo turno, y en cualquier parte
donde cayera sombra. Y porque
e esos  caballejos Hegaron de
todos los contornos los feligreses,
asi como el padre-cura (que lo
cra de la parroquia de Pueblo
Grande) era domingo v era tem-
prano. Apenas dando primero pa-
ra la Misa.
Porque en el dpice de la to-
rrecilla baja y puntiaguda se em-
peniaban en romperse el vientre
las nubecillas opacas, de hume-

dad es rnende har-

3. COINo l'lI:-"

tarse los tafiidos de las campanas

en un ateismo gris v slutinoso, las

golondrinas se hacian notas fugi-

y escapaban volando bajo,

ras de la tierra, y se iban

rozando las oreijas de los devotos
v metiéndoles por laos oidos v
el corazon, el togue suy
de b ( 150 v de
Il |
1' como ern | 1l o h 'J:
hecho domingo desde la media
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bia corrido y penctrado en la
gazmofieria de los villanos la no-
ticia de la espantosa muerte de
Chico Tenorio. y hasta a Jos oidos
del padre-cura habia liegado a
hurgarle la conciencia, el padre-
cura subi6é al palpito con la len-

gua saturada de sulilisima mo-
ral.
Y como Nano —a qguién asi

llamé su hermanito por no poder
deeir
a la

Bernardo-— habia entrado
enmita scguido de Tencha,
su esposa, habia mojado su dedo
indice en agua bendita y se ha-
bia signado y dejado que Tencha
se sentara mientras ¢l parmanecia
de pié recostado a una columna,
tedos los feligreses le miraron
v la miraron a ella precuntandose
como aun

permanceian  juntos

después de todas las que Nano
le jugaba, Pero el asuato viene
de mis lejos: del difunto: de la
amistad de Nano con Chico Te-

norio a quien se e conocid
como ¢] escandaloso de la Villa
por su mala costumbre de meter-
s¢ en lechos ajencs; de vagabun-
dear a caballo con la guitarra
siempre a curstas v de pueblo en

pueblo, donde guiera que reven-

taran un bhombeta, . hubiera gua-
r(; 11 v \‘: ] vV (&4 J‘ II]'II\"" I
los diminutos dados sobre el ta-
1 A nta. |.a ,-‘u a .;7‘1_\(_‘.
de Nano hacia que ahora, cono-
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Por Ricardo Jiménez

Alpizar

se clavaban en los ojos huidores

de Nano come una acusacién.
Tencha temblaba de espanto. Su
marido habia

muerte de Tenorio en un estado

caido desde la
de neurosis muy. pero muy peli-

grosa, y ella temia mucho mas
a las miradas del predicador que
a las palabras que decia. En el
cstado de dnimo de Nano e
peor mirarlo que Lablarle. Cuan-
do se le dirigia la palabra nunca
estaba presente, andaba volando
por Dios sabe dénde v no habia
manera de hacerle atender. . .
pero cuando se le mirzba. no

pedia evadir la mirada v se ib2

enderezando, enderezando, como
una hocaracd dispucsta

rar el mordisco..

a dispa-
poscue sus 0jos
so abrian mucho. muche: s fi-
jaban, brillaban con destellos de
locura ...y floreci-

€ran como

Nas de achicorias. v tomaban cl
espanto del puiial cuando 1o ma-
del puiio. Por eso
ha, con la cabera bajita y

no echa garra

Tenc
dejandoese caer unas guedejas de
su cabellera aterciopelada vy ocul-
tanda los ojos, no dejaba de mi-
su marido, lista a interve-

rar a

nir. Pero el padre-cura seguia con
su moral en Z.

Lo que ha sueedido a Chico

Tenono experiencia  pa-
ra vuestras almas:; vy esta expe
on j‘|rm!\~ eryetiree on la
ona de amigo (quie enve-
A = 1 v
nend con sus malos ejemplos. De-

cis que la Tulivieja lo asombrd

v le quitd la vida estrangulin-

digo mis! Fudé el m

dolo... yo
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misimo demonio lomanco ja I«
ma de it P 1 { <
)
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nervios. Aunque no supiera has-
ta donde llegaba el contenido de
la palabreja ‘“concupiscencia”, v
se quedara muy al margen de las
intenciones del sermén, temblaba
por lo rudo y lo raudo de las
saetas disparadas desde la cabe-
zota colorada donde un par de
ojos chispeaban. Sabia mucho de
las flaquezas humanas y conocia
los pecados con bastante seguri-
dad y de ellos hablaba a los jo6-
venes para apartarlos del mal ca-
mino, pero en cuanto a los disfra-
ces empleados para llamarlos, sa-
bia poco o nada; ni siquiera ha-
bia oido hablar del diccionaric!
De modo que concupiscencia le
era algo abstracto; sobre todo, ce-
ccado. Un pecado nuevo ——se
decia— un pecado que ¢l padre

cura estd radiografiando en el al- |
ma del pobre muchacho!... (Si no

s¢ lo decia de
nienos la inu‘gcn entrevisita 1nds

csta manera, al
alla de sus pensamientos, en un
lugar donde las sensaciones osci-

lan una luz intermitente v

ocultan y reaparecen precisaba
un a representacién analoga).
Don Guadalupe ¢ habia dis-
traido un rato mirando cémo un
rayito de sol pasajero se filtraba
por un agujero del techo y s¢
entretenia haciendo nudos y des-
haciéndolos con el humo que we
fugaba dc! incensario:; pero las
palabras entre zetas y elles, ann-
que medio sondmbulas, le Dega-
ban a la conciencia evasiva, con
¢l zumbido de

que corretea sobre el cogote, una

a mosca insolente
y otra vez... La concupiscencia

para ¢l casi tenia ¢l verdadero

sentido pecaminoso v quintaesen-

ciado qgue le daba el cura, €rl-
’| E I

aba en otros tiempos... cuando

los afios mozos le dicron dere- |
cho a ser pecador, v... lo pasado,
pasado esti!

D¢ esos tiempos f¢ venia una
familia par:

familia auténtica (]

isita a la par de su

altima) con

dos apellides y de lo mejor ¥
mds rico de la Villa. Por eso, 3
considerando que a Nano lo ha-
bian casado en pura Jeche, sin
cumplir i 1 dieciocho a
T 1 1 vy 1( 1=
1
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significado de la palabreja, no se
atraveria a mirar a Nano, ni al
padre-cura.

Tampoco don Alonso Duran.
Agachado y asiendo fuertemente
con los dedos casi crispados Ila
tabla superior del reclinatoric
donde estaba escrito su nombre
en grandes letras, leyéndolo y re-
leyéndolo sin leerlo, trataba de
irse muy lejos y sin devocibn,
porque situaciones como la de
Nano las sentia como brazos al
cuello. succioniandole el subcons-
ciente ,como si se tratara de sus
propios actos, de su dolor, y la
vergiienza le cayera sobre la nu-
ca desde muy alto, tan pesada,
tan pesada!.. que le obligaba a
bajar la cabeza. De muchas gene-
raciones arriba le venia su com-
pasion cristiana: de cuando creyd
que comenzaba a comprender los
Evangelios, de cuando ley6 la Vi-
da del Santo de Asis, y sobre to-
do, desde cuando la mayor de
sus hijas se metié6 a hermana de
la caridad.

Y como cada cual en la Villa
sabia a quién iban dirigidas las
amonestaciones de S. R. y porque
los villanos habian descubierto
una técnica misericordiosa para
despellejar a sus pecadores que-

dando siempre en gracia con Dios,
los hechos futuros amenazaban
estrangular a distancia. No pudo
preverlo el M. R. Y. como los
villanos habjan recogido sus im-
presiones en lo que sobrenadaba
en la turbulencia donde cada cual
se explicaba a si mismo la situa-
cién, era preciso esperar lo peor.

Y en terminando la misa se
fueron las opiniones y pareceres
con sus duenos, tal como habian
venido: unos a caballo y otras a
pie, quién sabe desde dénde. Nano
fué el ultimo en salir dejando
que Tencha se le adelantara, por-
que le urgia quedarse a solas con
el Cristo Yacente. Cuando estuvo
solo, se fue derecho hacia El y
cay6 de hinojos.

Pero aGn no habia cernido su
cerebro lo que tenia que comuni-
carle, y como desde la muerte de
Chico Tenorio habia perdido la
palabra, no tenia cémo expresar-
se: ¢Cémo preguntar y pedir?..
Entonces su cabeza se refugid
dentro del pecho para mirarse el
corazén y saber si irradiaba su-
misién y respeto. Suspiré profun-
damente levantando los ojos y po-
sando su mirada cn los ojos de la
imagen ... Cristo lo miraba...
lo miraba, lo miraba... con

I O O O O O OO o O O O O R O R R

una mirada inmévil de ojos
fulgurantes, porque el rayito de
sol que hizo y deshizo nudos con
el humo del incensario para don
Guadalupe, sc habia trasladado a
la cara del Sefior.

Descendia el padre-cura por el
centro de la nave, y al pasar jun-
to al muchacho atormentado se
detuvo unos segundos y lo mird.
Parecia tenerle lastima a aquella
alma predestinada al infiemo, y
quiso ayudarle, dandole peniten-
cia:

—Reza, muchacho, para que
tus pecados te sean perdonados!
Y haciendo la sefial de la cruz so-
bre la cabeza del pecador dijo
algunas palabras en latin que Na-
no no comprendié, como tampo-
co habia comprendido las profe-
ridas en espafiol. Nano sélo en-
tendia las miradas, y todas le
eran de persecucién; lo demés
cran ruidos y los ruidos podian
hacerlo reaccionar instintivamen-
te, pero nunca expresarle algo.
Y como sus ojos estaban clava-
dos en los de la imagen y los de
ésta en él, los suyos brillaron ful-
minantes; las florecillas de achi-
coria se hicieron puntiagudas y
filosas; se abrieron y se cerraron

intermitentemente y en cada in-
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termitencia temblaba su cuerpo...
Se puso de pie y respiré angustio-
samente cautivo: Cristo le miraba
como Tencha, como el padre-
cura, como Chico Tenorio estran-
gulado, como todos los villanos lo
miraban. Fue retrocediendo. ..
dando pasos de cangrejo hasta
topar con el cura, mirarlo a los
ojos, sentir sus miradas y caer
en el paroxismo...

...Volviendo la cabeza de vez
en cuando y corriendo desalmado,
cruzaba calles y brincaba baches
sin detenerle hasta llegar a su
casa: jadeante, salt6 el pequefio
seto y se fue a refugiar al fondo
del patio donde acostumbraba pi-
car la lefia. Sus ojos se clavaron en
todo lugar: en el cielo, en el cerro
lejano, en la cuenca atormentada
del rio. No habia reposo en nin-
guna parte... el cielo lo miraba
haciéndose un ojo azul y brumo-
so; los arboles le hablaban un len-
guaje extrafio, con voces descono-
cidas y el rio, el rio tenia una
voz de bajo profundo que le tro-
naba en los oidos augurios de
tempestades. Jadeante se dejé caer
a horcajadas sobre un tronco... y
sinti6 la voz de Chico Tenorio ha-
blarle por detras de las orejas:

—Nano!... no es para tanto!
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San José, Costa Rica
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Saluda muy especialmente a pa-
tronos y trabajadores desedn-
doles mucha ventura y cordiales
relaciones durante el afio 1958

Les recuerda al mismo tiempo
que el espiritu de franca cola-
boracién y el mutuo entendimien-
to entre las fuerzas que integran
la empresa contribuyen eficaz-
mente al mayor desarrollo eco-
némico y social de la Patria.
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Formula sus mas fervientes vo- 3
tos por la felicidad y prosperidad s
de la familia costarricense. g
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SHEOEUCER R SECECECRONCLPE S L OUPUOLCHOTOICHOEOHCLY

SHOHOECEOEINORONONONIES RS TOEON &0 040194 S 1+ HPb TS0k P4 DI i 04D 1 DTS L 101 S0 m««w@ﬁ-rwww-@w



10

Elogio de Maria

(Discurso de Don Omar Den-
go en la asamblea del miérco-
les Santo del afio de 1928 en
la sala Magna de la Escuela
Normal. Fue recogido por don

Carlos Luis Sdenz).

Estoy apenado de haberles a-
nunciado esta platica, porque
puede ser que ustedes estén es-
perando un discurso recargado
mis o menos de conceptos impre-
sionantes. No he pensado sino en
dejar discurrir una serena medi-
tacién., El sibado, no sabia con

" precisién qué les diria en elogio
de la Madre de Jesds. Todavia
no lo sé.

Tengo desde hace dias en el
corazon el deseo de hacer un elo-
gio de Maria, la Madre de Tris-
teza, que dijera un poeta, la
mujer hebrea, de casta de reyes,
Madre de Jests. Es como un pa-
jarillo prisionero; se le va a dejar
libre. ¢Qué rumbo tomari? ;En
qué fronda iri a deshacer su tri-
no?

¢Por qué he pensado en Ma-
ria? Me ha conmovido siempre
la piedad de la adoracién que

las mujeres le consagran. Me ha
impresionado con cierta mistica
perturbacién el lenguaje metaf-
rico, —Torre de Marfil, Estrella
Matutina— de las pleganas que
ante su altar derraman los cora-
Zones, COMO un incienso que sa-
liera del espiritu. He oido, casi
con la devocidén, de labios de los
grandes oradores sagrados, la in-
terpretacién del dolor supremo
de Marja. La he admirado en
las telas de los Murillos, en los
vitrales conmovidos de luz cre-
puscular, y en Jos altares de mar-
mol luciente. Por cierto que en
mis recuerdos de nifiez hay uno,
asociado a prematuras tristezas,
en el cual aparece como unica
luz de consuelo la mirada, toda
ternura, de una imagen de Ma-
ria, coronada en Mayo de lirios, y
reclinada, como una meditacidn,
a un alto muro tenido de palidos
oros crepusculares.

Por cierto que de nifio detuve
alli el corazén, pero ha sido de
hombre que detengo en ella el
pensamiento, en la Madre bendi-
ta entre las mujeres. ;Bendita,
la mas alta, la més digna de

Por Omar Dengo

Dios! Ella, cuyo espiritu alcanzd
la mayor compenetracién con el
misterio mesidnico, porque de su
cuerpo broté la maravillosa Flor
de Divinidad: el Maestro Bien-

-amado—y porque su espiritu le

ofreci6 a los hombres el mayor,
el mis delicado, el mas fecundo
de los dones. No cuenta ninguno
de los Evangelios nada que revele
quién fue esta mujer: nada se
dice de Ella en los Evangelios.
Se adivina toda la inconparable
grandeza de su caricter; se adi-
vina toda la grandeza de su hu-
mildad; se siente palpitar su pu-
reza; se sobrecoge uno ante la
majestad de su amor. Se estre-
mece uno hasta sentirse desgarra-
do ante aquella sobrehumana ca-
pacidad de sentir dolor. Pero na-
da més sabemos fuera de que
pertenecié a casta de reyes. No
hay, me parece, en todas las fi-
guras que el Evangelio pinta, nin-
guna que dernuestre tan sencilla-
mente, tanta y tan alta grandeza,
tanta y tan alta trascendencia.
iPor qué fue Ella la escogida
para ser la Madre del Maestro
Bienamado! Acaso es dificil com-

prender los enigmas que estin
presentes en su vida. Ella, Madre
también de los redimidos, entregd
a su hijo, lo dio todo, en vida y
en gloria, en divinidad, sin con-
conservar para si ninguna ale-
gria, ningin consuelo, ninguna
csperanza de las que pudo darles
a todos, menos a ella, el Maestro
de Amor. Las palabras de Simén
se cumplieron siempre: “Una es-
pada herira tu corazén”,

No conozco en labios de Je-
sGs una sola alabanza para su
Madre. Misteriosa grandeza la
del amor del hijo, pero mas mis-
terioso el amor cde la Madre.

Grandeza que refleja lo que
constituye la verdadera grandeza
de la mujer en la tierra. Porque,
reflexionemos en esto: Jesis va
esparciendo su doctrina; atrae las
multitudes con el iman de su pa-
labra; Jesus aconseja, cura, redi-
me, llena de esperanzas los cora-
zones de todos los demdis; El lo
era todo para todos; pero para
la Madre, nada; para Ella sélo
fue dolor, nada mas que dolor.

Cuando —como refiere Lu-
cas,— el Arcangel la llama ben-
dita entre las mujeres, en el mo-
mento en que le anuncia la elec-
cién que ha hecho el Sefior, Ella,
con una fe, con una humildad,
con un amor excelso: sin expre-
sar asombro ante el enigma tre-
mendo, acaso sin temblar, dulce-
mente dice que es la Sierva del
Sefior, y espera que en Ella se
cumpla la voluntad Omnipotente.

“Bendito el pecho que te
amamant$”’, exclama una mujer
frente a Jesds, después que éste
enseié la doctrina que el Padre
Nuestro “Antes, —le
contesté Jesis— sean bienaven-
turados los que oyen la palabra

atesora.

Volvib la cabeza, su cabeza en-
ferma de quién sabe cuantas co-
sas, y en la brusquedad de la
vuelta sus ojos descubrieron que
desde la ventanilla de la cocina
donde habia unas matas de bego-
nias y por en medio del follaje,
habia unos ojos negros, quietos.
investigadores, de una expresién
rara, que lo mmaban. Eran los
ojos que habian estado sobre su
nunca durante breves instantes,

pero con una fuciza tal, que los

sentia y ola acusarlo con la vox
de Chico Tenorio. Los ojos eran
los ojos de su mujer.
Y comenzd a soplar el viento
trayendo carga de humedad; y

comenzaron a rayar la panza del
firmamento las dagas de fuego de
la tormenta; los arboles se desme-
lenaron, las hojas cayeron v em-
panaron el paisaje y el rio, cse
rio venido de lejos, que se iba
muy lejos, bramante a lo lejos y
traia de muy lejos las aguas que
habia botado la lluvia cuando las
nubes se echaron a sudar su ca-

lentura.

Tormenta... tornicnta... ura-

cin!...

[Los ojos eran los ojos de su
myjer, les de! padre-cura, los de
los villanos v 1oz del mismo Cris-

to crucificado y sus miradas se

desataban dentro de su alma co-
mo ¢l huracin.

Se irguid, titubeé buscando
dénde refugiar su esquizofrenia,
e intenté correr hacia el bosque
cercano, pero un rayo que incen-
did un ceibo en el lindero, lo de-
tuvo. Tendié entonces la mirada
a través del rio v vié del otro
lado extenderse el potrero y qui-
so cruzarlo para huir por el trillo
que lo partia en dos, e irse muy
lejos... y de un brinco cayb so-
bre la ribera...

Cerca tronaban las piedras al
oplpearlas la correntada barrosa,
unas contra otras, en medio de las
ramazones flotantes.

Un grito se oy6 salir por la ven-
tana donde estaban saliendo mi-
radas:

—No...
rrentadal...

Pero ¢l ruido del todo no deja-
ba oir. La conciencia del mucha-
cho habia perdido el significado
de las palabras... y el ruido lo
eché dentro de las aguas que eran
espesas, que traian rodando pie-
dras y ramas de arbol y se agi-
taban y revolvian en devoradora

Nano!... Viene la co-

convulsién! :
El cielo, siguié siendo un ojo
cnorme de brumas...

o T s
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TEMAS DE SIEMPRE

antares de Navidad

La humanidad ha conocido no-
ches prodigiosamente fértiles para
su historia y su leyenda; noches
que han sefialado el principio o el
fin de una civilizacién; crepiscu-
los de dioses, con sus puntos sus-
pensivos de melancolia, y ama-

neceres promisorios como inau-
guraciones de un nuevo rumbo
en ¢l camino dec la vida. En-
tre todas csas noches descuella
una inmortal, la mas rica de
contenido humano, la de emo-
ci6n mdis intima y perdurable,

Por ALEJANDRO CASONA

mas deslumbrante en su simpli-
cidad que las Mil y Una del
Califa, y tan prodigiosa que el
cielo mismo se creyé en el de-
ber de condecorarla con una es-
trella mas. Fue la noche de nie-
ve en que el nacimiento de un

1

Nifio-carpintero iba a sefialar un
alba nucva en la moral del
mundo.

iNoche de Reyes, peregrinos
y pastores de égloga, en un es-
tablo sélo calentado por el
aliento de dos animales de ro-
dillas! Tanta era su fuerza inte-
rior que para recordarla eter-
namente no hicieron falta los
adjetivos fastuosos de la litera-
tura. El pueblo, consciente de
su valor, la bautizé con el mas
simple de todos los adjetivos
la Noche Buena.

El aura popular que rodea
este natal maravilloso iba a con-
vertirse a lo largo de los siglos
en el nervio central de su enor-
me fuerza histérica. Los dioses
nacidos de otros dioses o de la
entrafia césmica de los elemen-
tos, podrian triunfar en un mun-
do de minorias filoséficas o en
organizaciones sociales de culto
aristocritico, pero no podrian
luchar contra la democratica hu-

morales:

de Dios y la guardan”. ;Antes
que la Madre? Significado hon-
disimo de la misibn de Maria:
sacrificar al ser amado, a un
deber mas elevado que el amor.
El Hijo no era de ella; era de
Dios, que lo escogi6 y de los
hombres, que lo condenaron. De
ella era el dolor, nada mas que
el Dolor. Tenia ella mas derecho
sobre el hijo que nadie, pero
él tuvo que preferir a los demas;
enseld, aconsejé, dié consuelo,
curé a cuantos en la calle le ten-
dian la mano, en gesto de implo-
racién hacia él; pero a la Madre,
—en la tierra cuando menos—
pareceria que s6lo Dolor hubie-
ra podido darle.

Hay que imaginarse a esta

mujer hebrea: blanca, con un

blanco que, mas que la luz
de sol, parece reflejar la luz
estelar: delgada, serena, lenta

para caminar; de una delicadeza
que se hacia visible al menor
gesto, al menor movimiento, co-
mo consciente de que cra porta-
dora de un gran misterio: hay
que que imaginarsela con una voz
dulcisima, estremecida de piedad
hasta lo infinito; una mirada ne-
gra, profunda, levantada a los
cielos, que ni la aparicién res-
plandeciente de Gabriel alcanza a
turbar. Qué habia de extraordi-
nariamente grande en Ella, para
:quien, oir la voz del mismo Dios,
era como oir el canto de un pa-

jaro; y mirar los dngeles, como
ver el agua cristalina?

i Ah, dichosas las mujeres que
pueden sentir toda la grandeza
del sacrificio, que sienten que en
su sér va a hacerse, como en el
primer dia, la luz, y que no se
maravillan, que pueden sentirse
en el fondo de su sér vinculadas
con esta grandeza de Maria, que
no se maravilla de sentir en su
cuerpo el misterio de la divi-
nidad!

Después, cuando JesGs ha sido
enclavado en el madero, la ma-
dre llega al pie de la cruz,
acompafiada de Magdalena que
habia sido como el polvo del
suelo, Jesiis habia preferido a

z

esta.

Recordemos el hecho desnudo,
con toda la crueldad de su sen-
cillo relato; para la madre que
habia sufrido no se habian escu-
chado palabras de consuelo, y pa-
ra aquélla que parecta hecha del
polvo de la calle, Jesas habia
tenido las mas dulces palabras;
le habia devuelto la paz del cora-
zom v la alegria de vivir, le ha-
bia pucsto la mano sobre ¢l ca-
bello y la habja redimido.

Y Maria sabia todo esto y la
llevaba como a una hermana, ce-
diéndole el lugar que a Ella le
correspondia; ugar que, por o
correspondia; lugar que, por lo
menos cn la tierra, nunca llegd a
ocupar. Y la devocién de los

hombres y la piedad del culto que
se le consagra? No hace sino au-
mentarle la amargura al corazén
de esta madre. La madre de Je-
siis por un instante pudo sentir-
se menospreciada, pero no; plena
de un amor de tal modo compren-
sivo, de tal modo puro, podia per-
mitir que todos los seres ocuparan
un lugar en el corazén de su hijo.
No encontramos, al menos en la
tierra, consuelo para su dolor. Al
corazén de Maria van a recogerse
todas las ligrimas de las mujeres
que sufren. Considerémosla en
los Gltimos momentos de la vida
de su hijo: las palabras sublimes
ya habijan sido dichas; descendido
de la cruz, no murié en sus bra-
zos: a sus brazos llegb el cadaver;
los ojos sin luz no la miran; tam-
poco fue para ella la Gltima mi-
rada, fue para elevar los ojos al
cielo; hacia Dios, y, entre tanto,
la Madre estaba alli, a sus pies,
esperando siquiera el minimo ful-
gor de una mirada. Si besa la bo-
ca, la encuentra fria como la
piedra del camino; las manos no
devuelven maternal.
Cuando resucité. no fue Maria
la primera en verlo: antes lo ve
Magdalena, los discipulos. los que
iban a Emmaus. y acaso un niiio
que jugaba en una calle de Jeru-
salem. Casi nada dicen los libros
sagrados de la vida de Maria.
Hay misterios altisimos en su exis-
tencia. Su casta era de reyes; su
caracter de una belleza incom-

la caricia

parable; su pureza, era celestial
realmente.

El Arcangel de la anunciacién
acaso fuera una voz que salié
del destino de ella misma para
revelarle la gloria plena de su es-
tirpe, senalada por IDlios como
ejemplo de sabiduria. Quizis muy
pocos puedan saber por qué fue
escogida aquella mujer hebrea
para sustentar en su pecho al
Maestro.

Una noche, en su establo,
mientras los cielos se conmovian
con el resplandor de sus constela-
ciones, debe de haber sentido a-
quella mujer que en su seno, co-
mo al principio de la creacién,
se hacia la luz, la luz eterna.

Tengamos un momento de fer-
vor en el corazén: deseemos que
la luz de aquel divino dolor llene
a las almas que necesitan conocer
la abnegacidn y el sacrificio.
i Madres de los Cristos de todas
las horas, de todas las civiliza-
ciones: madres de los Cristos, que
no esperan nada y que sin em-
bargo. s¢ sicuten sercnas. com-
prendiendo ellas Solas cémo es
posible que el hijo se desgarre
una a una todas las fibras de sus
entrafias, y (ue permanecen apa-
cibles, como si simplemente lleva-
ran ¢l peso de una rosa deshojada
en sus manos blancas y bellas!
i Que vuestra grandeza ilumine
un instante las almas de los hom-
bres que necesitan sentirse hijos
del sacrificic y de la luz!
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manidad de aquel Nifio inde-
fenso nacido en la persecucidn,
hermano de pastores y campesi-
nos, y acunado en la paja de
un pesebre al son de flautas y
rabeles. Los dioses hieriticos de
los viejos sacerdotes habian de
confesarse derrotados ante la
suprema sencillez de este Hijo
del Hombre que venia a predi-
car con voz de pueblo su pala-
bra de amor.

De muy lejos, desde el Afri
ca morena y los remotos confi-
nes del Asia, las Tres Reyes
caminantes llegaban cargados de
tesoros simbdlicos: el oro del
poder, la mirra purificadora, el
incienso litdrgico. Los ojos asom-
brados de los pastores contem-
plaban aquel aguinaldo fabulo-
so que llegaba a la aldea con

su prestigio de riqueza y leja-

nia. ¢Qué podian ofrecer ellos
que no resultara mezquino al
lado de tales presentes? El cuen-
co de espumas recién ordefiadas,
el queso montaraz de sus ca-
bras, las frutas silvestres y el
cordero recental eran, evidente-
mente, muy poca cosa. Pero ha-
bia algo, en cambib, que preci-
samente por carecer de todo va-

lor practico podia codearse es-
piritualmente con el més en-
cumbrado regalo. Tenian sus

flautas, rabeles y dulzainas, y
sobre todo una emocién musi-
cal temblando en el fondo de
la garganta. Con ambas cosas
podia tejerse el gran regalo
que a ningin poderoso de la
tierra se le habja ocurrido traer
para el recién nacido: una can-
cién de cuna. ]

Entonces el coro pastoril rom-
pi6 a cantar, y al conjuro de
la muisica broté por fin en el
Nifio aquella primera sonrisa que
ni el oro ni el incienso ni la
mirra habian sido capaces dec
despertar. Asi  florecié en la
historia de la poesia una nueva
rama popular, cultivada despuds
por todos los grandes poetas de
todos los paises, que en recuer-
do de su origen infantil v vi-
llanesco se liamé  humildemen
te el “villancico”.
formulacién
estética el villancico no se di-
ferencia exteriormente de
quicr otro tipo de cantar po-

En cuanto a su
cual-

pular (arte menor, asonancia
estribillo) ; pero tampoco pueds
definirse por su

eina COItiG

Heancidn pueril destinada a re-
cordar la noche

lén™,

magica de DBe-

Lo que presta al willan-

cico su personalidad poética in-

dudable no reside en la forma
externa, sino en la
de su acento, que reine al mis-

intimidac

mo tiempo el temblor de un
madrigal religioso y la sonrisa
de una “berceuse” maternal. Por-
que eso e¢s en resumen: la can-
cién de cuna de una Religién.

Como verso destinado a
cantado por el pueblo exige,
por fuera, la brevedad metro-
silAbica, Ja gracia villanesca y
el recodo bullicioso del estribi-
llo; y por dentro, el sabor ru-
ral de-la égloga y el perfume
remoto de la devocién. Pero no
es facil hermanar voluntariamen-
te, por disciplina artistica, ele-
mentos tan leves y tan distin
tos. Por simple que parezca no
escribe un buen wvillancico cual-

ser

quier poeta de oficio que se
lo proponga en frio. Necesita te-
ner esa espontaneidad con que
da el manantial su agua in-
atil, v ha de pasar emociona-
damente del alma a la gargan-
ta sin lastre de artificio.

Lope de Vega, que habia co-
nocido las hieles y las mieles
de todos los amores, no escri-
bié sus inmortales canciones de
Navidad hasta que conocié ¢l
remanso de un hogar y apren-
di6 a andar de puntillas ante
la sonnsa dormida de su pe-
quefio Carlos. Sélo asi puede lo-
la intimidad

emocional

grarse

de cstos versos que parecen es-
critos en voz baja:

““Pues anddis en las palmas,
angeles santos,

jque se duerme mi nifio;
tened los ramos!

Rigurosos hielos
lo estdn cercando;
ya veis que no tengo
con qué guardarlo.

" Angeles divinos
que vais volando
jque se duerme mi nino;
tened los ramos!”

En las estampas, llenas de
gracia campesina, de sus ‘‘pas-
tores de Belén” salta a cada pa-
so el inconfundible acento, ma-
drigalesco y devoto al
tiempo, del villancico. Unas ve-
ces,
“mimo” dialogado:

mismo

con el aire familiar de un

‘‘Zagalejo de perlas,

hijo del alba,

¢dénde vais que hace frio,
tan de mafana?

Pastor y cordero

sin choza y sin lana,
¢doénde vais, que hace frio
tan de mafana?"

Otras encerrando, con
arte de orfebreria, la metifora
méis rica de pensamiento en la

veces

menudencia de estribillo,
como puede caber ¢l cielo en
una gota de agua: |

un

“Buscaban mis ojos

a la Virgen pura.

1Con el sol en los brazos
lunal”

no vi la

Y otras, recurriendo a los mo-
dos de la pintura para lograr
verdaderas ‘“estampas de inte-
rior” que recuerdan el detallis- "
mo primitivo del Maestro de
Flemalle, la gracia colorista de
Fra Filippo Lippi y la ternura
azul de Patinir:

“Lla aldeana graciosa
recién parida,
visitandola reyes

no les da silla™.

Fue también Lope el que, se
gin el gusto de su época, tan
inclinada a glosar “a lo divino”
los versos mas famosos de la
musa popular, eterniz6 en forms
de villancicos las viejas cancio-
nes de amor. Asi este cantar de|
ronda, recordado también por
Calderén en “El Alcalde de Za-|

lamea™:

“Las flores del romero, i

nifia Isabel,
hoy son flores azules
manana serdn miel”

se convierte, en manos de Lo
pe, en el villancico que anun
cia desde la cuna el futuro mar
tirio: . |
I|
“Las pajas del pesebre, '
Nifo de Belén,
hoy son flores y rosas,
manana seran hiel".

Otro clasico espafiol, Gém
de Tejada, cierra airosamen
sus cantos de Navidad glosanc
coplas populares:

“VYiene en el invierno
la primavera

ivenga enhorabuenal
Viene a media noche
la avrora florida
jsea bien venidal
Albricias, zagales,
qua nacido ha

el més bello nifio
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de nuestro lugar

Valdivieso, Alonso de Led!
ma, Diaz Renvifo acuden ta
bién al Portal de DBelén por
mismo camino levando sus

trofas al hombro como t'.".'l'.."lf]



votivos. Y hasta el adusio Gon-
gora desarruga por un momen-
to su culto entrecejo de magis-
mito-
mayores,

olvidando las claves

obras

ter,
logicas  de sus
para cantar villancicos simiplis-
tas, de una belleza conceptual
v mus.cal sorprendente:

“Caido se le ha un clavel

hoy a la aurora del seno.
iQué glorioso que esta el heno
norque ha caido sobre éll
Caido se ha un clavel'.

Tal era la jerarquia actistica

del villancico en el Siglo de
Oro. Despuds, pasada la ¢poca
en que la poesia castellana tenia
una ¢l pueblo

suple la falta de preoduccién ha-

religiébn  oficial,

renacer en la noche de
modelos y
millares

ciendo
Navidad los
creando  andénimamente
de hijuelas artisticas. La poesia
ha ido perdiendo, paralelamente,
mucho de su ingenuidad y de
su fe, pero la tradicién del gé-
nero no se ha perdido, ni posi-
blemente se perderd jamdas ya
que la frescura del tema la ase-
gura una eterna juventud, y has-

viejos

ta un sofindor la in-
fancia.

Contra los cantares de Lope

regreso a

o de Géngora, que tienen “'voz

de hombre”, los nuevos poetas
prefieren cantar al Nirio con su
misma voz infantil, edificando
cl poema como los propios nifos
construyen sus paisajes de Nu-
vidad: con nieve de harina. rios
de vidrio v
Asi

este

estrellas de  lente-
Rafael Al
delicioso  escorzo,
“El Alba del

como una dgil travesura poética:

juelas. escrihe

berti que

salta ¢n alhelt”

“De la gloria, volandero,
baja el Angel confitero:
—Para ti, Virgen Maria
y para ti, Carpintero,
toda mi confiterial
—Y para mi?

—Para Ti...
jgranitos de ajonjolil”
Finalmente, quicro recorda:
auiza el mds ilustre ¢jemplo de
esta actitud voluntariamente in-
fantil de la nueva poesia: “El
Buey. el Asno y el Tesebr
de Jules Supervielle,
dos animales que presidicron en
silencio la noche maravillosa del

donde los

Portal dejan de ser simples ele-
mentos decorativos para ser pro-
tagonistas de libula.

El Buey quisiera acercarse al

Nifio para calentarlo con su
aliento, pero teme espantarlo
con  osus Cuernos (1(1(‘ son  cono

una amenaza. Ll Asno, en cani-
hio,

¢l regalo de sus

pucde ofrecerle sin  temor

largas  orejas,
que son como dos cuernos blan-
dos nacidos para hacer reir. Por
haber presenciado ¢l dulee mi-

del wra-

se. sienteil puri-

lagro los dos “tHtems”
bajo campesino

ficados “rezan

para simpre, y
D suomanera’ omientras pareecn
rumiar. El Buey uata de imnagi-
nar que extranos designios na
bri tenido ¢l Cielo para con
fiarle a ¢l todi humildad, aquel
puesto de honor a
del Pescbre; y
lo siente que
anuda la

la derecha
sdlo de
humeda

pensar-
una gra
utud e garganta, 1
que lo Hlena una alegria gran-
de v silenciosa que poco a po-
tomando la forma d-
su cuerpo’’.

co “iba

Por su parte, el Asno siente
para su raza todo un
horizonte de esperanzas; tal vez

descendientes no

abrirse,

sus sean ya
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nunca mds los parias apaleados;
quiza la futura carga se dulei-

fique. ..

los caminos perderin sus cucs-

y quién sabe si hasta

tas y el mundo entero se¢ con-

vertird en una llanura tranquila,

Ast cllos  Ia
primera noche de la Cristian-
dad. A la manana siguiente, una
prodigiosa transformacién  ¢ape-

¢

raba a los dos. El Asno coemen-
lentamente cu

transcurre para

z0 a convertirse
aquel otro azno dulce y homa-
de lleviur a

la Sacrada Familia pre
al

no que habia Buin-
to a
una llanura de palmeras. Y
Buey, al quedarse solo, sinti
mansamente que algo brillant
se desprendia de su interior pa-
ra subir al cielo: era su al-
ma que,
iba a clavarse de
en ¢l segundo peldano del Zo-

diaco, de donde no habia de des-
1

convertida en estreiloas.

una comnasla

prenderse ya nunca mis. Fs '

Constelacién del Toro.

Poco despuds, cuando las ve-

cinas entraron en el establo,
vieron que el pobre Buey aban-
donado habia dejado para sier:-

pre de rumiar.

Lompania Bananera de Gosta fic

g
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En una

Silla de Ruedas

ASI FUE.

Cuando llegd esta desgracia,
Sergio ain no habia cumplido
sus dos afos.

Una manana la madre abrié
la ventana del dormitorio y el
nifio permanecié quieto en su
camita, como si ¢! sol no hubiese
entrado en la habitacién sorbién-
dose la oscuridad que la llenaba.
No hubo como todos los dias,
frotamiento de ojos, risas torpes
porque aun tenia las alas meti-
das en el suefio, ni brazos impa-
cientes que se agitaban en recla-
mo del cuello materno. Se le
hubiera creido muerto, si la mi-
rada de sus ojos no se hubiese
tendido llena de angustia hacia
su madre.

El pequefio se acosté alegre.
Antes de dormirse jugd y retozd
en el regazo de la vieja Candu-
cha; cuando ella acomodd la
cabeza de Sergio en la almohada
y subi6 el embozo para que no
pasase frio, ain no se habia ce-
rrado en su boca la risa.

Al abandonarse al suefio, pa-
recia una vida que iba al en-
cuentro del sol, pero al despertar,
era una vida a quien la suerte
dejé en el pais brumoso de Ja
Tristeza. ;Qué hada maléfica se
desliz6 entre el silencio de la no-
che hasta la cama de Sergio y
vacié su rencor en esta existencia
que comenzaba a abrirse?

Se llamé al médico. Su diag-
néstico fue de que se trataba de
un caso de la Parilisis de la ma-
nana de West.

Lograron salvarle la vida, pero
la enfermedad no quiso abando-
nar las piernas.

El anciano doctor que o vib
nacer exclamé alegremente, cuan-

do Sergio llegb a este mundo,
al mirarlo tan bien confortado:
—Bienvenido, muchacho! Se ve
que Nuestro Senor estaba de
buen humor cuando te hizo. He
aqui uno a quien nos mandan
bien armado para ir por este valle
de lagrimas. -

Pero el tiempo vino a demos-
trarle que por mas médico que
fuese, no tenia nada de profeta:
¢l mismo fue quien dias después,
con voz apenada, dijo a su colega
que acudié a ayudarlo a estu-
diar el caso, mientras movia
en todos sentidos las piernecillas
marchitas: —Miembros de poli-
chinela, amigo mio. Un cul-de-
jatte para mientras viva —afiadi6
en francés, para que la madre
que estaba presente no compren-
diese.

iUn cul-de-jatte!l Y Sergio
sonrefa al médico que a la cabe-
cera de su cama le auguraba
un destino muy diferente de
aquel que entreviera el dia de
su nacimiento.

Mas tarde se pidio para él a
los Estados Unidos, una silla de
ruedas, invento de un enfermero.
Era una silla que mediante cierto
mecanismo, podia ensanchar a-
siento y respaldo y que podia
servir para un nifio o para una
persona voluminosa. Un aparato
que creceria conforme Sergio lo
necesitara.

Estaba hecha de madera y
de acero labrados; tenia- adornos
dorados y los almohadones fo-
rrados en terciopelo. Todo en ella
era pulido y reluciente, y sin
embargo era un mueble triste.

Jamas Cinta, la madre de Ser-
gio, ni Canducha, olvidaron el
primer dia en que el chiquillo
fue colocado en la silla, entre

Por Carmen Llira

almohadones muy suaves. El po-
bre reia y palmoteaba como si se
tratara de un juego.

La vieja criada se enjugd los
ojos, a las escondidas, con la
punta del delantal: —Virgen de
los Angeles ;Que ¢l nifio Sergio
no se quedara siempre en aquella
silla jQue hiciera un milagro!
iElla le ofrecia unas picrnas de
oro que iria a colgar en su altar,
apenas viera que el chiquillo
decia a andar como los cristia-
nos!

Cinta era quien, empujaba la
silla. La rodé hacia el jardin y
¢l chirrido que hicieron las rue-
das en la arena, se le metid en
el corazébn como un dolor.

Pasaron algunos afios y el mi-
lagro que anhelara Canducha, no
se realizaba. Muchas veces los
dorados de la silla perdieron su
brillo y se hicieron relucir nue-
vamente y muchas veces también
los almohadones de terciopelo
fueron renovados. El nifo con-
tinuaba en ella; el asiento v el
respaldo se ensanchaban confor-
me el cuerpe lo exigia.

Era una de esas figuras que
no se olvidan nunca: moreno y
palido, con una palidez que ha-
cia pensar en la de las flores
que se abren en la sombra. Su
frente amplia y su nariz recta,
prometian un noble perfil de va-
ron. Sus ojos grandes de cérnea
muy blanca parecian dos pocitos
de agua sombreada; las pestanas
muy largas y muy negras, ponian
en ellos una dulzura melancélica.
Cuando las levantaba para posar
su mirada en alguien, se sentia
la impresion que deja una cari-

cia. El cabello abundante, negro
y lacio, s¢ lo dejaba la madre
crecer de modo que le cubriera
las orejas y asi, se le recortaban
en torno del cuello delicado y
fragil.

La inquietud y la alegria de la
infancia, prisioneras en este cuer-
po condenado a vivir en una
silla de ruedas, asomaban siem-
pre por sus ojos y por sus labios,
como esos traviesos rayos de sol
que en un dia oscuro saben
abrirse camino a través de la llu-
via y de la niebla. Era tranquilo
con esa tranquilidad resignada
que tiene el agua en los remansos
y que uno sabe inquieta y can-
tadora en las pendientes y entre
las piedras.

Todas las encrgias que tenia su

cuerpo para ser empleadas en los

movimientos incesantes de la ni-
fiez, habian venido a colmar su
cerebro y su corazén, de donde
salian serenas a resfrescar lo que
constituia su mundo. Desde su
silla velaba por todos y por todo:
por su madre, por sus herfani-
tas, por Canducha, por Miguel.
Y como si su amor no se confor-
mara con los seres humanos, iba
hasta sus palomas, sus conejitos,
sus plantas. Pasaba las mafanas
bajo un naranjo del jardin y en
torno de su silla era que los co-
memaices y los yigliirros arma-
ban sus algarabjas. Los come-
maices venian a sus hombros y
a su regazo a picotear las migas
que él ponia alli para ellos.

Trataba a los suyos con un
carifio paternal, sobretodo a su
madre quien le decia por broma:
“Tatica Sergio” Cuando por
ejemplo ella se le acercaba y lo
ltamaba: —*“Tatica Sergio”—,
él la atraia y le besaba las manos
con devocién, pero el tono con
que le contestaba: “;Qué quiere
mami?’—, se parecia a aquel
que toman los padres carifiosos
para decir: “;Qué quieres hi-
jita?”.

EN TORNO DE LA SILLA

En tormo de la silla rondaban
las ternuras de Cinta, de las dos
hermanitas, de mama Canducha
y de Miguel. Si alguien hubiese
preguntado cuil de estas ternu-
ras era la mas honda, no se habria
podido precisar, porque cada una
a su modo era Ja mih honda.

Sergio sentadito en su silla era
alli el verdadero hogar. Era como
una hoguera alrededor de la cual
habia manos afanosas porque no

se extinguiera ... Era tan grato



Rafael Angel Troyo
ante la tumba de Musset

La de Rafael Angel Troyo es
una de esas vidas bellamente in-
teresantes que estin esperando
—y ésta sobradamente la mare-
ce— la pluma de un bidgrafo.
Espiritu selecto el suyo fue, qui-
zis, el mas preclaro artista que
ha producido Costa Rica, si en-

tendemos por tal a quien pone el
arte sobre todas las cosas, ajeno
a otros afanes y a otras preocu-
paciones.

Naturalmente que pudo reali-
zar tal género de vida porque
unié a su vocacién y sentimiento
artisticos una considerable fortu-

Por José Albertazzi Avendaio

na personal que heredé de sus
progenitores, la cual lo libré de
las congojas de la lucha diaria.

En su ciudad natal de Cartago
vivia en principesca residencia
que sobresalia por sus lineas y
por la vida que e¢n ella se hacia,
en aquella urbe conventual, lle-
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na entonces de poesia y de silen-
cio. Alli escribié sus cinco o seis
libros de prosa repujada y precio-
sista; redactaba ahi las intere-
santes conferencias con que, de
tarde en tarde, regalaba a nues-
tros reducidos piblicos intelec-
tuales; ahi componia su bella
musica —era, mas que de escue-
la, un misico temperamental;
ahi vivia entre maravillosos cua-
dros y bellisimas esculturas que
adquiria, en sus {recuentes viajes,
en los ambientes artisticos del
extranjero, a veces por respeta-
bles sumas; ahi festejaba esplén-
didamente-— Liculo cenando en
casa de Laculo— a sus amigos
con banquetes y recepciones en
los cuales rivalizaban el gusto ex-
quisito y la culta riqueza del an-
fitrién; y ahi hospedaba ——con
su generosidad de gran senor—
a los literatos, a los artistas o
intelectuales extranjeros que arri-
baban al pais: uno de los libros
de Troyo lleva un prélogo de

Pas a la pdgina 18

al corazén el calor de su llama!

* *® ¥

La madre de Sergio se llama-
ba Jacinta, pero en casa siempre
le dijeron Cinta. El nifio la-ado-
raba. Para él no habia en este
mundo nada maés bello ni mejor.
Cuando Cinta salia, se ponia tris-
te y no sonreia sino hasta que
sus oidos percibian otra vez su
taconeo gracioso, sus risas y sus
exclamaciones.

Cinta era una personita encan-
tadora, con el cerebro a pajaros.
La verdad es que si Candelaria
no hubiese estado siempre alerta,
aquella casa no habria caminado
bien. Los treinta afios no lograron
llevar la gravedad a esta criatura
que jaméas enterrd la ligercza de
los primeros anos. Era menuda
y graciosa, con la cabeza hecha
un nido de colochos oscuros; una
de esas figuras pequenitas de
mujer que inspiran deseos de co-
gerlas y ponerlas de adorno sobre
una consola, como si fueran una
chucheria artistica de gran valor.

Cinta creia adorar a sus hi-
jos, pero Dios no le puso en el
corazén las fuertes alas que ele-
van 2 las madres hasta las estre-
llas, sino un par de lindas alas de
mariposa, que no hubieran po-
dido llevaria a mecerse con sere-
nidad sobre las pasiones humanas.

Gracia y Merceditas eran me-
nores que Sergio. Gracia tenia
la cabeza llena de crespos negros
como su madre y de ésta heredé
también su alegria. Por donde
Gracia andaba habia repique de
risas, cantos y bailoteo. No po-
dia guardar una idea dos segun-
dos entre la cabeza, le picaba y
la sacaba enseguida por su boca.

Su madre . decia que pensaba
en solfa, porque todo lo que le
pasaba por el cerebro lo decia
cantando. Candelaria le dijo un
dia que le alborotaba la cocina:
“Hija, parecés una campanilla
colgada en una bocacalle, que
con sblo que la vuelva a ver
el viento ya cstd golpedndose en
su badajito”. Desde entonces Ser-
gio la llamé, “Campanilla”.

Era ella quien encabezaba to-
dos los juegos a que se entrega-
ban los tres y se ingeniaba de
modo que hasta a Sergio lo ha-
cia jugar Quedd.

La primera vez que Canducha
oy6 el alboroto que armaban cn
los corredores jugando El Quedd,
salib persignindose: -—jSantisi-
‘irenidda! Y como sangolo-
teaba la silla de Sergio, aquella
loca de Gracia! ;Es que quieren
salir de mi muchacho? —gritd
al ver la silla que se agitaba
de aqui y de alla, tras unos chi-

ma

quillos, como un bote entre un
mar tempestuoso.

—No, mama Canducha —con-
testé la voz alborozada de Sergio.
—No se asuste, es que yo quedé.

La anciana se fue a la cocina
enjugandose una lagrima.

* * &

Merceditas tenja cinco anos
cuando Sergio cumplié ocho. Era
una muchachita dulce, y él re-
cordé con emocién muchas ve-
ces en su vida la pequena figura
peinada de dos trenzas que re-
mataban en sendos lazos negros,
que se sentaba a sus pies con un
silencio colmado de ternura, a
coser vestidos para una murieca
negra de trapo que le hiciera
mama Canducha, con los ojos,
la nariz y la boca de arabia roja,
y a quien ella bautizara con
el nombre de Luna. Los alborotos
de su madre y de su hermana la
hacian sonreir como si se desarro-
llaran en otro planeta. Ella se
escondia temblando en un rincén
cuando Gracia ponia a Sergio a
jugar Quedd.

La primera vez que compren-
dié por qué su hermano estaba
siempre en ecsa silla que al prin-
cipio tomara por un juguete, su-
fri6 mucho. Fue en una mafiana
en que lo baniaban, cuando se dié
cuenta de que las piernas de
Sergio no cran como las suyas ni

como las de Gracia. Aquella piel
azulada pegada de los huesos, la
hizo estremecerse de pena. Bus-
c¢6 a Candelaria y le pregunté:

—Mama Canducha, ya sé por
qué Sergio no puede caminar.
j Tiene las piernas de un mo-
do! .. ¢ Después se le harén como
a mi, mama Canducha?

La anciana le constestd  llo-
rando:

—No mi hijita ...
podrda caminar nunca.

—Yo quisicta darle mis pier-
nas, mama Canducha. A mi me
gusta estar sentada haciéndole
vestidos a Luna. ;Puedo cortar-
melas y darselas?

—No mi hijita, si esto se pu-
diera ya hace tiempos que yo le
hubiera dado l!as mias.

Se fue entonces a un rincén
y Uoré tanto que todos se alar-
maron. Después tuvo calentura.
Desde entonces no volvié a co-
rrer ni hizo sino aquello que
podia hacer Sergio. Y sus mane-
citas tuvieron para esas piernas,
ternuras que nadie sospechaba.
Las apretaba a menudo contra su
corazbén y cuando de noche trans-
portaban a Serzio a la cama,
ella le buscaba los pies y los be-
saba.

Pero entonces Scrgio era muy
nifio y no podia medir la pro-
fundidad de estas caricias. Fue
ya de hombre que las recordd
con log ojos llenos de lagrimas.

Sergio no



Diciembre llega
e Poemas del

recién nacido en soledad ,
y el buey del prado luce un halo

de decembrina santidad.

Pon en la puerta la guirnalda, (1)
en la ventana, la claridad;

El puiiado de arcilla de una estrella

y tu vela de caridad fuga su olvido al ventanal sin bordes del celaje. .

hoias de helecho con cerezas,

A media noche oye los pasos

Los manos insomnes
dei Silencio |

espiga de harina candeal. acarician el cuello de la Noche. l

de los que en la sombra van:
el Carpintero y la Doncella,

Prepara miel y claro vino }
Aqui ia furia de mi pena

torna amortajando su dolor de siempre |
en la fatiga y sequedad
del Tiempo.

y paja seca para anidar:

de tus mejillas de cien noches
oscuras, enjuga lagrimas de sal.
Sodiega el impetu y remdnsate
en cordero de buena voluntad

en paloma de aurora, mensajera iHojas abiertas al filo de la brisa

golpean la verja rota i
de las horas, i
asomadas al eco de mi esperal '

de zureos de. poz.

Ardo tu pecho con la hoguera

de la vigilia pastoral

que espera entre vellones silenciosos = y
oir la voz del mayoral. iY yo me extrafio en mi
iDiciembre llega. Abre tu puerta
en esperanza, que pueda entrar
la dulce estrella peregrina

en la noche de Navidad!

de ser yo mismo

y de saber que anclan mis cabellos

en la raiz remota !
de otros gritos!

Carlos Luis Sdenz

1957 iTan sélo hay un beso de ceniza

crecido
en el cielo de mi duda!

Poesias ,

de Antonio Morales Rivera BisEterm

canta mi nifia una cancién
de suspiros: |
—"¢Quién a la Luna ha robado !

MIRANDO UNA BALDOSA ROJA su espeiito

de cristal?”

(de noche en la Sala) “¢Quién sus mejillas '
= = . de plata
Gira la noche en el mosaico rojo ya no le deja empolvar?” [
envolviendo mis circulos de sangre. Ay que en el agua
se caen ’

Hora es esta de amar en tunel rojo

hacia la mancha rojiza del centro del cuadrado. sus lagrimitas de sal! ‘

y este cuadro es el rostro de la noche
Dormida mi nifia suena

cuando me siente

y en él mi alma se adentra en lo pasado
que en el recuerdo viene y gira

viene y gira. cantar: |
Plano el silencio rojo p : "
i ] ila Luna se estd peinando
sigue en otroces circulos. Fentt el espelo
del Mar! |
ARBOL iUna Sirena le ha dado |
] ey ey su motera
negro de vidrio nube. [
de corall
Nosotros somos los duendes (3)

los que subimos por el éarbol cuondo cunta el viento.
nuestros rojos trajes de fiesta? . J .
iEs preciso cruzar hacia el olvido ;

recuerden la beojada matuting del camino .. o
con un punal

y si ustedes han venido de paseo sangrado en la gargantal
recuéstense a lo sombra de este arbol, beban vino, iMirarse los ojos
que nosoiros nos iremos cantando en la tarde

por las magicas cavernas de los bosques. vacios por el aire
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y hallar desnudas de ceniza

las noches de la Carne,

para saberse

enteramente duefio de una alondra,
del rocio que tiembla

en nuestras venas

y del llanto sin causa de los ninos!

Fero yo me pregunto:

épor qué golpear las puertas

al este de mis suenos,

con la flecha quebrada del silencio,
si nunca habrd un eco

que se oville

junto al corazén de nuestra Angustia?

{4)

iOh, t0, deseo sin carne
ni pupilas! '
iMi grito fatigado
te reclama

el Silencio sin pausa

de tus brazos!

iVen, rasgando

la arteria de mis !agrimas
con puniales de sombra
junto al aire,

a enmudecer

mis hvuellas de agonia
con el polvo de paz

de tus sandalias!

(5)

Mientras ts graneabas
de sonrisas

la carne de tus dias,
s6lo” desnudas

gotas

en la aurora
tremolaban mis voces de esperanzas,
estremeciendo silencios
de palomas

por el paisaje remoto
de tu olvido!

iUn sargazo de ausencia
fue tu boca

en el turbio remanso

de mi esperal

éSeras 1o,

to

quién persign mi nombre
por los c ostados

del viento?

iCalla, deja que nuestros labios
hablen
con el silencio de un besol
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Deslumbramiento

Resuena tu color en mi perfume
como la nota que la noche viola
en la petunia que abre su corola
y su martirio en el espejo asume.

Tu trebolar en Ilamas se consume

y yo te miro en llamas, verde y sola;
tu virtud en mi llanto se acrisola

y tu llama en mi fuego se resume.

Rapida fuiste, en brisas cincelada,
por la frescura de mis olivares
encendiendo en cancién la hoja morada.

Un enjambre de estrellas penitentes
desprendi de tus pdlidos collares,
ciego de luz y aromas transparantes.

Adriano Doria

Nochebuena

(Inédito de la EPOPEYA DEL DESTIERRC,
Canto LXXXVIl, Nueva Grleans, 1929).

Noche, sonora noche de argentinos panderos:
icomo cambia tu faz! Mudas tu anterior rictus
severo, por sonrisas blancas; y Benedictus

Domin2, encomio bajo tus gajos de luceros.

Tus gajos de luceros son la celeste vifia

donde extraerd mi alma el jugo cristalino

que hc de ser en la copa de mis besos el vino
divino con que brinde en tu fiesta mi Nifia.

Cuelgan, ricos pezones de luz, tus altas uvas;
y suenfio con eximias vendimias estelares

que para los oficios de amor en mis altares
vuelquen caldos de azur entre mis sacras cubas.

Mi caliz, hace tiempo surto en el tabernaculo,

alzaré hasta el pindculo de mi ebirnea capiella

ofreciendo al Altisimo alba sangre de estrella
en la misa en que Ella serd flor del cendculo.

Alargaré los brazos a los predios cerileos
hasta las propias cepas de la vid del Sefior;
vy, para que fulgure en su frente mi amor,
tejeré una corona de pampanos nehbdleos.

Una mdisica abscéndita por tus ambitos vuela,
noche de caolin, como si en tus vifedos,
picoteando uvas, dejara caer ledos

sones, al par que gotas de néctar, Filomela.

Nochebuena: deslimbrame tu regio manto ruitilo
y pienso que Dionysus lo orné con sus racimos.
Propicia a la caricia, favorable a los mimos,
provida para el canto del amoroso jibilo.

Con mistico fervor tu blancura contemplo

y cobijo mi espiritu en tu claro cendal

para que vista candida tinica en el ritual
pascual del hospital, que es ahora su templo.

Adolfo Ortega Diaz
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DE LOS LIBROS

“Viento - Barro”

Cuando recibi el libro anterior
tuve mis reservas y limitaciones.
Se trataba de “Hondo Gris”, un
tomo de poesias con marcadas
tendencias a las modernas escue-
las de vanguardia. En un bre-
ve comentario publicado después
de leer con todo carifio la re-
ferida obra, dije mis impresiones
con franqueza y sinceridad. El
trabajo en referencia, quizA por
sus dimensiones de poesias conce-
bidas en un tono del mis desme-
dido gongorismo, no fue de mi
agrado con todo y mi reconoci-
miento para su autor, COmo uno
de los jovenes que mas trabajan
y estudian en el ilimitado campo
de las letras.

Ahora estoy en presencia de un
nuevo volumen del mismo escri-
tor nacional, Mario Picado Uma-
fia, titulado “Viento-Barro®.

Debo confesar que también le
lei con cierta preocupacién por-
que como en cl anterior, adivi-
naba encontrar la confusa mara-
fia de los versos cargados de ex-
travagantes concepciones y con-

Por Genzalo Dobles

fusas 1magenes. Fue una sorpre-
sa. El libro compuesto de dos sec-
ciones, una en verso “Los Sone-
tos Descalzos”, y la otra en pro-
sa, “Entonces”, me llevaron por
un sendero de verdadera frescura
poética que alivié un tanto mi im-
presién anterior. En el primer
poema Viento-Barro, de profunda
tonalidad clésica, exasilabos per-
fectos, tiene Mario Picado esta
bellisima estrofa que habla por si
sola de la fuerza poética de su
autor:

“Viento = barro, llevo
tu oler de verano
como lluvia joven
enredada en el labio.”

En sus diez Sonetos Descalzos,
todos concebidos dentro de las
normas de la métrica castcllana,
con una cadencia que agrada al
oido y faciles consonancias, des-
taco la siguiente estrofa que tam-
bién acusa en el joven escritor
una fina sensibilidad poética:

“Un cogolle de luz mastica ¢l rio
y la milpa recoge tenue rayo.
En parales de luna —casi frio—
picoteando a la aurora canta
un gallo.”

Es claro que si estas estancias
se cxaminan con espiritu sectario
o bajo una minuciosa concepcion
gramatical o prosédica, salta a la
vista la frase ripiosa de “casi frio”
que el autor colocd en el tercer
verso por una imperiosa exigen-
cia de la rima, sin que, en reali-
dad, tenga ningun papel en la or-
dinaria valoracién del verso. Sin
embargo, haciendo abstracién de
esos pequenos lunares, existe en
los diez Sonetos Descalzos una cla-
ra expresiéon de las variadas esce-
nas de nuestros campos descritas
con un innegable sentido de emo-
ci6on y de belleza.

Finalmente inserta el autor sus
cuentos criollos bajo el subtitulo
de “Entonces”. Alll se hace méis
facil para el lector la cabal com-
prensién de la obra. No existe co-
mo en sus poesias, las confusas

imagenes y absurdos alambica-
mientos. Su prosa es fluida y sen-
cilla; las descripciones hérmosas y
cabales; los tipos o personajes que
estudia, muy bien concebidos en
los variados escenarios donde el
autor les ha puesto a moverse y
a dialogar para el mejor desarro-
llo de sus temas.

El cuento titulado *“El Racimo”
tiene todo el sabor de nuestra tie-
rra campesina y la sencillez de
las costumbres de los personajes
que en la trama intervienen con
toda propiedad. Enmarca el eter-
no problema de la miseria de
nuestros ‘conchos”, el hurto in-
trascendente de un racimo de pla-
tanos y finalmente la tragedia.
Es un cuadro que parece que ci
autor ha trasladado al papel tal
y como se lo contaron, sin agre-
garle nada de su cosecha, siguien-
do el consejo de Max Jiménez,
con simpleza y un natural colo-
rido. Observo, sin embargo, en un
andlisis comparativo entre
poesias y sus prosas que a aqué-
llas todavia las falta la sencillez
en la expresion ,mientras que en
éstas todas estin escritas sin com-
plicaciones estilisticas al punto
que parecieran dos trabajos es-
critos por autores diferentes. Es

Sus

un fenémeno que apenas esbozo

por la singularidad que tiene en
la concepcién de la poesia, un
tanto dificil y complicada, frente
a la prosa, didfana y sencilla.

Pero es indudable que Mario
Picado Umaiia labora con de-
vocién en el campo de las letras,
y por ésta Gnica razon que ya es
bastante, aGn existiendo muchas
otras, debe sentirse sumamente
complacido y satisfecho en su
constante desvelo por estas disci-
plinas del espiritu.

1957.

Julio Flores —aquel gran poeta
casi desconocido por los anticris-
tos poéticos de hoy
su casa siendo su huésped.

He dicho que viajaba con fre-
cuencia al extranjero; en uno de
estos viajes, llegd a Paris. Lirico
por excelencia y romantico de

- escrito en

una sola pieza, Musset fue uno de
sus autores predi]é-:-ms: y al lle-
gar a la Cijudad Luz, uno de los
primeros anhelos que quiso col-
mar fue la tumba
del poecta; y al cementerio que
la guarda ecaminé sus pasos.
De pie frente al mausoleo. que
conserva los despojos de quien

iIr a visitar

fue llamado ¢l pocta de la juven-
tud, Troyo permanecié unos mi-
nutos como en ¢xtasis. Luego se
acerc6 al sauce que hace guardia
al sepulcro (recordais?: “plan-
tad, amigos, cuando yo muera,
un triste sauce en el cementerio;
placeme un 4rbol tan funeral...”)
y, con su cortaplumas, corté un
pequefio trozo de una de las ra-
mas para llevarlo, como un pre-
cioso recuerdo, a su querida y le-
jana Costa Rica. Pero no bien
habia guardado el trozo de la ra-
ma en su carters, un guardia lo
invit6 a seguirlo y lo llevé a
presencia de un Juez de adusto

semblante. El guardia acusé a
Troyo del destrozo que habia
causzado en un arbol del cemente-
rio, y el Juez lo condené a pa-
gar cincuenta francos de multa
por la falta de respeto a aquel
lugar sagrado.

Troyo no protestd por la im-
posicidn ni por la cuantia de la
multa; pero temeroso de que se
le tomara por un irrespetuoso o
por un irresponsable, explicé en
buen francés:

Soy un artista enamorado de
la obra del romantico Musset y
queria llevar hasta mi Patria dis-

tante -——mi pequefia Costa Rica—
el recuerdo de una pequena ra-
ma del sauce que sombrea su
tumba . .. y coloco sobre la mesa
un billete de cincuenta francos.
Entonces ¢l Magistrado, con-
movido, dijo a su vez: la ley
me obliga a sancionar la falta co-
metida —dura sed  lex-
pero ante un caso como el suyo,
le ruego aceptar que yo pague
la mitad de la multa. .. y devol-
vi6 a Treyo veinticinco francos.

lex,

(Del libro inédito “El Perfi
Moral Costarricense”: 100
y pico de anécdotas ticas).

:
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siente la més grande complacencia en saludar
por Pascuas y Afio Nuevo o sus empleados
y trabajadores.

La amplia cooperacién de sus trabajadores y
empleados y del piblico costarricense ha hecho
posible el desarrollo de las actividades de la
Empresa que hace extensiva su salutacién de

Navidad y Ado Nueve

a los habitantes del pais, por cuya prosperidad

formula los mds cordiales votos
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Ramon,

los clasicos y otros poemas

Hace poco llegd a nuesiras ma-
nos la primera edicién del Lope
viviente, de Ramén Gomez de la
Serna. Ramén vendid
chos de su obra a una de csas
cmpresas sudamericanas expertas
en el gran ncgocio biblografico,
aunque las ediciones sean mnalas

los dere-

por la incorreccién de sus tex-
tos. (Mal corregidas. o corregi-
das a la ligera, au jour le jour).

En el capitulo il de ese libro,
titulado “Su casa y ¢l barrio de
las musas”. dice el autor que
Lope *‘estaba rodeado de ilustres
vecinos en un radio de cien me-
tros a la redonda: Miguel de
Cervantes en la calle de Ledn,
don Francisco de Quevedo en la
calle del Nifio y—durante una
temporada y en esa misma casa
Géngora,—don Leandro Fernin-
dez de Moratin mis en la tra-
sera del barrio”... ; Cémo se le es-
cap6 al admirable Gomez de la
Serna  ese gazapo  histérico?
Leandro Fernindez de Moratin
(de los afrancesados que defen-
dieron al rey Jos¢) nacié cn
1760, y Lope en 1562, de manera
que hemos comprobado los siglos
de crrata.

A Pompeyo Gener dijeron en
su tiempo (creo que fue Leopol-
do Alas, “Clarin”) que “escri-
bia en francés huyendo de gali-
cismos”, mas lo cierto es que Go-
mez de la Serna escribe en es-
pafiol y no huye de los tales. En
su famoso libro.sobre Azorin lee-
mos “revancha” y “develar”.
Ademsis, en ese mismo libro, uno
de los méas completos de Ramon
en lo que respecta 2 las biogra-
fias, se lee “lapsos de tiempo”.

Estos son pelillos a la mar.
¢Quiere lo anterior decir que
Ramén Gémez de la Serna es un
mnal escritor? j De ninguna mane-
ra! Ramén Goémez de la Serna

es uno de los escritores contem-
porineos que mis admiramos. Lo
admiramos por su vitalidad, por
su entusiasmo siempre juvenil, por
su funcionalismo, por su humo-
rismo clegante y por sus locuras
envidiables, como ¢sa d: susten-
tar una conferencia a lomos dv
elefante, Circo de
vierno de Paris...

en cl In-

Un escritor puede escribir en
forma perfecta, haciendo uso de
gramiticas quimicamente puras, y
sin embargo ser un mal escritor
en el sentido de que no interesa,
de que nos aburre, de que pode-
mos prescindir de su lctura y re-

sultar favorecidos.

Ramdn Gomez de la Serna cs-
cribe con patente de corso. Los
puristas hacen sus berrinches, los
oftalmélogos y ornitélogos del
lenguaje (los hay, los hay) gor-
goritean un salmo penitencial al
descubrir una palabrilla desusa-
da (como sumurmujos, por ejem-
plo, que usa Ramén), o tachan
una coma mal puesta con el
gesto melindroso del que descu-
bre un pelo en la sopa. Pero, so-
bre estas vanas presunciones, $o-
bre estos artilugios ¢ hipocresias
del estilismo llevado a extremo,
queda lo incontrastable, lo ro-
tundo, y es el genio de hablista
que ticne Ramén. Sobre todo en
sus retratos. ; Cémo son de bellos
esos retratos! ; Como, apoyindose
en la anécdota, nos da el concep-
to! ;Cémo nos ensefia los miste-
rios de la vocacién y la realidad
dolorosa del artista! Una obra
maestra es su Kamdn Maria del
Valle Incldn, “una de las biogra-
fias mas abracadabrantes” que ha
escrito, llena de barbas y man-
quedades, concebida aqui la man-
quedad como un lujo de origina-
lidad, pues en donde todos tienen
dos brazos, él tiene uno, y en
donde todos hacen gala de dos

Por Alfredo Cardona Peha

ojos, ¢l mira con cuatro o con
una solo, que es la mayor elzgan-
cia del mundo herencia de cicle-
pes gigantescos.

Vamos a los clasicos. Azorin
medita en ellos y Ramén inven-
ta y descubre. Azorin entrecieria
los ojos, y una arruga, un soplo,
las cosas mis pequehas ¢ Insigni-
ficantes cobran una sorprendente
grandeza. Ramoén agarra las cosas
nimias y las incorpora a las gran-
des, como un remolino que arras-
tra briznas y ramazonecs. Azorin
escribe con una lupa, y Ramén
con una luz de Bengala. Esas fra-
ses cortas, finas, calculadas, de
Azorin, representan la pulcritud,
¢l sentido del domingo
los hombres ordenados, ese pun-
tear las baldosas con el regaton
de un paraguas sin lluvia. Azorin
cavila, y Ramdn fabula. Por eso
los cldsicos descritos por Azorin
llevan =iempre sobre sus cabezas
un halo luminoso, y nos suspen-

que tiene

den. Pero los clasicos escogidos
por Ramén desprenden un fuego
{atuo y esa es la razén por la que
nos inquietan y desazonan, ya
que no hay cosa mas insolita, y al
mismo tiempo mas interesante,
que un fuego fatuo a las doce del
dia. ;Vaya fenémeno!

Azorin nos cautiva y nos in-
funde un respeto de muchisima
tradicién. Ramén Goémez de la
Serna nos entusiasma y lo admi-
ramos sin limite, con una admi-
racién espontinea y fértil, que nos
aguijonea y nos sacude, nos po-
ne a trabajar.

Admiramos aquello que po-
driamos haber hecho y que ne
hicimos nunca; admiramos a los
escritores cuya naturaleza excogi-
tiva participa de la nuestra, y que,
precediéndonos en el tiempo, rea.
lizaron con creces lo que en nos
otros no es mas que insinuacién.

Azorin escoge a Cervantes, a

Santa Teresa, a un escritor igno-
rado del siglo XIII o a un pin-
tor muy antiguo, de preferencia
italiano. Ramodn escoge a Queve-
do. al Greco, a Goya y a Lope
de Vega. Es cosa de tempera-
mento: uno prefiere la hora del
angelus y otro la hora del aque-
larre. Preferimos la ultima.
Puestos a escoger entre don

Miguel de Cervantes y don Fran-

cisco de Quevedo, nos quedanios
con don Francisco. Don Miguel es
demasiado buena persona, no tie-
ne malicia, y ademas practica la
virtud. Como es un santo, puede
crear el tipo maximo del héroc.
surgido de las lobregueces de la
humanidad como el loto del es-
tanque Don Migu. |,
viendo las estrellas en la noche
estival, se santigua y suspira co-

sombrio.

mo Fray Luis de Leén, su her-
mano en mirar cstrellas. Pero don
Francisco parrandea con los lu-
ceros, sc va con ellos a buscar
lances, y ¢s capaz dc atravesar 2
Venus con una mirada,

Lo mismo podemos decir de
Santa Teresa y Lope. Santa Te-
resa es encantadora, ' pero tienc
¢l defecto de la zabiduria. Lope
no es sabjo, pero tiene la grande,
la portentosa condicién del sér po-
pular. Cuando Teresa, en su Car-
ta CCLXI, escribe que las mon-
jas al salir del convento de Ma-
lagén “no parecian sino lagartijas
que salen al sol en verano”, es-
taba practicando el estilo de Ra-
mén al ciento por uno. Pero
cuando Teresa, en el capitulo
XVIII de su admirabilisima V-
da, escribe: “El entendimiento,
si se entiende, no sc entiende c6-
mo entiende”... y lo demas que
sigue, mas, mucho mas compli-
cado, cntonces cesa ¢l encanto pa-
ra producir estupor ante lo inde-
cible. El arrobo y el éxtasis son
a la literatura lo que la muerte
a la pasién. Claro esti que Teresa
no escribla por afin literario,
sino por su condicién de funda-
dora de voluntades, de vaquera
de almas. Mas... ¢podemos con-
cebir una cultura idiomética sin
penetrar en sus paginas? Don
Francisco, don Miguel y doia
Teresa forman la “trimurti” co-
losal de nuestra lengua, y yo he
sofiado con una conferencia que
se titularA asi, precisamente:
“Don Francisco, don Miguel y
dofia Teresa”.

Y en fin: Ramén Gémez de la
Serna, que suscitd estas lineas,
rescata siempre para los demas el
dragén colosal que hay en el fon-
do de todo cocodrillo. Por eso lo
admiramos.

———



El Vitral

Se ha discutido mucho acerca
de las relaciones del documento
cientifico, de la ciencia en gene-
ral, con el arte. Muchos conci-
ben una absoluta separacién en-
tre ambos campos. Y se han apo-
yado en la crudeza del naturalis-
mo del siglo pasado, especialmen-
te, para sostener esta tesis. No
conciben, por ejemplo, que el
freudismo pueda entrar al teatro
y aun a la novela, sin transfor-
marlos en campo cientificos. Yo
he sostenido que todo es materia
del arte. Y que basta con suminis-
trarle al documento cientifico la
vibracién correspondiente, para
inicorporarlo en los campos de la
belleza.

Wiladimiro Weidlé, el critico
polaco, sostiene que el fenémeno
artistico se produce en un mun-
do propio que nada tiene que ver
con el documento cientifico, con
la politica ni con la filosofia. Por
esto combate la novela modema,
iniciada por Prousty y desenvuelta
mas tarde por escritores como
Joyce y Mann, el de La Monta-
na Mégica. Es posible hacer obras
muy interesantes, afirma Weidlé,
al modo de estos grandes escrito-
res, a veces a despecho del afin
documentario, pero que pueden
ser clasificadas en otros géneros
o disciplinas: no en las artisti-
cas. Y es mis: se puede escribir
ciencia con estilo bello amalga-
mando, de esta suerte, ciencia y
arte, y poniendo el arte al servi-
cio de la ciencia. Mas en este ca-
s0, el mundo cientifico para Weid-
Ié es uno y el literario o artistico
otro.

Lo que ocurre, en mi opinién,
no es que las disciplinas huma-
nas estén desligadas, a la manera
de casilleros de correo y sean
mundos totalmente aparte, sino
mas bien nicleos de vibracion di-
ferente, unidos, en el fondo, por
una fuerza interior que los ata
a un destino comiun. Comprendi-
do asi el problema, cabe exigirle
al artista que sostenga su vibra-

cién propia. aunque tenga que

apoyarla unas veces en la ciencia,
en el documento, otras en la in-
quietud moral y algunas en pen-
samiento filoséfico... Cada una de
las disciplinas humanas vibra con
ese fuego o fuerza propia, ali-
mentandose, necesariamente, de
un material aledano o subterra-
neo que es el puente que las une
a ‘todas al resto inseparable del
Universo. No me importa, como
le importa a Weidlé, que la no-
vela de Proust se acoja a otros re-
cursos artisticos y se apoye en
otros materiales siempre que pro-
duzca el efecto artistico que per-
sigue su autor; ni que Joyce jue-
gue con el idioma inglés como un
malabaristas, si logra, con ello, un
efecto artistico; o que Mann ha-
ble diferente a Balzac o a Hugo,
si alcanza lo mismo. Lo que si ha
de preocuparnos es que el ma-
terial cientifico o filos6fico que
se use sea incorporado a otra vi-
bracién especifica: la del arte. Y
sé que muchos de los documen-
tos que usan ciertos escritores
y aun los maximos que he cita-
do, nos alejan, por momentos,
del acento bello colocando, en lu-
gar de él, otro distinto: el cien-
tifico o el filoséfico.

Si la Humanidad es una, to-
das sus estructuras estin endere-
zadas a mantener esta unidad, en
un comun esfuerzo que las con-
grega en torno de un interés co-
lectivo fraternal. Luego, ciencia,
arte y filosofia trabajan para un
mismo fin: el de mantener o
acrecer la unidad de la vida. La
moral, su interés practico y la
clencia, se eslabonan en esta obra
unificante, de modo que lo que
le pertenece sustancialmente al
uno, es cosa comuin del otro. Si
esto es asi, aunque en apariencia
no lo sea muy claramente, la mo-
ral vy la ciencia son, a la vez,
servidoras la una de la otra vy
viceversa. En consecuencia, una
ciencia inmoral es impropia. Co-
mo una conducta anticientifica y
perversa.

Sin embargo, la ciencia tiene

Por Moises Vincenzi

otros .centros de interés que
aparentemente la alejan del cam-
po moral y aun del interés prac-
tico. Y no falta un sabio cienti-
fico que escinda sus propios pro-
pésitos del terreno de lo moral.
Cuando esto ocurre, la ciencia
desmerece a fondo, puesto que
traiciona los fines unificativos de
la humanidad, que no deben co-
rromperse por un olvido tan la-
mentable como el mencionado.
Especializarse sin humanismo
conduce a la produccién de estos
rompimientos entre la ciencia y
la conducta. O la ciencia y el
arte. O el arte y la filosofia. O la
filosofia y la ciencia. De este mo-
do, esa especializacién trabaja

contra la armonia de la gran uni- -

dad espiritual del hombre.

Hemos de preguntarnos enton-
ces: ¢qué atencién debe tenerle
el cientifico a la moral, a la fi-
losofia y al arte? O de otra for-
ma: ¢a la conducta, al pensa-
miento y al sentimiento? —Aqui
me refiero a ]Ja moral, no en su
contextura de principios abstrac-
tos, sin0 a su experiencia.

Concluyo, por tanto, en deter-
minar que todas las disciplinas
conducen a un fin unitivo. Que
todas se correlacionan estrecha-
mente. Que el sabio no debe en-
tregar su genio a las artes de la
destruccién. Que el artista tiene
que porlerse al servicio, en cuan-
to le sea posible, de ese gran fin
que todas persiguen. El arte ha
de ser, en esencia, cientifico, fi-
los6fico y tender al mejorarniento
de la conducta humana. La cien-
cia ha de ser filoséfica y la filo-
sofia cientifica, tanto como artis-
tica la ciencia y la conducta
del hombre.

La vocacién equivale a un cen-
tro de interés desde el cual he-
mos de contemplar al mundo en-
tero. Y no ¢s mis que un paso
hacia esa actitud.

Enrique Fabre hizo de sus obras
de ciencias naturales, una obra
de arte. Y nadie ha escrito con
mayor belleza espiritual sobre las
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flores, las abejas y las termitas,
que Mauricio Maeterlinck. Los
libros de Eliseo Reclus sobre la
montana, el arroyo y el océano,
son encantadoramente cientifi-
cos. Y Michelet nos ha hablado
del mar y de los péjaros, en una
forma tan cientifica como atrac-
tiva por su belleza. He citado a
autores franceses, de modo exclu-
sivo, para que se vea cdmo los
griegos contemporaneos recibie-
ron la lecci6on platénica mejor
que nadic en el mundo. ;Qué
mas da, entonces, que H. Alfredo
Castro Ferniandez, cuya forma-
cién mental es intimamente fran-
cesa, haga teatro inbuido en los
adelantos de la sicologia contem-
porinea?

En E! Vitral jsus conocimien-
tos sicolégicos han pasado al ar-
te, perfectamente estilizados, con
la gran naturalidad de un buen
gusto clisico por el equilibrio que
revela y moderno por la sustancia
intelectual que lo anima. De esta
suerte, El Vitral es tan interesan-
te para el sicélogo como para el
poeta de las tablas.

Me correspondié, por una gen-
tileza del autor, prologar esta pie-
za de Castro Fernidndez, en la si-
guiente forma:

El hombre vulgar sufre los do-
lores de su propia alma, pero no
advierte, en torno suyo, sino el
mundo de los cuerpos; ignora el
otro: el atormentado de las al-
mas sensibles, irritables, tacitur-
nas, ansiosas,-exaltadas, romanti-
cas... El artista tiene, por ello,
la misién de descubrir, ante los
ojos del hormnbre, el secreto de los
dolores insospechados para ver-
terlo sobre él en belleza.

El agudo siquiatra da el mate-
rial del conocimiento: el novelis-
tael autor de teatro, lo levantan
en perspectivas arquitecténicas.
Aparece entonces la obra entera
con toda la profundidad del
dolor humano, llena de masas en
éxtasis, de formas sangrientas, de
impulsos géticos hacia la nube o
la estrella.

Archille Delmads, obrero del des-
cubrimiento de almas, se adelanta
al artista de caracteres para de-
“Ni la cultura, ni la pro-
fesién, ni ¢l género de vida, in-
tervienen:  sélo el nacimiento
cuenta. Hemos visto campesinos,
gente sencilla, incultos como in-
telectuales, sometidos a esa fata-
lidad... Todos tenian los mismos
acentos expresivos y tragicos. Y
todos, a pesar de las diferencias

cirle:

sociales, se parecian como herma-
nos”. Maurice de Fleury afirma
que no hay cosa menos tolerable
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que el sufrimiento de estos en-
fermos, de estas sombras vivas
que se torturan en el propio ani-
lisis de si mismas ,sin alcanzar
nunca el deliquio de una sereni-
dad que siempre se escapa, que
huye de continuo azotada por
el nervio abrasado en llamas vy
por el muisculo macerado en es-
pasmos.

El hombre ordinario no sospe-
cha el dolor de estas exaltacio-
nes, de esta sensibilidad hiperrea-
lista que asombra y entristece y
sacude en Hoffman, en Durer, en
Baudelaire, en Poe, en Goya, en
el Greco, en Schubert, en Hord-
erlin, en Kleist, en todos los gran-
des escogidos de la tragedia y
de la gloria. Aman, de igual mo-
do, la vida y la muerte, la belle-
za de la extensién y la del limi-
te; acarician su angustia como a
un viejo lebrel del misterio. Y
no pueden vivir por ella, ni em-
bellecer sus almas sin ella. Son
la afirmacién que todo lo niega;
o la negacién torturante que todo
lo afirma. Y por eso no se acomo-
dan nunca a nada; ni dejan de
amarlo todo al través de las la-
grimas. Son almas perdidas en el
mundo, que van a la ciudad y
salen de ella, sin comprender que
no habra de serenarlas ni el alca-
zar de oro, ni el monte de piedra,
ni el desierto ilimite, ni el lago
-tranquilo.

He aqui a los ciclotimicos de
la nomenclatura moderna. No
encontraréis entre ellos a un sa-
tisfecho, 2 un hombre feliz, pero
tampoco a un calculista que mida
lo que da por lo que recibe.

En los campos de la literatura
encontraréis al ciclotimico con el
magico y profundo nombre de
Hamlet; o con el dolorido y sui-
cida de Werther; o con el de
Manfredo, René o Chatterton...
Lo encontraréis en todas las pa-
ginas inmortales y en todos los
grandes sucesos de la historia.
Pero siempre, siempre incompren-
didos, siempre torturados, siem-
pre con la sien abrasada en an-
sias y con los ojos tristes vagando
en el vacio. No puede haber nada
heroico sin ello y nada definido
sin ellos. El mundo es suyo y
sufren, por tanto, e¢l horror de
la enorme responsabilidad de te-
nerlo. Viajeros eternos, angus-
tiados sin posible reposo, suici-
das; héroes y martires; sombras,
sombras, que no saben lo que de-
sean en el devenir azorado y no
contenido jamdis ,de si mismos.

De nifios buscan los apartados
retiros de las casas. Los padres
agregan a su tortura individual,

la externa, en el castigo sin mi-
ramiento y en el reproche sin in-
teligencia. Ningfin ser merece, en
este caso, mas carifio; y a nadie
s¢ le niega mds que a él. De j6-
venes, se¢ alojan en scnsibilida-
des que ellos no se explican; su
corazén vaga entonces cerca del
sepulcro. Almas profundas dé j6-
venes que el medio rechaza y
desaira. Todo es oscuro en ellos;
todo es triste en ellos; todo es in-
comprensible en ellos. ;Hay al-
guna inquietud o un mayor in-
fierno que en su alma?

Ciclotimicos, almas doloridas,
cuerpos convulsos, ideas tragicas.
¢ Vais siempre de viaje? ¢ Prepa-
rals un hecho glorioso, una pagi-
na inmortal o el arma conque ha-
béis de cortar el hilo invisible?
¢A donde vais, almas perdidas?
En esa forma es posible y sensato
interrogar a los ciclotimicos. Pero
el dolor desgarra en todos ellos
la carne. En las almas del Vitral,
el autor analiza los secretos de la
ciclotimia y el espiritu de los hipe-
remotivos en los aspectos mas de-
licados y mas hondos. Las pre-
guntas inquietadoras surgen im-
perativamente. Y el espectador
comprende que en cllas se han
traspasado los linderos de la epi-
dermis clasica del analisis.

En Berta, en Javier y en Mo-
nica, protagonistas de la obra, se
estudia el curso trigico de la fa-
talidad. Berta es el espiritu ele-
gante y ligero; la vida que fluc-
tha entre la pasién y la gracia, la
sonrisa y las lagrimas; que oscila
entre el deber y el pecado: barco
lleno de guirnaldas entre los es-
collos de las fuerzas secretas. Ja-
vier, el artista serio que sufre Ia
atraccion voluptuosa de Berta, su
esposa. En ella se tienden dome-
nados sus pobres sentidos, como
la hiedra en los muros que las
mantienen, al calor del guijarro.
Y absorbe de ella todo lo hondo
que tiene lo trivial, en un com-
plejo que encadena, con la. ma-
teria, el impulso esencial de las
alas. Berta es, para Javier, el im-
perativo de la caricia y de la sen-
sualidad.

En cambio, Ménica, hermana
de Berta, la tercera artista del
triAngulo; un vuelo de la espiri-
tualidad atormentada sobre la
carne. El sacrificio del amor que
el convencionalismo ha tornado
en cosa imposible. La llama con-
tenida en los subterrineos de la
convivencia. El deber social que
aplasta el flujo interno de la na-
turaleza humana: una naturale-
za hipersensitiva, ciclotimica, in-
alterable y fatal, trigica en gra-

do supremo, porque estd impul-
sada de antemano hacia la muer-
te, hacia el amor a la muerte.
Ningiin amor mas puro que el
suyo, mas legitimo que el suyo,
y, no obstante, mas confundido
que el suyo.

No hay recurso mias bello en
la obra que el de Javier, al pin-
tar, con los bajos fondos de la
subconciencia, el vitral. Su espo-
sa ha sido el modelo. Sin embar-
go, al terminar su trabajo, apa-
rece Moénica temblando en las li-
neas del vidrio transformador y
méagico. Es una combinaciéon im-
precisa de las dos hermanas, que
recuerda a Freud; un milagro del
espiritu que trasciende la carne,
la norma, el deber, la moral coti-
diana. Una actividad manifiesta
méas alld de la logica y, por esto
mismo, mas esencial que la logica
del viejo catalogo. Esti a tono
con las inquietudes del siglo que
trasponen toda medida en busca
de otra ciencia, de otra filosofia,
de otro arte.

Estudidndola, se recuerdan los
emperios de la época realizados
por analizar los misterios de la
personalidad, de los temperamen-
tos, dentro de un nuevo orden
de observacién de las fuerzas, sélo
presentido antes por los grandes
autores. Las almas del Vitral son
hijas de un medio exquisito, dolo-
roso, profundo. De pueblos viejos
que todo lo han querido hurgar
en las cavernas internasd el hom-
bre. Son hijos de Francia, pais
en que el autor ha visto repre-
sentar las obras mas renombra-
das. Estin hechas con la magia
de una observacién refinada, en
un medio refinado. Pertenecen a
un teatro aristocratico, pero real;
a un arte delicadisimo, pero
comprobable en el gabinete del
mis exigente sicélogo.

Las almas del Vitral no estn,

por todo ello, aderezadas con fal-
sos recursos retoricos. El sentido
de la proporcién, de la medida,
del buen gusto, de la gracia sin
fingimiento, de la elegancia fran-
cesa, en una palabra, campea al
lado de la sicologia que desme-
nuza, hasta el escenario de lo
morboso y de lo retorcido, la rea-
lidad interna, acaso la Gnica real
de la vida. Esta obra tiene, por
eso, sobre el teatro de simple en-
redo, de entretenimiento o de es-
tudio desapasionado, de literatu-
ra libresca, la atracciéon que ejer-
ce sobre el contemplador la an-
gustia de vivir. Es producto de un
arte vivo. Se piensa en la defini-
cién platénica de la belleza, al
catalogar la suya: “Es el resplan-
dor de la verdad.” Porque las al-
mas del vitral encierran la tor-
tura-de haber sido sorprendidas
en el dolor del complejo humano,
sin consuelo y sin fin. Son los
fantasmas del subconciente. Es
mas: los del destino, inalterado
e inalterable de todas las cosas.

Preparaos no a catalogar la
obra en una escuela dada; el au-
tor ha puesto, sobre la disciplina
escoldstica, el analisis directo y
profundo del dolor humano. No a
pasar un simpe instante de entre-
tenimiento en lo que el recurso
artistico halague nuestra pasién
por lo ligero y lo trivial; él no ha
querido la gloria del aplauso, que
evade siempre hasta lo incom-
prensible, sino el gusto de hacer
meditar sobre la realidad interna
del hombre. El suyo es un teatro
abierto a la sinceridad de las 1a-
grimas.

Estad atentos: el escenario su-
tiliza los objetos. Ya ponen el pie
tembloroso sobre él, las almas del
Vitral.

(De “El Teatro de H. Alfredo
Castro Fernandez”, 1957.)

NOE SOLANO
DIBUJANTE

OFICINAS: Edificio La Arena, planta baja. Frente Almacén lines.




LA POESIA ETERNA

Loores, cantigas y preces

d

y la famosa Ave Maria, escrita por el famosisimo Juan Ruiz,
Arcipreste de Hita, que nacié hacia 1283 y murié hacia 1350.

10—

P1—

la Virgen

GONZALO CHACON TREJOS hizo este arreglo, para la Re-
vista ‘'BRECHA’ con motivo de la Navidad de 1957, tomado
de la edicién del Buen Amor' comentado y

anotado por el eximio Maestro mexicano don Alfonso Reyes.

Santa Maria,

luz del dia,
TG me guia
Todavia

Quiero servir a ti, flor de las flores,
Siempre decir cantar de tus loores;
Non me partir de te servir,

Mejor de las mejores.

Grand fianza he yo en ti, Sefiora,
Lla mi esperanza en ti es toda hora;
De tribulacion sin tardanza,

Vénme librar agora.

Estrella del mar, puerto de folgura,
De dolor complido e de tristura,
VYénme librar e conortar,

Senora del altura

tn ti es mi esperanza,

Yirgen Santa Maria;

En Sefior de tal valia

Es razén de haber fianza.

Santa Virgen escogida,

De Dios Madre muy amada,

En los cielos ensalzadaq,

Del mundo salud e vida,

De muerte destruimiento,

De gracia llena complida,

De coitados salvamiento,

De aqueste dolor que siento,

En presidén sin merecer,

T4 me defia estorcer,

Con el tu defendimiento.

jAy, noble Senora, Madre de piedat,

Luz luciente al mundo, del cielo claridat!

Mi alma e mi cuerpo ante tu Majestat

Ofrezco con cantigas e con grand homildat.

rlemiliome, Reina Madre del Salvador,

Virgen Santa e dina, oye ¢ mi pecador.
b I

\i alma e mi coita he en tu alabanza,
Da I non se muda la mi esperanza;

Virgen, t0 me ayuda e sin detardanza,

Ruega por mi a Dios tu Fijo, mi Sefor.

Ayudas al inocente con amor muy verdadero,
Al que es tu servidor, bien lo libras de ligero,
Mon le e: fallecedero tu acorro sin dudanza,

12—

13—
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15—

16—

17—
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Guardalo de mal andanza el tu bien grande, llenero.
A ti encomiendo, Yirgen Santa Marig;

La mi coita t0 la parte, 16 me salva e me guia,

E me guarda todavia, piadosa Virgen Santa,

Por la tu merced que es tanta, que decir non la podria.

X X=X ——X——X——X——X——

Ave Maria gloriosa,

Virgen Santa, preciosa,
iCémo eres piadosa
Todavial

Gratia plena, sin mencilla,
Abogada,

Por la tu merced, Senora,
Paz esta maravilla
Senalada.

Por la tu bondad agora
Guéardame toda hora

De muerte vergonosa,
Porque loé a ti, fermosa,
Noche e dia.

Dominus tecum,

Estrella resplandeciente,
Melecina de coidados,
Catadura muy bella,
Reluciente;

Sin mancilla de pecados,
Por los tus gozos preciados
Te pido, virtuosa,

Que me guardes, limpia rosa,
De folia.

Benedicta t0,

Honrada sin egualanza,
Siendo Virgen concebiste,
De los é&ngeles loada

En alteza;

Por el fijo que pariste,

Por la gracia que hobiste,
iOh bendicha fror e rosa!
TG me guarda, piadosa,

E me guia.

In mulieribus

Escogida, Santa Madre,
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La Inquisicion en
en Centroamérica

1 o Y =

Algunas veces la postura del
Obispo frente al Comisario era de
abierta rebeldia, tal el caso del
Obispo Alonso Galdéds, de Coma-
yagua, que hizo salir de su di6-
cesis al fraile Alonso Sanchez, pa-
ra librarlo del Santo Oficio. Tam-
bién, en Ledén, Nicaragua, hay
resistencia de parte del Obispo
para lo de la Comisaria de la
Inquisicién. En cambio, los dis-
gustos entre comisarios y prelados
de 6rdenes religiosas, son menos
frecuentes, porque las indagacio-
nes no salian del convento, cosa
distinta de las que se habian de
seguir contra los sacerdotes, que
trascendian al publico. No era ra-
ro que el mismo prelado de la

orden fuera inculpado de solici-
tante en confesionario, como el
caso de fray Juan Camacho, de
Guatemala, comendador de la or
den mercedaria. El asunto maés
escandaloso fue ¢l ocasionado por
el fraile Jerdnimo Larios, maes-
tro de novicios de la misma orden
de la Merced. La orden de Santo
Domingo, ya hemos visto que no
se salvé del mismo delito, y ahora
es el provincial de la orden, fray
Manuel Vasquez, también acusa-
do de solicitacién en confesio-
nario. Estos delitos, en el siglo
XVIII, eran considerables en nii-
mero. El dominico fray Francisco
Orellana es denunciado por Ma-
ria Ignacia Monterroso, por ha-
berla solicitado en confesién.
Los otros delitos presentaban

Por Lorenzo Vives

menos virulencia. Los protestan-
tes continuaban siendo persegui-
dos, asi como aquellas desviacio-
nes de la ortodoxia rancia. En
Costa Rica —esto en el siglo
XVIl— se hubo de ver el caso
de Alonso de Guzmian, que de-
cla que “Dios le habia de dar
el cielo de justicia”, negando la
doctrina de la gracia.

Erasmo influy6 mucho en Es-
pafia, y el Santo Oficio vigilaba
para que tal influencia no llega-
ra a América. Bataillon, Jiménez
Rueda y Almoina, han dejado
sendos trabajos sobre el erasmis-
mo en estas tierras. Ya en el ci-
todo siglo XVII, a pesar de los
peligros que ello entrafiaba, ha-
bia quien se indignaba por los
excesos del culto externo y por

el aumento de érdencs religiosas
que sefialaban un peligro para la
libertad de conciencia. Y segin
Emeseo Chinchilla Aguilar, cuya
documentada obra LA INQUI-
SICION EN GUATEMALA he-
mos seguido de preferencia, has-
ta hay quienes discute la bondad
de los Santos y la inmaculada
Concepcién de la Virgen. Por
ejemplo, hay que citar al Pres-
bitero Bartolomé de Valdespino,
de la Villa de la Trinidad de
Sonsonate, quien, en un sermién
se atrevié a decir “que los santos
merecian mas que la Virgen Ma-
ria y aun algunos de nosotros
merecemos mas que ella.”

Ya el mismo Papa, para evi-
tar rozamientos, habia recomen-
dado que no se tocara el asunto
de la concepcién de la Virgen,
pero a pesar de ello, fray Juan
Cabezas de los Reyes, de Ciudad
Real de Chiapas, sigue discutien-
do el delicado asunto teolégico
y es castigado, asi como el domi-
nico fray José Gavaldo, de Gua-
temala. (Ya hemos hecho men-
cién de lo que dijo en un sermén
fray Ignacio de Pifia, O. P., de
la citada Ciudad Real de Chia-
pas, sobre la adoracién de las
imagenes, diciendo que ‘“‘eran u-
nos palos que no habian de ha-
blar jamas.”) )

La censura y prohibicién de
libros habia de ser una secuela

De cristianos amparanza,

De los santos bien servido;

E tu Padre

Es tu fijo sin dubdanza.

|Virgen, mi fianza!
De gente maliciosa,

Cruel, mala, soberbiosa,

Me desvia.

E benedictus fructus,
23— Folgura e salvacién

Del linaje humanal

GLOSARIO

1— Siempre.

2— No dejaré de servirte.

3— Folgura-reposo.

4— Conortar-confortar, consolar.
5— Sefiora que estas en los cielos.
6— De afligidos salvacian.

7— En prisién injusta.

8-— Dignote apartarme.

9— Dina-digna

24—
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Que tiraste la tristura,

E perdimiento,

Que por nuestro esquivo mal,
El diablo, sucio tal,

Con su obla engaiiosa

En cércel peligrosa

Ya ponia.

Ventris tui,

Santa flor non taiiida,

Por la tu grand santidad,
Té me guarda de errar,
Que en mi vida siempre sigaq,
En bondad,

Que merezca egualdad,

Con los santos, muy graciosaq,
En dulzer maravillosa,

1Oh Marial

18—
19—
20—
21—
22—
23—
24—
25—
26—
27—

Te alaban mi alma y mi congoja.
Sin duda no le fallo tu amparo.
llenero- pleno.

Mis congojas aparta, sdlvame, guiame,
Ampdrame siempre.

Faz-haz

Porque te alabé, hermosa.
Medicina de congoijas.
Catadura-gesto, semblante
Folia-locura.

En los cielos.

Hobiste-tuviste

Oh bendita flor y rosa.

folgura- contento,

tiraste- quitaste

Y perdicién.

obla- obra.

non taiida- no tocada.




Juegos de Port

Una

esquina

de calle.

Bajo el

farol amigo un coro de nifios —al

anochecer

se recrean en la alu-

cinacién del juego.

NIRA 1 —
Cuando yo sea nube, dclantal

]
ag

NIFA 2-—
Y yo hailarina, como brisa o

vela . .

NINA I

% j:)l' RO

ros y reinas.

NIKO 1—

estrella . . .

Tuguemos a mo-

Una reina mora perdid su pei-

neta, su peineta de oro cuajada

de perlas, en el agua oscura de

NIRA 1-

i {\y, pobre morita! ;

la consuela?

NIRO 2--

y 0, duu) la

Iz fuente negra.

luna

que

Quién e

[as

(54 9

ondas juega con los abanicos

1 . - 5 ot
de las aguus frescas,

NINO 1—

1.".'-1::‘;‘..:'. en la mano, por la
fuente neera, camind la luna

una noche entera.
| intento de depuracién de la
nen ¥ [ rvacion .
fee, ( o ovela ¢

1} I l': 1
irilados. En los puer

dede del 16

b L
:'.;I'l Costa |{~
. ' de Je-
was ‘\-l-i!:li—lt‘
q E

NIRO 2--
Pregunta el rev moro: *;Mo-
rita morena, qué te resplande-
ce con luz en las trenzas?
NINA 2-
Mira mi rey moro si son azu-
cenas con sol, o €5 espuma de
olas salineras.
(Los nifios se¢ dan las manos v for-
la En el centro, el
Nifto 1)—.
NINO 1-——
NI es espuma blanca, ni son
perlas {inas

I
1§

man rueda.

azucenas, Il son

las de tu peineta.
CORO (Gira y canta)
iAy, la luna, luna,
lunera! '
NIfA 2—
Rey mnoro, rey moro, perdi la

la iuna

peineta que el dia de la boda
tu manc we diera, en el a

oscura de la fuente

NINO 1—

negri,

Por Carlos Luis Sdenz

Ya

mora morena, que esta misma

beza! no lores mis, mi

noche haremos la fiesta,

CORO (Gira y canta)
iA la blanca, blanca, luna del
encro!
NINA i—
Y risitas

risitas para la reina; y para los

para el rey moro, v

cenvidados, mazapanes con ca-
nela.

(S5e¢ deshace la rueda y li Nifia 3

inicia este otro juego).

NINA 53—
Tun, tun.
puerta?

NIRO 3—
I",.‘\

cella.

¢Quién Hama a la

un viejecito con una don-

NIRO 1—
...\'U.

un lirie

que no es doncella, sino

ne-

blanco color de la

ve que cubre los campos,
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NINA [—
La Virgen y el Nifio, a rosas y
a miel.

NINO 3—
Pues juguemos al portal con
pajitas de¢ memoria, con estre-
lla de cristal v el angelito de
gloria.

NINO 1—

Con malespines
sepan hablar latines.

angeles que
NINA 2—
Con un frailecito mocho que
esté comiendo bizcocho.
NINO 2—
Y con una mula echada con la
colita peinada.

NIRO 3--
Y con un buev santulén, ca-
chitos de¢ corazén.

NINA 3—
Y con plumitas de nido de pa-
jarito cantor. i

NINA 1-—
De no toque y sélo mire, al-
bor silencioso, un cisne, pico
rojo de coral, que por luz de
afua camine.

NIRO 3--

i St, si. juguemos que el Nifio
va a nacer en el portal!

NINA 2
Y que somos los pastores que
lo vienen adorar.

(Palmadas y voces de las Madres que

llarnan a los wnifios)

VOZ—-

Maria ... José

a

VOZ—

Aunita ... Joaquin. Estd hacien-

:Y este gue reluce ahora en A :
e ol s NINA 2— do frio, vinganse a dormir,
CORO (Gira y canta) Santa Ana, olia a manzna.  Ngo 1o
i Cachite de luna, de la luna N 2 i Ya vamos, mama!
nueva! an Joaquin, olia a jazmin, NISO 3—
NINO 1 IRA 3- jAchard I.. (Tan lindo que
i Peineta de luna para tu ca- San José, olia a clavel estaba el tal!
culaciéon, tales | ! ty A lenn I b el como | 1 saitas’ I:
tonio " ] all de | i e I I ot ULt 1 1Al g P I
Historia ge [ de las Ind Oc cito o | foi- empe o mo suicidio 1~
cldmial - ] - : s i ¢ 1 ) (e :
[§ i ( L ! il {1 ; i ile | ] [} ] 1§ 3 i
p i o i e 5 AT ' =
ct : o d 3 ( deli- ( ,
. o . P | in ! { (
i 1 in | ( {
En cuar las «
mpoco o ‘ | !
IE"[u][n;.-‘. ( > T
son muc i CJul { T

pues
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NIRA 2
Mafiana temprano vengan a
jugar y traigan los pitos de
gorgortiear v luz de hengalas
de gran clandad y ramos de

uruca y ramos de

barba de viejo y hume de in-

censar. que alegren la
de la Navidad.

NINO) 1=
De lo que abuelita guarda en

fiesta

aquel  cofre, les traerd unos

lindos trapos de col
NIRO 2-

Si mami me presta su delantal

eSS,

blanco con rosas de fiero, ven-
dré de Rey Mago, corona de
ore, envuelto en ¢l manto.

(De nuevo las voces y las palmadas
de las madres que estdn lamando a
los nifios). 3

NIRA 2—

i Vamonos ya, vamonos. que

nos cstin llamando!
NINOS—
i Vamonos, vamonos!

(En coro)

(Mutacién rapida. El establo, casi a
oscuras, con ¢l pesebre en ¢l primer
plano. Al fondo, la mula y el buey).
VOZ —
En el suefio de los nifios, los
nifios segulan jugando, y la
realidad de ensuefio les ponia
el portal sofiando.

‘Entran el Nifio Angel v la Nifia Es-
trella).

NIRO ANGEL—
i Técame! Ya ves, me vine de
vuelo.

NINA ESTRELLA
i Mirame brillando! :No ves
que estoy hecha toda luz de
cstrellas? jGuapo te ves de
angel!

NIRO ANGEL-
jlinda cstas de estrella!

NINA ESTRELLA
Ya los Reyes Magos vienen por
la senda; tengo de alumbrarles
palmera y palmera, en sus cien

jornadas por la roja

(Va a salir).

arena.

NINO ANGEL—
i Espera! Has de saber que Ma-
ria y José, de puerta en puerta,
todo Belén recor
contrar quien les diera alber-
gue donde posar esta noche de
nevera.

ieron sin en-

NINA ESTRELLA.—
Pobrecitos peregrinos, —San
José, pino nevado, la Nifia una
espiga llena,— pues tendrin
mucha tristeza.

azahar v

NINO ANGEL —
Y mucho frio... Jos¢ dijo:
“Puerta de oro, puerta de oro
la de la casa del vino, dbrete
v danos posada junto al car-
bon encendido™ Y una vor le
conteitd con lenzua de peder-
nal.

VOZ
Aqui no se da posada, que
esta casa no es hostal. Para po-
bres

nuesiro

limosneros 1o amasd

pan.
NINO ANGEL- -
José dijo: “Ah, de la casa. la
de la puerta de plata. la de la
hoguera encendida y Ia cena
preparada, una pizea  de calor
te pedimos, regalada™. Aden-
tro todos rcian, las bailarinas
con de
color. la felicidad sobraba. Pe-
ro no se abrié la puerta, aque-
la puerta de plata. Y entre la

danzaban sus  velos

ventisca fria una voz le con-

testd presurosa y sin piedad,
VOZ—

La casa de la alegria no ven-

gas a perturbar, Sabor de yer-

bas amargas el vino nos toreeri.
NINA ESTRELLA.—

Iré por los Reyes buenos, que

los vengan a amparar. (Sale}.

NISO ANGEL—
i Qué miro! ;Pues no es aquel
el establo en el portal? Corre-
ré y a los pastores que con cl
ganado estan, les diré Ja buena
nucva de esta noche de can-
tar. (Sale).

(El establo se aluinbra vivamente)

NINA-— (Vestida de Virgen, entran-
do)

Yo soy la Virgen Maria, la
Rosa de Jericd, con ¢l Niho vn

el regazo que o media noche
nacio.
NIFO (Vestido de San José, entran-

do)

Como mi padre es carpintero,
junto a Maria vo serd ¢l que
guarda al Nino Divino, como ¢l

viejito San  José.
NIfO ANGEL--

Salgan, salean los pastores; nin-

(Entrando).

guno se quede atrds, que Jesu-
sito ha nacido en las pajas del
pajar,

(Salen ¢n parcjas nifias y nifios ves-

tidos de pastores).

NIRO PASTOR 1—-
i Suencen panderos con sus so-
najas para el Nifiito gue nace
entre pajas!

NINA PASTORA 1-—
Y que publiquen paz y con-
suclo los angelitos que bajan
del cielo!

NINA PASTORA 2—
Sefiora Maria, Senora Gloriosa,
para su Ninito le traigo esia
rosa. :

NINA MARIA—
Ay, Jestis, como huele! Ay,
Jests, que olor! Pastorcilla de
los prados que me das el co-
razon.

NINO PASTOR 2-

Mi madre, la panadera, te ofre-
ce este pan moreno para que
tu Nifio coma cuando atravie-
se el desierto.

NINA MARIA—

Andar, y andar bajo el cielo
limpio perlado de estrellas, ca-
mino de Egipto.
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NINA ESTRELLA-- (Entrando).
De¢ Oriente llegan los Magos.
Baitasar, Melchor, Gaspar, con
los camcellos cansados de cami-
nar y caminar y con los ojos
en luces del milagro que verdn.

(Entran los Tres Reyes).

NISO SAN JOSE—-

Sefiores, los Reves, Magos, ade-
lante y perdonad, que aqui no
hay sillones de oro para que
os podais sentar.

REY 1
De rodillas cstaremos: que don-
de estd ¢l Rey Mayor, nuestras
coronas se humillan como es-
trellas ante el sol.

NIKA ESTRELLA.—

como tembla de frio!

REY 2-—
Sefiora. toma mi manto v que
le sirva de abrigo.

NINA MARIA—
Lana de camello lo calentard
con sol del desierto que huele
a arena. | Oh, precioso ¢l man-

to de parpura real!.. jNo,
no, no -ne¢ atrevo a hacerlo
panal!

REY 2—

Mantos de los reyes sblo ser-
virin si amparan a un nifio del
{1io invernal. 1T'émelo, Sehora,
y envuélvalo va.
REY 3—
¢Mis tesoros de oro de qué
servitin donde ¢! Amor Nifio
nace en un pajar? Pajitas de
trigo seco valen mas que -coral
y perlas sacados del mar. Se-
fiora Maria, Sefior San José,
dejadine que ¢l Nino lo bese
en ¢l pie.
NINA PASTORA 3—-
i Ay, mirad cémo enire el llan-
to florece su sonrisilla.
NIRO PASTOR 3—
i 81, que el Mago con sus bar-
bas rizadas le hace cosquillas!
NINA PASTORA 3-
Sonrisitas para Maria. Sonrisi-
tas para José y para los Reyes
buenos, el milagro de lo ver.
NIRO PASTOR 3—
Y al alba que ya sc asoma y
viene, pitos,
que suenen

a la aurora que ya

panderos y flautas

y que resuencn.
NINO ANGEL--

Din, Din, dan. En la

mafianita de la Navidad, can-

ten campanas que digan paz.

dan.

Paz en ¢l cielo, paz en la tie-
rra, paz en las bmpias aguas
del mar. |

LOS TRES REYES-— (A coro)
Paz a los hombres de buena

. voluntad.




La historia ¢s tan bella
el mundo la repite v la celebra
cada ano como si se tratara de

qle

algo nuevo, novisimo, con la ale-
gria luminosa de un ¢stieno de
vida, de espiritt, de luz. Por
algo” coincide con el solsticio de
invierno y por algo una estrella
solitaria alumbra el camino que
conduce a Belén. En cada detalle
se ve ¢l halo de lo divine dando
resplandores cternos a este ama-
necer de maravilla en que la hu-
manidad abre los ojos v los lava
en las aguas celestes de la Reve-
lacion. En cada signo hay una
nueva interpretacion  que  hace
meditar a los exégetas, comulgar
a Jos santos v contemplar a los
misticos. Y en cada senal hay un
nuevo rumbo, un nuevo mandalo
y una nueva verdad,

Cristo nace, y los valores del
alma cobran distinto significado.
El lucero guia el cortejo de los
Reyes Magos hacia el
migico, v desde entences ¢l Oc-
cidente todo y
del mundo s¢ convierten en ca-

pt‘srhrﬂ
olra gran parte

mvana interminable, porque al
calor del vaho de la mula y del
buey ha nacido la mis grande y
solida civilizacién que jamas vie-
De

aguel suceso, a un tiempo tan

ron los sigles asombrados.
sencillo v prodigioso, habrd de
surgir el Hijo del Hombre v abri-
4 st corazén para decir: Yo
soy el Camino, la Verdad v Ia
Vida”. Aquel pequefio escenario
habri de agrandarse hasta tomar
la anchura del mundo y de Ia
eternidad para dar cabida al dra-
ma permanente, a esa lucha con-
tinua del espiritu que Unamuno
B representa con el valor etimols-
gico de la palabra AGONIA.
Cristo. nace; v “las caunpanas
pascuales suenan como risas de
nifios,
E‘“"-‘"}’“-‘ para contendr el des-

los ambitos s hacen

ibordumiento de sano regocijo, de

t‘.‘!i!l{'!:l.ﬂ?;\ﬁ b d’? hl]‘.‘l]("-.

propésitos. El incienso y la mi-
)i :

Navidad

rra levantan sus volutas de per-
fume en los corazones, pues cada
L 1 -
pecho es un templo donde el Dios
Nifio prende las lices del consue-
animan |2 dan

la que vida v

impulso a los pasos inciertos del
hombre sobre la tierra. En todas

partes la vida sonrie v el mads
triste siente una rafaga de pla-
mas acariciandole la [rente, co-
mo si a la evocacitn el Tauma-
turgo tuviera sis propias manos
balsimicas impuestas sobre los
pensamientos fehriles. El Cordero
de Dios hace sonar su ciquila
de oro sobre la verde pradera
de la Esperanza, y el rico y el
pobre. iguales para la pena, ol-
vidan su tristeza pasa juntar sus
voces als dulee tanido; en un
ihosanna! magnifico que liena
la altdra. Es ¢l himno inmortal,
¢l canto glorioso que sobre [as
épocas alaba v celebra la legada

del Gran Mensajero.
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Haee dias se encuentra en Cos-
ta Rica, de nuevo entre nosotros
que lo apreciamos bn lo gue vale
por su caballerosidad e inteligen-
cla, ¢l pintor Manuel de la Crus

Gonzilez.

muchos. los afios que ha

Slrh
pasado Manuel de la Cruz en'
Cuba v prncipalmente residion-
do en Maracaibo, Venezuela. lu-
gar en donde se le considera
en lo que vale v se le aprecia en-
danablemente. 2

No. necesitamos decicle 3 Ma-
nuel de la Cruz gue BRECHA o5
i revista. Sus piginas estin a 1T
servicio para que escriba con sy

Por PROTEQ

estirpe, en cuyos portales los pue-
blos bailaban y los saltimbanquis,
no teniendo otra cosa, ofrecian
sus piruetas y contorsiones. El
Renacimicnto le did sus pinceles
y mirmoles y estrofas de bronce,
en la mds estupenda cosecha de
los ecampos del Arte. Sl:f.;'fln las
latitudes, los hombres se valen de
simbolos diversos para presentar
la prodigalidad que para el mun-
do, significa el del
Seror, En ¢l Notte es un trinco

nacimiento

nocturno  gue  se  anuncia  con
campanitas de plata —voces blan-
eas sobre la blancura de la nieve
ve-—, en el cual va San Nicolds
con. un gran saco de  juguetes

a4 cuestas. Les minos en sus sue-

.fos lo miran bajar por la chi-

menea y llegar de puntillas hasta

sus camas, rubicundo v risuciio

en anedio de la albura de sus

lueneas  harhas.
Entre nosotros el Nifo es mo-
reno, como en realidad debe ha-

her sido JesGs, y es él en per-

quieta
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sona quien trac los juguetes y los
deja dentro de los zapatos infan-
tiles. En algunos paisrs. Como en
México, toca a los Reves Magos
esta mision simpdtica, Y es que
Espatia, de dende
nos vino Cristo, la costumbre va-
ria segiin la regién. Pero en to-
das partes la Navidad significa

también en

“regalo: regalo del Nifio o de sus

ayudantes, San Nicolds y los Re-
yes Magos, para la inocencia; o
del amigo al amigo en sefial de
[elicidad. de paz, de la alegria
caritativa y cordial que trajo al
mundo la presencia de JesGs. Asi
es como crece el hombre occiden-
tal viendo desde pequediito que la
Pascua es hosanna, villancicos v
ofertorios.

El Catolicismo nos dié la No-
chebuena, es decir. la espera, la
vispera, la vigilia anunciadora del
gran amanecer, con su misa del
sentido,
la familia del
hombre del Mediterrineo que da
calor de hogar a esta celebracidon

gallo v su cena. Es ¢l
el concepto de

y reune a los seres queridos en
torno del buen yantar y el buen
libar. Es &l untiguo ;’1{.{':1{){' de
los griegos convertido en la ce-
na de nochebuena por el senti-
miento cristiano de las razas po-
bladoras de las rberas del Mare
Nostrum; de raigambre indivi-
dualista, por
conmovible concepto lamiliar que
rige su vida. Es cuando la mi-
nuciosiclad del detalle se impone

estimulada el in-

v hace gue cada invitado se fije,
como dice el poeta, en “si fala
una copid en la mesa, o alguna

mnjer.

admirable prosa sobre temas lite-
ratios y de estética.

Manuel de da Gruz sabe gue
esty es sy easa; ‘gue aqui lo ne-
i."..'f\‘il:lnlll!‘: Il,'n;l lIU'.' renueve  eale
ambiente pictérico v literario
poco anquilosado; que su dina-
mismmo y afdn de lucha nos caen
muy bien en estos momentes en
gque BRECHA quiere que en sus
paginas se relleje no sélo a pre-
sencia del pasado literarip y ar-
tistico .de  la. nacidn, sino. tam-
bién su porvenir, su futuro; e
esta l'lf\'i)'-a‘ €Il ﬂf;‘ll'.l .'iilll'l].}]'[,‘ d,"
mejorarse, veria con agrade gque
Manuel de la, Cruz nos: ¢contarn
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sus impresiones artisticas, su de-
seo siempre insatisfecho de bu-
cear hondo en la pintura y el di-
bujo, su rara inteligencia creado-
ra infatigable, siempre en reno-
vacion constante.

Eso es lo que nectsita nuestro
pais: que muchos como Manuel
de la Cruz, se propongan una re-
vision de nuestro quchacer artis-
tico, una critica constructiva de
nuestro ambiente creador.

Por eso estamos con Manuel
de la Cruz y le deseamos como
amigo y artista todo lo mejor que
podemos desearle a un amigo y
a un artista de sus cualidades y
de su tenacidad y fuerza de tra-
bajo.

DIEGO RIVERA HA MUER-
TO. El formidable pintor de los
grandes murales y bellos retratos,
dejé de existir en México, su
tierra natal, ya que su gloria per-
tenece al mundo, como orgullo
legitimo que fue de la especie
humana. |

BRECHA le hari un homenaje
en la préxima edicién, homenaje
con el cual nuestra revista se
honrara, como nos honré siempre
su grata y siempre fresca y cor-
dial amistad. Como nos honrbé
la de José Clemente Orozco, el
otro gran pintor con que la ilus-
tre tierra de Andhuac enrique-
ci6 al mundo.

EL ULTIMO ESTRENO EN
EL TEATRO DE CAMARA EL
ARLEQUIN es una ensalada con
sal y aceite: la sal en una pieza
de Jardiel Poncela, una situacion
comica con los consabidos juegos
mentales y verbales del espafiol;
y el aceite en la obra idem de
O’Neil, una pesada y a veces his-
térica, si bien reducida pildora
tragica que se desborda con tor-
peza.

Hablaremos primerc de la gra-
cia. “A las 6 en la esquina del
bulevard” es una reposicion. Ha-
ce algln tiempo fue puesta en
escena, quizis con menos expe-
riencia pero con Imayor e€spon-
taneidad. Antes era agil, ahora
un poco seca.

Talvez le falta lo que le so-
bra a la microtragedia de O'Neill:
aceite para que engrase y res-
bale. Las protagonistas son las
mismas: Kitico Arguedas, con
mucho sefiorio de escena, enorme
concentrado animico; Clemencia
Martinez, duefia de si, langui-
deciente, siempre cuidando su
presencia; y Anabelle Garrido,
con indudable vis cémica. El

protagonista ha cambiado: antes
era Alexis Gomez, un poco ri-
gido pero muy adecuado: ahora
es Jean Moulaert, mas flexible
pero con el inconveniente de que
su pronunciacién recuerda de-
masiado al Mr. Norton de “La
Mujer Asesinadita”. El grupo tie-
ne, en fin, mas oficio, mas cosas
sabidas, aplomo y seguridad en-
vidiables, pero se nota con nostal-
gia la alegria de la improvisacion
que hizo de aquel “bulevard” un
rato amable del teatro costarri-
cense.

Este “Aceite” no flota sobre el
agua. Estd en las ballenas y es,
como éstas, demasiado pesado.
Como obra de juventud que es
—alguna vez O’Neill se arrepin-
ti6 de muchos de sus pinitos, €
incluso emplazd una demanda
que perdié finalmente, contra un
editor que no respetaba ese arre-
pentimiento— se nota en elia el
afsn de abarcar demasiado en
muy poco espacio. Para una obra
en un acto, de dos personajes de
importancia, con un tema de di-
mensién tragica, ‘“Aceite” es un
continente en el que no cupo
el contenido. Todo esta reducido
a proporciones minimas, y €n ese
esfuerzo infinitesimal, el drama
padece de asfixia y a veces s¢
vuelve pesado y ridiculo. La in-
terpretacién que le da el grupo
Arlequin es apenas suficiente, no
obstante el evidente esfuerzo de
José Trejos por dar la dimensién
espiritual a su Capitén, y el tra-
bajo cuidadoso de Kitico Argue-
das, solo malogrado por una lo-
cura final y una ejecucién al
organo que parecian de pelicula
terrorifica.

En “Aceite” asomoé la cara a
la escena nacional un nuevo ar-
tista: Stanley Bolandi. Su actua-
cién es fugaz, como fugaz €3
toda la obra, pero nos permiti6
adivinar a un gran actor de ca-
racter. Ojala se le sefiale buena

ruta.

Finalmente, un comentario que
va por parejo para El Arlequin
y para cuantos hacen teatro en
Costa Rica. Se refiere a la dic-
cién. —Nuestros directores tienen
sensibilidad e intuyen muy bien el
ejercicio escénico, pero fallan la-
mentablemente cuando se trata
del buen decir. Esos “Ust€” vy
esos participios pasados incomple-
tos son de mal gusto. La pronun-
ciacién y la modulacién correctas
constituyen el tnico obsticulo
que no ha podido salvar todavia
el nuevo, pero ya fico, teatro na-

cional. Don Guy.

UN ABRAZO ENTUSIASTA
y una copa llena de laureles en-
cendidos por ese primer tomo de
“Brecha”, a ti y a Adolio Ortega
Diaz, que han capturado la aten-
cién de América. Salud y mu-
chos afios de vida para la revista.

Te mando el recorte adjunto,
para un namero préximo de
“Brecha”, naturalmente siempre
y cuando ustedes le den el visto
bueno. Te diré que es el tnico
recorte que tengo de ese articulo
o dialogo; avisame con confianza
si lo aprovechan. El “Indice” de
Ferrero muy util. ;Cuantos tra-
bajos, que de firmas y temas
interesantes e ilustres! Yo aqui,
alguna vez, me he referido a
“Brecha” en pérrafos de mi
“Danza de Rostros”, de Revista
de Revistas.

Especialmente dile
me diga su opinién
encuentro con Pascal.

He pensado en la forma de
hacer un volumen con tus arti-
culos sobre artes plasticas. Son
magnificos y hacian mucha falta.
Es una sorpresa y un alivio saber
el trabajo de arte que se realiza
en Costa Rica en nuestros dias.

a Adolfo
sobre ese

Alfredo Cardona Pena

PARA LLENAR SU ULTI-
MO PROGRAMA DE ESTE
ARNO, LOS DEL “ARLEQUIN”
han tenido el acierto de darnos
un estreno de gran calidad tea-
tral, junto con una reposicién de
indudable atractivo. El estreno
es ACEITE, de Eugenio O’'Neill;
le reposiciéon, A LAS SEIS EN
LA ESQUINA DEL BULEVAR,
de Jardiel Poncela. Entre ambas
complementaron el tiempo regla-
mentario de una funcién, con-
siguiendo de paso una buena no-
che de teatro.

“Aceite”, este drama de un
solo acto, de una sola accion,
4spero y veraz como todo lo del
gran dramaturgo norteamericano,
que en los veinte escasos minutos
de su duracién amarra y resuel-
ve con la mayor sinceridad el
nudo de un eterno complejo hu-
mano —amor y deber—, ofrece
para su cabal realizacién escéni-
ca enormes dificultades interpre-
tativas. El vigor de la obra, sin
asideros literarios de ninguna es-
pecie, sin resquicios por donde
dejar calar la menor insinceridad,
puede convertirse en un verda-
dero escollo para los tres basicos
protagonistas del conflicto. No
fue, sin embargo, asi la noche
de su estreno, el jueves pasado.

La tdénica general de la obra, su
dureza, sus enérgicos contrastes,
estaban alli sobriamente conse-
guidos, en una lucha contra cada
palabra, puesto que en las obras
de O'Neill la palabra no es
propiamente vehiculo sino amar-
ga consecuencia del asunto inte-
rior.

Muy acertada de actitud hizo,
entre otras cosas buenas, un mu-
tis de gran sinceridad y de mu-
cho efecto. Kitiko Arguedas nos
di6 una sefiora Keeney todo lo
mas aproximada posible a la rea-
lidad. Dificil papel el suyo, sobre
todo en los momentos de espec-
tacién y silencio, o luego, al desa-
tarse el nudo histérico que la
orilla a la locura. Tiene ella un
natural sentido de lo que hace,
y la direcciéon sabe cuidarla. Con
un poco de educacién de la voz
para estos roles dramaticos, nues-
tro Teatro de Camara tendria en
ella, indudablemente, una intér-
prete muy completa: sincera y
dictil como supo estar esa noche.

José Trejos vive el papel del
Capitin con verdadero vigor. Se
nos habia dicho que era el un
cémico por excelencia y que seria
ésta su primera interpretacién
dramitica. Hay que reconocer
que no lo parece. Sostuvo con
propiedad el personaje e hizo ga-
la de una capacidad que debe de
serle aprovechada en otras actua-
ciones del mismo tipo. A su lado
Kenneth McCormick completd
la buena interpretacién con la
sobriedad de un personaje bien
entendido.

Quizi si esa noche la direc-
cién hubiese acentuado un poco
la lucha interior de ciertas pau-
sas y, desde luego, al crescendo
final de las voces varoniles sobre
la risa de la mujer y la musica
del érgano —que debe de ser fu-
riosa—, el efecto total del drama
no tendria pero. Incluso ese “pe-
ro” tan pequefio. Moulaert con-
sigui6 en muy estimable medida
la realizacién de la obra, creando
con acierto la densidad de su
ambiente.

El juguete cémico de Jardiel
Poncela, “A las Seis en la Es-
quina del Bulevard”, le di6 al
grupo del “Arlequin” una mag-
nifica oportunidad de lucimien-
to. Este tipo de obras es, desde
luego, de lo mas “agradecidos”
en esta clase de especticulo. Lo
que no quiere decir que dejen de
intentarse otros esfuerzos, tan
conseguidos como el que acaba-
mos de comentar.

La obra de Poncela resulta un
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caramelo para sus tres mujeres.
Lindas las tres, claro estd, y casi
més que eso, perfectamente a
tono. Vimos alli una Kitico Ar-
guedas de cuerpo entero: bella,
natural, desenvuelta, encantadora
en todo momento. El papel le
viene como anillo al dedo y ella
sabe sacarle mucho partido. Cle-
mencia Martinez hace otro tanto
con el suyo, imprimiéndole con
gran soltura la terca y tonta iro-
nia de las “casildas”, ademéas de
la gran belleza que le imprime
s6lo con aparecer y moverse en
escena. Completa lucidamente el
trio femenil Anabel Garrido, que
en ninguna forma desperdicia o-
portunidad para mostrarse en to-
do a la altura de su amable
papel vy de sus otras dos compa-
fieras. Ese pequeiio conflicto de
mujeres s¢ apoya en un Rodrigo
——marido y amante por partes
iguales—, al que Moulaert supo
salpicar de muy finas ridiculeces.

El pablico, que rie de buena
gana con esta obra de alivio, a-
gradecié también con un largo
y merecido aplauso ¢l contraste
que se le habia brindado, median-
te ambas obras, en una sola sesién
de buen teatro.

En el vestibulo la sefiora Chita
Luchaire expone. 14 retratos a
lapiz, todos ellos de asombroso
parecido y delicada técnica, muy
femeninamente conseguidos en
cuanto a forma y expresién psi-
colégica, que es excelente. El pa-
blico se recreé buen rato viéndo-
los y tuvo muchos elogios para la
artista, a los cuales
nuestra congratulacién.

F. M. C.

sumamaos

DE EFRAIN HUERTA,
poeta y amigo de México, he-
mos recibido la quinta cntrega
de Cuadernos del cocodrilo. Tex-
tos Amorosos, correspondiendo
esta entrega a fa poesia de Thel-
ma Nava: “Aqui tc guardo yo”.
con Dibujos de Alberto Beltrin
y vifetas de Victoriano.

Ya tendremos oportunidad de
reproducir las excelentes poesias
y agradecemos este presente amis-
toso de Efrain Huerta, Jesds Arc-
llano v A. Silva Vil'alobos.

el

PARA NUESTRO co'abora-

dor el escritor Carlos Salazar
Herrera, nuestras mis cumplidas
excusas. Su colaboracién en el

F

nimero pasado, lleva ¢! titulo de
UN MARIDO COMPLACIEN-
TE Y UN NOVIO INTOLE-
RANTE. Y le falto a Tolerante
el IN en el titulo, desvirtuando
c] sentido del trabajo de Salazar
Herrcra.

DE LOS TRESCIENTOS Y
PI CO DE MILLONES que van
a gastar en el afic préximo, au-
torizados por el presupuesto na-
cional, no creemos que haya una
partida que represente mejor in-
version que la pequefiisima sub-
vencién a “Repertorio America-
no” y “Brecha” propuesta por
el diputado Valladares Mora.
Se toman los dineros de una par-
tida de cast doscientos mil colo-
nes que se gasta bajo el ru-
bro “publicaciones”. Publicacio-
nes que no COnocemos— y que
posiblemente técni-
cas—- pero no de mayor utilidad

seran  muy

ni provecho cultural, que *“Bre-
cha” y “Repertorio” de cuyas
ediciones se tomarin 500 cjem-
plares para distribuirlos en escue-
las, colegios y bibliotecas escola-
res. Si alguna vez lamentamos
no ser diputados es en la opor-

tunidad de dar un voto favorable
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a csa mocién del diputado Va-
lladares Mora a quien felicitamos
por su iniciativa.

La Nacion, 30 de Oftubre de 1957

LA ASAMBLEA LEGISLA-
TIVA APROBO LA MOCION
decl Diputado Valladares Mora,
de estimulo 2 los editores de las
revistas “Repertorio
Americano” v “Brecha” mediante
la asignacién de una partida de
¢.9.600.00 para la compra de 500
ejemplarcs mensuales de cada
una de esas revistas, los cuales
seran distribuidos por el Minis-
terio de Educacién en las escuelas
y colegios del pais.

nacionales

La labor eminentemente cultu-
ral que realizan ambas revistas
fue ensalzada por el sefior Valla-
dares y por los diputados Garro
y Muiloz Fonseca.

Dijo el primero que la trascen-
dencia de no radica
precisamente en el apoyo eco-
némico para ambas publicacio-
nes, sino en el apoyo moral de
la Asamblea, de la representacién
popular para esas manifestaciones
de alta cultura, que prestigian al

la mocién

palis.
Garro hizo suyas las palabras

PILSEN

Para

SABROSA ES POCO !

su optimismo... para su placer dise
frute de PILSEN la cerveza delicada de sa-
bor inconfundible que demuestra la exactitud
y el balcnce de febricacion.-

Disfrute Ud. también de ratos inolvidables
de placer, placer de saborear, placer de fo-
mar PJLSEN... la cerveza que alegra dos
veces.s

TP-304
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de Valladares Mora y Mufioz
Fonseca manifesté que s de un
deber de la Asamblea dar este pe-
queiio estimulo a dos personali-
dades del mundo de las letras
costarricenses, que estin ponien-
do muy en alto el nombre de
nuestro pais. Por medio de su
“Repertorio Americano”, dijo, el
seiior Garcia Monge ha dade a
conocer el nombre de Costa Rica
en toda la América. El estimulo
que vamos a aprobar serd el ho-
menaje, el reconocimiento de la
Asamblea a la labor de ambos
distinguidos costarricenses.

La mocién fue aprobada casi
por unanimidad. Unicamente los
diputados Chaverri  Benavides,
Chacén Gonzilez y Castillo Ro-
jas, lo votaron negativamente.

El profesor de la Universidad,
senor Chaverri, no dié ninguna
razén para votarla en contra.

Los sefiores Castillo y Chacén
dijeron que ningdin beneficio se
iba a conseguir con la mocién
para los colegios y escuelas por-
que el Ministerio de Educacién
no distribuird los eojemplares y
terminara vendiendo “estos pe-
riodiquitos” (asi los llamé la se-

norita Chacén Gonzilez) por
libras.
Diputado

Rafael Angel Valladares Mora
Asamblea Legislativa.

Profundamente agradecidos su
iniciativa apoyo Brecha. Tratare-
mos por todos los medios de ha-
cer revista cada dia mas digna
de divulgar cultura nacional. Por
su medio quiero felicite Asam-
blea que apoyd iniciativa.

Atentamente, sus amigos,

Arturo Echeverria Loria
Adolfo Ortesa Diaz.
Diputado
Julio Munoz Fonseca
Asamblea Legislativa

Agradecemos de corazén apo-
yo iniciativa diputado Valladares
v prometemos hacer de Brecha
un digno exponcnte nuestra cul-
tura. Para Ud. y compafcros
nuestro agradecimicento.

Atcntamente,

Arturo Eclicverria Loria

Adolfo Ortesa Diaz

Diputado
Joaquin Garro
Asamblea Legislativa

Reciba nuestras mis calurosas
muestras de agradecimiento por
apoyo iniciativa Valladares Mo-
ra ayuda Brecha, Para Ud. vy

companeros de fraccién nuestro
agradecimiento.
Atentamente,

Arturo Echeverria Loria
Adolfo Ortega Dia:.

10 MANDAMIENTOS DEL
ESCRITOR Y MEDICO BEL-
GA Georges Duhamel, tomado de
su obra de psicologia infantil vira
“Les Plaiseirs ¢t le Jeux”.

1) Nunca volverds a abrir de
golpe una puerta: del otro
lado puede estar agachadito
uno de tus pegquefios.

2) Mediras todos tus gestos y do-
minards todos tus impulsos:
ten menos arrebatos y mads
prudencia.

3) Miraris al cielo con menos
frecuencia, a cada momento
mirards a tus pies a fin de
que no aplastes a tus peqnue-
ilos enanitos.

4) Nunca volverds a cerrar de
un tirén una gaveta: las pe-
queflas manos se meten en
todas partes. Hards todas tus
cosas lenta y cuidadosamente.

5) No volveris a dormir a pier-
na suelta: slempre
atento al menor suspiro; no
podras oir un sélo grito sin
que, con el corazén palpitan-
te, te preguntes si no serd
esc el grito..., el grito que
temerds oir durante toda tu

estaras

existencia!

6) No volveras a encender fue-
go sin pensar que el fuego
quema. No volveris a poner

" tu tasa de café al borde de la
mesa. Apagaras con cuidado
extremo las colillas de tus ci-
garros.

7) Tendris un poquito menos de
celo para tus figurillas fra-
giles. Renunciaras a coleccio-
nar, a IMenos que $ea en se-
creto, vasos y porcelanas que-
brables. Dirds un adiés casi
eterno a tus pipas de arcilla.

8) Nunca mis comeris bocados
gustosos sin pensar que hay
unas boquitas a las que tam-
bién les gustaria saborear esos
bocadillos.

9) Pondris el silencio diurno en-
tre las cosas puramente acci-
dentales, casi mitolégicas.

10) No volverds a decir con la

soberbia seguridad de antes:
“Tal dia, haré tal cosa” Aho-
ra pondris cn las alas de to-
dos tus proyectos un infanta-
ble: “puede ser que”.

Esto es asi y no te queda mis
camino que sacar ¢l mejor
partido que puedas.

Nueva York, 19 de Oct., 1957
Sr. don
Gonzalo Chaeén Trejos

Tres Rios, Costa Rica.

Estimado Gonzalo: )

Ayer recibi el tomito titulado
“Tradiciones Costarricenses’ (nue-
va edicién), que con amable de-
dicatoria me enviaste por aéreo, y
por el que te cstoy muy agrade-
cido. Me causbé no poca emocién
el ver que todavia, después de 35
aiios de ausencia, haya algin con-
terranco que se acuerde de mi.

He de atribuir a generosidad
de amigo los hiperbélicos califi-
cativos que me prodigas. Preciso
es reconocer, empero, sin falsa
modestia mi gazmoferia, que la
camisa me queda un poco gran-
de de cuello. Cualquier malicioso
podria pensar en uno de esos erro-
res de identificacién cometidos a
veces por testigos en juicios cri-
minales, de resultas de los cuales
un inocente ha tenido que des-
contar una condena por un deli-
to que no ha cometido. Pero no
hablemos mas del asunto, no sca
que yo mismo me sugestione y
llegue a creer que tanta belleza
es verdadera. Tus conceptos pue-
den tomarse como un desidera-
tum que me sentiria muy feliz de
alcanzar.

A pesar del poco tiempo de
que dispongo, abrumado por el
trabajo acumulado, después de
una reciente y venturosa pulmo-
nia, durante la cual pude sabo-
rear el inefable placer del dolce
far niente, que es de por si todo
un galardén, no resisti la tenta-
cién de dar comienzo a la lec-
tura del tomito, y antes de que
esta carta llegue a tus manos lo
habré leido por entecro, no una,
sino varias veces, pucs ¢s de los
libros que invitan a releerlos. Si
la bondad de un esfuerzo litera-
rio ha de juzgarse por la frui-
ciébn que produce, he de decir
que  Tradiciones  Costarricenses
son un verdadero regalo del es-
piritu, exacerbado quizis en mi
caso el deleite por la nostalgia
que cada vez siento de modo mas
saborear,

pronunciado, al ma-

gisiralmente expuestas, las narra-

ciones de un pasado al que no
me pucdo seentir ajeno sino, por
cl contrario, muy ligado espiri-
tualmente. Puede que haya en
esta apreciacién algo de vanidad
patridtica, pero debo confesar pa-
ladinamente que lo que llevo ya
leido me ha producido mas gozo
que las Tradiciones Peruanas de
Palma, en las que el afin lite-
ratesco del autor 2mengua un po-
co el valor de su obra como do-
cumento de la tragicomedia hu-
mana. En tu obra la “literatura”,
en el sentido despectivo en que
empleé la palabra alguna vez Da-
rio, de insinceridad retérica, es-
ti totalmente ausente, lo
no quiere decir, desde luego, que
carezca de ese “médicum” de ele-
gancia que exige toda verdadera
creacién artistica sin cacr en la
cursileria fofa, de tal mal gus-
to, que afea los escritos de los
que no han logrado madurez. Ad-
miro la gran fuerza evocativa que
tiene tu exposicién, su diafanidad,
a pesar de la gran copia de de-
talles que es menester proporcio-
nar al reconstruir épocas bastante
lejanas. Tienen tus relatos un

que

-profundo sentido de autenticidad.

El catélogo de las cosas genuinas
de la tierruca, en cuanto a cos-
tumbres, indumentaria, adornos
femeninos, adminiculos, golosinas,
etc., es verdaderamente impresio-
nante y revelan un habito 1nuy
acendrado de observacion de las
cosas y las personas y una atenta
lectura de las crénicas,
abundantes por clerto, y otros es-
critos y documentos de la época
en que se desarrollan los aconte-
mientos de que tratas.

no muy

Una cosa si he echado de me-
nos. Me parece que la chra debio
haber sido precedida de un pre-
facio o introduccién que aclare
algunos puntos relacionados con
las fuentes utilizadas en la re-
construccion, lo mismo que algu-
nos otros detalles que interesa
conocer al lector, especialmente
al lector extranjero, ya que toda
produccién literaria de un pals
facilmente traspasa las fronteras,
aunque la intencién del autor sea
destinarla principalmente al con-
sumo local. En una préxima edi-
cién convendria indicar la cro-
nologia de la composicion de los
diversos episodics del mosaico,
pues asi se les ahorrari trabajo
a los futuros criticos. A veces la
falta de una composicién puede
inferirse de acuerdo con la tée-
nica que cn la critica llaman la
“prueba interna”. Por ejemplo, en
“Sueltos al Ciclo... agarrados, al




Infierno...”, el hecho de estar de-
dicada la composicién a Melico
Echeverria hace suponer que se
escribié antes de la muerte dei
simpdtico togado que tanto de-
testaba de su profesién. Pero la
mencién, al final, del cha cha cha,
cuya Introduccién supongo ocu-
rié con posterioridad al falleci-
miento de nuestro buen amigo,
indica que o bien la composicién
es mas reciente o que al hacerse
una nueva edicién se le introdu-
jeron enmiendas, haciendo la de-
dicatoria anacrénicamente con-
tradictoria.

En fin, me prometo analizar la
obra mds a fondo, no porque me
haya impuesto cl papel de critico,
que es extraio a mis aficiones,
y, desde luego, a mi capacidac,

sino porque el andlisis lo hago
siempre de todos modos, por ha-
bito invetcrado y para propia

erientacion en mis lecturas.

A causa de mi referida larga
ausencia del pais, no he podido
de-

disfrutar todo le que hubiera

wwado del trato continuo con uno
de mis paisanos de mds inquictued
mental. Cuando sali del pais, en
1922, eras todavia inédito, v sblo
al regresar por poco ticinpo, en

1929, me encontré con que ha-
bias escrito una novela sobre el
dificilisime tema de la historia

coitemporanisima. (El Crimen de
Alberto Lobo). Nunca tuve, sin
einbargo, oportunidad de leerla
mds que a la ligera v de modo
incompleto.Prro mis recucidos de
LU persona se remontan a jos ahos
que cursé en el Liceo, Conjior-
me s vive conternporaneamente

van® equilibrindose las cdades. y

personas con una diferencia de
cinco o diez afos de edad llegan
al final a
No ocurre asi en la

reputarse coetedneas.
nifiez o la
adolescencia, en que una diferen-
cia muy pequefia asume grandes
proporciones. TGt me llevas ape-
nas sicte anos y en 1910 o 1911,
cuando pude indentificarte
antojabas

in-
equivocamente, te me
no sblo como persona de mayor
saber y gobierno, sino literalmen-
te un gigante descemunal. No to-
dos los de aquella generacién ui-
santea lo cran de veras v en cl
transcurso de los anos nie he des-
vngatiado del error en que estaba
Digo esto porque entre los “ma-
mulones” que me Imponian mas
respeto estaba un pequeno gigan-
te, perfilado, de cara alargada y
un tanto melenudo ,a quien vo
lenia que ver por arriba del hom-
bro. Cuando regres6 de Europa

hecho médico —y muy compsten-

te, por cierto, — me di cuenta
de que ese colegial no era un ha-
bitante de Brobbingnag. Me re-
fiero a mi distinguido amigo, el
Dr. Joaquin Zeledén Alvarado.
Pues calcula por ello cémo me
impresionarias cuando un dia nos
congreg6 en ¢l Edificio Metilico
el Dr. Pérez Martin para escu-
char un discurso que td pronun-
ciaste ¢n francés en homenaje a
Chanté (Don Luis Charpentier),
diccién en
francés me parecié castizamente

rceién fallecido. Tu

gala y cché a volar la imagina-
cién en toda clase de lucubracio-
nes. Me parecié que no habias
nacido como todos los demiis ni-
fios, sino de un tamano descome-
dido; que un dia que te llevaba la
nifiera ¢n un cochecito, te habias
rebelado contra esa humillacidn,
le habias dicho a la niftera a la
niniera, en francés “Ca sufiit, Ma-
dame!”, v que saliéndote del co-
che le habias arrebatado ¢l ve-
hiculo ¥ te habias puesto a condu-
cirlo 14 mismo. Tales bromas le
juega la imaginacidén a un mozal-
bete de meollo catenturiento como
¢l mio.

Toomuy Affmo.

Cristian Rodrigue:

EL TEXTO DEL ACUERDO
INTERNACI

por la UNESCO y destinado a

\
ONAL patrocinado
favorecer la circulacién de  los
representantes de cincuenta y dos
gobiernos reunidos en el Palacio
de las Nactones en Ginebra. Co-
mo resultado de sus deliberacio-

nes un informe cspecial serid co-

municado todos los Estados
Micinbros. insistiendo en la ne-
cesidad de considerar los clemen-
tos de la cultura como algo de

cardcter distinto a las transac-

ciones de interés comercial e in-
dustiial. La exencién de adua-
nas, segin ese texto preliminar,
debe interpretarse en ¢l sentido
mas amplio a2 fin de que todos
los hombres tengan acceso a los
medios educativos y cientificos.
el Acuerdo tie-

ne aplicacion en 16 paises v va-

Actualmeiite

rias nactones han anunciado su
adhesién en un futuro proximo.
A titulo
clonar que Suiza ha permitido

indicativo cabe men-
la importaciin de cquipo cicn-
tifico por valor de 25.000 délares
exento del pago de los
derechos de aduanas,

Los it

también

ertales enunciados den-
tro de estas ventajas son los li-
revistas, obras

bros, periodicos,

de arte, mapas v partituras mu-

po cientifico y las

sicales. También quedan cxentos
a las peliculas de actualidades
y de caracter educativo, el equi-
grabaciones
destinadas a instituciones pre-
viamente reconocidas,

Las naciones participantes, por
Gltimo, consagran el principio de
que la importacién material de
esta naturaleza debe ser favore-
cida en la medida de lo posi-
ble, mediante la concesién de las
divisas extranjeras pertinentes.

El informe que ha de ser co-
municado a los Estados Miem-
bros da una nocién cada vez mis
amplia de las diversas categorias
de objetos comprendidos en el
Acuerdo.

La estuvo presidida
por el seiior A. R. Ashford, del
Reino Unido, ocupando las vi-
cepresidencias los seflores Enri-
que Camejo Argudin (Cuba) y
Obehoon Vanikkul (Teilandia).

HERNAN PRADENAS JA-
RA. DIRECTOR Y PROFESOR
de Filosofia, Literatura Chilena

reuniéon

Hispanoamericana del “Instituto
de Recuperacion” de Concepcidn,
Repablica de Chile, saluda muy
atentaracnte a Ud. v le encarece,
profundamente. se sirva tener la
centileza de enviar —como obse-
quio para nuestra “Primera Ex-
posiciébn de Arte Pictorico Lati-
noamericano’—- algunas de sus
obras,
tistico internacional se exhibirin
cuadros de los pintores mds re-
presentativos de América.

“Primera Exposicién de
Pictorico Latinpamericano”,
que se llevard a efecto del 4 al
10 de Marzo del préoximo ano de
1958. promete aicanzar - por Jas

ya que en este torneo ar-

Esta

Arte

Q

31

numerosas donaciones que han
llegado hasta la fecha— un éxi-
to sin precedentes en la historia
de los torneos artisticos realiza-
dos en Chile.

En el mes de julio, recién pa-
sado, ¢l “Instituto de Recupera-
cién” patrecing la primera “Ex-
posicién del Libro Latinoameri-
cano” en Chile, festival hterario
que fue todo un éxito en nuestra
Repiblica, pues cooperaron, en
dicha oportunidad, todas las na-
ciones que Integran nuestra A-
mérica Latina.

Una
“primera cxposicién de Arte Pic-
térico Latinoamericano”, los cua-
dros quedarin en la ‘‘Sala Per-
manente de Arte” de este Ins-
tituto, para que puzdan ser apre-
ciados por el putblico que cons-
esta visitando el es-

vez finalizada nuestra

tantemente
tablecimiento.

Pradenas, junto con reiterarle
facién mis distinguida,
le ruega enviar, también, su foto-

Sl Cons

grafia, tamafio postal o semipos-
tal; datos biogrificos acerca de
su persona; premios que le han
sido concedidos y el nombre o
titulos de sus cuadres mas fanio-
sos, a fin de que el plblico chi-
leno puecda apreciar --concreta-
mente-— el valor artistico de su
obra pictdrica.

Concepcién 31 de Oct. 1957,
Codo envio de cuadros o telas

debe ser remitido a la siguien-

le direccion:

“]NS’I‘TL UTO E RE{-UPE—
RACION”
Calle Orompello N° 100

Concepcidn
{Reptblica de Chile).

A



MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL, LTD. :
Maquinaria parala agriculturay laIndustria

Maquinaria Agricola en una linea completa. Soldadoras Eléctricas y Autdégenas ‘‘Marquette’.
Tractores “International” (de Ruedas y de Oruga). Bombas para agua “Woithington'.

Motores Diesel “Petter”. Equipos para Fumigacién de café y érboles “Myers”.
Equipo para construccién de carreteras. Aplanadoras y Motoniveladoras “Galion. ' y
Compresores de aire “Worthington". Palas Mecénicas “‘Link-Belt”.

Equipo de Refrigeracion. Quebradores de Piedro “Universal.

Surtido de Repuestos. Taller de Servicio."

Consulie nuestros planes de Financiacion.

EDIFICIO INTERNATIONAL

7 50 varas Norte Hotel Eurcpa.
% Teléfonos: 5830 - 5831
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: CONSEID NACIONAL_DF PRODUCCION

Compra de Maiz
Amarillo para Mezclas i

La Seccidén Avicola esta interesada en adquirir partidas de maifz amari-
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llo de produccién nacional, ultima cosecha, para uso en mezclas de
alimentos avicolas. Los interesados pueden dirigir sus ofertas al

Consejo Nacional de Produccién, Seccién Avicola.
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IMPRESA EN LOS TALLERES TIPOGRAFICOS DEL COVAOD - CARTAGO





