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Gonzalo Morales, Pintor Retratista

Por Arturo Echevérria Loria.

No es su pintura un arte in-
quieto: es sencillamente su pin-
tura. Eso si, amoldada a su mo-
do de ser y dentro de las normas
clisicas. Nada de estridente, nada
de btsquedas, de lo novedoso; es
solamente su interpretacién per-
sonal, su conciliarse consigo mis-
mo, su versibn propia de la
belleza. Hay en ella muy poco
paisaje, casi nada de obra imagi-
nativa, tan sélo orden en la
ejecucién v un ceifiirse con pro-
fundas raices al pasado.

Su obra pictorica se ha di-
fundido en el pais, dandole re-
nombre como retratista. Su per-
sonalidad lo hace merecedor a
un pucsto en el recuerdo de
nuestros pintores romanticos por
excelencia. Tal es, en su humildad
y forma de trabajo, el pintor Gon-
zalo Morales.

¢Quién pudiera levantar esos
velos que cubren las acciones
creadoras de los artistas, y desen-
trafar su proceso? Seria una ex-
periencia magnifica para com-
prender el por qué de su modo
de ser pictérico, los cromatismos
de su paleta, la forma en fin,
que nerma su vida de trabajo;
cualidad esta firmemente enrai-
zada en el pintor Morales, quien
forjando su mundo de colores,
vive su mundo interior, como ina-
gotable fuente de aventuras del
espiritu.

Morales construye sus cuadros

con amorosa ternura: la figura
humana, el desnudo; el retrato,
lo esboza y lo pinta emotiva-
mente. Trabaja y pinta, dibuja y
da color frente al modelo que lo
absorbe y a quien va traspasando,
saeteando con sus pinceles, hasta
terminar el liecnzo en el que que-
da estampado en severos razgos
que definen en el retrato la si-

cologia y personalidad de retra-
tado; en el desnudo, la forma, la
linea que encierra su condicién
humana, lo que Dario llama
“Carne, celeste carne de la mu-
e 87

Pocos son los pintores en el
pais que como Gonzalo Morales
tienen tan vasta obra realizada

como retratistas. En este medio

nuestro que sin quererlo nivela
el pensamiento, detiene las am-
biciones, desarrolla una anemia
creadora que como planta vene-
nosa invade el alma del artista y
la anula, se necesita tener cuali-
dades aceradas para existir y
persistir en este ambiente. Gon-
zalo Morales, ¢l gran imaginativo
en su vida, ¢l gran refrenado en
su forma pictérica, las tiene y
asi lo demuestra su acervo crea-
dor.

“lonsideramos a Gonzalo Mo-
rales como un espiritu amoldado
a las nonnas clasicas. No hay en
¢l ni un reformacdor ni un revolu-
cionario, sino solamente un pin-
tor preocupado por las normas
de belleza heredadas de Grecia,
de la antinua [élade, gestadora
de un modo de ser estético que ha
guiado hasta nnestros dias la con-
ciencia artistica del mundo. Mo-
rales respeta ¢ pasado y no se
sale de sus bordes normativos: a
él se aferra en su hacer y des-
hacer su vida, su existir dedicado
a la pintura,

Son muchas las obras que Mo-
rales ha ejecutado y en las que
ha puesto su talento y artesania;
pero ninguna, tal vez, mas hon-
damente sentida e hija de su es-
piritu y de su emocién, como el
retrato sobrio de Yolanda Orea-
muno. En esta obra, tan perso-
nal y severa puso Morales todos
sus dotes de marmifico dibujante



cEstdn las escuelas retardando
el aprendizaje de la lectura?

El ambiente del aprendizaje de
la lectura es un problema social
importante, que concierme a to-
dos los habitantes y no tUnica-
mente a los maestros. Sabido es
que, por una u otra circunstancia,
cierta proporcién de los nifos
tanto en las comunidades rurales
como en las ciudades, deja trun-
cados sus estudios primarios. Si
un nifio abandona la escuela an-
tes de haber dominado por lo me-
nos la lectura mecinica se ve pri-
vado de un instrumento indispen-
sable para la vida civilizada.

Las desventajas del analfabe-

tismo son tan cbvias que recal-
carlas resulta superfluo y hasta
ridiculo. Sin embargo, no estin
todavia muy lejanos los tiempos
en que cl analfabetismo, por lo
menos en lo que al sexo débil
se reficre, tenia apasionados de-
fensores. Creian esos buenos se-
nores que de ese modo se res-
guardaba la virtud de la mujer,
al 1impedir las comunicaciones
epistolares clandcstinas, que da-
ban al traste con su honestidad.
Esa tesis no la apadrinaria hoy,
si viviera, ni el Celoso Extremefio
de Cervantes. Habria. si mucho

Por Cristidn Rodriguc:

que decir acerca de los analfabe-
tos que saben leer o, a la inversa,
lo que viene a ser lo mismo, los
que no siendo analfabetos pro-
piamente dichos no han aprendi-
do en realidad a leer. Pero eso €3
jugar con las palabras y emplear
el vocablo leer con una acepcién
diferente.

En este otro sentido un distin-
guido escritor
Mortimer Adler, ha escrito un
libro voluminoso enderczado a

norteamericano,

demostrar que son contadas las

personas que saben leer de ver-

dad ofrece consejos muy ati-
’ ] )

nados y pricticos sobre el modo
de adquirir esa disciplina.

£l
bro de Adler es admgirgble }kf1°|
vence al mas engr ! o
A

de los lectores. 1.o%Ma

después de probar su tesis h%a |
la saciedad llega a la peregri ‘
conclusion de que ¢l mayor be-
neficio que proporciona ¢l poder
interpretar correctamente lo que
se lee es el de que ello permite
comprender el “existencialismo’,
de que el autor es, al parecer,
entusiasta preconizador. El exis-
tencialismo esti cjerciendo gran
influencia en el mundo, como
la ejercié el krausismo en Espa-
na durante el Gltimo cuarto de
siglo, sin que a estas horas haya
podido nadie definir a ciencia
cierta esa filosofia, y lo mismo
ocurre con cl existencialismo. Y
si ]a suprema meta a que pueden
aspirar los que descan adquirir
el arte de leer inteligentemente
es la de desentrafiar los misterios
del existencialismo, no es de ex-
trafiar que muchos prefieran re-
nunciar para siempre a ese galar-
dén.

La eficacia de los métodos
anteriores.

Pero, como decimos, queremos
referirnos concretamente a la en-

y de intérprete. Los negros y
grises, el fondo sombrio que da
realce a la figura eshelta y bella
de Yolanda, sus mancs bien de-
lineadas, su pelo que parece, en
la forma de tratarlo, una paloma
anidada. Alli quedaron la inteli-
gencia y la belleza de Yolanda
trazados por la mano del pintor
Morales, quien puso todo su oficio
y su emocién artistica en esa tela.

Han pasado ya muchos afios
desde que ese retrato fue pintado.
Morales ha seguido afinando sus
liricos pinceles; dibujando y pin-
tando, siempre deniro de su mar-
co clasico, dentro de sus fronte-
ras conservadoras. Ha afinado sus
instrumentos de trabajo, sus ojos
y sus manos, que indagan y dibu-
jan; su penetrante forma de ver
los problemas con un dejo de tris-
te humorismo, con una simple an-
gustia ante las cosas que lo im-
pulsan a dibujar v ante las otras
actitudes de Ja vida,

Es estoico en su pensamiento,
religioso sin pretensiones de santi-
dad. Hay en Gonzalo Morales

un hombre ajustado a sus ideales,

embestido por la vida que le ha
propinado sus males pasadas, un
espiritu alto y humilde sin com-
plejos que lo atormenten. En la
ejecucién de ia pintura religiosa,
Morales siente una devocién de
hombre compenetrado con  sus
sentimientos cristianos y con los

temas que 2 ellos atafien.

Los Cristos toriurados y coro-
nados de Cristos
agénicos y suplicantes, han sido
tratados por Morales con uncién
y valor pictérico ligados como es-
tin tan profundamente a su de-
voto espiritu.

espinas; los

El tema de la Virgen, albo y
maravilloso, tiene en este pintor
también realizaciones felices. En
la pintura religiosa ha puesto
Morales otra dimensién de su in-
teligencia tan honda. la mistica
que se trasluce en su trabajo y
que tiene florecimicnto total en
su pintura.

En la ejecucién de los Cristos
hay mucho de autoretrato incons-
ciente: se le vuelca al pintor su
dolorosa presencia interior en la

corona de espinas y en los ros-
tros agonizantes, en que velada-
mente sc¢ reflejan sombras de sus
rasgos fisicos.

Morales no es un atormentado
por lo incognoscible, ni un afe-
rrado a las bondades de¢ la vida;
es ante todo y scbre todas las
cosas, un pintor convencido de
que el camino que transita es el
mejor para su arte.

Hay extranas sombras en su
paleta que transplantadas al lien-
zo la invaden con un aire tran-
quilo; pero eso s lo exterior; tam-
bién se encuentran ciertos trazos
demoniacos de rebeldia en ella,
en fin, un contraste muy marcado
del hombre inquieto que es Mo-
rales, refrenado por las severas
condiciones de su pintura y por
su especialidad, el retrato. Poco
conocemos de otra obra de ima-
ginacién o de paisaje en él, muy
poco; no sabemos si Gltimamente,
estd dedicando su talento a ellas,
mas 31 nos sorprende los contras-
tes de su personalidad marcados
en su obra.

Lo interpretativo en su pintu-
ra retratista; la honda raiz devota
en su pintura religiosa, en la cual
también a veces asoma el diablo
su pincel, con trazos atrevidos en
los Cristos en agonia, a los que
se les ve en la cara su lucha una-
munesca, Morales es pues un pin-
tor contradictorio pero de gran-
des disciplinas. A veces responde
al llamado interior de su cencien-
cia artistica con un realismo cru-
do, otras, hace concesiones en sus
retratos, pero siempre con una
honradez, con una probidad ar-
tistica que lo honran.

Nos quedamos al margen del
camino, en el recuerdo del pin-
tor Gonzalo Morales, el mismo
que desde siempre nos ha mos-
trado en su quchacer pictorico, el
camino agridulce de la vida; por-
que Gonzalo Morales también sa-
be lanzar sus flechas a las nubes y
provocar la lluvia y dejar a un
lado los pinceles para conversar
sobre las florecillas de San Fran-
cisco de Asis.
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senianza de la lectura mecanica,
que no parece haber presentado
insuperables dificultades sino en
los Gltimos tiempos, a partir de
la implantacion del método intui-
tivo o ideo-visual.

introduccion del
tra-

Antes de la
método fonético
dicional del deletreo. Muchos de
nuestros mas preclaros ingenios y
la gran masa de la poblacién a-
prendieron a leer deletreando, el
Gnico método que se conocia, y
pudieron vencer sin gran difi-
cultad los inconvenientes de ecse
método mcémodo y dispendioso.
Es fama que muchos de los que
aprendieron a leer de ese miodo
tenfan mucho mejor ortografia
que la mayoria de los estudiantes
de épocas mis recientes. El dele-
treo era fastidioso, entrafiaba con-
siderable pérdida de tiempo y es-
{fuerzo innecesario, pero no puede
negarse ue aunque engorroso era
eficaz. Los nifios aprendian a leer
relativamente tem-

existia el

a una edad
prana y como, por otra parte, no
habia tantas distracciones como
ahora, la disciplina era mas es-
tricta y habia interés de parte del
alumno en aprender ligero a leer
como medic de desaburrirse, el
esfuerzo de mas que tenia que
hacer estaba compensado con la
mayor solidez de! aprendizaje.
No vamos a defender el dele-
treo, que era esencialmente me-
morista y tenia poca légica. Las
letras que tienen rés de un valor
como la ce y la ge, al recitarse
con el nombre que ticnen en el
alfabeto debieron pugnar contia
el razonamiento rectilineo que

LIBRERIA ANTONI
... DEPARTAMENTO ESPECIALIZADO

infantil.
Cuando se deletrea cera: ce a,

caracteriza al  pensar

ce;
procedimiento cierta logica; pero
no al deletrear cacao, por ejem-
plo: ce a, ca; ce a, 0, o:
cacao. El continuo cancanear que
imponia es¢ método era insopor-

ere a, ra: cera. hay en el

ca;

table al oido, especialmente si,
como pasaba con frecuencia, se
deletreaba en coro v con un can-
turrco cspecial; esa perpetua re-
peticién, al leerse cada silaba por
partida doble, debié producir en
los_alumnos inteligentes y sensi-
bles el mismo fastidio que provocd
en Don Quijote la conseja de la
pastora Torralba, que Sancho
se empefiaba en relatar sin
omitir un solo detalle y que aca-
bé por agotar la paciencia del hi-
dalgo manchego. Pero es lo cier-
to que de cse modo se formaban
asoclaciones casuisticas entre las
letras de que constaban las sila-
bas y la pronunciacién de éstas,
hasta culminar en palabras com-
pletas, y la memoria se reforzaba
con las asociaciones visuales y ora-
les. En los libros de texto no
dejaban de utilizarse los recursos
ideo-visuales cuyo valor es in-
negable. Cada letra se introducia
en su doble forma de mayiscula
y mintscula, en tipo de imprenta
y cursivo, scguida de una figura,
a veces en colores, que represen-
taba un objeto o un animal cuyo
nombre comenzaba con la letra
que se ensefiaba. Las frases mis-
mas iban acompariadas de repre-
sentaciones grificas: el nifio sube
y baja; la vaca no ve la loma
(ni le importa, decian los chus-

ofrece:

cos). Yo alcancé todavia a pa-
decer ¢l deletrco cuando en 1903
asisti algunos dias a la escuela de
Liberia, que ocupaba, simbdlica-
mente. lo que mas tarde fue la
carcel puablica. De modo que
cuando muchos afios mds tarde
lei lo que dice Bernard Shaw so-
bre la similitud que existe entre
la circel y la escucla y entre cl
carcelero y el maestro, sus ob-
servaciones hicleron c¢co en mis
recuerdos de infancia. No sé si
aprendi Habia
cumplido apenas los cinco anos
y la corta permanencia en ese
plantel me libré de la Cartilla
y el Catén, que va cstaba en des-
maestros

algo entonces.

uso, pero (ue agunos
utilizaban a veces como suple-

mento de los libros de texto.

Introduccidn del método fonético.

En todo caso, para mi fuc un
enorme alivio cuando, al matricu-
larme en 1904 ¢n la Escuela As-
cension Esquivel (nombre que no
tenia entonces) debut
con el Silabario de Don Napo-
leén Quesada. Aquello era una
maravilla y antes de terminar el
Primer Grado ya podia leer de
corrido cuanto libro cafa en mis
manos.

No s¢ que s¢ haya hecho un
cstudio sobre las fuentes y an-
tecedentes que utilizé el Sr. Que-
sada en la preparacién de su Si-
labario. Es una lastima que el
autor no haya escrito una intro-
duccién Silabario
que dé mas luces al respecto. Pe-
ro aun aceptando de antemano

hice mi

completa al

3

que no fuera una obra comple-
tamente y origanl, el esfuerzo de
adaptacion fue genial y con su
Silabaric hizo un enorme bien
al pais. El Silabario es una
obra sencilla y clemental y no
se mete en honduras
que por fuerza wuna
obra mas extensa de orientacion
fonética. Hay problemas que se-
rian muy difliciles de solucionar
con los simples recursos de los
simbolos de la escritura corriente.
Ciertas letras, fucra de las vo-
cales que son de muy fécil enun-
clacion y cuyo sonido coincide
con €l nombre que tienen en el
abecedario, tienen sonidos que
pueden cnunciarse sin dificultad,
como la ¢cle (1), la eme (m), la
te (t), la de (d), la ese (s), etc.
La zeta (z) tampoco ofrece di-
ficultad, pues en América tiene
el mismo sonido de la s, y basta
dejar constanciaz de que en Es-

como las
entrana

pana se pronuncia ceceando; lue-
go ze le seguird dando la pro-
nunciacién americana. Pero dos
de los tres sonidos principales
de la ene (n), en la pronuncia-
ciébn americana, no pueden re-
presentarse sin los recursos de la
simbologia fonética, sin entrar en
explicaciones algo complicadas.
En la América pronunciamos la
n final dejando caer la lengua,
mientras que los espaifioles la sos-
tienen, apoyindola contra los
dientes supericres, pronunciando
pann, cajonn, jardinn. Ese sonido
americano de la n no se puede
representar fonéticamente con la
n inicial. Lo mismo puede decir-
se de la doble ¢ne (nn) en pala-
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conocimiente llega a hacerse au-
tomiatico. Dice el gran filésofo y
educador, Alfred North White-
head, que precisamente el pro-
ceso educativo consiste en hacer
automatico y reflejo lo que en
un principio fue consciente; pe-
ro no a a inversa.

La reaccion contra el método
wdeo-visual en los
Estados Unidos.

Ultimamente ha habido en los
Estados Unidos, donde el pro-
blema de la lectura es tan agu-
do que hasta entre los estudian-
tes de enscflanza secundaria se
presentan casos de jévenes que
tienen dificultad con la lectura
mecanica y abundan las “clini-
cas” para el tratamiento de ca-
sos semejantes, se ha operado una
fuerte reaccién contra la ense-
fanza ideo-visual, a la que se
atribuyen casi todos los males ac-

tuales a ese respecto. Un autor.
Rudolf Flseh, que no es profe-
sional de la enseflanza y no tiene
por lo tanto pelos en la lengua
para cantar verdades, pero que
ha consagrado muchos afios al
estudio del problema, ha denun-
ciado el estado lamentable de la
ensenanza actual de la lectura en
las escuelas primarias, en un libro
titulado “Por qué Juanito no
aprende a leer” (Why Johnny
Can’t Read). que ha causado
gran sensacién y alborotado el
cotarro pedagbgico. Hace un ana-
lisis minucioso de la situacién y
establece comparaciones entre los
dos sistemas, llegando a la con-
clusién de que el método ideo-
visual es mucho mas lento e inse-
guro, es decir, en suma, mucho
menos eficaz, que el fonético y
atribuye el fracaso de la ensefian-
za de la lectura a los defectos in-
herentes a ese método. A las ra-
zones de que el sistema es el mas

apropiado para un idioma como
el inglés, de ortografia tan atrabi-
liaria, contesta con argumentos
estadisticos que demuestran que
a pesar de las numerosas aberra-
ciones de la escritura inglesa, las
grafias arbitrarias, en un idioma
de léxico tan rico, constituyen,
después de todo, la inmensa mi-
noria, y que el procedimiento fo-
nético es aplicable a la mayoria
de las palabras; que las palabras
de escritura antifonética pueden
ensenarse taxativamente, sin que
ello entorpezca el aprendizaje de
la ortografia de la generalidad de
las palabras cenidas a normas re-
gulares de escritura.

Pero los intereses creados de
las instituciones conservadoras,
conservadoras  paradégicamente
de la noveleria, y la enorme can-
tidad de obras de texto basadas
en el sistema ideo-visual que las
casas editoras y los autores que
obtienen pingiies regalias de esas
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obras, militan en contra de la
cordura y son mas poderosos que
todas las razones que puedan adu-
cirse en facor del sistema fonético
y en contra del método entroni-
zado actualmente, y los nifios se-
guirdn siendo victimas durante
muchos afios atin de csa capri-
chosa aberracién.

No pretendemos condenar dog-
maticamente un método. Lo que
proponemos a las autoridades de
educacion de Costa Rica es que
se lleve a cabo una prueba por
parte de personas ajenas a la en-
seflanza, pero competentes para
juzgar de los resultados y justi-
preciar la eficacia de ambos sis-
temas. Las simples opiniones, por
mas autorizadas que sean las per-
sonas que las exponen, no pueden
bastar, tratindose de un proble-
ma tan importante como el que
planteamos.

(Tomado de EL NOTICIARIO)

PILSEN

BROSA ES POCO !

Para su optimismo... para su placer dise
frute de PILSEN la cerveza delicada de sa-
bor inconfundible que demuestra la exactitud
y el balance de fabricacién.-

Disfrute Ud. también de ratos inolvidables
de plocer, placer de saborear, placer de te-
mar PILSEN... la cerveza que alegra dos
veces.s
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Prosas inéditas
de Max Jiménez

TARDE AMIGA

Quien se creyere solo en su
pena; es porque no ha reparado
en el atardecer. En la tristeza del
crepisculo, porque en la tierra
hay un dolor.

Sus colores son suaves, el mar
va y viene lleno de melancolia
las estrellas prematuras aparecen
con cierta timidez... y a luna,
buena amiga borrosa, no se atreve
a dar su luz, porque sabe y hace
rima con alguien que en la tie-
rra se cree solo en su dolor.

RUIDOS HERMANOS

El rozar de las hojas que aca-
ricia el viento suavemente; el
crugir de los ramajes azotados por
la tempestad, son ruidos herma-
nos. ..

La intranquilidad del mar, el
Jevantarse de las olas, su ir, su
venir, su solucién de espumas
blancas, ruidos hermanos son. ..

Aves, 4arboles, mar, wvuestros
ruidos nuestros hermanos son.

. ATARDECER

¢Y qué es la vida, desde que

nacemos? Atardecer. ..

Como la naturaleza maticemos
nuestros dias, encontremos cre-
pasculos en nuestro constante
atardecer.

Las tardes grises son de plata
y aun les queda fuego de la
juventud.

'Y matizarse.

Bello es concluir, morir como
las tardes: de color.

ORO

Oro y fuego; crepuscular. ..

El sol todo lo ha convertido
en oro y el oleaje al romper con-
tra la playa borbota en polvo,
polvo que es de oro.

La vida paga tributo al cre-
pasculo; el 4arbol es de metal y
aves en forma de zigzag mar-

can curvas en esa transparencia
que de oro carga el Sol.

Las cordilleras: noble anillo
azul a la inquietud del mar, por
el oro y por el fuego que les tri-
buta el Sol.

Viendo salir ese foco de luz,
que es la luna rompiendo nubes
hasta quedar en el aire suspensa
a manera de un globo que algin
Gran Nifio parece sostener, no sé
por qué coincidencia he pensado
en las lejanias; no sé por qué he
pensado én este misterio del vi-
vir que no soluciona tarea ni
teoria alguna.

Una nube negra perturba: la
luz de la luna mi idea prolon-
gada del infinito y este eterno
misterio de nuestro existir.

GEORGICA

Un sol que abrasa y doblega
los tallos de las plantas.

Una mujer andrajosa cumple
con la cuotidiana faena agrico-
la; la acompafia un can famelico
que sélo lleva en el cuerpo el
Instinto de la compafia.

La cordillera en azul por sus
cuadrados es juego de paciencia;
por su claridad las alturas le
pertenecen; los caserios parecen
regalos a capricho.

Las nubes son espuma suspen-
dida en el azul.

El sol arde mis, la mujer con-
tinda su faena, el can reposa y
todo ello estd envuelto en un
vaho cilido que exhala de sus
entrafias la tierra.

PAZ

El valle se extiende en verde
paz.. |

Contrario al atardecer larga
sombra proyectan las cosas; som-
bra apenas movible la de los
animales que ahi triscan la hier-
ba, no menos placida la sombra
de los Arboles que apenas mece
el viento.

Dos torres hermanas, lejos. ..

parecen salidas de la iglesia para
recibir Ja luz crepuscular, por su
blanco y por la claridad que les
da el sol, en ellas, ahora mads
estd Dios. ..

La vida es sombra y luz. .. Ir,
venir.

Por ]a sombra que es negra y
es lagubre, la claridad mas vida
es.

Y esta paz la da la luz, tam-
bién las sombras, lo saben los re-
bafios, loy arboles y las dos torres,
porque en esta hora mdis estd
Dios . . .

SE RIZA

En ese corto trecho el mar se
riza en luz... la Luna egoista
solo ahi da su blanco de metal.

Las aguas cobran conciencia,
sienten que la luz es caricia.

¥
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Montes y mar guardan silen-
cio negro porque en ese corto
trecho, el mar se riza en luz...

DIAS

Si, seguramente, dias hay som-
brios.

Talvez la lluvia... Las estre-
llas se disuelven en llanto, se sien-
te uno recogido en si mismo.

Diriase que las ideas nos vienen
desde una lejana nebulosa, ..

Dias empafiados como el cris-
tal de mi ventana.

{Dias sin atardecer, que se esfu-
man y nos traen la hora de las
sombras sin que nos demos cuen-
ta.

Recuerdos tristes, lejanos, pa-
san con el tiempo entre las preo-
cupaciones y el opaco cristal de
mi ventana...

El paisaje multiplica el alma,
la ensancha.

Es el caserio, los viejos cerca-
dos de piedra, la casita enca-
lada, el riachuelo, que tanta vida
comunican y hacen del camino
caricia del espiritu.

Desde la cumbre el valle seme-
ja un juego de paciencia de di-
ferentes coloridos y tamafios.

La ciudad con sus techumbres
refleja el sol crepuscular, dirfase
un lago.

Y mas se sabe, sol y distancia
todo lo alejan... acaso el alma
tambien se va?
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CENTROAMERICANA

Una revista cultural, independiente, dedicada a los
cinco paises de Centroamérica y Panamé, cuyo Gnico
objeto es fomentar una mayor confraternidad entre
ellos mismos, procurando a la vez que sean mejor

conocidos en las
Carmen Sequeira
Directora-Editora

Chimalpopoca 34

México—D. F.

demas

naciones del Continente.



Recordando a Don Antonio

La rutina de la gacetilla pe-
riodistica, asi como la muy fre-
cuente ausencia de noticias del
gacetillero, motivan estos pobres
comentarios que apenas cumplen
el oficio “social” de la columni-
lla vacla y adocenada. Muere
Sibelius, y apenas si se trascribe
el cable. Muere nuestro Mediz
Bolio, y apenas si se recuerda su
condicién de diplomitico en nues-
tra tierra costarricense, o se alu-
de insuficientemente a su con-
dicién de hombre de letras.

Nuestro, decimos, y nos pare-
ce que lo es en maximo grado
quien se adentr6 en Historia y
espiritu, en sangre y estética, en
la cantera, tan descuidada, de lo
que la tierra propia tiene de
fuente inspiradora, de madre nu-
tricia de su arte y su palabra.

Luminosa por él una “noche
de los mayas”, ya evidencia lo
que é] mismo dijera de su Tierra
del Faisdn vy del Venado: “dicho
en castellano y sentido en maya”.
En ese sentir y decir mayas que
lo lleva a verter el libro del gran
Sacerdote, el Chilam Balam de
Chumayel, que para nuestra sa-
tisfaccién figura en las publica-
ciones de “Repertorio America-
no”’. Volumen que vierte luz en
teogonia y mitica del Mayab, tan
importante Génesis nuestro como
el Popol Vuh, en el que se revela
don Antonio autoridad tan alta
en lengua maya como Garibay
K. en Azteca, como José Maria
Arguedas y Jests Lara en poesia
Quechua, y tan estimable difusor
de esta literatura precolombina
como los Abraham Arias Larreta,
Adridn Recinos y Arturo Capde-
vila.

Pero es en la Tierra del Faisin
y del Venado, que Mediz Bolio,
gran iniciado de la lirica preco-
lombina y al mismo tiempo “in-
digena moderna”, revela sus po-
deres de poeta de la raza, de
cantor entrafiable de las voces
nativas, premonitorio y admoni-

torio, épico y lirico, cronista del
hombre y de la naturaleza, en
frisos de poética fraterna de las
viejas pinturas y esculturas, en
melodias de chul, batiendo te-

Por Juan Manuel Sénchez

ponaxtl y huéhuetl en el desfile
suntuoso, llevando a la piel de
venado, el pétalo del girasol y el
ala del colibri, la flor de la
ceiba y el perfume de Sac-Nité,
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en la égloga mis dulce al oido
del indic de hoy, con él sumer-
gido en la selva de arboles y de
siglos. Mas no pretendemos decir
qué es su libro, cull su seduccién
y su calidad de oro de aurifice
nativo.

No resistiremos al deseo de
copiar algo de lo que con tanto
amor y talento escribié quien vi-
no a morir a su Yucatan de
siempre legando a “sus hermanos
en sangre y esperanza’” el hermo-
30 mensaje que opone la concre-
sién de los hechos a la vaguedad
de las criticas adversas, que atina
la belleza de la lengua castella-
na al espiritu de la América au-
téntica por primera y perdurable.

La Ceiba y el Girasol

Hay el arbol bonito y alegre
de la ceiba, que tiene el tronco
liso y ancho y sus ramas largas y
rectas como un techo. De alli
cuelgan sus nidos los yuyumes de
color de oro que cantan al sol

de la maifiana y alli se paran a
acariciarse las palomas.

El viento bueno, hace su casa
en la copa de la ceiba, y las
mariposas radiantes, de alas azu-
lea y verdes, vuelan alrededor.

Por Antonio Mediz Bolio

La tierra en que este arbol
siembra sus Taices, estA siempre
himeda y viva. Porque es santo
y amorcso, da la sombra de la
felicidad y por eso los hombres
buenos, cuando se mueren van a
sentarse debajo de la ceiba gran-
de, que esta arriba del cielo alto.
Alli tienen siempre buen tiempo
y alegria, y lo mismo es para ellos
un aflo, que otro afio.

Los hombres antiguos sembra-
ban este arbol en medio de las
plazas de sus pueblos, como mos-
trando que él era el centro de la
vida y del mundo. El estaba en
medio de todas las casas, las pro-
tegia y daba tranquilidad.

Debajo de la ceiba se hacian
las fiestas a los huéspedes y sa
ataban los amores puros, y alli se
llevaban las colmenas para cose-
char la miel.

Asi es el drbol bueno que hay
en el Mayab. Cuando vayas por
tu camino, mira bien los arboles
y escoge.

(De la Tierra del Faisin g
del Venado).

EL GIRASOL

Hay en el campo de Mayab,
entre todas las flores sencillas y
las hierbas buenas, esa flor alegre,
el girasol, que es redonda y ama-



Los caminos

de Juan sin Miedo

Los caminos de Juan Sin mie-
do fueron muizhss y muy recorri-
doz. En sus treinta ; .res afios,
todas sus andanzas .a3s recordaba
con nostalgia. Cuando alguién le
preguntaba: ¢A dénde van tus
caminos, Juan?, él contestaba en
lirica forma... “todos los cami-
nos van al mar, porque asi lo
dijo Main Jiménez el personaje
de Porfirio Barba Jacob™.

Juan Sin Miedo es ahora un
escribiente en los Tribunales de
Justicia; come, duerme, suefia y
conversa sobre los maravillosos
arboles que le dieron sombra en
sus andanzas, de los cjos enamo-
rados que lo guiaron en la noche
al blando lecho, de la mano que
le ofrecié la copa para saciar su
sed insaciable, y quiso retenerlo
en la orilla tranquila. Juan Sin
Miedo se escapaba con la luna
o con el alba, pero siempre huia
a tiempo, dejando eso si, en cada
huida, un pedacito
Cuenta, si estd de vena y con
unas copas de ron entre pecho
y espalda, la magia del camino
y la alegria que se siente, cuando
el polvo nuevo, de un nuevo ca-
mino, ensucia las botas cansadas.
Y nada sostiene su lengua, y sus
0jos se tornan melancélicos y se
nbscurecen por el polvo que sien-

de su wvida.

te en todo su cuerpo, ahora con-
vertido en oficinista.

Juan Sin Miedo sohé con el
mar y conocid el mar y los mares;
nadie sabe c6mo ni cuindo, se
embarcaba en Puntarenas o Li-
mén para abandonar el barco si
una puesta de sol lo atormentaba
o una noche calida lo tentaba a
buscar los brazos de una mujer.
Lo tGnico que Juan Sin Miedo se
decia, cada vez que abandonaba
la tierra por el mar, era: “Ahora
si, ya me quedé” ... pero no se
quedaba y el polvo de otra nue-
va tierra se le iba pegando a la
suela de sus zapatos.

Juan Sin Miedo debe de tener
poemas guardados en su casa. ..
de los viajes algo debe de haberle
quedado. Y un dia, Juan sin Mie-
do, en la cantina, me confesé
que una vez quiso hacer poesia,
pero que no tuvo tiempo porque
estaba viviendo. Y que la vida es
mejor que la poesia porque la
misma vida es eso, poesia. Qué
bien! Juan Sin Miedo. ; C6mo ha-
bla la experiencia y el recuerdo
de las lecciones recibidas del pro-
fesor del camino en la universi-
dad de la calle! “Pero ahora sl
voy a hacer poesia y el primer
poema serd a mis zapatos rotos’,
me dijo confidencialmente Juan

Por Lorenzo Arriaga

Sin Miedo. “Porque son un sim-
bolo de mi vida aventurera. Los
zapatos han visto la luna en los
charcos y se la han llevado de
paseo, han corrido por veredas y
los ha mojado la espuma del mar.
Son mi escudo de nobleza, mi
vida toda”. Y Juan Sin Miedo se
queda pensativo mirando sus za-
patos viejos.

Juan Sin Miedo no habla de
amores. Es cosa rara en él el
recuerdo de sus amorios o de su
gran amor. Nada lo hace contar
las cosas que las mujeres le han
dicho en una noche oscura, en
que buscé refugio en su carne.
Pero todos saben que si hubo una
tragedia amorosz en
Escuchando la conversacién de
sus amigos sobre. amores, un dia
nostélgico de Juan Sin Miedo,
se le oy6 decir como hablando pa-

su vida.

ra si mismo, “fue ¢l camino el
que tuvo la culpa, la dejé por
Bl yf

Ayer ful a buscar a Juan Sin
Miedo a la oficina, no estaba.
Mec dijeron que hacia dias que
no se presentaba y que nada sa-
bian de él. Porque nadie sabia el
cuartito redondo y solitario don
de Juan Sin Miedo vivia. Inda-
gué con los amigos; nada, nadie
me dié razén. A los dias, en un
periédico una gacetilla me trajo
noticias tristes de Juan Sin Mie-
do: los vecinos del barrio Keith,
reportaron que en uno de los
chinchorros, habia un hombre
solo y enfermo, casi loco en su
soledad, que se divertia jugando
con el polvo del patio entre la
suciedad y la pobreza, diciendo
cosas para sl mismo conversan-
do con el polvo. Inmediatamente
me vino a la imaginacién mi
amigo Juan Sin Miedo y ful a
buscarlo. Era él, el mismo juan
con sus zapatos rotos y su voz
tranquila que le decia al polvo:
‘‘ya nos veremos otra vez, ya pa-
saré por los caminos en que duer-
mes para despertarte con la suela
de mis zapatos” . . . No tuve valor
para despedirme de Juan Sin Mie
do: con la vecina le dejé unos
pesos y lo dejé sélo con su locu-
ra: el polvo del camino y los za-
patos rotos.

Jamis he vuelto a saber de él.
Talvez ya se integré al polvo que
tanto quiso, en algin camino del
mundo.

rilla y que parece que alumbra
en el monte.

Aquella flor que parece que
te estd mirando, no es a ti, a
quien mira, sino al divino Sol.
Pero si ella no mira lo de abajo,
ti mirds lo de arriba. Para eso
te ha sido dada. Para que te
acuerdes de la luz, que no pue-
des mirar sin deslumbrarte.

Apenas la boca del dia se abre
para tragarse la noche, el girasol

levanta su frente y se pone a
mirar la luz de arriba. Fija en
ella esti, y la sigue contemplan-
do en todo su camino. Parece
que esa flor humilde ha llegado
a tener Ja figura del sol. Porque
no mira mas que a €l, a é] se le
parece.

Siéntate delante de ella y le-
vanta tu espiritu a pensar, mien-
tras la estas mirando. Ve t6mo la
flor sc abre y se pone a recibir el

amor caliente y claro que baja
sobre ella. Y parece que no estd
para otra en medio de todo lo
que hay sobre el mundo.

Verds cémo se dobla y da la
vuelta, poco a poco, para estar
mirando el sol que resplandece.
Verds coémo, luego, cuando se
acuesta el dia y entra en el aire
la obscuridad, ella se cierra y re-
coge para guardar la luz que
ha recibido.

Miralo bien y apréndelo. Y
cuando encuentres esta flor di-
chosa, no la arranques, sino aca-
riciala con amor y suspira lleno
de ternura. Y si algo quieres pro-
curar, procura ser dentro de ti
como ¢s ella y proponte hacer en
tu corazén, lo que ella hace.

(De La Tierra del Faisin
y el Venado).



la conejera

Asi que cesé de llover, cuan-
do las sombras de los cocoteros
caian ya largas por l1a playa y
se metian lejos en el mar, la mu-
jer del coronel Jovelino Gaitan
noté que en el finco algo inespe-
rado estaba sucediendo. Ella ve-
nia paso a pasito desde detrds de
la casa, donde habia andado
echdndoles de comer a sus cone-
jos; vi6 aquello, e hizo un gesto de
alarma. Arrugando la cara, se
pas6 la punta del delantal por la
frente para echarse el sudor aba-
jo, espantd gritindole “usio” una
gallina que le andaba escarban-
do los matones de begonias del
corredor, y, todo en unos instan-
tes, entré apresuradisima en su
casa, orgullosa vivienda de ocho
por ocho varas, con techo de zinc,
forros de traslapo y ventanas pro-
tegidas de cedazo bastante dete-
riorado por los vapores marinos.

Al frente, el zahuatillo de los
Gaitanes ladraba furioso en di-
reccién de aquello, y el oleaje, co-
mo si le hiciera burla, parecia
estarie ladrando a él con mil
hocicos.

Muy disgustada, la mujercita
sali6 enseguida y empezd a ca-
minar por la playa. Desde lejos,
mientras la brisa batia los ale-
tones de su chalina, hacia pensar
en una mariposa que se agitara
penosamente en el suelo. Pero las
huellas de sus zapatillas de lona
iban avanzando en la arena, co-
rre que te alcanzo, y a veces las
lenguas espumosas del mar ve-
nian y las borraban.

i Tantas y cudntas veces no
habia pasado Nina de Gaitin por
aquella estrecha cinta de arena,
avenida de covachas y perros y
nifios y techumbres y patios con
vieja ropa tendida, camino del
muelle, donde su esposo traba-
jaba como guarda!

Oscurecia ya cuando llegb ja-
deosa a la caseta der muelle.

—¢Qué hay, Nina?

—EI negro de ayer volvié con
un camioén de carga. Estd botan-
do madera y latas dentro del
lote.

—Hm, hm —dijo el coronel

pestafieando nerviosamente
to me huele a zorrillo. Desde ayer,
cuando vi a ese hombre semblan-
teando el finco como si echara
medidas, me andan picando las
pulgas.

—Pues ¢qué hacemos? A mi
tampoco me pinta buena.

—Deja a ver con quién arre-
glo la guardia, y nos vamos.

Poco después ya regresaban los
dos, a diestra su vieja conocida
la targa hilera de ranchos y pa-
tios, al otro lado su ruidoso ve-
cino el mar. Frente al bailongo
del chine Ajoy vieron ei camidn.
Se habia atascado en la arena.
El chofer, un negro limonense,
gesticulaba y a gritos pedia ayu-
da.

—Aja —se
renqueando de su pierna tiesa—,
¢lo fastidi6 la marea? Esti bue-
no, por andar en negocios sucios
con esa chocha cacharpa.

El chofer se sacudié de encima
el tiro:

~—Yo nada tiene que ver, mis-
ter coronel. Trabaja el camién
para vivir. Mister Hamilton pa-
gar por un servicio. Yo para lle-
vando sus chécheres a1 déctor, y
ya esti.

—¢Eran muchos?

—Algunos, yes sir. Tablas po-
dridas, dicz alfajillas y twenty
latas malas.

Se habian aproximado otras
personas. Una vieja contd:

-——Uh, si; desd= hace ocho dias
que €l curandero estaba va de
dar vuelta y vuelta por todo es-
to, viendo a ver si hallaba un

, €S-

acerco Jovelino

hueco.

—Pero como en la playa ya no
cabe ni un fésforo, hall6 galin
—dijo 1o mujer del coronel—
metérsenos a nosotros a hacer su
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nido en Jo nuestro.

—A saber, Nina, si por ahi an-
da la cosa.

—Pero ya verd ese curandero
del diabio si juega con mi Jove-
lino Gaitan, que para algo fue
companero de Sandino y para al-
go se gand su racimo de balas pe-
leando en ILas Segovias.

-—-Joder —refunfuné el coro-
nel—, ya aqui uno no puede
estar tranquiio con lo suyo.

—Diay —se atrevié a decir un
hombrecito,— el
pierde. Si es que usted, don Jo-
ve, tiene mucho; y en Limén ni
hay dénde meterse facil.

Se encrespé el coronel y solté
su ola:

-—Mir4, jeta abierta, ¢llamas

que pestafia

mucho una manzana de arendn
con cocos?

-—Pues compare, y ahi perdone,
coronel; yo nada mdés digo que a
Hamilton lo echaron con la po-
licia de un cuartucho ajeno que
se estaba cayendo, alld en el
puerto. Estaba el hombre ha-
ciendo agua.

—Y yo qué demonios tengo
que hacer con eso —respondié
muy caliente-— Vaya el chocho.
Me diligencié mi lote en tierra
firme hace afios, peledndolo a lo
gallo, y lo siembro —siguié, ya
apenas tibio— de tiquisque y yu-
ca, como un buen cristiano. ; Qué
tal si digo a consentir que...
Pero qué diablos tengo que dis-
cutirlo con su alma —vueita otra
vez a calentarse—, ni con nadie?
Bueno estoy yo para sacristin de
pobres. En fin, dejemos eso —di-
jo después, ya casi frio— y ayu-
démosle a este chofer mal ami-
go a salir del varadero, que voy
precisado.

Y luego que, entre bufidos der
motor y resoplidos de la gente,
empujaron el cacharpén hacia
arena mas firme, el coronel y la
coronela siguieron apresurados su
camino, é1 con su pierna anqui-
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losada, ella con la chalina que
la brisa del mar le vapuleaba de
modo que la hacia parecer una
oscura mariposa.

Gente venida a menos, él, ella
y también el negro Julius Hamii-
ton, anciano curandero que esa
tarde, por fin, se habia decidido
a anclar con su covacha en el
finco del nica Jovelino Gaitan.

All4 estaba don Julius ponien-
do ahora el primer horcén de su
tres por cuatro, para que en un
dos por tres se desatara el vo-
cinglerio a decir aqui voy: el de
los cocoteros por alid, con el vien-
to; el de la playa, acd, con su
ola tras ola; el del perrillo que
continuaba ‘radrindole a mister
Julius Hamilton; y de esta vez
el barullo del ex-coronel sandi-
nista, a cuya zaga llegaban— co-
mo no iban a acudir, si sabian
que habria borrasca de las bue-
nas— cincuenta y mas habitantes
de los tugurios de la pura playa.

Ya cra de noche. Mas como la
rioche se habia dado mana para
alumbrar con algunas estreilas y
los destellos que le prestaba el
cercano puerto, unos a otros se¢
medio veian las caras, que el sere.
no ‘es humedecia.

—Esto no ser suyo, coronel Gai-
tAn —critaba el curandero—. Qué
va; esto ser para de Sucesién Ve-
larde.

—Qué Sucesion ni qué pijadas.
Esto es muy mio; yo pago ocho
pesos al mes, y tengo papel que
me respalda —decia Gaitan, y al-
zaba el pufio amenazando a: otro,
iracundo como agua que hierve.

—Sali de alli, negro atrevido
—cacareaba su esposa—, si no
querés que te botemos con la po-
licla. Qué tends que andar tes-
tareando por aqui.

—Jm, jm —grufiia Hamil-
ton—, jla podcia! Ese pescado
tener muchas espinas. La policia
no querido para sacar de la pla-
ya a todos éstos —y sefialaba el
grupo que los rodeaba—, porque
estar verdes y no pudiendo.

—Pero lo de eilos es tierra pa-
blica, playa de mar; usted lo sa-
be —volvia Jovelino—, y podrian
sacarlos a todos si les diera 1a
gana.

—]Jm, jm, —contestaba el ne-
gro—, ;playa piblica? .. Pregun-
taselo a Sucesién Velarde.

—Que se calle ese tal coronel
—se escuché una voz agresiva.

—DLa Sucesién no tiene inte-
rés en la baja playa —grité una
mujer bajita.

—Casi el rompeolas. Uno es
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pobre —la siguié un hombre alto
y encorvado.

—Donde ni el diablo viviria a
gusto —vociferd un tipo muy gor-
do.

—:iQué es la cosa, Gaitdn; es-
ti contra mnosotros? —dijo, ¥y
avanzo colérica hacia ¢l una vie-
ja flaca como un mastil, al punto
que empezaron los puiios a bur-
bujear y levantarse.

—No, no estamos contra uste-
des, Dios nos libre —dijo la Gai-
tan, asustindose—; la cosa es con
el negro; el negro nos ha usur-
pado lo nuestro sin derecho. Te-
nemos cercas, papeles,

—No; contra ustedes no; so-
mos buenos vecinos. Ustedes nos
conocen, pero este hombre es un
abusivo —torné a bramar siem-
pre hirviendo el coroner—, y si
no se va por las buenas, joder,
yo sé también entendérmelas solo,
sin policia, y por las malas—,
en tanto que, moviéndose como
un péndulo, por 1a dificultad en
la pierna, se dirigié corriendo a
la casa.

Regresé blandiendo un pisto-
16n, que echaba chispas.

Detrds del montén de tablas
viejas, a unos cuantos pasos, dos
pequeiios bultos se movieron, ie-
vantindose. Nadie se percaté de
ellos, porque ahora la situacién
estaba que ni una vela hincha-
da y todos miraban tensos al
coronel y su cuarenta y cinco,
briliante como la panza de un
pez. I

—Ahora si, Julius Hamilton,
¢qué me dice?

El negro, por lo coman de fi-
gura encorvada, se irguié cuanto
pudo: ’

—Blanco malo, asesino. Son
of ... Todos ser malos, blancos.
Esta playa ni suya ni de Sucesién.
Ser para de todos. Ser para mi-
lla maritima. Yo votar también.
Yo para siendo ciudadano.

Gaitan avanz6 contra el viejo.
El viejo dudé un momento; lue-
go di6 media vuelta, y ech6é a
correr diciendo “God biess me”,
al tiempo que los dos bultillos os-
curos saltaban hacia é] y lo abra-
zaban. Uno, desprendiéndose, co-
6 donde €1 coronel habia que-
dado; le sacé la lengua:

—Hombre malo. Queria matar
a abuelito—, y le puso la madre
por los sueios.

A Jovelino lo tenfan agarrado
entre cuatro hombretones, que ha-
bian corrido poco antes en pos
de &I, para aferrarlo tras de un
rapido forcejeo. Uno le habia a-
rrebatado ia pistola.

—No los habia visto, chochos;
palabra que no habia wvisto a
estos chavalillos —carraspeé el
coronel, que ya apenas despedia
a.gtn calor.

—Creo que nadie, Gaitin —di-
jo uno.

‘Enseguida, ya con la respira-
cién tranquila:

—Suéltenme, no me joroben
ustedes. Esa cuarenta y cinco no
tiene balas, cho. Las balas me las
gasté en las Segovias, entienden,
hace ya mucho tiempo, y no ma-
tando negros indefensos —y es-
cupié con irénico orguilo.

—Ah caramba, don Jovelino,
qué ocurrencia; haberlo dicho,
hermano —murmurd el que se la
habfa quitado—. ;Y entonces?

—Pues, a ver si asi se me
ablandaba el hombre. No se pudo,
ya lo van reparando—. Y hasta
se dirfa que se le dibujé una leve
sonrisa.

Mirbé a los negritos, que se le
habian acercado entre curiosos e
insolentes. Rié a todo motor y se
rascd la cabeza.

—V4monos, mujer —esejoted
de seguido, llevindosela hacia ia
casa y siempre rascandose el co-
.co—. Como que este asunto se
me ha puesto oscuro; muy, pero
muy oscuro; ¢no ves?—. Y con
la mano indicd, uno, dos, las es-
taturas dec los chiquillos.

—Con el viejo la cosa ya me
estaba pareciendo una exagera-
cién; me lleva un buen fardo
de afios. Sélo que, por mi genio,
vaya pues. Pero cuando aparecie-
ron esos tiburoncitos de cipotes,
ah caray, se me acabaron de ba-
jar los humos a 10s talones. Como
si el negro me hubiera mandado
par de ases.

Le pasé el brazo por encima
de los hombros, y ella lo miré con
simpatia: !

—Ah mi coronei; siempre mi
coronel, que tan asi se me sube,
como tan asi se me baja.

—La pistola, Gaitan —pudo
atin escuchar que una voz le gri-
taba desde el grupo, que ya s€
desbandaba por alli en 1a pla-
ya—. Es suya. Recdjala.

Y Jovelino Gaitan, desde el
corredor:

—Déjensela, muchachos, para
su seguro, que ustedes viven so-
bre arena muy suelta, y sé que
tampoco les corren buenos vien-
tos. Por si les llega el vendaval.
A mi ya no me sirve.

Y su mujer, a todo 10 que le
daban sus pulmones:

—Pero eso si preguntenle a Ja
Sucesién quién es el coronel Gai-

tin, para que no vayan a andar
creyendo ustedes que csta vez él
se afloj6é por pendejada.

Y paso a pasito se meticron en
su madriguera.

Ojo por ojo y diente por dien-
te, el coroner le tasé al intruso
el derecho por su lotecillo en sie-
te colones mensuales, y asi ter-
minaron amigos.

—Porque ha de saber usted,
déctor Hamilton —ie contaba
Jovelino a Julius la tarde del do-
mingo, mientras le ayudaba a
terminar su tres por cuatro con
otras latas de apenas medio ver
que a una galera inservible le
habia escamoteado para el vie-
jecillo—, que yo también, a mi
manera, ful al principio un usur-
pador y un marrullero.

—Oh yes, yes —dijo el dbc-
tor—, yo saber que vos tiene esta
tierra de cocos porque se metid
aqui y Ja gané peleando.

—3Bueno, hasta cierto punto.
Cuando a mi general Sandino lo
asesinaron en mi patria, me ocul-
té en montafia, atravesé el San
Juan, y pude pasar a Costa Rica.
Me vine a esta provincia. Habia
trabajo, y entre barrizales y llu-
vias doblé 1a concha en loz ba-
nanales, donde duré hasta la huel-
ga del 34, en la que me ensarté
bien arriba de las orejas y por la
que en un casi estuve de que
me devolvieran a Nicaragua, pa-
ra que, chas —y se¢ pasé el canto
de la mano por la garganta—,
hasta alli le quiquiriqueara el
galio al coronel Gaitédn. Pero se
fueron amolando. Aqui hay bue-
na gente, como en todas partes,
palabra que si. Al Presidente Ji-
ménez le temblé la mano para
firmar la sentencia de muerte de
un humilde sandinero, que eso
habria sido decretar mi expulsion,
y el decreto no se did.

El coronel alcanzé al curan-
dero un pedazo de lata de zinc y
algunos clavos.

—Tiempo después me hice ciu-
dadano costarricense, y en Li-
mén me consegui el empleo de
guarda, que todavia conservo
—volvié a decir mientras reanu-
daba su trabajo—. Nosotros so-
mos matrimonio sin hijos. Asi
machorros nos iban tragando los
afios, y no teniamos dénde caer-
nos muertos. Vejez sin techo es
una chanchada, ya se ve. Por eso
un dia me puse a pensar: pues
caray caramba; si lo que dicen
es clerto, resulta que todo este
litoral de por aci, hacia el lado

del acropuerto, es de la tal Suce-
sién porque hace muchos afios se
dié una ley que durd apenas las
horas justas y suficientes para que
un fulano que estaba con su re-
mo bien cogido en el Gobierno
pudiera tijeretearle un buen pe-
dazo a la milla maritima, caba-
lito junto a Limén.

—Ah, si. Yo recuerda bien. Yo
ser muy viejo. Gran negocio —di-
jo el negro, en tanto que ahora
ayudaba al otro a ajustar la bi-
sagra de una puerta.

—Hombre, quiere decir que
aqui se dan cosas asi, facilitas y
de a sentado, como quien dice;
y me di a cavilar estudiando el
caso. Vi que yo, por las mis ha-
zafias que se decian en la tierra
de mis padres, gozaba de gran
simpatia con todo el mundo aci;
vi que el entonces comandante de
Limén me tenja tamafio apego,
por aquello de militares y colegas;
supe que la Sucesiéon andaba en-
tonces al garete, en mano de mu-
chas manos, y me dije: Jovelino,
a aprovechar los nortes. Y un
buen dia compré alambre y cer-
qué. Dejé pasar un tiempo, y
sembré cocos. Dejé pasar otro
tiempo, mientras crecian mis aho-
rros y 2 Nina le llegaba una
platica de un pariente en Nica-
ragua, y otro buen dia levanté
casa.

—¢Entonces los tiros reventar
después? —pregunté Julius, for-
cejeando con el martillo.

—Algo después, si —dijo aqui
Nina, que habia llegado con sen-
dos jarros de café—. Un lunes se
presentd la policia con un papel.
Debiamos desalojar y perderlo
todo. Jovelino buscé abogado,
para lo que se pudiera hacer en
camino de ley ...

—Y cargué mi pistola. Esa mis-
ma y propia que usted vié, Ha-
milton. Esa vez si la cargué —si-
gui6 Jovelino, soitando el desa-
tornillador para coger su café—.
Cuando la cosa se puso al rojo
vivo, me acordé de mis tiempos
de guerrillero, se me subié el
pinol a 1a cabeza y cavé mi trin-
chera. Nina me acompafié ar-
mada de escopeta—. Y bebi6 el
primer sorbo.

—Nos hubieran podido matar,
claro estdi —comentd ella.

—38i se les hubiera metido en-
tre ceja y ceja, pienso yo, claro
que si. Pero yo les volé mis pio-
mazos y Nina los suyos, y como
que se echaron para atris —dijo
Gaitan, sorbiendo a intervalos
del jarro.

—Hueso duro de roer Gaitdn



hembra, Gaitin macho —sonrié
el curandero, que ahora cambia-
ba cl martillo por el jarro que le
tendia Nina.

—Tal vez —respondi6é el co-
ronel, halagado-—, pero eran cua-
tro contra dos, y ellos con miu-
ser. Dispararon sus mazorcas, y se
fueron, después de hacer la pa-
pelada de avanzar panza cn la
arena, mientras nosotros les tird-
bamos bien al cielo para no ir a
jederlos. Bueno, no sé que hubie-
ra pasado enseguida, pero lo pen-
saron mejor y alzaron la tienda.

—Jm —cl viejo—, ies tener
miedo, que vi.

—Pijadas. Si lo tuvieron no
fue a mi, ni a eclla, sino a San-
dino; a la memoria de mi general.
¢No le cuento que a mi me tie-
ne voluntad 'a gente y mucho
respeto mas por lo que fue él
que por lo que yo soy? Digo me-
jor que anduvieron con pruden-
cia.

—O que nuestro amigo ¢l Co-
mandante sélo los habia man-
dado a hacer como que hacian
—hilvané la mujer.

—Qué sé yo; la vida vale. La
de ellos y la nuestra. Bueno, al
dia siguiente de todos modos me
arponearon, mientras andaba en
el trabajo. Estuve en 1a carcel
unos dias. Pero me defendi bien,
y, vaya usted a saber qué amigos
no me ayudaron, pude salir libre.
A Nina no la molestaron.

—:Y el lote?

—Nos lo hubieran podido qui-
tar, legalmente, entiendo yo. Pero
para entonces ya se les habia
armado la de San Quintin. Habia
mucha gente sin casa en puerto
Limén, igual que ahora y que
siempre. Unos desocupados, y
otros poblacién ambulante, por-
que, a esta provincia de tiesos y
pelados llegan muchos tontos que
viven de liusiones,

—Yes —el déctor—, bananas
y cacao. Cacao y bananas.

—Dijeron por docenas a hacer
la mia. Por aqui y por alls le
cay6 el chapulin a la miila mari-
tima de la Sucesién; y entonces
alguien olié que del lio se podia
sacar ganancia. Ya no era mi pro-
biema pequefio, sino el problema
grande que por mi ocurrencia se
les estaba viniendo encima en cha-
parrén, porque la cosa habia tu-
pido.

—El abogado de la Sucesién
llamé a Jovelino y le propuso ei
arreglo. Pagar un derecho de al-
gunos pesos por mes, durante no-
venta y nueve afios —explicé Ni-
na.

—Yo me desterniié de risa

—siguié contando el coronel—.
Mire que me desea usted Jarga
vida, licenciado, ;No ve que hi-
jos no tengo? No importa, dijo,
son formalismos legales. Firme, y
tocdo queda zanjado. Chocho; vy
aqui me tiene usted, déctor, due-
no de esto por los siglos de los
siglos amén.
Con los demds hicieron lo
mismo —prosiguié ella—. Se re-
dondearon asi tamano platal por
mes, porque eran muchos, y aqui
paz y después gloria.

—Uh, y bastante mas gloria y
dinero que el que unas cuantas
matas de cacao y algunos coco-
teros le producian a la bendita
Sucesién, que seguro no acaba de
agradecerme la colmena que le
fui a alborotar, y que tanta miel
le siguié echando; si sefior.

—Hombre, ya viendo
chanced el curandero—; ladrén
que robar a ladrén.

Y mir6 pensativo el fondo ya
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vacio de su jarro.

—Diga mejor: vivo que le a-
yuda a vivo —sonrié Jovelino—

—Jm —el viejo—, o usurpa-
dor que usurpar a usurpador.
—Qué me cuenta usted, déctor,
qué me cuenta el curandero sin-
vergiienza— dijo y guifié un ojo
la Gaitan, recibiéndole el jarro.

—Thank you, m’am ... ;And

what? Vos quedaste mi amigos
porque yo para pagando siete co-
lones—, y se largé una risa de
negro y muy sefior mjio—. Thank
you, m’am; buen cafecito—. Lue-
go dijo:
—~Carambas, pues para siendo
franco, algo saber este viejo de
esa historia. Un buen cristiano
como yo también poder para
echar sus cdiculos. El coronel que
tan bien se la sabiendo hacer al
grandote, ¢cémo iba siendo que
vos portarte mal con el pequefia?
For God, mister Gaitan, que me
asustaste con la pistola. Crei que
fallando mi previsién de usurpa-
dor que usurpar a usurpador de
usurpador.

Y esto Gltimo lo fue riendo y
diciendo mister Hamilton con
mucha dificultad de lengua, a-
compasindolo con ayuda de los
golpes que su martillo daba y
daba sobre un ciavo herrumbra-
do.

—: Qué te parece, mi Nina —le
venia diciendo el coronel mien-
tras se dirigian a la casa y el
negro se metia en la suya, ya
casi terminada—, y ese chocho

curandero es ¢l mismo que aque-
lia noche nos gritaba nicas malos,
que él “no querer molestias con
blancos sanababich”, y qué sé
yo cuinto més? Ahi donde lo ves,
tiene casi ochenta afios, y esos
cipotes, cuando le pregunté de
quién eran, dijo que de una po-
brecita madre que se fue a Pa-
namé a buscar vida, pero alld
“elia sélo encontrar muerte”.
—Fh, mird qué negro menti-
roso; si son sus nietillos.
—Qué voy a saber yo. Qué va
a saberlo nadie. Lo cierto es que
el viejo queria venir a instalarse
por acad, porque dice que aqui
tendra buena clientela entre toda
esa resaca de gente de la playa;
y hasta entre nosotros, los po-
tentados con finco escriturado. Ja.
—No es tonto el viejo chume-
ca. Aqui las autoridades no lo
molestaran més de la cuenta.
—Hicimos bien; sno es cierto?
—Pero andid que tiene traga-
deras. Porque eso de exigir que
por los siete pesos le demos tam-
bién para cercar un pedazo de
patio, ya es agarrar el codo mas
la mano que se le tiende.
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—Ja -—argumenté el marido,
guinando el ojo—, codo ¢ mano,
creo que tendremos que aguan-
tarselo. Si no, ;dénde diantre van
Buck y Joe a poner la conejera?
;Crees que no te oi cuando les
ofreciste 1a coneja habilitada, la
blanca aquella de ojos rosados,
que por lo menos les parird una
redada de nueve?

La coronela lo volvié a ver de -
reojo, sonriendo con malicia:

—Ah mi coronei, siempre el
mismo —dijo palmoteindole la
espalda.

Y él, mirando a los negritos,
que corretcaban con el faldero,
por la playa:

—Ah mi Nina, siempre tan
igualita a mi coronela, que tan
buena sombra me da.

Y uno y otro pensaron lo mis-
mo; pensaron que hasta entonces
habian sido una parcja de vie-
jos conejos solos, tal vez muy so-
los, guarecidos en aquella su gran
casa de ocho por ocho varas, co-
mo dos tontos.

Cien aguaceros cayeron y pa-

desda hace muchos aiios le brinda a usted

IMPERIAL

LA MEJOR CERVEZA QUE SE FABRICA EN COSTA RICA 5’
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West Side Story

En los Fstados Unidos, en
materia teatral, el criterio que
prevalece y el que decide del
buen éxito de una comedia es ¢l
expresado por los criticos drami-
ticos y el pablico de Broadway.
Sin embargo, antes de afrontar
esa prueba decisiva, es costum-
bre estrenar las obras en ciudades
de menos importancia como Bos-
ton, Filadelfia y tltimamente, y

cada vez con méas frecuencia, en
Washington.

Ese periodo de ‘“rodage” per-
mite a los actores perfeccionar
su actuacién ante el péblico, al
autor revisar su trabajo, cambiar
escenas, hacer recortes para ali-
viar la comedia y al empresario
calcular el posible éxito de ta-
quilla, y, si lo considerare dudoso,
retirar la obra para no correr el

Por Yvette Castro.

riesgo de fuertes pérdidas en un
teatro de Nueva York. Ademais,
los criticos dramditicos dan su
opinién y los espectadores la
aprueban o la desechan. Todos
estos factores permiten predecir
el futuro de una comedia. Wa-
shington, en ese caso, en un cam-
po de experimentacién teatral.

En esta ciudad se estrend, hace
unos meses, una nueva comedia

musical, “West Side Story”. La
musica es de Leonard Bernstein,
el guion de Arthur Laurent y las
canciones de Stephen Sonheim.
La representé un simpético grupo
de j6venes de poco renombre. El
éxito fue extraordinario: el pi-
blico la aclamé y los criticos la
elogiaron; se le comparé a las
grandes. obras clisicas en ese gé-
nero: Oklahoma, South Pacific
y My Fair Lady.

La obra es sencilla, ingenua:
trata de una historia de amor, la
eterna historia de Romeo y Ju-
lieta, mas una Julieta y un Ro-
meo que viven hoy en el West Si-
de de New York, donde el espacio
vital se va encogiendo por la
llegada de olas de inmigrantes.
Las dos facciones opuestas de la
obra de Shakespeare- estin re-
presentadas en esta comedia por
dos bandos de jévenes que pelean
un espacio de calle, tinico lugar
de recreo. Un bando estd forma-
do por puertorriquefios recién lle-

saron, tronaron y se fueron, y
cuando en la conejera de Buck
y Joe habia ya muchos conejillos,
en una que Julius Hamilton se
descuidé llegé el mujerén aquel
y se le acomodd en su patio. Ah
sefior; ladrén que roba a ladrén.
Ya él lo habia dicho.

Lo mismo que tantas otras gen-
tes desplazadas, en busca de vivir
habja venido a Limén desde Tu-
rrialba, muy mujer sola con dos
hijos, el uno tan jovencillo; el
otro tan manco. En un ingenio
de azGcar le habia salido sobran-
do el brazo derecho.

Hallé que en el patio del ne-
gro bien cabia su dos por tres.
Y mientras el viejo andaba en
Guépiles consiguiendo unas yer-
bas milagrosas que por alld se
dan, tortugona lista y bien acon-
sejada, se le metid a poner sus
huevos en el terreno, como Pedro
por su casa, una noche de lluvia
y ventolera.

Cuando Julius regresé, encon-
trd el covachén intruso ya muy
encaminado, y que, asi como en
el sombrero del payaso caben tan-
tos sombrerillos, la casa de Brigi-
da Urbina también lenia patic a
medio crecer dentro del ya estre-
cho patio que a ¢l le habia ce-
dido el matrimenio Gaitan.

iLos ojos como dos cocos de
grandes que puso Julius Hamil-
ton!

—Oiga, mister —le fue soltan-
do con toda desfachatez la mu-
jerota—, cuando llueve todos nos
mojamos.

—:Y qué decirme vos con eso?

—Hombre, que si usted se la
hizo al coronel, yo s¢ la hice a
usted, ni hablar—, y se lo que-
dé mirando impertérrita, con ojos
de cangrejo.

Bueno; la que se armé fue otra
vez de las que suenan y se oyen.

—Ah si, como no; ¢queria que
yo me fuera a levantar mi rancho
en el puro mar adentro? Se fre-
g6, negro alagartado.

—Yo s6lo querer que vos se
va de mi yard, nada mas. Esta
ser tierra mia. Yo paga el coro-
nel mis colones. Usted busca para
en la playa baja.

—No me diga, amigo —la mu-
jer bien puesta en jarras—; ¢y
cree que iba a arriesgar mis per-
tenecias  alli,
sabe que cada tantos afios a ese
arenero se viene el ras de mar y
en toda la playa no queda nada
ni para contar el cuento? Pero, a
ver, btsqueme un rincén. Cree

cuando bien se

que no lo hice antes? Todo tiene
doce dueilos.

—A mi qué me importar. Yo
no quiere molestias con blancos.
Yo negro déctor para bueno. Yo
s6lo para mi tranquilo, con Dios
y con el seflor coronel. Voy a
tracrtec la policia—. Y ¢l negro

gesticulaba, a la sazén armado
de un gran caracol.

—Ja ja; a mi no me asustas
vos, tiburén sin dientes —vocife-
raba la mujer tan alto que las
olas casi se callaban—. jPolicia
por estos lados! Te la echamos
a vos, por matasanos sin titulo,
negro acaparador. ;Y la que te
sancocho con todas ellas, las mu-
jeres de la playa? Ya se habla
de que las autoridades quieren
destruirles sus ranchos por yo qué
sé cuales leyes de sanidad.

Entre la gente que venia lle-
gando al escuchar tan fuertes los
repiques, se encontraba también
el coronel Gaitdn. Acerté a oir
cuando Julius gritaba:

—Vieja bandida, cangreja, lan-
gostina ; usted ser una usurpadora.

—Que usurpa a usurpador de
usurpador de usurpadora, Julius
Hamilton— siguié a toda voz don
Jovelino, y habia que ver como
se payaseaba de la risa—. Esto ser
milla maritima, déctor
—agregd remedando la jerga de
aquél—; esto ser para de todos,
jajaja, ser del Gobierno.

Ahogandose de tanto reir ren-
queé hasta su corredor. Desde

senor

alld le disparé al viejo:

—Mir4, Julius; mejor es que
le cobrés dos pesos mensuales, y
sanseacabd.

Y todavia riéndese entré en su

casa.

No habia caso; csta vez, reso-
plando de furia, fue el curandero
quien tuvo que rascarse el enre-
dijo blanco de su cabeza y aca-
bar, dias después, ayudandole a
Brigida Urbina, con todo y sus
ojos de cangrejo, a terminar el
rancho y su cercado, convenido lo
del par de pesos; eso si. Y en
tanto que Roberto, el casi un
nifio, iba a Limén a ganarse al-
gunos colones de cargador en el
muelle, Carlos, el manco, también
fue teniendo conejera, que ini-
ci6 con la coneja negra que le
regalaron Buck y Joe.

Pero, paciencia, ustedes, que
atin no termina la historia.

Sucedi6 que a los dias, pasados
otros cien aguaceros, Buck y Joe
encontraron en la conejera de
Carlos una enorme gata morisca,
pobre y flacucha, bien arrella-
nada en el echadero de la cone-
ja madre, mirando con ojos de
inocente. Acababa de parir cua-
tro gatillos, y maullaba.

Y aunque scguramente, muy
seguramente, habia habido camo-
rra entre conejos y gata, ya pa-
ra entonces Ja gata y los conejos
estaban viviendo en paz, y tra-
tando.

En medio de todo aquello, el
coronel y la coronecla, mecidos
por la brisa del mar, miraban su
obra, y sonrefan.



Prosas de Rubén Coto

El Médico
de las Munecas

ie cambiado de domicilio. La
puerta de mi cuarto da ahora a
un patio de vecindad trajinado
por gentes de los mis variados
estilos. Contiguo a mi ventana se
abre todas las matanas en soli-
citud de la bondad solar, la ven-
tana de mi vecino mdas préximo,
un viejecito rubio, extiamurano,
gran lector de Voltaire, y que 1i-
ma cn un antiguo violoncelo el
placer que le produce el sol ma-
fanero. Mas tardz mi vecino sale
a la calle con un cesto al brazo,
y va de puerta en puerta en las
casas de familia en busca de
juguetes rotos y muiiecas por re-
parar. Su popularidad en nuestro
barrio es cosa ya bien comproba-
da, y por acuerdo tacito del ve-
cindario se le ccnoce con el nom-
bre de El Médico de las Muiiecas.
Por lo demés, mi vecino es per-
sona de excelentes costumbres
dentro de una vida de epicureis-
mo exquisito.

A veces nuestro patio se llena
de alegres vocecitas y de risas cris-
talinas; son las pequefias que vie-
nen a casa del Médico con el ob-
jeto de informarse de la salud de

alguna enferma, o en busca de
una receta para una rubia re-
cién venida de Paris v que, jay!,
desmejora en la gloria de sus
rizos. El viejo sonric achicando
sus ojillos de un verde marino, y
luego se pone a hablar a su ama-
ble clicntela en tono paternal, so-
bre asuntos de higiene domdstica
aplicables 2 la salud de las sciio-
ritas munecas,

,
Ayer tarde por un momento ine

senti pueril. Sobre mi ventana

cafa el crepisculo, en la de mi
abri
la urna de mis ilusiones y encon-
tré que la mayor parte estaban
rotas. .. ¢A dénde llevarlas? Y
fue entonces cuando estuve a
punto de acudir con cllas al pe-
regrino taller del viejecito extra-

vecino gemia el violoncelo;

murado.,

La Mariposa

Venia columpiindose en la
Gltima hilacha de la luz de la
tarde y se detuvo en un rincdn
del marco de la ventana. Era
una maripesa de grandes dimen-
siones, de alas color de la endri-
na, presagio de quién sabe qué
dolor.

La busqué al dia siguicnte al

amanecer, y alll estaba, tranqui-
la, en el sitio de la vispera, in-
mévil, fija, oscura; era una nota
disonante en el brillante concierto
precursos del dia. En ¢So sonrié
el sol y su sonrisa, al banar las
negras alas de la mariposa, des-
perté en cllas, en un punto no
mas, vagos cambiantes de zafiro...

Oscura mariposa es mi existen-
cia, nota doliente en el concierto
de la vida. Y si alguna vez por
breves momentos se tind de en-
suenio, fue sin duda en un ama-
necer lejano, al sentir sobre las
alas la sonrisa acariciante dec tu
ternura.

La Carta

Han llamado a mi puerta con
golpes suaves, con mano de nifio.
Es una viejecita vecina, de mano
trémula, de acento trémulo; es
la madre del hijo que no ha
vuelto, y que me busca para que
le haga una carta en un pliego
pequeiiito que me extiende con
timidez. La anciana toma asiento
cerca de la mesa en que escribo,
y yo la insto a que me diga
que ha de llevar la carta. No me
contesta, me mira fijamente, se
le nublan los ojos y solloza, so-
lloza . ..

Ta

Afuera va pasando una vaca
que llama con acento doliente al
crio que perecié la noche anterior
en el barranco. ..

Siento dentro de mi.

v ya sin vacilar,

el almu
de la anciana . ..
me pongo o escribir la carta.

A distancia, junto al barranco,
brama doliente la

s¢ oye que

misma vacia,

El Grillo

Comparto la soledad v el si-
lencto de nn alecha con un crille
que desde el altimo invierno vive
recluido en mi cuarto, elevando
a la noche su timido salmo.

Si leo y mi compatiero canta.
su acento me hace la impresién
de un indice que fuera guiando
mi pensamiento en las paginas im-
presas; si medito, ¢l canto de
este grillo e un estimulo para el
espiritu del artista; y si suefio, se
dirfa que un cascabel sonoro sale
con jubilo al encuentro de la
ilusién que llega.

Esta noche mi compaiiero ha
abandonado su rincén habitual y
yo percibo su acento muy proxi-
mo. Lo busco en todos sentidos
y al cabo lo encuentro instalado
en el interior de mi vieja pipa de
cerezo, testigo de los cnsuefos
que volaron en espirales, como el
humo . ..

Oculto dentro de mi pipa, co-
mo ermitano dentro de su gruta,
el grillo sigue cantando. —Vamos,
franciscano, ya es tarde y el poeta
desearia fumar ...

gados y el otro por americanos,
pues asi se denominan ellos por-
que sus padres inmigraron antes
que los puertorriquenocs, y por
consiguiente, ya se sienten con
derechos adquiridos y rechazan
a los intrusos latinos de lengua y
cestumbres  diferentes.

El “gang” puertorriqueno se
Jlama “Los Tiburones”. Son de
piel cobriza, pelo negro y gestos
felinos: wsan pantalones negros
v camisas de seda roja. El “gan3g”
americano, “Los Cohetes”, son de
piel rosada, cabellera alborotada
y gestos explosivos. Usan panta-
lones de terciopelo claro y cami-
jun arco

de colores vivos:

s

Lk

2omeo, el lider de los Cohetes,
& hijo de poloneses y aprendiz
pintor: Julieta, hermana y novia
de Tiburones, es trivuefia con fac-
ciones de virgen: se llama Maria.
Ambos se¢ encuentran en un bai-
le orvanizado por el policia bo-

nachén del barrio con la ingenua
intencién de establecer amistad
entre los bandos enemiges. Ocu-
rri6 que el lider de los Cohetes
sc enamoré de Maria y ella le
correspondid. Explosién de odios
entre Tiburones y Cohetes. Se
encuentran cn una calle oscura
y pelean. Seria pelea con cuchi-
llos que termina con un saldo de
dos muertos, uno en cada bando,
naturalmente. En el dltimo acto,

_a pesar de la muerte de un her-

n

mano de

dades entre las dos familias, Ro
meo se casa con Julieta (Maria)
1na

cspera en el futuro

generacion  de

y se

nueyva genuUinos

americanos  va. bien asirmlados

——~clean cut—. Pero el novio de
Maria mata al lider de loz Tibu-
rones. En esa forma queda a
salve su honor de caballero la-

tino, venga la muerte de su com-
paflcro puertorriqueilo v consigue
ante los ojos de sus amigos, gloria

)
por haber matado al jefe de los

Maria v de las rivali-

Cohetes. Llega Maria a tiempo
para ver morir a su Romeo; se
accercan Tiburones y Cohetes, le-
vantan e} cuerpo y todos desfi-
lan. Se olvidan, ante tanto dolor,
los odios de los dos bandos; ya
son amigos ... Cae el telén.

Tal es la comedia musical
“West Side Story”. Intriga trivial,
motivos conocidos, lugares comu-
nes, sentimientos y amores explo-
tados desde hace afios, en fin, un

“melod
barzo, conticne un fondo social
de suma unportancia en los Es-
tados Unidos: ¢! odio de razas.

Bl famoso “melting pot” no es
unn realidad atn y los sociGlogos
comprenden el peliero para una
oran nacidon de la poca anmonia
que existe entre sus conciudada-
nes v oes precise borrar el antago-
nismo racial. Ese es el verdadero
senticlo de la obra v asi lo com-

prendieron  los  espectadores al

irla bajo la influencia de

la musica y de un sentimentalis-
mo benévolo.

“West Side Story”, en ese sen-
tido, es una obra generosa y
tiecne el encanto de la

juventud con sus canciones y bai-

loable:
les vy sus actuaciones violentas
debidas a las pasiones que hierven
en los adolescentes por los pre-
juicios que pesan sobre ellos y
que instintivamente los obligan a
formar bandos con sus lideres v
entrar en luchas, a

VOeCCs sarn-

rama maediocre” y. sin- emr- - -grientas, para -aflicmar su_poderio

actitud
enérgica que no deja de tener
belleza y
dolor v

y su derecho a vuvir. ..

herotsmo. Ese cuadvo de

cntusiasimo juventles es el

que refleja esta comedia musical

realista v sentimental. Ella tiene

un alto sivnificado para los ame-
ricanos que gustan de manifesta-
ciones fuertes y de enternecimien-
tos candidos, elemeritos primors
diales en el alma popular esta-
dounidense: de ahi el eran éxito
de “W Side Story”
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De nuestra vida

PARA ROGELIO SOTELA

- 1 |

DO 14 (“SI) 15 e U ]]()lllh]'(‘

aue e dié nombre v ogloria a

Closta Rica. Que puso mmuy alio
¢l nombre de la Patria en nacio-

nes extranjeras: que alli donde

Costinve nuesoao nabellon flamed

orzulleso. Que cons: vida

1PTO S

al bien de la Nacidn, reforman-

¢l uanico

do liyves v crednd

(O

fines del siglo pasade Tendie-

)
el sus ](‘}(‘N a ]?l{;'.L'_"(" le aes-

valido: ol hijo que con humanos

derechos al caler de un padre
no conocid el amparo de éste; a

salvar de la ignominia a aquellos

e sdlo un nombre Jlevaban: a
que los hogares en los que cam-
pea la discordia -——como envene-

nado e¢jemplo para tiernos hi-

jos

cindalo.

pudicran disolverse sin es-
dando asi derecho a
ambos c¢dnyuges a reparar un
eiror para el que no hay razén
de consagrar la vida entera. Cau-
ce de nuevas fuerzas fue su es-
fuerzo por depurar y pulir el
idioma que de la Madre Espana
heredamos y al que no es de jus-
ticia degenerar por negligencia de
diccién, negligencia debida a la
uniformidad de nuestros climas,
que ni siquiera nos dan brios pa-
1a cultivar la tierra que la Na-
turaleza nos legd prédiga. ; Somos
un pais agricolal, v es Ley de
Rogelio Sotela “La Ley de Ar-
boles Frutales” —vigente— pre-
sentada al Congreso, Ley N° 17
de 25 de unio de 1930, que, si
hubiera entonces
tendrian hoy tddos en su patio
un arbol produciendo: y los due-
fios de fincas rurales cuatro dr-

regido desde

boles por hectarea “de fruta de
acuerdo con el clima y altura a
Y Costa
Rica tendria hoy fruta al alcance

juicio del propictario™.

del pobre, porque hoy la fruta
¢s un lujo que s6lo en la mesa
del pudiente puede verse. Existe
una Ley de Rogelio Soicla para
irboles frutales, hay wuna tierra
la Na-

v, elemento

feraz. hay por razén de

turaleza v de esta L

para que tengamos fruta.
Este

e -la Lengua,

Legislador. este Maestro

este Senor de la

Cultura que esparcié su palabra

florida mias alld de las fronteras.
dando a conocer a nuestro C-
bla, nuestra levislacion, nuestra

Naciéon diminnta v risuena pero

grande en porvenit: nuestra Cos-

a2 Rica como Grecia, peguenn en

extension, sera grande como fue
Crrecia on su apegeo porgie of
porcentaje de sus nombies culios

|

va o la cabeza del mundo.

W 4
1

Maestro de A

Este
Senor de la Cultina fuc

acsiros, este
un nifo
M
=onrelyr

de mirada dulce

de cirlo: humilde

clara
SUIsO o su
madre que fue pobre v viuda muy
pronto

una noble mujer que

Slo ¢f bien has heclio en el

mundo v a quien ef Dolor ha
golpeado por anes muy Jargos

grande v querida amga de mi
Desde

v vo nes conocimos v oinimos de

madre. entonces Rogelio
esas almas que describe Macter-
link amdandose mas alla de los
tiempos: empezando a vivir nos
conocimos, vinimos para nacer
juntos en el mundo. Eramos del
mismo barrio y era vo su Anabel
Lee. Desde entonces nuestras al-
mas se encontraron y a través de
las etapas de la vida fuimos jun-
tos. Yo vi sus primeros versos; yo
recibii la gloria de su primer tro-
feo —cuando apenas la vida era
para nosotros promesa en lonta-
nanza— Yy {ue aquella noche
cuando nuestras almas definitiva-
mente se unieron en la tierra, y
unidas siguieron desde entonces
hasta el dia doloroso en que aso-
mando apenas el sol en el Orien-
te mis manos se enlazaban con
sus manos frias y se helaron mis
labios en su sien va helada. Aque-
llas sienes de tibleza ticrna en
que la seda suave de su helénica
guedeja de Cantor, refrescd tan-
tas veces mi mejilla que con ter-
nura inigualada a eclla se juntéd
en gesto maternal cuando la Vida
nos dio6 su alegria, o la adversidad
nes dié algn dolor.

Una noche encantada. en vis-
pera de dulce Navidad. el bello
mes de diciembre nos regalaba
tra, 22

nuestra subli-

una fecha
de 1917

me religién bendecia con lazo di-

que fue nues
en que

vino vy terrenal la unidn que va
se habia realizado en planos cés-

micos desde una eternidad. Y
Cristo fue siempre nuesiro lema.
Cristo embellecia la cabecera

del lecho nuestro: Cristo iluminé

2]

Por Amalia de SOT LA

nuestra sendez para el caminar ale-
e, como para la undisona lucha
con el mundo: pari ¢l sereno
meditativo estudio. en ¢l gue tan-
to cultivamos nuestras mentes \
Liado descanso en que
la Via Lic-

nos hizo olvidar los

Par

portadora de ensueiio
tea remota.
2lld en un

afanes de Ja vida

pequeflo remanso, muy cerea de
‘Tas Nubes™, que le hrindaba con
frecuencia un descanso al traji-
nar cuotidiano. Bajo nuestro te-
cho bendito sonavorn siempre las
risas de seis hijos. Jamiis la discu-
sion que surge a veees tras el
carifio fraterpal ni Iy estulta pe-
lea de chiquilles que crecen se
oy bajo cse techo, Allil todo era
bendicion. alli fue ¢l mundo todo
amor: alli Cristo iluminé los co-
razones v bendijo la paz de nues-
tra casa hasta cl dia en que so-
bre dos manos cruzadas fulgid
una cruz de plata. Pero siemipre
siguidé Cristo bendiciendo la sen-
da del dolor.

Ese nifio de dulce mirar y son-
reir de Ciclo, fue ya hombre,
el hermano generoso, ¢l mds ticr-
no de los hijos, ¢l padre mas so-
licito, el esposo mas amante. Al-
guien en frase condolida me de-
cla: “Ha quedado usted sin el
compafiero que supo ser en torno
suyo marido, amante, cantor, a-
migo y hermano”. {Esto era para
mi! Y yo quise ademis de her-
mana, camarada y amiga, ser
siempre otra madre para él. En ¢l
amé al hombre, pero ante todo al
poeta! ;Amé cn él al poeta y
fui su
Y discurrié nuestra vida descu-
briecndo c¢n todo la belleza que
en torno a todos Dios dispone.
Porque ademds, como privilegio
tuvimos, el recorrer las grandes
capitales en perfecta cormunién
en la
la nube nos dié su sccreto. 3

mds devota admiradora!

de almas: rutas del aire
co-
mo niveo mensaje. nos  dieron
su espuma las rutas del mar. Pe-
regrinos del Ensuefio por todes

los caminos, siempre (ramos {e-

lices cuando ihamos juntos: cl
Potomac de riberas florecidas, nos
prestd sus aguas mansas: el Mi-

sisipl anchuroso nos regald sus

tardes en que, el sol, como
cnorme [rambuesa. 1ba lenta-
mente  desapareciendo  en  la

aguas de zafir. Enfilados perales
[lorecidos en la estacién mis dul-
ce nos dicren su follaje desde
cl cuadrante de Ia ventana de
un ripide de plata. Fibricas le-

janas vy humeantes. levantando
como cspejismos sus chimeneas
y sus torres al otro lado de Tos
campos . .. Capulas v mirmoles:

misticas  Pirdmides cargadas de

(S A

ailencio: canales de San Antonlo

de Tex canales de *ochimileo
en la lavena aztcea: rios majes-
nosos, lavos de cnsuefio, cumbt
neved . v al final. el regresas

feliz al techo amado donde amo-
rosos coinzcnes csperaban anhe-
Tosos.

i [
1 oabd

¢ nos sedujo. v nos trans-
portamos con los lienzos de Pablo
Veronds: divagamos con cl Bos-
foro arulado e¢n Laurence Ahna
Tadema; y muy idvenes tal vez,
nos sumergimos cn  Platén, en
Emerson, Carlyle v Swendenborg.
Jamds ¢l prosaismo clavé su he-
rrumbre ¢n nuestro mundo coti-
diano, va que cn todo pusimos

un toque de idealismo.

Era Silva su pocta predilecto
asi, en un poerma dedicado

Y,
a mi, termina: “S¢ ta la herma-
na Elvira y yo José Asuncién”.
Y es a José Asuncién Silva a
quien dedica su primer poema
laureado. También Nervo y Va-
lencia, Herrera Reissig y Carrie-

go. Sor Juana y Medardo Angel.

Una de las biblotecas mas se-
lectas fue la suya en que, joyas
que talld el buril, sus trofeos lu-
cen en oro. Labor de una vida
seleccionar alli los més grandes
autores, las mas célebres obras,
y entre tanto y tanto volumen.
i quince libros salidos de su plu-
ma! En ellos mis ojos se extasia-
ron al caminar de la escritura.
Yo vi el alma de sus hbros; yo
vi crecer su espiritu. Entre todos
los seudénimos que usé hubo uno

el mas querido para mi— que
me sugeria siempre una gentil
silueta, asi como la suya...
“Fugenio de Triana”, que llena-
ba las paginas en Revista Athe-
nea. De ahi surgid mas tarde un

era

nomibre para nuestra Radio Athe-
de su antena.
¢l Ave Maria
alza su vuclo llevando con la luz

nea, que a través

a la hora en que

de la primera estrella su mensaje
de paz a los hogares de la tierra,

la voz de Rogelio Sotela, vive
tedavia.

San José, Costa Rica,

Julio 13 de 1950.



Poesia y

Leyendo a Platén

Para i, Amalia,
que en ol nombre (levas

{as letras de! alma.
Por Reselio SOTELA

espuds que hoemes leido jun-
ine he anedado fren-
e a th, mardndote. vy he vist
e una ojiva el radiose
estrella. Mi

colazin sCAsoma a tus ojes 3

como
csplender de una

mira alli el contorno armonieso
de la palabra Amor.

Amor es lo bello buscando lo
bello; Amor e¢s la idea suprema
del bien; Amor ¢s la adquerencia
de lo bueno para ef sér; Amor es
felicidad ; identidad,
continuidad de pensamicnto. Pla-
tén hubiera embellecido mas sus
paginas si hubiera estado frente
a . que ecres Amor. que cres
Sabiduria, que eres Belleza!

Mi corazén se asomd al tuyo
como a una ojiva y vié ¢l con-
torno armonioso de la palabra
Santa. T lo eres todo, Amalia;
th lo tienes todo, hermana; ta
lo seras todo, amada! Junto a ti
sc hace noble la vida y sc sutili-
<a todo.

i Quién hubiera nacido el dia

Amor cs

MOMENTO

del dios Apelo: guién fuera toca-
labios por las abcjas
€10 para cantar en
L S :
ci¢n mexplicable v hon-

quicn e vela aman-

1. e ‘
Gt TS i

aowe ¢ Chmo explicar ese momen-
y de sensacidn pura que procu-
ras? Ulste alvuna vez una me-

lodin de Beethoven o una sonsta
cerraste las pupilas so-

v sentiste una ablucion

angélica? Al pie del altar. sumi-

da el alma ¢n Dies. cuando se
alzaba la hostia para . golste
el wémolo del organo enrvedado
en las gasas del incienso?

 Exaliacion purtsima de lo in-
terno, de lo eterno, de lo grande.
de lo Gnico verdadero que existe:
Amor!

Se sicnte venir a los ojos un

dulee iloro y la voz quiere subir

a la garganta para decir a tu
oido: j Amor, Amor! ;Y tener en-
tre las manos ¢l 6valo puro de tu
rostro vy 1irar una cternidad cn
tus pupilas! ;Y sentir que la vida
se refierc a ecs¢ momento, mien-
tras el corazén se precipita y las
manos oprimen otras manos, y el
labio febril, suspende el alma en
un beso puro; se queda asi fren-
te a ti! en un éxtasis celeste. en
una emocién unica y santa,

Prosa de

LECTURA

1923.

Rogelio Sotela

INTIMA

Comio iodas las noches
leiamos los dos.

De pronto vi que se doblé su cuello
—como si se doblara alguna flor—

y rendida quedd sobre la mano

que apoyaba al sillén.

La vi con tan serena mansedumbre
que tuve la impresién

de que si suspandia la lectura

que hacia en alta voz,

despertaba de! suefio en que, rendida,

quedd como una flor.

Y porque no saliera de su suefio

segui entonces leyendo en alta voz

las lineas que seguian

del libro de Platon:

*Es amor verdadero

el que estd en la suprema comprensién,
cuando del propio fondo de las almas

se levanta su imagen hasta Dies ., ..

Vuelve a estar sereno el cielo
de mi mundo interior....
La tempestad abrié sus alas
en tremendo aquilén
y dudé de mi......

Tal era
de *inquietante mi dolor!

Mas ya pasd el turbién horrible
y me siento otra vez el corazén

RENOMBRE

Por fin te complaciste

en ver tu nombre escrito junto al mio.
Ya ves qué facil 2l renombre viste

y qué facil buscaste seforio!

Dichoso ti gque encuentras sin faliga
tan facilmente lo que cuesta fanfo...
¢Estas confento ya? Mi mano amiga
ni siquiera por eso te fustiga,

te miro, paso, y me racojo el manio,
no vaya a salpicarse de la inirica
que te complace ténto!

PARA AMALIA, MI COMPANERA

Esta pena tan honda, tan tenaz, se diria

que ha encendido en mi alma como una nueva aurora,
pues todo es ya distinto y hasta tu amor, ahora,

es un amor mds grande, mas grande todavia.

Siento como i fueras un aliento divino

incrustado en mi espiritu que me da su efluencia. ..
Todo es en mi tu imagen y por donde camino
veo que todos mis pasos los guia tu presencia.

Ahora he comprendido mejor que el clro dia
la lectura que juntos hicimos de Platén;

ya conozco el secreto de su filosofia,

lo conozco y lo Illevo dentro del corazon.

¢Ya ves? Cualquier angustia guarda una cosa buena:
hemos ganado el cielo pues te quiero mejor,

y esirujado y en llanto y sufriendo mi pena

bendigo a Dios que ha dado a mi alma ser serena
y ha hecho que mi vida se ilumine de Amor!

Puntarenas, Diciembre de 1925.

(&)]
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a poesia de
Francisco Amighetti

Por Luis FERRERO ACOSTA Especialmente para “Brecha”

Ensayo premiado
Academia C

por la
Costarricense  de
la Lengua, con el Premio
“Eloy Gonzilez Frias”. 1935,
PROEMIO

Muchos aprecian a Francisco
Amighetti como pintor y xilégra-
fo; en ecstos aspectos cs bien co-
nocido, pero ignoran su tempe-
ramente de escritor, que €s ne-
cesario conocer para completar la
6rbita de su obra artistica.

Su libro Francisco #n Harlem
(1), por emjemplo, nos lo ma-
nifiesta en la palabra cscrita co-
mo un auténtico evocador de
ciudades y exdticos ambientes,
libro en el que las maderas ori-
ginales concurren a dar calidad
artistica a la creacién. Los mds
leidos saben de la prosa de atis-
bos criticos de Amighetti, de su
narracién accesible y amable, pe-
ro pocos son los que conocen su
pocsia. Por sensibilidad sus poe-
mas son liricos, sencillos, reposa-
dos, concisos y claros: se mues-
tra en ellos saudoso, con amor
y apego al terrufio. En este ani-
lisis estimaremos su aporte poe-
matico a las Letras Costarricen-
ses.

Antecedentes poétices.

El célebre critico Enrique Diex
(tanedo, en un ensayo sobre Ro-
Castro, recuerda

salia  de 1os

que: “cuando todos declaman o
cantaban, ella s¢ atrevid senci-

lamente a hablar”™ (2). Era la

(1)—Amighetti, Francisco: FRAN-
CISCO EN HARLEM, Con 31
grabados en madera del mis-
mo autor. Ediciones “Galeria
de Artes Centroamericanas’’.
Miéxico, D. F. 1947.

{2) —Diez ‘Canedo, Enrique: UNA
RECURSORA en “obras Com-
pletas de Rosalla de Castro”.
Lecopilacidn vy estudio de V.,
Garcia Martl, Aguilar 5. A
de Ediciones, Madrid 1952, p.

173,

época de riquezas suntuosas, de-
rroche- opulento de léxico y mu-
sicalidad; en fin, una ctapa al-
tisonante en la poesia. Claro estd
que una voz hablada suavemen-
(0 como la de Rosalia, chocd v
hiasta fueron negados sus Canta-
res Gallegos. En Costa Rica su-
cedid algo  semejante: nuesteos
poctas, tenfan gran apego a las
corrientes del sielo anterior, cuan-
do Hoberto Brenes Mesén pubhed
su libro En el Silencio (1907)
con el que rompio virlmente vie-
jos prejuicios.

T.as convulsas corrientes litera-

rias curopeas. antes v despuds
de 11 Guerra Mundial de 1914-
1918, iniciaron la “orgia de los

ismos” de tanto renombre  in-

mediato en las principales cluda-

des americanas v de tan lejana

influencia en Costa Rica.
Maria Zeledén sirve de puente
entre el grito renovador de Bre-
nes Mesén y las inquictudes de

José

tan del
ambiente costarricense, pero fue

manidas, gusto en el
incomprendido y su obra tuvo
poca resonancia por o limitado
de las ediciones
Rafael Estrada.
batin los

y la circulacién
Mientras se de-
“ismos”, Estrada lu-
chaba por ahbrir costades vulne-
rables a corrientes poéticas muy
en el estranjero. S0 ovos levada
por el Reperierio Americano des-

perio a muches: puede decirse

que gracias a este vehiculo ne
paso inadvertida del todo pues
constituvd un  vocero cnte v

adecuado por la significacion que

tiene en la intelectualidad  his-

pano  parlante

Iia Ia déeada del veinte movi-
ase cn América una gran lucha
podética por la originalidad, so-
licitada a veces con falacias v
extiavagancias, Y. en medio de
tantas bregas nacié una revista
argentina, Martin Fierro, divigi-
da por un grupo ultriico en cu-
vas paginas sc colaban en Costa
Rica, por intermedio de Fran-
cisco Zuafliga, Juan Manuel Sin-
chez y Francisco Amighetti, nue-
vas inquietudes literarias y nuevas
tendencias en artes plasticas.

Mientras los “ismos™
vian a intelectuales de grandes

conmo-

ciudades europeas y americanas
v se peleaban por ellos, nuestros
poctas Jpocos—.
“cincelaban el verso” y lo te-
nian como oficio mecinico con-
vertido en rutina, cayendo en la
vacuidad vy
desvirtuados por abuss estilistico
¢ idiomético lleno de exotismos,
parques modernistas, lagos, cis-
nes, piedras preciosas... Existia
también abundancia de literatos
de toncurso, sonetistas a reina de
belleza, cursis y arqueolégicos.

-—salvo unos

negaciéon poéticas.

Era facil esperar la protesta
contra los convencionalismos for-
males y cuando ésta vino, los
poetas Post-Modzrnistas  tendie-
ron a la renovacion de la poesia
no por un sentido vulgar de lo
novedoso sino por la necesidad
de formas nuevas, y sobre todo,
para librarse del peso acumulodo
en la suntuosidad v riqueza de
la tendencia anterior. Por eso
cantan e} horizonte familiar, la
vida de los humildes y la vida
provinciana. (En Costa Rica y
muy poco antes que Amighetti,
el poeta Asdribal Villalobos plas-
ma con cierto vigor esta ten-
dencia). Esa inconformidad de
los Post-Modernistas es la que
anima la poesia de Amighetti,
de ahf que en lo externe de su
arte se cmparente con los rebel-
des
y de Jos cuales se abusdé —y se

“istnos”  tan  mencionados
abusa— para sinimero de char-

loteos.

Con cierta simultaneidad, Max
Jiménez v Francisco Amighetti
el primero
con su tomo Gleba. {Paris, 1929}
del

POCITIAS

publicaron poems,

v el secundo dio a wreves
Reperstorio

breves

Americano

cen Incentivos un tanto
ultraicos exentos de puntuacion.
Luego evoluciond a [ormas nds
personales, perg sicmpre continué
con voz simple y sutil en expre-
sidn,  con

temas sencillos y so-

brios despertados por su amor

v apego a la tierra nativis poe-




mas de construccién libre por ex-
celencia, patentizadores de una
gran nostalgia,
minan los recuerdos infantiles y
el ambiente de la provincia, de-
sarrollados después en un fuerte
deseo de viajar, un vago senti-
miento de soledad y angustia.

en que predo-

Amighetti se inicia en 1928 y
contintta publicando de tarde en
tarde hasta 1936, fecha en que el
Circulo de Amigos del Arte reu-
ne parte de su obra en un poe-
sigue escribiendo pero la
mayor parte de su produccién
se queda inédita. Por su apari-
cibn y la trascendencia de su
obra Amighetti viene a ser el
exponente de un periodo de tran-
sicibn en la poesia costarricense,
que encontr6 resistencia pasiva,
subterrdnea que desperté la nue-
va corriente lirica que fue reci-
bida con extrafieza y escepticismo
y, aun con burlas sangrientas,
como en los casos de Estrada,
Jiménez y otros.

mario;

Afios después se integra un
grupo bastante cohesionado, des-
pierto e inquietn por formas y
tendencias recientes de grandes
poetas europeos de ese momen-
to y a partir, mas o menos, de
1930 hay cierto sosegamiento, si-
guiendo, sin embargo, profundas
huellas de Garcia Lorca, Juan
Ramén Jiménez y Rafael Alberti.
Entonces surge un grupo de ju-
venli alegria de relativa bohemia
y aparecen con fuerza Carlos Luis
Saénz (ya él publicaba desde va-
rios afios antes pero lo incluimos
época porque es a partir
se ob-

en esta
de esta fecha cuando
serva madas prolifico) ; Fernando
Lujin, Adilio Gutiérrez, Arturo
Echeverria Loria, Luis Morales,
Joaquin Gutiérrez Mangel y es-
bozindose por influencia de las
lecturas de la revista Martin Fie-
rro capacidades poéticas en los
escultores Francisco Zahiga vy
Juan Manuel Sénchez. De aqui
en adelante viene la obra de
Arturo Agiiero, tan cercano al ro-
mance Fernando Centeno Guell,
Fabiin Dobles, Alfredo Cardona

Pefia, José Dasileo Acufa, lle-
sando a Alfonso Ulloa, Ninfa

Santos, Arturo Montero Vega,
Eunice Odio y Virginia Griitter

(3).

(3)—Otros cultivadores de la Nue-
va Poesla en Costa Rica son:
Ana Antillén, Isaac Felipe A-
zofeifa, Fresia Brenes de Ilil-
arov, Carlos Rafael Duverrin,
Eduardo Jenkins Dobles, Mario
Loro, Enriqgue Mora Salas, A-
lién Pérez Chaverrt, Mario Pi-
cado Umana, Jorge Emilio Re-
gidor y otros mas.

Los poemas.

Planteado ya el marco his-
térico de la apariciébn de Ami-
ghetti en la Literatura Costarri-
cense, es preciso indicar algunas
caracteristicas de sus poemas, dis-
persos ocasionalmente en perié-
dicos y revistas, con especiali-
dad en las péginas del Reperto-
rio Americano, desde 1928 a
1936.

Constituyen Ios temas recuer-
dos intantiles de la antafiona
provincia, el sentimiento que la
anima, escenas cotidianas evolu-
cionadas luego a una nostalgia
patente aun en los poemas mo-
vidos por el perenne afin de via-
jar y, aparecen también la so-
ledad y la angustia. ..

Por la precisién limpia, emo-
tiva, por sus condiciones asequi-
bles a la popularidad lo creemos
poeta de entrafia popular. Pri-
meramente sefialaremos la en-
trafia popular que encierran por-
que “popular es todo aquello que

da materialidad, de modo real
a conceptos de la vida humana
vividos y mantenidos latentes a
lo large del tiempo”. En con-
clusibn son populares porque
contienen la esencia afectiva man-
tenida latente en ¢l autor du-
rante mucho tlempo, como lo
comprueban los poemas que guar-
dan recuerdos pueriles y anoran-
zas de Heredia, la ciudad pro-
vinciana.

Todos son liricos por sensibi-
lidad del autor y, no debe
escaparcenos, que la poesia de
nuestra época es lirica por prefe-
rencia y apenas existe un gusto
por lo épico. Los poemas de nues-
tro autor son concisos y desnudos,
se sirven del lirismo y muchos
son rapidos fogonazos llenos de
sugerencias apenas esbozadas; su
vigor expresivo no excluye la
desarmonia e imperfeccién como
lo podremos notar en algunos.

Sin embargo, estin trazados

s
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con cierta calma de estilo, mo-
destia, simplicidad y hondura
emotiva que los hace simpatizar
con el lector, pese a sus ritmos
simplones y palabras candorosas,
lo cual la plastica arrima su
recurso con tonos descriptivos y
palabras de valor cromético.

Estéticamente no s¢ muestra
ornamental ni complejo con in-
trincadas divagaciones lingiiisti-
cas, sino que su idioma es el de
todos los dias y habla al lector
con voces proximas al suelo,
acercandolo al goce de la poesia;
en la Literatura Costaricense fue
una innovacién formal no obs-
tante ser tentativa juvenil que
germiné en relativa oscuridad.

Los temas se encuentran rei-
terados y manifiestan cierta sub-
rayada despreocupacién lo cual
hace que en algunos poemas el
distingo entre prosa y verso sea
poco valedero, porque se resuel-

ve en efusién lirica, en pura

Instituto Nacional de Seguros
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manifestacién poética denotadora
de un espiritu equilibrado.
de la

Poemas Provincia.

Hay en muchos poemas de
Amighetti un fuerte sentimiento
hacia el pueblo, que viene de
raices sensibles desde la nifiez
del escritor y va al encuentro
simple y naturalmente sin forzar
la trayectoria. Dicha actitud cons
tructiva aparece no s6lo en la
obra escrita sino en todas las
manifestaciones artisticas y lo es
auténtica.

Ese amor intenso de origen
apasionado lo pene en relacién
préxima con la Heredia provin-
ciana y nos la acerca en versos
rapidos escritos sin afin de pu-
blicacién y dados a la prensa por
estimulo del editor Garcia Monge.

Parece que la vida provincia-
na, de sentido religante entre la
tierra y el hombre, ha despertado
en gran namero de intelectuales
de Heredia la domesticidad y los
hace responder con voz carinosa
al sentimiento que aviva. Asi es
como, por ejemplo, Luis Dobles
Segreda memora en prosa me-
lancélica su nifiez juguetona a
orillas del riachuelo Pirro; me-
mora las callejuelas empedra-
das cefiidas por casas como mu-
dos bloques, donde pareciera ha-
berse detenido el tiempo o que-
brantando tan sélo por el paso
fugaz de simpaticos tipos de en-
canto pueblerino y trigicas vidas;
el atrevido y picaresco escultor
finisecular don Fadrique Gutié-
rrez, también es memorado y me-
tido en aventuras galantes, poli-
ticas, en la creacion artistica; o,
las tradiciones reafirmativas del
carifio intenso y apasionado, casi
mistico que despierta Heredia.
Don Fabio Baudrit no escapé
a esa querencia y en muchos
de sus escritos aparece la pro-
vincia rodeada de una aureola
humoristica y muy sutil. Tam-
bién hay muchos otros comu-
nicativos empapados de la emo-
cion de la provincia: Carlos
Luis Saénz, uno de ellos, es au-
tor del tomo Mulita Mayor don-
de las rondas son recreadas por
el espiritu emocionado del poeta.
Francisco Amighetti no quedé
a la zaga y escuché la voz que
Heredia suele pronunciar y la
oy6 con sinceridad. Por eso es
que poemas aparece
constantemente, con fuerza lo
profunda sugestion de la pro-
vincia, no como pretexto litera-
rio sino como sentimiento innato.
Tal vez podriamos aplicar a nues-

€n sus

tro poeta cl arcaismo de Cicerén
en su De Amicitia: ¢l melédico
revivible: digno de memoria. Asi,
digno de perdurar es el cspiritu
de la provincia.

En Ja captacién del mundo
externo aparece con sentido con-
ciso y claro la provincia en es-
tampas fugaces apenas esbozadas,
con detalles cotidianos; viejecitas
déciles envueltas en negros rebo-
z0s; pasos secos sobre la acera
que resucna como tumba; el ven-
dedor de santos; tipos populares;
la vida intima de reposo y senti-
mientos; patios plenos de colori-
do y alegria de aves; para com-
pletarlos con un ritmo melan-
colico ante la ausencia de su
provincia tan querida y penetra-
da en su sangre y sensibilidad:

Echaré de menos la provincia,
sus casas encaladas,

la gente que no conozco

Y que siempre me encuentro.

Las torres que se asoman
por todos los lugares,
las calles donde entramos
acogidos por tapias.

Echaré de menos el silencio

de ladridos de perros,

la soledad de estrellas,

la sombra de los sapos

la luna madura rodando por los
[techos.

Heredia influye muy hondo
en toda su temdtica y no es fAcil
desarraigarlo ya que Amighetti
desde el extranjero vuelve, con
certeza, sus ojos a la provincia
hurgando en su sentimiento has-
ta distinguirla con un tono nos-
talgico, triste, languido en un
afdn de re-euncontrar las cosas
tan queridas.

Ramén Lépez Velarde (1888-
1921) en contacto carifioso con
lo comtn y diario retraté la vi-
da pintoresca de la ciudad pro-
vinciana e impregnado de ella
traz6 una condensacién de Mé-
xico en su poema Suave Patria,
poema captado con sutileza por
el escultor Francisco Zéiiiga en
un alto-relieve de piedra rosa
de Zacatecas. Amighetti, como el
poeta de Fuensanta y Suave Pa-
tria aporta a las Patrias Letras
igual sentimiento e incorpora con
nostalgia la provincia de sen-
cillez diaria, frescura ingenua, en-
volviéndola, saturindola, rever-
deciéndola, pues cada vez que
habla del ambiente de provincia
lo hace con un tono familiar,
pero lleno de trascendencia, muy
semejante al de Rainer Maria

Rilke.

En algunos poemas llenos de
impetuosidad y tristeza sin reme-
dio, recuerda su vida provinciana
y sin olvidar a los santos se acer-
ca a los pecadores; otras veces,
muchas, y como ténica fuerte,
aparecen tipos humildes; todo
ello débese a que la insuficien-
cia econémica en que desenvol-
viése durante su vida en provin-
cia lo relacion6 con el pueblo hu-
milde al que ama, absorbe y
traslada a toda su obra artistica.

Ese limpio gusto por la pro-
vincia, sujeto de sus poemas, re-
catado en el tono, es sincero y
cierto; lo demuestra en versos li-
bres en los que las iméagenes
van enlazadas. En los poemas
donde Amighetti trata temas de
la provincia, hay un rasgo pri-
vativo, por el cual se le puede
indentificar ficilmente dentro de

El filtro nacid con la casa,

la Literatura Costarricense. Es-
ta cualidad identificadora es el
movimiento despacioso que po-
dria compararse con la técnica
del cine llamada ralenti: la ima-
gen proyectada c¢n camara len-
ta, que obliga a detenerse y a
demorarse en las cosas y que des-
hecha lo vertiginoso. Sin duda
es como el acto del pintor que,
al ver una persona o un sujeto
observa con detenimiento para
rodear a la persona o a la cosa
contemplada, —algunas veces por
el simple detalle—, de la emo-
tividad que se encierra en la
contemplacién y

encontrar el
drama interno que hay en ella.
Ejemplo de esto lo tenemos a
la vista, muy destacado, en casi
todos los poemas suyos y bastaria
traer cualquiera de ellos para
comprobarlo. Acudiremos al titu-
lado El Filtro:

es como el seno de piedra de una virgen indigena;

es el reloj de agua que contara mis dias

cerca de la linaja enrojecida y himeda.

La tinaja és una fruta de agua

junto a la tapia cuyo rojo va volviéndose jade

por el musgo que es tiempo, pdtina y poesia.

El filtro es tan grande y tan puro

que tiene la confianza de todos;

lo tallaron obreros con un sentido noble de la alfareria
y el agua es su alma, su sangre y su palabra.

Comprobemos ahora lo expues-
to: el concepto estd limitado por
el articulo determinante. En
vez de hablarnos de cualquier
filtro sabemos de antemano que
nos hablard de determinado fil-
tro, y en esta oportunidad del
filtro de la casa provinciana. Des-
de el comienzo se detiene con
morosidad para recordar el pre-
térito y decirnos que el filtro es
viejo; al compararlo con el se-
no de una virgen indigena lo
del pasado
(nacié) pasa al presente (es) y
retorna al tiempo pretérito en el
modo subjuntivo (que contara)
al ver en el filtro el reloj que
cont6 sus dias y los de anteriores
generaciones y, nos dice que es-
taba cerca de la tinaja. Aqui
vuelve a detenerse, con el mismo
deleite preciso, para cargar el
sustantivo de dos adjetivos carac-
teristicos como son lo visual vy
lo tactil: enrojecida y himeéda.
Otro poeta con menor pasién
contempladora y menos cuidado-
so al adjetivar quizis habria de-
jado la tinaja a secas, pero Ami-
ghetti no sbélo se contenta con
detenerse para decirnos que el
filtro estaba cercano a la tinaja,

hace en presente;

sino que a paso lento la adjetiva
con calificativos.

Con lentitud repite que la ti-
naja es una fruta de agua, una
bella metafora que se destaca,
y nos dice que estd situada
junto a la tapia, pero la lentitud
triunfa sin atosigarnos, y es una
tapia que al cubrirse de musgo
va perdiendo su color (va wvol-
viéndose jade); el musgo le da
oportunidad para decir que es
tiempo, pdtina y poesia, lo cual
equivale a que la tapia envejece
lentamente, ya que el calificativo
de pdtina va unido al tiempo.
Pero al releer el pocma encon-
tramos un cambio muy brusco
en el espiritu. Este cambio ha-
bria que estudiarlo detenidamen-
te puesto que lo hemos encon-
trado en muchos poemas mis;
este cambio es ¢l pasar de la
mencién oportuna y sagaz de las
cualidades de los objetos, a lo
subjetivo como es el caso pre-
sente de que el filtro es gran-
de, puro y goza de la confianza
de todos los habitantes de la ca-
sa para llevarnos a un fin de len-
titud caracteristica como es la
que nos dice que el agua es pa-
ra el filtro su alma, su sangre
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y su palabra. Pero no vaya a cre-
erse que esta lentitud caracteris-
tica en la poesia de Amighetti
es agobiadora: es todo lo con-
trario. Por ella logra efectos muy
interesantes que dan a sus poe-
mas cualidades propias. Quizas
el lector desprevenido no se per-
cate de ello, pero si notard que
no se cae en la monotonia por-
que los poemas son breves y su
mundo lirico es de simpleza y
sin artificios técnicos que impi-
dan la comprensién mediata,
pues como puede apreciarse estin
construidos a base de rasgos emo-
tivos, y la emocién tiende a
concentrarse en elementos
esenciales, es decir tiende a la
sintesis. Escogimos a propdsito
este poema El Filtro, por ser muy
divulgado y, sobre todo, por ca-
racterizar esencialmente al siste-
ma y el estilo lirico de Amighetti.

sus

Detengamonos en otra poe-
sfa, aunque sea brevemente, para
reafirmar lo expresado de la len-
titud detallista que Amighetti
confiere a sus poemas. Para eso

nos retardaremos con la poesia
Las Manos.

Las manos que ponen el pan so-
[bre la mesa

y me traen el agua,

son las mismas que cosen

y colocan en los vasos de arcilla

flores blancas,

Las manos que abren las ventanas,
y me arreglan el lecho

y levantan

el hijo como un fruto de ndcar,
son las mismas que hilan
calladamente mis dias

en una estela blanca.

Este poema semeja ser reflejo
de ua idea que Rainer Maria
Rilke capturé en una de sus
charlas con Rodin: la belleza
del detalle. ; Acaso el francés no
dijo, —y lo comprobé6—, que las
manos o el torso, por ejemplo,
son tan bellos como la cabeza?
Al parecer este pensamiento bien
pudo engendrar este poema de
Amighetti.

Leyendo la poesia Las Manos
nos sorprenden versos libres que
empiezan con un sustantivo y
que continGan hasta el final en
una serie de frases adjetivas su-
hordinadas. Al solo conjuro del
vocablo manos, Amighetti re-
cuerda una seric de cosas coti-
dianas y, sin embargo, al enca-
balgarlas escribe con sinceridad
y llaneza. La memoria del hom-
bre ha hecho tanto y, a esa vir-
tud debemos entrz los millones

de cosas, las parrafadas que Pro-
ust escriblera sobre sus
con su tan caracteristica morosi-
dad detalle. ;Debemos
también a la buena hada Memo-
ria este poemita de Amighetti?

manos

en el

Para designar la impresién que
la lectura de este poema nos da,
hemos recordado el tecnicismo ci-
nematografico: acercamiento. El
nombre con que se bauticc a
esa caracteristica es sccundario
para los firfes perseguidos: si
sefialamos esa caracteristica es
para robustecer lo expuesto de
que la poesia de Amighetti resal-
ta en la lirica costarricense, —en
gran parte—, por esta cualidad
del movimiento lento que com-
paramos con el ralenti cinema-
togrifico.

La lentitud es, —sin duda—,
una peculiaridad del quehacer
poético de Amighetti'y constituye
la nota ansiosa por no perder lo
emotivo de lo cotidiano, a lo
cual recarga de trascendencia. En
esta significacién, y al constituir-
se en glorificante de la ciudad
provinciana, del ambiente fami-
liar y la vida de los humildes,
Amighetti estd sefalando o estd
implicando que estd emparentado
con los aportes sentimentales y los
fundamentos liricos de
Jammes, Rainer Maria Rilke, y
Charles Péguy, pues como ellos
confiere a sus poemas una honda
y sutil ternura trascendente.

En conclusién, son poemas con
impresiones del ambiente reco-
gidas y asimiladas en su sangre
durante anos de candor y obser-
vaciones vividas ya de adulto,
brotadas mas tarde en esponta-
neidad de su pluma. La provin-
cia es en Amighetti una raiz vi-
va y profunda, como que su vi-
vir en la casa familiar y llena
de tradiciones de don Blas Prie-
to, infundié en el espiritu de
Amighetti el hondo amor por
lo herediano al cual manifiesta
en sus poemas.

Francis

Poemas de uviajes.

Ya vimos la indentificacién de
Amighetti con la provincia: sus
reminiscencias y deseo sincero
de incorporarla a su obra. A
medida que evoluciona técnica-
mente, de los arrestos ultraistas
a formas personales, se percibe
en él una evolucién espiritual y
un anhelo de viajar, ansiedad
trotammundesca en que la memo-
ria toma repliegues biograficos
del sentimiento del escritor; la
huella personal se exterioriza en

ritmos personales, breves, suges-
tivos.

Surge un conflicto aparente
pues con anterioridad muestra
gran apego a los recuerdos In-
fantiles y a los motivos cotidia-
nos de la provincia; luego re-
fuerza al deseo de viajar, la
realizacion. Entonces es cuando
se lanza la provincia con entrana-
ble corresponcia emotiva como
un clamor con eco. En uno de
sus poemas nos confiesa que quie-
re

oir en olras canciones
lorrar la misma pena.
Viaje

Con la lejania el contorno
provinciano fija sus caracteristi-
cas y adquiere desonancia emo-
tiva banando su recuerdo de una
suave y honda melancolia lirica,
(quebradiza y sutil dirla Azorin),
a todos los poemas de este ciclo.

Su afan andariego patentiza-
do va paralelo al recuerdo de
la tierra nativa, (paisajes, gentes
y cosas) y entonces vuelca su me-
moria y se acusa con brio latente

Necesito la palabra
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la morrifia compafera, o sea co-
mo necesidad vital. Sabe el poeta
la existencia del mundo exterior
y cede al afdn ambulatorio del
que saldrd afinado su sentimien-
to amoroso con la provincia, el
luminoso recuerdo de remembran-
zas lejanas sugeridas por las vo-

ces amigas que con él viajan. ..

La trayectoria biogrfica coin-
cide con el desenvolvimiento y
alternativas de su arte y, en
aquellos dias dc tanta inseguri-
dad econémica para el pocta, se
acerco al pueblo —de tanta pre-
sencia en su obra: en las ciuda-
des extrafias siente que el frio
hiere; ausculta la vida urbana;
goza sus descubrimientos y liga
muchos de ellos a su irrefrenable
vocacién estética de dibujante,
pintor y xilégrafo.

Lo habita un ego inquieto que
a la vez le depara recuerdos de
la ticrra natal y, en su irreme-
diable tristeza mas accesible en la
emocién mediata exclama con voz
afinada, honda, su entranable
sentimiento:

amasada con la harina del idioma nativo.

Una sola palabra

pero trémula y que venga de lejos,
alld donde mi corazén estd
sembrado como una planta de pirpura.

Siente el aguijén de la nos-
talgia y, cargado de anhelos y
experiencias decide regresar para
fundir con la provincia sus re-
membranzas cristalizadas y de-
puradas por la lejania. Por eso
decimos que con sus poemas de
viajes surge un conflicto aparen-
te, puesto que mas bien resultan
concomitantes, porque No encon-
trando en el ambiente extranje-
ro el eco emotivo, la trayectoria
a sus sentimientos, cede a la pro-
funda comunién espiritual con
su terrufio. El impulso es fuerte

colgado en las montaiias

y la provincia siempre esti pre-
sente dominando no sdlo todos
los poemas sino atin en gran par-
te de su prosa, como lo demues-
tra en su tomo Francisco en Har-
lem.

El paisaje ’

En los poemas de Amighetti
es notable la presencia del paisa-
je como un eco htmedo y ju-
guetén, brillante y saudoso: en
algunos de gloria 4cida como en
angras dentro de la belleza plas-
tica:

el cementerio es un jardin con cruces.
(Cementerio de aldea).

despojados del adjetivo verde de las hojas,
(Buenos Aires).

del paisaje nace una bandada de acuarelas.
(Un crepiisculo).

detrds, los sembradios geométricos de dulces colores

(Poema).

Todo ello gracias a que sus
poemas estin enraizados en la
propia tierra que le penetra el
inimo. Ese amor y ese enrazarse

se realiza en Amighetti con amor
y sencillez, adquiriendo forma
poética aunque nuestro poeta es
humilde, enamorado, apegado . ..
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ESCRITO SOBRE EL AIRE

Entrevista con Lope de Vega

No siempre ¢l cumplimiento
del deber supone de por si po-
ner ¢l pie sobre ¢l arenal del sa-
crificio. La actualidad de Lope
de Vega, como dramaturgo ——cs-
treno inolvidable, hace menos dc
un ano, de “El Perro del Horte-
lano”, por un insigne actor fran-
~g(T ©T,, 9P 9IUIID2I OUIIISD (59D
ma Boba®, por un actor espaiiol
de cortisimos vuclos— me ha
oblivado, modesto periodista, a
visitar a Lope, en busca dec la
entrevista de circunstancias. Co-
mo todo periodista, llevo en el
pensamicnto una idea sintética del
hombre al que voy a importunar:
Lope de Vega dche tener unos
cincuenta anos, cs autor de otros
tantos libros, ha estrenado mas
de doscientas comedias y tiene
otras tantas en archivo. Esto en
cuanto a su actividad literaria.
En cuanto a (En
cuanto a lo demis se hace nece-
sario bajar la voz y hacerla con-

lo demis. ..

fidencial: amores turbulentos
gue a veces terminan en bendi-
cién matrimonial y a veces en
escandalo que conmueve a todo
Madrid; hijos a montones; vida
descomipuesta, siempre de aqui
para alli, siempre en aventura
de algo, slempre en wviaje hacia
algin punto. Por donde pasa Lo-
pe deja tras s como una estcla
de cnergia desplegada en talento,
en voluptuosidad, en seduccién,
en simpatia, en alegria, en triun-
fos).

El propio Lope es quien abre
la puerta. Nadie mas cordial, mas
amable. Toda su figura, todo su
gesto puede resumirse en una pa-
labra: campechania. Verle es
sentirse amigo suyo. Sonrie:
Siéntese. Charlemos. Nada
como la noche para charlar. De
dia se miente, de noche se des-
nuda el pensamiento. Siempre es-

cribo de noche, mientras todo
Madrid duerme. Escribo hasta

Por Antonio Aparicio.

que empicza a amanecer. A ve-
ces. tan abstraido estoy cn el tra-
bajo que no veo la llegada de la
aurora. Pero las campanas de los
conventos llamando a misa pri-
mera me avisan.

—:Qué escribe usted ahora?

—Estoy terminando una nueva
La titulo “La Dama
Boba”. Es para la compaifia de
Jerénima de Burgos. La come-
dia va dedicada a ella. jQué ac-
triz!.

comedia.

(Nadie ignora. que la admi-
racién del dramaturgo por Jer6-
nima de Burgos, la popularisima
actriz, no es solamente de caric-
ter artistico: al mes de morir do-
fa Juana, esposa de Lope, ya es-
taba éste en Segovia, en Burgos
y en Lerma donde la compaiia
de Jer6nima de DBurgos represen-
taba. Todo el mundo vié a Lope
en los toros con Jer6nima, en los
bailes, en los juegos de cafia).

—:Qué bhay de nuevo en su
comedia?

—:De nuevo? Vera usted; yo
dirfa que la nostalgia de Amé-
rica.

—De América, sefior periodis-
ta. Claro que no toda. Digamos
la América del Caribe. Mire.

Lope toma de la mesa los pa-
peles que escribia.

—No se asuste. No le voy a
leer la obra completa, pero si
parte de una escena, la Escena V
del tercer acto. Escuche usted:
—¢De dé viene, de dé viene?

Viene de Panama.

¢De dé viene el caballero?
VViene de Panamad.

Tracelin en el sombrero.
Viene de Panamd.

Cadenita de oro al cuello.
Viene de Panamd.

Zapatos al nuecvo uso.
Viene de Panamad.

Lope interrumpe la lectura:

—-¢Sabe usted lo que es esto?
Es un son americano, un son del
Caribe. Me fascina la idea de
Amdérica. Leo todos los relatos
que se publican sobre aquel mun-
do lleno de amaneceres. El habla,
las costumbres son una cantera
para el teatro. Lastima que yo no
pueda ir. Dos meses de barco de
ida, otro tanto de vuelta ... jim-
posible! Lo tnico que quiero es
que si esta comedia de “La Da-
ma Boba” se da algin dia alla,
esté en buenas manos. Represen-
tada por males cémicos, ineptos
para la poesia de las cosas, nadie,
ni yo mismo, reconoceria a mis
personajes.

Conclusiones.

Dentnciase la contribuciéon de
Amighetti a nuestra Literatura
con espiritu saudoso. La provin-
cia adquiere en manos de él nue-
va dimensién poética en versos
claros en los que ¢l sentimiento
humano esta vivo y ligado a la
técnica. Son poemas .que pueden
escandirse en prosa sin traicionar
la virtud creadora.

Por su aparicién en las Letras
Patrias Amighetti viene a ser el
exponente de un periodo de
transicién de la Poesia Costarri-
cense y sus poemas, en principio
de forma agitada a la manera ul-
traista, evolucionados luego, con-
servanse siempre claros y llenos
de rebeldia ante los exotismos li-
terarios y lingiiisticos en que ha-

bian caido los poetas anteriores.
L

Trae sin timidez, con voz silen-
ciosa desde el principio un pa-
ralelismo de estilo y lengua, sen-
cillo y espontineo lo cual di a
un buen nimero de poemas un
acento tierno y encantador ba-
fado de un sutil romanticismo

personalisimo.

Amighetti es un
pero hay necesidad de deslin-
dar la significaciéon de este voca-
blo y contraponer los significados
de romanticismo sicolégico y ro-
manticismo literario, ya que en ¢l
caso de nuestro poeta éste res-
ponde a la idiosincracia de su
ser, a lo temperamental y no a las
formas ni al estilo de la escuela
literaria conocida con este nom-
bre. Su romanticismo nada tiene
que ver con la evolucién o las
proyecciones del tipo roméintico
del cual Victor Hugo es principe,

romantico,

sino que es una cualidad innata
en el temperamento de Amighe-
tti. Se demuestra en su obra es-
crita con voz suave ¢ intima; se
emociona en la contemplacién
de la waturaleza y las cosas; en
la melancolia y nostalgia del pa-

sado: en la voz rchelde pero sin

¢ alardes ni estruendos, casi a s0

voz.

De la remembranza provincia-
na pasa a la contemplacién de
Ja Naturaleza ahondada por los
afios, al desco perenne de viajar
y a la realizacién de este anhelo.
Siempre predomina en él, en to-
da su obra, escrita o artistica, el
sentimiento que Victoria Ocam-
po destacd en Ricardo Giiiraldes:
la “supremacia del alma y de la
sangre”. La voz del terrufio es
muy fuerte en Amighetti que es
raiz apasionada, con entrafiable
probidad y sin afiadidos.

Sus poemas acercan al lector
comin al goce poético y estan
escritos en lenguaje asequible, el
de todos los dias. Predomina en
ellos un intimo lirismo nativo que
estaba esperando el menor esti-
mulo externo para aflorar y cuan-
do éste vino broté con fuerza.

Miguel Hernandez, jtan popu-
lar y apegado al terrufio!, Mi-
guel Hernandez, refiriéndose a su
obra artistica, manifestd en cierta
ocasibn que
siempre serd el mismo, la tierra y,
nuestro destino es parar en las
manos del pueblo”. Podriamos a-
plicar a Francisco Amighetti los
mismos conceptos puesto que en
toda su obra se muestra en pleni-
tud terrenal y guarda excelente
entrafia popular conducente a las
manos del pueblo...

nuestro cimiento
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Un marido complaciente
y un novio tolerante

Especial para BRECHA

Sainete en dos actos. Uno corto
y el otro cortisimo. '
SANDRA
ROBERTO
LA TIA
LA PRIMA
ARTURO
UN FOTOGRAFO
Una sala modema y elegante.
Puerta principal en el foro, cen-
tro. Un tecadiscos. Teléfono. Si-
llones confortables. Otros mue-
bles. Etc.
Roberto sentado en un sillén,
estudia unos papeles de negocios.
Sandra, en otro sillén se lima las

unas. Ambos guardan silencio.

SANDRA.—(Sin levantar la vis-
ta de sus manos). Querido Ro-
berto... ¢Recuerdas aquella
noche, cuando ibamos cami-
nando por la Calle de las Tien-
das, que frente al escaparate de
una peleteria me enamoré de
un lindo abrigo de visén?

ROBERTO.—(Revisando sus pa-
peles). Si, querida. Lo recuer-
do perfectamente.

SANDRA.—AI dia siguiente me
enviaste el abrigo en una pre-
ciosa caja forrada de tist.

ROBERTO.— Celebro, querida
Sandra, que lo recuerdes has-
ta con los pormenores del em-
balaje.

SANDRA.—; Siempre has satis-
fecho mis deseos, mis capri-
chos! . .

ROBERTO.—Es una satisfaccién
poder complacerte, querida.

SANDRA —Gracias, Roberto.
(Pausa). Otro dia, fue un bra-
zalete de brillantes el que lla-
mé mi atencién. Me invitaste a
entrar a la joyeria, y alli mis-
mo, sin consultar el precio,
colocaste el brazalete en mi
mufieca. ;Lo recuerdas, queri-
do Roberto?

ROBERTO.—Si, querida. Lo re-
cuerdo perfectamente.
SANDRA.— Con motivo dcl
quinto aniversario de nuestras
dbodas, hace escasamente un
mes, te insinué que me gus-
tarfa cambiar de automévil.
Cuando me levanté, al dia si-
guiente, el flamante Gltimo mo-
delo, estaba frente a mi puer-
ta.
ROBERTO.—Fue una gran idea
cambiar de coche.
SANDRA.—Recuerdo que cuan-
do teniamos dos afos de vida
matrimonial, quise que cam-
biaras de apariencia. Te pedi
que te afeitaras el bigote y...
j Zas! unos minutos después ya
no tenias bigote.
j Sitempre te has sacrificado por
mi, querido Roberto! ...
ROBERTO.—No lo creas, queri-
da. Entre mi bigote y ta...
preferi quedarme contigo.
SANDRA — ; Gracias, Roberto!
Todo, ; Todo cuanto te he pe-
‘dido me lo has dado, sin pro-
testas, sin regateos, {Sin poner
obsticulos! | Jamis me has ne-
gado nada!. .. Eres el marido
mas perfecto del mundo,
ROBERTO.—; Vamos, Sandra!
No es para tanto. Ya sabes que
mi mayor gusto es satisfacer
tus descos.
SANDRA.—Gracias, querido Ro-
berto. jGracias anticipadas!
ROBERTO.—(Mirando a San-
dra). :Anticipadas?
SANDRA.—Si. Gracias anticipa-
das.
ROBERTO.—Dime, querida. ..
¢Qué deseas ahora?
SANDRA .-—(Solemne). ;El di-
vorcio . . !
ROBERTO.—(Ponténdose de
pié, alarmado y mirando fija-
mente a Sandra). ¢Cémo? ..
SANDRA —(Con gran tranquili-
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dad mirando a Roberto). Si,
el divorcio.
ROBERTO.—; Bromeas?
SANDRA.—No.
ROBERTO.—¢Hablas en serio?
SANDRA.—Decididamente.

ROBERTO.;No te entiendo,
mujer! . .
SANDRA —Es fécil compren-

derlo.. Te lo explicaré...
Cuando una esposa se ha ena-
morado perdidamente de un
hombre que no es su marido,
le pide a éste el divorcio, y éste,
si es que ama a su mujercita
y desea su felicidad, se lo con-
cede inmediatamente, para que
ella contraiga nupcias con a-
quél. Es muy sencillo. ¢ Tt me
amas?
ROBERTO.—SI.
SANDRA.—; Entonces? . ..
ROBERTO.—(Después de haber
dado algunos pasos). ¢Se tra-
ta de Arturo? ;No?
SANDRA.—Si, estimado Ro-
berto. Hace tres dias que Ar-
turo y yo. .. ¢ Cémo te lo dije-
ra?.. Pues... Estamos com-
prometidos. Es decir, somos no-
Hemos resuelto casar-
nos... ;Cémo adivinaste que
se trataba de Arturo?
ROBERTO.—(Irénico). Bueno...
Algunas veces los maridos te-
nemos algo de intuicién.
SANDRA.—Eso me tranquiliza.
Asi la noticia no- te cogié del
todo desprevenido.

ROBERTO.—Tampoco creas que
existe mucha perspicacia: de
parte mia. Algunos pequeiios
detalles . . . Por ejemplo: Cuan-
do yo no estoy en casa, Arturo,
casualmente no tiene nada que
hacer sino visitarte. Tan pron-
to llego yo, Arturo recuerda
sibitamente que tiene algo que
hacer con urgencia, y se mar-
cha un tanto mohino. Cuando
llama por teléfono y contesto

vios.
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yo, dice con una voz ronca que
no es la suya: (Hablando ron-
¢o). ;Perdén, han equivocado
el niimero! . . En la ultima fies-
ta que dieron los Gonzalez, me
empené en que nos viniéramos
temprano. Tu bailabas con Ar-
turo. Al despedirme de él, me
apretd tan rabiosamente la ma-
no... (Moviendo los dedos de
la mano derecha). que todavia
me duelen el metecarpio y las
falanges ... {Son pruebas con-
vincentes! . . .
SANDRA.—Eres muy inteligen-
te, estimado Roberto.
ROBERTO.—Gracias, Sandra...
Dime, querida. ;Qué cualidades
has descubierto en Arturo que
cautivaron tu corazén?
SANDRA.—(Solemne). ;Es tan
apasionado!, jTan roméntico!,
i Tan artista!... jQué modo
de tocar el piano!, j Qué sensi-
bilidad en la interpretacién de
los grandes maestros en la ma-
sica! ... y jqué compositor! ..
ROBERTO.—(Intérrumpiéndola
¢ irénico). { Hasta su nombre y
su apellido son estelares!...
i Arturo ... Vega!
SANDRA . —No te burles... T4,
_estimado Roberto, no es que
seas exactamente un positivista,
un prosaico hombre de nego-
cios, pero ... he creido descu-
brir, después de cinco afios de
matrimonio contigo, que no
eres lo suficientemente roman-
tico como para pasarme el res-
to de la vida a tu lado. Puede
ser que ti constituyas un tipo
de marido codiciado y perfecto
para una Imujer con un gran
sentido prictico y muy amante
del confort, pero no para mi:
Yo adore las emociones. Yo an-
sio por una vida turbulenta, in-
cierta, llena de aventuras e
inquietudes. Ansio viajar al aca-
so, con un artista trotamundos,
que vaya dando conciertos en
todos los grandes teatros...
(Pausa) Si, mi estimado amigo
Roberto. Estoy enamorada de
Arturo. ;Es tan bohemio, tan
enigmético!... {Tan celoso! ..
ROBERTO.—; Tec cela conmigo?
SANDRA.— (Dramdtica). ;Te-
rriblemente! Cierta vez que es-
taba tocando en ese piano (Se-
fiala hacia adentro) Una de-
licada pieza compuesta por él,
cometi la indiscrecién de nom-
brarte; entonces Arturo, con
un encantador gesto de dis-
gusto, cambio su pieza por la
Danza Macabra de Saint-Saens.
ROBERTO.—;Qué horror! ...

i Es un novio intolerante!
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SANDRA.—Y td eres un marido
complaciente.

ROBERTO.—Procuro serlo.

SANDRA.—De modo, estimado
Roberto que, ¢consientes en de-
volverme mi libertad?

ROBERTO.—No puede oponer-
me, querida Sandra. Y no sblo
te devuelvo tu libertad, sino
que te doy mi consentimiento
para que la pierdas con Artu-
ro.

. SANDRA.—; Gracias, Roberto!
Siempre satisficiste mis anhe-
los. Jaméas hubo entre nosotros
desavenencia alguna. Reconoz-
co qife me has mimado dema-
atenciones. Realmente, nuestra
siado habiéndome colmado de
vida matrimonial ha sido tan
armoniosa, tan tranquila, tan
perfecta... jQue se ha vuelto
insoportabik! . . .

ROBERTO.—Es posible que asi
sea para ti.

SANDRA.—Espero no haber las-
timado tu amor propio.

ROBERTO.—;Bah! Nada de eso
Sandra. Aun mds, te agradezco
lo feliz que me has hecho du-
rante estos cince afios y, since-
ramente te desco en tu futu-
ro... una buena estrella.

SANDRA.— ;Qué bueno eres
Roberto! Tienes un sentido u-
niversal de los acontecimien-
tos. ¢Me perdonas y me olvi-
daris, Roberto?

ROBERTO.—Nada tengo que
perdonarte... Esciichame, que-
rida Sandra.. ¢Me permites
que te llame... querida Sandra,

SANDRA.—Si, estimado Rober-
to.
asi, con cierta familiaridad?

ROBERTO.—Pues bien, querida
Sandra. Escucha... ;Puedo pl-
dirte que me concedas... un ho-
nor?

SANDRA.—Lo que quieras, Ro-
berto. T diras.

ROBERTO.—Gracias... Quisiera
el honor... de que me designgs
padrino en tus bodas.. si no
es mucho pedir. Alguien tiene
que entregarte a tu nuevo es-
poso, segin nuestras costum-
bres. T4, no tienes padres ni
parientes cercanos y... pienso
que nadde més indicado que
quién fue.. tu duefio, diga-
moslo asi, durante cinco afos.
¢ Me concedes esa satisfaccion...
un tanto paternal, dijéramos?

SANDRA.—Decididamente, esti-
mado Roberto, a veces tienes

" algunos arranques sentimenta-
les... Da la casualidad que no
tenfamos padrino. Hemos pen-
sado en cierta tia de Arturo
como madrina, pero nos hacia
falta un tio. (Solemny). ;Tu
gerds nuestro padrino! ;Te lo
prometo!

ROBERTO.—; Gracias,
sobrina y ahijada!

SANDRA.—Ahora, ¢Puedo pe-
dirte otro favorcillo?

ROBERTO.—Concedido.

SANDRA.—Gracias. Si nos lo
permites, después de la boda
Arturo y yo vendremos aqui,
a tu casa, a recoger mi equi-
jpaje, antes de marcharnos a
nuestra luna de miel. ; Confor-
me?

ROBERTO.—Conforme. (Subi-
tamente). ;A propésito! Se me
ocurre ahora, que también se
acostumbra que el padre, tutor,
padrino o tio, ofrezca un brin-
dis a la enamorada pareja.
:Me permites que os invite a
una copa de champén, después
de la ceremonia, aqui, en esta
casa, a vosotros y a las otras
personas que asistan a la boda?

SANDRA.—;Encantados! Escu-
cha: Después de la ceremonia,
Arturo y yo, iremos a tomar-
nos una foto. Vosotros os venis

querida
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para acid y tan pronto llegue-
mos, brindaremos por nuestra
felicidad. Después, recogere-
mos mi equipaje y nos ire-
mos a nuestra luna de miel.
Ahora bien. A nuestra boda
solo asistiran, ademds del se-
fior Gobernador, cuya presen-
cia es inevitable, una tia y una
prima de Arturo y ahora mi
tutor que eres ti. jAh!, tam-
bién vendrd un fotégrafo. Los
acontecimientos extraordinarios
hay que perpetuarlos en foto-
grafias; sobre todo, escenas con
acciébn. Asi lo quiere Arturo.
Estd dispuesto a hacer un al-
bum. jEs tan sentimental!...

ROBERTO.—;De modo que ya

vosotros habéis dispuesto la bo-
da hasta con sus mas infimos
detalles? ;No habeis olvidado
nada!... {Ni el fotografo!

SANDRA.—Asi es. Anoche, (Se-

fialando la sala). Aqui mismo,
convinimos en todos los deta-
lles. Sélo nos faltdé una parti-
cularidad. Que llegaras ta, pa-
ra enterarte de los aconteci-
mientos y pedirte la licencia.
Debes haber llegado bastante
tarde y me encontraste dor-
mida.

ROBERTO.— Lo siento. Una
reunién de accionistas... td
sabes. A veces se prolongan.
Después, una cena en el club.

SANDRA.—;Est4 bien, estd
bien! No te disculpes. ;Re-
cuerda que todo ha acabado
gntre nosotros! (Pausa).

ROBERTO.—(Tristemente, co=
mo hablando consigo mismo).
{Es verdad!...

SANDRA.—(Se pone de pié y
dd algunos pasos). Esclichame,
Roberto. Ahora vient la se-

gunda parte de esta... entre-
vista, Se trata de discutir y

establecer, por mutuo acuerdo,
los motivos que originaron #I
rompimiento de nuestro feliz
matrimonio. Necesitamos un
pretexto, una razén, una causa
legal, si se puede decir asi, para
obtener el divorcio. ; Compren-
des?

ROBERTO.—;Oh!, Es cierto.
No habia pensado en ello...
(Pausa). ¢Qué tal?... ;Infide-
lidad escandalosa del marido?

SANDRA.—j Jamés! Seria una
humillacién para mi. Es pre-
ciso que mis amigas no pien-
sen que td, siendo mi marido,
pudiste preferir a otra mujer.

ROBERTO.—Comprendo. Un
poquito de vanidad, ;No? Es
algo muy femenino. (Pensati-
vo). ;A ver! ;A ver!... ¢In-
compatibilidad de caracteres?
Después de todo me temo que
sea verdad.

SANDRA.—;Nunca! Todo el
mundo sabe que ti eres correc-
to, bueno, normal. Me echarin
a mi la culpa. Deducirin que
soy una mujer inconsecuente,
insoportable, jesquizofrénica.

ROBERTO.——No lo tomes asi,
querida Sandra. Escucha: Ta
eres dulce, sentimental e idea-
lista. Yo soy austero insensible
y materialista. Un hombse que
no entiende de otra cosa sino
de negocios. Que sblo se ocupa
de ganar dinero y en conse-
cuencia, casi nunca ¥sti en el
hogar, y cuando permanece en
¢l, como hace unos momentos,
en lugar de destinar para su
esposa las horas de ]a noche, es-
t4 revisando documentos y con-
tratos. Es la verdad, querida.
Reconozco sinceramente que la
culpa es mia. He descuidado
]a atencién que mereces y casi
nunca estoy contigo. Con ha-
certe de vez en cuando unos
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regalos, un abrigo, un brazale-
te, un coche, y tenerte con cier-
to lujo, no se llena una vida.
Hace falta un poco de ternu-
ra, de camaraderia, de diver-
siones. Debi haberlo pensado
antes. Ahora ya es tarde. Has
concertado tu nuevo matrimo-
nio con Arturo, y no voy a
interponerme ... (Pause). jIn
compatibilidad de caracteres!
jEs la verdad!... Pero quizis no
exista un argumento de valor
legal... Veamos. El marido
aspero, cruel, desconfiado. La
“esposa timida, buena, honesta.
El la amenaza, ella huye... Un
joven pianista, Arturo Vega,
la defiende y la protege. Am-
bos se enamoran. Viene enton-
ces el divorcio, inevitablemen-
te. ¢Conformes?
SANDRA.—Sj, creo que si, me
parece bien. (Se¢ acerca al te-
léfono y descuclga el auricular)
ROBERTO.—;Qué haces?
SANDRA.—Ya lo ves, llamo a
mi abogado... Por favor el
7777. (Pausa). ;Quién habla?
(Pausa). ¢El licenciado Cape-
lla? (Pause) ;El licenciado
Capella, estd ahi?
ROBERTO.—(En wvoz baja).
Esto es toda una constelacién.
SANDRA.— ;Una conspiracién
has dicho?
ROBERTO.—No. Una constela-
ciébn: Arturo, Vega, Capella...
SANDRA.— (Por teléfono). ¢Es
el licenciado Capella?... jAh,
licenciado Capella! Habla San-
dra de Martinez. Es preciso,
Licenciado, que manana mis-
mo temprano venga Ud. a
fuzestra casa. Mi esposo y yo,
tenemos un asunto importanti-
simo que confierle. (Pausa).
iNo! Por teléfono no. Manana
lo sabra usted. Muchas gracias,
Licenciado Capella. (Cuelga el
auricular vy suspira llena de sa-
tisfaccidn) .

LA TIA.—(Inquicta)

ROBERTO.—; Contenta?

SANDRA.—S8i... jQué cosa mas
facil es divorciarse cuando se
tiene un marido complaciente!

Telon
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(Algiin tiempo después)
ILa misma sala, mis una mesita
de ruedas con una botella de
champin enfridndose en una he-
ladera, y media docena de copas.

En escena, la Tia y la Sobrina,
con vestidos propios para unas
bodas. Un fotégrafo bobalicon
con su camara y, Roberto, con
traje ceremonial, hace girar la
botella de ‘champ4n en el hielo.

LA TIA.—(Se suena la nariz).
i Jamas he podido dejar de llo-
rar en unas bodas!... ;Son
tan emocionantes!... Hasta las
civiles. Lo malo es que me de-
rriten la nariz.

LA PRIMA.—;Entonces es una

alergia a las bodas, tiita!...

LA TIA—;]Ji, ji! Tal vez por

eso no me he casado.

LA PRIMA.—(Suspira) jLa ce-

remonia fue perfecta, Sandra
encantadora y Arturo estuvo
radiante! . ..

Pero. ..
jCémo tardan en llegar! . . .

LA PRIMA.—Estin en la foto-

grafia, tiita.

LA TIA.—(Sefialando al foté-

grafo). Pero, esto que estd a-
qui... ¢No es un fotégrafo?

LA PRIMA.—Si, tiita, Pero a-

quella es una foto de pose, y
las que éste tomard serdn ins-
tantineas de accién. (Se aso-
ma por la puerta del foro.

ROBERTO.—;He! . ..

Dando saltitos). jYa vienen!
iYa vienen! ;Aqui estan!...
(Corre y pone en el tocadiscos
la Marcha Nupcial de Mendel-
ssohn. Entran los novios. Hay
cambio de besos, abrazos y fe-
licitaciones. Roberto se¢ mantie~
ne alejado. Cuando han pasado
los saludos se acerca al novic).
digame
usted, joven,.. ¢Puedo besar
2 la novia?

ARTURO.—(Dudoso y descon-

i Naturalmente!
¢Por qué no??... Es lo que
se acostumbra... que los pa-
drinos besen a la novia... No
veo en ello ningin inconve-
niente . . .

ROBERTO.—; Gracias, Arturo.

Es usted muy tolerante!...
(Roberto se acerca a Sendra,
que le ofrece la boca, pera él
la besa en la frente. Luego,
sorpresivamente, en un dulce
arrebato amoroso ambos se pre-
cipitan en un abrazo fuer-
te apretado, pasional, lleno de
ternura ¢ interminable. Entre
tanto...)

LA PRIMA. (Nerviosisima) Qué

calor estd haciendo!...

LA TIA—(Scplando). ;Es ver-

iEs verdad. Yo estoy tiritan-
do de frio!...

(El fotégrafo toma algunas ins-
tantdneas de Roberto y Sandra.
Arturo enciende un cigarrillo
y se quema los dedos. La tia
y la sobrina se aclaran la voz
y hacen otros ruidos como di-
coténdo: “Vuelvan ustedes a
la realidad”).

LA PRIMA.—;Sandra! {Qué se

enfria el champén!...

LA TIA.—;Me estoy ahogando!

(Coge una copa vacia y la
prueba). ;Je, je! ;Perdén!
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Crei que estaba llena. (Tiran-
do la copa hacia atrds sobre
los hombros). Tengo los ner-
....vios destrozados! ... ;Oh! Per-
dén, ya copé la quiebra; digo,
ya quebré la copa!...
(El novio se destroza los dedos
Yy camina como un energume-
no. El fotégrafo tira nuevas
placas. La tla se desmadeja
sobre un sillén. La sobrina se
santigua).
(Roberto y Sandra terminan
con ¢l abrazo).

TODOS. (Hasta el fotégrafoq.

i Al fin! ...
(Arturo se limpia el sudor de
su frente; las damas se hacen
viento con el panuelo y sonrien
muy dificultosamente).
SANDRA —(A Arturo, uvisible-
mente emocionada y sin dejar
de mirar con mucha ternura a
Roberto). —Bueno, Arturo...
Cuando tii digas... (Con cier-
ta tristeza)... nos vamos a
nuestra [una de miel.
ARTURO.—(Ridiculamente fu-

rioso). jAh!l, ;No sefiora!,
i Qué Juna de miel ni qué sa-
télite artificial! ... Adonde ire-

mos es a buscar al Licenciado
‘Capella, para que nos divor-
cie, jIn-me-dia-ta-mente!, por
infidelidad emocional, y se case
usted, si quiere, con su ex-ma-
rido... jEntienda usted, Se-
fiora, que yo no soy un mer-
cader. Un hombre que anda en
dares y tomares, (Golpedndose
el pecho). Yo soy un com-
positor!, un hombre, jde una
sola pieza!...

(Y mientras caé el telén, Ar-
turo de un manotazo le tira
al suelo Iz cdmara al azorado
fotégrafo).

FIN
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(Dél A. B. C. de MADRID)

Francisca

Sanchez

y el archivo de Rubén Dario

LO GUARDO EN UN BAUL
DURANTE CUARENTA ANOS

Francisca Sanchez, esta sencilla
mujer castellana que el destino
y el amor pusieron —para siem-
pre— en el camino del gran lirico
Rubén, vivia desde la muerte del
poeta en una aldea de Avila, Na-
valsaiz, en las estribaciones de la
sierra de Gredos.

Alll guardé durante cuarenta
afios (1916-56), un bail que ha-
bia acompanado a Rubén en sus
viajes por Europa y América, lle-
no de papeles, cartas, poemas iné-
ditos, libros, fotografias y otros
recuerdos del poeta. Todo lo cus-
todiaba Francisca con un celo
rayano en el fetichismo. Sélo el
escritor argentino Alberto Ghiral-
do revolvié en 1920, y casi para
nada, el “tesoro” de Francisca
Sanchez.

Apuntibamos en alguna oca-
si6n nuestro temor de que la an-
ciana, “enamorada’ para siempre
de Rubén, que desde su muerte
vivi6 para guardar un fervoroso
culto a su memoria, destruyese en
los Gltimos momentos este archi-
vo sentimental, o bien que una in-
capacidad fisica lo llevase a ma-
nos de otras personas, incapaces
de calcular su valor.

Pero entre las escasas visitas que
recibiera Francisca en Navalsalz
(la Aspera geografia también con-
tribuyé a guardar el tesoro), lle-
g6 un dia de 1956 el profesor y
poeta don Antonio Oliver, inte-
resado por los papeles ruberianos
después de un cursillo universi-
tario sobre “Poesia del modernis-
mo”. También habia sido inicia-
tiva del sefior Oliver que el Con-
greso de Academias de la Lengua,
celebrado en Madrid, crease el

Seminario de Literaturas Hispa-
noamericanas “Rubén Dario”.

UNA FECHA DECISIVA
PARA EL ARCHIVO

La fecha del 25 de octubre de
1956 tendrd doble proyeccién en
la futura historia de las letras es-
pafiolas. Este mismo dia, mientras
desde Estocolmo se daba al mun-
do la noticia, tan grata a los es-
pafoles, de haberse concedido el
Premio Nobel a Juan Ramoén
Jiménez, en la aldea de Naval-
satz (feliz coincidencia) Francis-
ca Sanchez entregaba el casi mis-
terioso bail, que contenia el ar-
chivo personal de Rubén Dario,
con méas de siete mil documentos
desconocidos.

Este hecho, por el momento, no
lo transmitieron las agencias, pero
también era de gran trascendencia
para conocer la pequefia historia
de Rubén y su mis auténtica bio-
grafia. El poeta, en apariencia
andariego y desordenado, conser-
vaba meticulosamente archivados
hasta los papeles que le perjudi-
caban. Y entre ellos descubrimos
muchos secretos de la importante
generacién literaria que en Amé-
rica y Espaiia se denominé “mo-
dernista”.

A nuestras preguntas sobre la
forma que se habia realizado la
donacién del archivo, den Antonio
Oliver responde:

—Lo decisivo fue una visita
a Navalsaz, en la que me acom-
pafié el poeta y director del Insti-
tuto del Libro, don Julidn Pe-
martin. El se convencié de la
importancia del archivo y hablé
de ¢l al ministro de Educacién,
don Jests Rubio, quien nos ofre-
cié todo su apoyo para rescatarle.

Por Juan Antonio Cabezas.

—¢Y Francisca Sanchez?

—ZEstaba muy escarmentada
por los visitantes desaprensivos.
Se mostré cauta y reservada. Pe-
ro cuando se convencié de que la
entrega de aquellos papeles seria
para prestar un gran servicio a
la memoria de Rubén, ya no opu-
so mas obstaculos.
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Unos meses después, el conte-
nido del bail ruberiano estaba
en un piso de la calle de Alcalj,
93, esparcido sobre unas mesas,
para que el profesor don Anto-
nio Oliver y otros especialistas
urs rejejar ud eqeuadure 35 oyo
iniciasen su estudio y cataloga-
cién. De hecho, el archivo de Ru-
bén dié contenido y efectividad
al naciente Seminario de su nom-
bre y se convirtio, a los efectos
oficiales, en el Seminario-Archivo
“Rubén Dario”, que oportuna-
mente fue inaugurado por el
ministro de Educacién.

Ahora, pasados unos meses, du-
rante los cuales el sefior Oliver
y sus colaboradores han trabaja-
do intensamente sobre esta docu-
mentacién, pueden adelantarnos
algunas noticias sobre lo mucho
que Rubén guardé durante su
vida y Francisca Sinchez conser-
v6 durante cuarenta aflos.

—:Qué tipo de documentos
predomina en el archivo? —pre-
guntamos al sefior Oliver.

—Las cartas. Rubén, contra lo
que podia suponerse, lo guarda-
ba todo. Hay miles de cartas au-
tografas, en borradores perfec-
tamente encuadernados, desde
1888 a 1916. Y se encuentran
ademds, programas de teatro, in-
vitaciones, facturas... todo. La

mayor parte de estas cartas estdn
dirigidas a personajes importan-
tes de la época. Existe el borrador
de sus cartas, a mano primero y
a miquina después de cierta fe-
cha, y las que recibe de esos
mismos personajes, algunas con
muy curiosos detalles para cono-
cer la pequefa historia de los
grandes hombres.

—iQué orden lleva la clasifi-
caciéon?

—En principio vamos abriendo
carpetas por personalidades y des-
pués por paises. Entre los per-
sonajes espanoles, tienen carpetas
bien nutridas Menéndez y Pela-
yo, Unamuno, Juan Ramén, los
Machado, Pérez de Ayala, Baroja,
la Pardo Valle-Inclan,
Benavente y otros muchos. Y lue-
go cartas de presidentes america-
nos, cartas de “La Nacién”, de
sus editores y todos los papeles de
su archivo diplomético. También
estin tres de los cuatro testamen-
tos que redacté. El altimo fue en
Leon de Nicaragua, poco antes
de morir.

Bazan,

—¢Ha interesado el archivo de
Rubén a los escritores hispanoa-
mericanos?

—Desde el primer momento,
Contamos con una adhesién en-
tusiasta del escritor cubano sefior
Méndez Chacén, del puertorri-
quefio Hernindez Aquino, de los
embajadores de Nicaragua en
Madrid y Paris, sefiores Vega
Bolafios y Sequeira, ambos rele-
vantes hombres de letras.

EPILOGO EN
CARABANCHEL

Después de nuestra visita al
Archivo “Rubén Dario”, quere-
mos hacer una visita a Francisca
Sanchez, que ya no esti olvidada
en la sierra de Gredos, sino en
una casita proporcionada por el
Gobierno espafiol, ademas de una
pensién vitalicia que le permitira
vivir con decoro sus ultimos afios.

Un moderno trolebts nos lleva
desde Atocha hasta la colonia
de San Vicente, instalada sobre
la planicie de los Carabancheles.
Encontramos a Francisca Sinchez
fuerte y llena de vida, pese a sus
ochenta y cuatro afios. Vive en el
tercer piso de una casa llena de
luz, de cuyos balcones se ven el
aerbdromo de Cuatro Vientos y
el Cerro de los Angeles. Vive ro-
deada de retratos y recuerdos de
Rubén y algunos suyos de aque-
llos tiempos, cuando vivia en Pa-
ris o en Mallorca, fiel compafiera




La Poesia Eterna

A Francisca

Francisca, t0 has venido
en la hora segura;

la mafiana es obsuculra
y estad caliente el nido.
TO tienes el sentido

de la palabra pura,

y tu aima te asegura

el amante marido.

Un marido y amante
que, terrible y constante,

.

serd contigo dos.

Y que fuera contigo,
como amante y amigo,
al infierno o a Dios.

Francisca, es la alborada,

y la aurora es azul;

el amor es inmenso

y eres pequeiia toG.

Mas en tu pobre urna
cabe ia eterna luz,

que es de tu alma y la mia
un diamante comoin.

iFranca, cristaling,

alma sororal,

entre la neblina

de mi dolor y de mi mal!
Alma pura,

alma franca,

alma obscura

y tan blanca...

Sé conmigo
un amigo,
sé lo que debes ser,

lo que Dios te propuso,

la ternura y el huso,
con el grano de trigo
y la copa de vino,

y el arrullo sincero
y el trino,

a la hora y a tiempo.

iA la hora del alba y de la tarde,
del despertar y del sonar y el beso!
Alma sororal y obscura,

con tus cantos de Espaiiq,

que te juntas a mi vida

rara,
y a mi sonar difuso
y a mi soberbia lira,

con tu rueca y tu huso,

ante mi bella mentira,
ante Verlaine y Hugo,
itd que vienes

de campos remotos y ocultos!

la fuente dice:

Francisca, sé suave,
es tu dulce deber;
sé para mi un ave
aue fuera una mujer.

“Yo te he visto sofar'.
El arbol dice: ““Yo te he visto pensar’.
Y aquel ruisefior de los mil afics

repite lo del cuervo: ''jlamas!”

Por Rubén DARIO
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Francisca, sé una flor

y mi vida perfuma,
hecha toda de amor

y de dolor y espuma.

Francisca, sé un ungiento

como mi pensamiento;
Francisca, sé una flor
cual mi sutil amor;
Francisca, sé mujer,
como se debe ser...

Scober amar y sentir
y admirar como rezar. ..

Y la ciencia del vivir

y la virtud de esperar.

Ajena al dolo y al sentir artero,
llena de la ilusién que da la fe,
lazarillo de Dios en mi sendero,

Francisca Sdnchez, acompafia me. ..
En mi pensar de duelo y de martirio
casi inconsciente me pusiste miel,

multiplicaste pétalos de lirio

y refrescaste la hoja del lavrel.

Ser cuvidadosa del dolor supiste

y elevarte al amor sin comprender;

enciendes luz en las horas del triste,
pones pasién donde no puede haber.
Seguramente Dios te ha conducido

para regar el arbol de mi fe;
hacia la fuente de noche y de olvido,
Francisca Sanchez, acompana me. ..

(1914)

del mas grande poeta de una
época.

Ella nos habla de sus diecisiete
afios al lado de Rubén, de sus
cuatro hijos, todos muertos, de
las noches en que el poeta es-
cribfa sin descanso prosa para
“La Nacién” y otros periodicos.
De otros mil detalles que recuerda
con una emocién viva y sincera,

que todavia arranca lagrimas de
sus ojos cansados . ..

Francisca disfruta ‘ahora la
recompensa de su custodia ma-
terial del archivo rubeniano vy
de su generosidad y buen juicio,
al cederlo, antes que su muerte
pusiera en peligro los papeles que,
como la obra misma del poeta,
tan valioso servicio han de pres-

tar a la historia de la verdadera
cultura hispénica.

Una vez mas, el sencillo y hu-
mano amor de esta mujer, que
tanto fue para el autor de “Can-
tos de vida y esperanza”, lo sirve
fielmente, también a la hora de
salvar la verdad de su vida para
la posteridad. Francisca Sanchez,
fiel como siempre, a su amor y

a su memoria, obedece, quizi
instintivamente, al lirico mandato

del poeta: “Francisca Sanchez,
acompaname,” Y Francisca le
“acompafia” hasta mas alli de
la muerte, hasta alcanzar por

amor a ¢l (inesperada recompen-
esouo[3 ns ap epEored eun (es

inmortalidad.

v
I
e
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DEIL PASADO

Alla Nazimova

Interpretando la “"Nora” de
Ibsen la he visto. Morena la faz
adornada de negros y expresivos
ojos y cuerpo flexible, con ade-
manes sueltos, esta novel actriz,
va sobresaliendo en cl arte escé-
nico y mostrando va la trigica
del mafana.

Como avecilla aprisionada en
la jaula, revolotea con candor
infantil y pinta en la escena, con
realidad exquisita, el alma de la
heroina que sonara ¢l poeta no-
ruego al escribir su complejo dra-
ma simbblico “La Casa de Mu-
fiecas”’, y encuentra e¢n esta bella
produccién dramditica felices y
hébiles momentos para poner de
relicve la estética de su tempera-
mento y las sutiles cualidades de
su talento. De su fisonomia au-
reolada por nimbo infantil, bro-
tan las ficiles y alegres risas de
aquella alma de muneca que no
conoce sino las alegrias terrenas.
Ilumina la escena con vividos
colores y satura la atmosfera de
ambientes simpaticos que llega
hasta el piblico, que rie con ella,
porque ella rie de verdad. Mas
sus raras dotes histridnicas sobre-
salen cuando llega a la cuspide
de las escenas tragicas. Alli mues-
tra toda la fineza de su talento,
y la versatilidad de su alma de
artista. Dice sus penas y llora sus
dolores, y en su accionado y en
su expresién, hay raudales de
porsia triste. Es la intensidad de
su mirada fija que se pierde en
el pablico que la mira, vagan-
do, a veces incierta, a veces des-
tenida; revelando, vivida, el al-
inocente de la “Nora” del
poeta, y al concluir ella con sen-
cilla naturalidad la
psicolégica del drama, el puablico

ma
exposicion

llora emocionado al verla a ella
también llorar. Es sublime, sober-
bia; en el final y por algunos
momentos, merced a la fuerza de
su genio, la ficcién parece con-
vertirse en una realidad.

Su declamacién es expresiva,
su enunciacién clara, asi como la
produccién gradual de belleza al

ir exponiendo ¢l complicado pro-
blema idealista como ¢l de Hedda
Gabler y el cardcter escénico que
ha concebido la fantasia imagi-
nativa de Ibsen y, desenvuel-
ve, humanamente, la madeja de
la trama. Cautiva con su presen-
cia al exhibirse ante el publico;
establece con éste corresponden-
cia de sentimientos y derrama al-
go asi como un fluido magnético
que conmueve las mentes mas es-
cépticas. Rompe, en el momento
psicolégico, la ansiedad del pa-
blico que la oye; y hace estallar
entre la muchedumbre de ima-
ginaciones espectantes, la chispa
cléctrica que golpea a martillazos,
sensaciones adormecidas por la
indiferencia. Converge la varie-
dad pensativa hacia un punto
céntrico: el objetivo del drama;
las miserias de la vida, y, sintien-
do en ella la fuerza vital del
personaje que crea, lo encarna
con un soplo de su espiritu artis-

tico.

El dificil trabajo del artista en
las tablas, es, desprenderse de su
ser y dar paso al del personaje
que interpreta y las actrices en-
cuentran en ello mayores obstacu-

brij

MANOLO CUADRA, HA
MUERTO. El amigo ecxcelente,
el escritor magnifico, el egregio
poeta, ha dejado de existir en su
tierra natal, Nicaragua.

El laconismo de un mensaje
radiografico nos dijo desde Ma-
nagua, que el 14 de Noviembre
entregd su alma al Creador este
hombre inquieto y genial, este lo-

co enamorado del Arte y de la
Libertad.

Por Pio Bolanos

los porque la mujer tiene con
“ella misma” lo que es ardua
tarca de sustraerse. La divina
Sara Bernhardt que ha creado
¢ individualizado en ¢l teatro per-
sonajes ya clasicos, revelan, to-
dos ellos, la gracia serpentina
de su cuerpo y la dulzura y me-
lodia de su voz.

Maude Adams,

Pann, de James

americana, que
T. Barrse, otra
Nueva York, Peter
comedia de ideales, la gran tra-

estrend en

gica espahola, la Guerrero, la
Réjane, comediante francesa y
todas las actrices geniales, aplau-
didas en el mundo de la escena,
ponen algo de ellas mismas en la
varia creacién de sus obras. Su
arte lo sacan del fondo de su
propio ser y de alli la razén por-
que educan y emocionan en el
escenario. Amalia Nazimova, en
los dramas rusos que antes ha
interpretado y en éste de Ibsen,
va triunfando, porque individua-
liza sus creaciones y exhibe la
fuerza predominante de su genio
en el desprendimiento de su ser
al crear un nuevo personaje.
Nazimova tiene, para mi, pun-
tos de contacto con la actriz fran-

cesa, Polaire, que ha inmortali-
zado el tipo de Ja chica desgre-
nada rodando por calles y plazas
como, Mignon de Gorther guar-
dando dentro de sus harapos, una
alma sensitiva aunque los talen-
tos dramdticos de ambas se desa-
rrollen en diferentes ambientes.
La Polaire, que ha dado vitali-
dad a las concepciones de Gyp,
tiene como la rusa, vibracioncs
de cuerpo, movinientos felinos,
algo asi como contorsiones de
nerviosidad infantil y felina.

La declamacién de Alla Na-
zimova, c¢s fluida, lozana, rebo-
zante de oportuna acentuacién y
la sutil y fina gracia en los di-
tempera-
hacen fi-

versos matices de su
mento dramético, la
gurar como estrella de primera
magnitud en el cielo del arte y
fijar su nombre entre las artistas
del actual mundo escénico.

Llegd de la mil veces infortu-
nada Rusia y, en compafiia de
artistas rusos, entré6 a la escena
del teatro en New York y sus pri-
Sandra, ¢n otro sillén se lima las
meros triunfos escénicos fueron
aplaudidos en un barrio de sus
compatriotas. Hoy, dominando el
idioma inglés, crea de manera
cho antes, la “Nora” de la “Casa
de Muiiecas”, y los que tienen
alma sensitiva se deleitan con las
delicadas emociones que prodi-
ga el ésta, llegada
de las estepas rusas, que hace reir
y llorar, en una de las mdis bellas
concepciones que ha producido
para el teatro moderno “el teatro
de los ideales” la exquisita men-
talidad del dramaturgo noruego

Henry Ibsen.

genio de

Nueva York, 1907.

a quie

Varias veces estuvo entre noso-
tros. Costa Rica fue su refugio.
Cada vez que lo echaron de su
tierra por su amor a la diosa de
los pechos nutricios, aqui vino a
parar con su mochila repleta de
bellos poemas, luminosos articu-
los y algo que era muy suyo: la
screna alegria de vivir, aunque
fuera pasando por el ojo de la
miseria, hermana del destierro.

Pero siempre cncontrd brazos

acogedores entre nosotros. Siem-
pre hubo trabajo para él en nues-
tro predio estrecho. Siempre lo
vimos sonriente bajo la tempestad
o frente al prisma irisado de una
buena copa.

Su obra es voluminosa, disper-
sa en su carrera de destierro sem-
piterno. Sin embargo, quedan re-
cogidos en libros algunos de sus
poemas. Dos o tres volimenes de
grata armonia, Llegada la hora




del recuento, sus paisanos sabrin
recoger en otros tomos el resto
de sus bellas inquietudes escritas.

i Buen viaje, compafiero! Cuan-
do te despedimos, hace menos de
dos meses, que ibas a tu tierra ya
para el paso final, sabiamos que
te dabamos el altimo abrazo. Una
ligrima estuvo a punto de hurne-
decer nuestras pupilas; una la-
grima de Gltimo adiés que contu-
Vo tu sonrisa estoica.

j Buen viaje, maravilloso Ma-
nolo Cuadra!

AYER RECIBI EL NUME-
RO DE SEPTIEMBRE y con
ella su nueva invitacién a cola-
borar. También me llegé oportu-
namente el nimero del Aniversa-
1o, que estaba muy nutrido e
interesante, en particular el ar-
ticulo de Chacén Trejos sobre
Dofia Beatriz, y el de Obregén
Loria sobre Alvarado Barroeta.

Le acompafio el dltimo name-
ro de La Gaceta, que contiene un
articulo en inglés. Si lee ese idio-
ma, pueden imteresarle mis pun-
ts de vista. Le sefialic con una
linea en tintz al margen un pa-
rrafo en que aprovecho la oca-
sibn para tirarles una chinita a
los serviles al inglés. Dice la par-
te conducente, traducida:

‘La locucién ha sido desde ha-
ce tiempo un rompecabezas para
los traductores, algunos de los
cuales, ignorando y a veces no
suspechando siquiera el sentido
preciso, no vacilan en traducir-
la literalmente, dando ello lugar
a que la traduccién resulte in-
comprensible, a menos que esta-
blezcamos la nueva doctrina, que
parece estar ganando terreno en-
tre clertos escritores, de qué a
fin de comprender el “espafiol
moderno” de tltima marca, és
absolutamente necesario conocer
el inglés como clave o idioma de
referencia”.

Cristidn  Rodrigue:

EL HECHO DE QUE UNA
PINTORA TICA haya ahierto
su propia exposicién al publico
de Paris Bernard
Chene, dans les Jardins du Palais-
Royal -—como reza la tarjeta
de invitacién que recibimos)—
no puede pasar inadvertido en
nuestro pafis, pues este simple he-
cho de exponer en la Ciudad Luz
tiene ya en si mismo mucho de
consagratorio. No ha llegado a
nuestras manos, por desgracia, el
catdlogo de pinturas y dibujos
que Lola Fernindez somete a la
estimacién de un piblico tan

(galeria de

cosmopolita y exigente
aquél, y en consecuencia tamnpo-
co conocemos el nimero y cardc-
ter de las obras expuestas, n1 po-
demos concepto de
ellas por sus titulos, toda vez que
debe de ser obra nueva en ge-
neral, labor de los ltimos me-
ses y, por tanto, posterior a lo
que hace un tiempo nos mostrara
ella aqui, para luego llevarse con-
sigo a Panama, Colombia e Ita-
lia, siernpre con mucho éxito.

como

formarnos

Después de sus estudios iniciales
en San José y en Bogota, Lola
Fernandez estudié en Roma y en
Florencia, y fue luego a incorpo-
rarse en Paris al mundillo de los
nuevos valores, donde sblo un es-
tudio concienzudo, mucho traba-
jo y mucho mérito permiten el
crédito inicial vy, finalmente, la
consagracién. Mas si de ésta pue-
de juzgarse por la cantidad de
cuadros vendidos, debemos creer
quc su actual exposicién en la
“Galerie de Montpensier” cons-
tituird un seguro éxito, pues obras
de su firma figuran ya en colec-
ciones particulares de los Estados
Unidos, la India, Italia, Suiza
Francia, Bélgica y Alcmania, a-
mén de las que se conservan en
nuestro pais, demostrando cémo
se cotiza su pintura en ambos
Continentes,

A reserva de informar a nues-
tros lectores conforme vayamos
sabiendo del suceso con que una
pintora nuestra ha sentado sus
reales en la capital de Francia, le
deseamos desde ahora, a ella, un
éxito muy lisonjero.

EN EL SALON DEL Centro
Cultural Costarricense-Norteame-
ricano hace pocos dias
una exposicién de sus obras la
pintora Tay Eggert, quien ha
distribuido en el catéiloge
cuadros en cuatro grupos: Pin-
turas de Africa, Composiciones,
Retratos de Nifios y Retratos, en
general. Veintinueve en total,
dentro de lista, y dos o tres mds
fuera de clla, el conjunto de sus
6leos muestra una casi uniformai-
dad de técnica y un especial ca-

abrid

sus

rifio al contraste de colores agre-
sivos, en primer término, sobre
los amables e inocuos tonos del
fondo. De una deliberada inge-
nuidad de composicion, con cier-
ta ligereza de dibujo —pero de
dibujo durc y poco cuidado-

la obra de la Srta. Eggert de-
muestra. un propésito bien defi-
nido, como es el de conseguir un
estilo muy suyo, donde lo feme-
nino est¢ por encima de todo,

aun cuando no siempre sea dul-
z6n y blando lo que ella pone de
femineidad en su arte.

Dentro de este propésito, natu-
ralmente, nos atrevemos a creer
que en su grupo de Pinturas de
Africa es en donde menos logra-
da estd la artista,

Esos cuadros, mis que obra
concluida parecen ensayos. Algo
semejante hay también en los del
grupo denominado Composicio-
nes. No es sino en sus Retratos de
Nifio y en los otros, donde la ex-
positora logra su propésito, es
decir, don de lo femenino y como
improvisado de su técnica adquie-
re mayoria de edad, cuajando al-
gunas cosas En todos
ellos hay una simpleza conmo-
vedora de concepto, conmovedo-
ramente expresada en lo picté-
rico. Y es que ella, ante todo, es
una retratista. Lo confirma, sin
lugar a dudas, la exactitud psi-
colégica, la valentia de colorido
y la ibertad de pensamiento con
que ha plasmado en sus lienzos
retratos tan buenos como el de
Manuel Segura, el de don Satur-
nino Rodrigo, los dos de los seno-
res Font, y su Autorrctrato.

buenas.

Creemos también que, por
cuanto a lo largo de su labor
se nota un creciente dominio de
sus personales recursos y un co-
nocimiento bastante estimable del
propdsito inicial y de las capaci-
dades con que cuenta para desa-
rrollarlo, Tay Eggert conseguird
expresar cuanto se propone, sobre
todo en materia de retratos, afir-
mando su propio estilo, inicial-
mente rico personalisimo.

“LA LUZ QUE AGONIZA”
DEL INGLES PATRICK HA-
MILTON ES, sobre todas las
cosas una obra de suspenso y de
honda penetracién psicolégica.
Sus personzjes centrales; el Sr. y
la sefiora Manningham presentan
caracteristicas muy marcadas de
alteracién psicolégica. Ella vive
fn un constante terror, quc¢ no
sabe disimular ni vencer y él es-
conde, tras su frialdad y cortesia
la violencia oculta de un psicé-
pata y de un maniitico crimi-
nal. El ambiente es sombrio, an-
gustiado y evidenciado por el au-
tor a través de una serie de de-
talles aparentemente insignifican-
tes; la atmésfera general se en-
cuentra recargada de amenaza y
de misterio. Es una pieza, en su-
que si bien puede catalo-
carse entre las obras policiacas
en mucho la inten-

ma,

trasciende
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cion el valor de éstas. Desde el
punto de vista de la actuacién
y del montaje la obra es dificil y
pesada. Ana Cecilia Gutiérrez,
quien interpret6 en el Teatro Las
Miscaras el papel de la seriora
Manningham merece un capitu-
lo aparte de est crénica; su labor
fue sencillamente cstupenda. En
ningan momento dejé caer la
tension y la morbosidad de su
personaje. Supo imprimir a su
actuacién un gran juego de tran-
siciones que hizo evidente para cl
publico los menores cambios de
estado de animo en el personaje.

Su voz muy agradable y bien
timbrada (en algunos momentos
deberia hablar un poco mas alto)
y su dominio escénico csontribu-
yeron a que diera una interpreta-
cién inmejorable.

Rodolfo Araya encarné el pa-
pel del Sr. Manningham con
enorme acierto. Es pausado y co-
medido, sin embargo en la fijeza
de su mirada y en la sobriedad
de sus gestos se adivina una frial-
dad forzada que es exactamente
la que requiere ese personaje en
nuestra opinién. Lo felicitamos
sinceramente. Roberto Despla es-
tuvo seguro y muy acertado en su
interpretaciéon del detective. Do-
mina la escena con soltura e im-
prime gran caracter a su papel.
Su intervencién en LA LUZ
QUE AGONIZA se hizo muy
apreciable. Joelle Fanny debuté
en un papel secundario con mu-
cha soltura y gracia. Era exac-
tamente el tipo que se requeria
para ese papel. Se mostré algo
nerviosa en algunos instantes, pe-
ro siempre cstuvo a la altura de
su cometido. Nena Caravaca con-
firmé la impresién que nos ha-
bia dejado otras veces de ser una
actriz responsable y segura en
la que se puede confiaar perfec-
tamente. La direccién de Luccio
Ranucci le dié a la obra el ca-
ricter y la intensidad que necesi-
taba. El movimiento escénico, so-
brio y limitado, asi como la am-
bientacién general confirman la
intuicién de Ranucel como gran
director. El decorado de Guiller-
mo Jiménez fue un acierto en
todos los sentidos. Muy bien ba-
lanceado y magnificamente cons-
truido. Pocas veces hemos visto
en un teairo una reconstruccién
mas fiel de una época y una crea-
cién ambiental mejor lograda.
Buenos también los maquillajes
y los vestidos. En resumen un au-
téntico ¢xito artistico que merece
el aplauso.
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Surtido de Repuestos. Taller de Servicio.

Consulte nuestros planes de Financiacion.

EDIFICIO INTERNATIONAL

f 50 varas Norte Hotel Europa.
§ Teléfonos: 5830 - 5831 . Apartado: Letra “A”.

GONSEID NAGIONAL D PRODUGGION

SECCION AVICOLA

Compra de Maiz
Amarillo para Mezclas

La Seccion Avicola estd interesada en adquirir partidas de maiz amari-

llo de produccién nacional, udltima cosecha, para uso en mezclas de

alimentos avicolas. Los interesados pueden dirigir sus ofertas al

Consejo Nacional de Produccién, Seccion Avicola.






