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SO

Reconstruccién de una charla
dictada ante el “Circulo de Tra-
ductores Lspaiioles” en el Ouer-
seay Press Club de Nueva York,
el 31 de ociubre de 1957.

Por esa casa de cristales ver-
des donde yo trabajo, corrié en
estos dias la inaudita noticia de
que vo iba a venir a hablar ante
ustedes; y aledin amigo interesado
—mds interesado por amigo que
por eventual miembro del audito-
rio— me pregunté cual seria el
tema de la charla. Le contesté:
“Voy a hablar sobre el chunche”,
y me miré con ojos atdnitos;
pero pensando de seguro que se
trataba de coso esotérica y nave-
dosa, de esas que no es de buen
tono 1gnorar, se abstuvo de pe-
dirme mayor explicacion. Ahora
que ustedes se han enterado del
tema sobre el cual me propongo
hablarles, =e cstaran también pre-
guntando de qué se trata.

El chunche, en Costa Rica, lo
¢s todo; es la palabra por exce-
leneia; la que nos sirve a los
costaricenses para designar todas
las cosas: tanto aquellas cuyo
nombre ignoramos, como aque-
llas de cuyo nombre no quisié-
ramos acordarnos. Las piczas de
la mecdnica, por ejemplo, son
inexistentes en mi pais: allf des-
conocemos el pifion, el pivote o

Practica del Chunche

Por Alberto F. Caiias

los

la soldadora, tres
chunches; y quien va a comprar
un tirabuzén o un sacacorchos,

que 500

o el instrumento que cumple si-
milar funcién respecto de las bota-
llas del agua mineral o la Coca-

Cola, jamds pedird al empleado
del comercio otra cosa que “un
chunche de abrir botellas”. En mi
pais desconocemos —otro ejem-
plo— a los anticuarios; preferi-
mos llamarlos “vendedores de
chunches viejos”. Y por citar un
tercer ejemplo de la dltima hor-
nada, estoy segunro y pueden
estario ustedes, de gque a estas
alturas, en mi tierra, el aparto,
o implemento, o chunche que
los rusos lanzaron al espacio, se
llama Bueno, ya ustedes
lo saben!

Se me ha ocurrido gue quizds cn
el uso y priciica de la palabra
chunche, pueda encontrarse al-
guna forma o clave de interpre-
tacibn de mi pais y de mi pue-
blo. Y ensayar si tal cosa es po=
sible, es lo que me propongo ha-
cer ante ustedes, y con la ayuda
de ustedes.

El chunche es un sintoma de
timidez. De pronto aparece un
objeto nuevo, un instrumento de
nombre exotico; el costarricen-
se prefiere no emplear ese nom-
bre. Teme que, si lo emplea, su
interlocutor e mirard de arriba
abajo cobrindole lo que podria
ser un amaneramiento de len-
guaje; y prefiere entonces desig-
narlo con la palabra chunche.
En mi pais, el hablar culterano,



2

lo mismo que sus equivalentes el
vestir afectado y las maneras de-
masiado exquisitas, terminan —o
empiezan—— por ser mal vistos.
Antes de usar una palabra nue-
va, es mejor cerciorarse de que
el millén todo de costarri-enses
la conoce: y mientras tal no ocu-
rra, esa palabra encuentra su cé-
modo sinénimo en el
chunche. De manera que chun-
che decimos, no sea que el pro-
jimo nos sorprendaz empleando
un neologismo o una palabreja
de las que nosotros llamamos “de
dominguear”. El chunche tiene
la virtud de ser palabra de en-
tre semana, y por cllo es mas
usable. Quien diga chunche ia-
mas serd conspicuo; y ser cons
picuo es pecado en Costa Rica.
Pecado de “lesa costarricensidad”.
Lo cual nos hace timidos.

término

El chunche es también sintoma
de desconfianza. Los costarricen-
ses somos por lo general, descon-
fiados. Y la timidez de que antes
di cuenta, tiene quizds su origen,
en que cada uno de nosotros es
timido porque sabe que su ve-
cino es desconfiado, y que des
confia de la persona que habla
muy bien, o que viste muy bien,
0 que se comporta con excesiva
correccién formal. Hubo en mi
tierra un hombre muy grande,
que era el epitome de todas nues-
tras virtudes nacionales, y —jqué
diablo!— de todos nuestros vi-
cios. Se llamé don Ricardo Ji-
salido de la
propia entrafia de mnuestro pais,
que fue electo por tres veees no
consecutivas Presidente de la Re-
piblica y ejercié una sucrte de
dictadura intelectual, segin de-
cian sus desconfiados contempo-

ménez, y era tan

rancos, sobre su Patria. Pues don
Ricardo Jiménez s¢ cuidaba mu-
cho —con ser de alta
cultura y claro dominio de su
idioma— de no hablar con ex-
cesiva correccién. Y porque el
pucblo asi lo usa y asi lo quiere,
jamas se digné por ¢jemplo, pro-
nunciar las palabras “pais” ¥
“maiz” como la lengua manda,

hombre

sino que las acentuaba, como los
campesinos costarricenses, en la
“a”: “pais” y “mdiz”; si las hu-
biese dicho ha-
brian desconfiado de ¢l y no ha-
bria gobernado a Costa Rica por
cortos doce afios.

correctamente

Porque la desconfianza cs sig-
no del costarricense. Desconfia
de todo y principalmente de sus
gobiernos. Todo costaricense que
se estime, ve en el gobierno —en
cualquier gobierno-—— a su prin-

cipal enemigo. Si el gobierno ha-
ce mal, razén tenia entonces de
desconfiar; y si el gobierno hace
bien, habra que buscar entonces
la razén pecaminosa y recéndita
del bien que hace (querri per-
petuarse en el poder a fuerza de
obras buenas, o las hace tan bue-
nas en un ramo porque pérfida-
mente quiere descuidar el otro).

Si uno lee la prensa de mi
patria, y la lce en este dia, o la
ha leido afios atrds, o va a leerla
en el futuro, se encontrard con
que su sentido fundamental es
estar contra el gobierno; y la
tonica principal de ese estar con-
tra el gobierno, es la descon-
fianza. Pocas veces combatimos
los costarricenses lo que los go-
biernos haciendo; pero
siempre ecstamos alerta a buscar
lo que hay detrds, a denunciar
lo que €l gobierno se propone
hacer, a interpretar el malvado
propdsito que tiene, y a sospe-
char que al cabo de cada cosa
hay un gato encerrado, si no un
cnorme tigre. Se cuenta que al-
guna vez un costarricense acau
dalado ofrecié regalar los ejem-
plares que fuesen necesarios de
determinado y hermoso tipo de
4rbol, con el fin de embellecer
debidamente alguna via; y que
el encargado de recibir la oferta
la rechazé de plano, tan sélo pa-
ra explicar lucgo que lo habia
hecho porque ‘‘seguramente de-
tras de aquella oferta habria al-
gln negocio leonino”, aunque sin

estan

poder de momento establecer cuil
era. Esa ¢s la méds costarricense
de las hostorias que conozco.

Decir la palabra chunche, es
adquirir un scguro contra la des-
confianza; st uno dice chunche,
no desconfiarin de uno. Y e5
que quien no diga chunche, se-
rd porque se sicnte superior, y eso
st que no lo permitimos. Los
costaricenses dogmiitica-
mente adversos a la solemnidad
o a la dignidad profesional, co-
sas a las cuales somos alérgicos:

SOINOS

nuestros jueces vistan togas, ni
que nuestros diplomiticos u o
tros altos funcionarios usen ¢s0s
sombreros de ala dura que gene-
ralmente identifica el mundo con
su profesién. S1 alguno de nues-
tros decidiera foto-
grafiarse —como es de uso cn

Presidentes
muchas latitudes— severamente
vestido de frac, y con sus con-
decoraciones en el pecho, de in-
mediato nuestra seria
decir: “Este de veras sc cree
Presidente™; y con ello. su carrera
de estadista quedaria definitiva-

reaccidén

mente terminada. Porque cuando
uno ocupa un cargo en Costa
Rica, lo peor que puede hacer
es permitir que las gentes deduz-
can que efectivamente cree que
estd desempenando ese cargo. Y
si por casualidad le nombraran a
uno para una posicién de ésas que
traen consigo el atosigamiento de
un automévil con chéfer, lo me-
nos que puede hacer -—para que
los demis se lo perdonemos—
es viajar, no en el asiento tra-
sero sino en el delantero y en
animada charla con el chéfer;
que ésa es la manera mis co
moda —y, créanlo ustedes, mas
amena-—, de evitar la solemni-
dad. Y de propagar al mismo
tiempo que todos somos iguales.

Porque los costarricenses so-
mos todos iguales, v vivimos en
funcién de ello. No es que seamos
iguales ante la ley. que eso estd
previsto en la Constitucién y bien
cumplido; es que somos iguales
ante nosotros mismos. Cada uno
de nosotros ecsti perfectamente
convencido de que es absoluta-
mente igual en todb a cada uro
de Y como
yo me siento igual a usted, asi
usted se siente igual a mi, y ni
yo le miro a usted hacia arriba,
ni usted me mira a mi hacia aba-
jo. Todos tenemos acceso vei-
dadero o potencial, a todo; todos
podriamos alcanzar las mas al-
tas posicones (verbigracia las de
Presidente o Arzobispo) si nos lo
que
somos

sus conciudadanos.

no admitimos ni
porque
iguales a quienes las han alcan-

nosotros
propusiéramos,

zado y a quienes las van a al-
canzar en el futuro. Y como so-
mos iguales al policia, no le obe-
decemos, porque en el fondo de
nuestras conciencias estamos se-
guros de que igual eficacia debe
tener la orden que nosotros le
demos al policia, que la que el
policia nos dé a nosotros.
Como todos somos iguales, esa
igualdad no se afecta si yo hablo
peer que Ud.; pero se pone en pe-
ligro si yo habio mejor que Ud.;
vo hablo mejor que
lo que no se permite es el airecillo
de superioridad. palabra
chunche es muestra y sefial de
igualitarismo; y no sblo entre
los hombres sino también entre
las cosas. Un destornillador es
un chunche; un automévil es un

usted;

La

chunche; el automévil no tiene,
para el costaricense, ningin de-
recho de sentirse superior al des-
tornillador.

De donde se vé que siendo el
mio el pueblo mas individualista

%

de la tierra, el que ni forma clu-

bes ni integra sindicatos, 2
lanza a campafias colectiv

asi el méas gregarig | Al qui
dadoso guardian L%. la§ ’h!a

bres de la tribu.

Todo costaricense ¢s un &n“

didato potencial a la Presiden-
cia de la Repiblica, y esto e
importantisimo. De modo que to-
do cuanto haga y todo cuanto
diga, fuera del comin, le serd
tomado en cuenta cuando sea
candidato a la Presidencia de la
Repiblica. En Costa Rica, cual
quier clase de argumento es va-
lida, si sc usa contra un candi
dato a la Presidencia, o contra
el Presidente. A alguno se le di-
jo que, de nifio, le sacaba los
ojos a los gatos; a otro, se le
atac6 por la clase de tela de
que estaba hecho un traje con
el cuil se le retraté; del de mas
alla se decla que era excesiva-
mente aficionado alguna fruta
tipica o alguna golosina harino-
sa; de otro, alguno descubrié re-
volcando registros civiles, que lle-
vaba por tercer nombre el de
Hipélito, que el revolcador repu-
taba de ridiculo: y ahorita mis-
mo, que andamos cn campana
electoral, lo que se dice de uno
de los candidatos es que siempre
viste de negro; de otro, que es
lampifio y de otro, que sus ape-
llidos paterno y materno no ri-
man. La de no acabar. Y ante
semejante profusién de municio-
nes y calibre de las mismas, el
presunto candidato a la Presi-
dencia de la Repulblica (o sea
cada costarricense), prefiere cuir
darse de tener aficiones un poco
exOticas (Unica permitida: el fat-
bol), o trajes vistosos (recomen-
damos: gris y azul), o padres
extranjeros (ultimamente hasta
espaiioles son peligrosos de te-
ner), o causas perdidas (como
la reforestacién de las calles de
San José).

La principal manera de ser
candidato a la Presidencia de Ia
Reptiblica, es escribir en los pe-
riédicos. Esto puede venir de u-
na tradicién que tenemos en Cos-
ta Rica: la de la declaracién
presidencial de pufio y letra. De
tiempo atras, el costarricense es-
pera que el Presidente discuta
con cualquier hijo de vecino, el
tema que al hijo del vecino se
le ocurra, y ojald con articulos
firmados por ¢l. Esto, por supues-
to, es incémodo, le roba al go-
bernante muchas horas, le impi-
de atender bien asuntos de mon-
ta mayor, y dichosamente para
la eficiencia presidencial. va po-



co a poco amortiguindose, por-
que ya ibamos con rumbo a la
aberracién de que para ser buen
Presidente de Costa Rica, iba a
necesitarse mas capacidad polé-
mica que administrativa o po-
litica.

Pues en vista de que los Pre-
sidentes escriben con frecuencia
en los periédicos, todos los cos-
tarricenses aspiramos no solo a
escribir en los periédicos, sino
a que cuanto digamos merezca
—porque los merece— los hono-
res de la primera pigina. De alli
se desprende que la caracteris-
tica mas saliente de nuestros dia-
rios, es que tienen mas articulos
firmados que noticias, mas cola-
boraciones que productos de la
labor de los redactores, y mds
personas opinando en cada edi-
cién, que personas con capaci-
dad para opinar sensatamente hay
en todo el territorio del pais. Por-
que si un diario inserta una de-
claracién del Presidente o del
Arzobispo, igual deber tiene de
insertar una mia, porque yo soy
igual a ellos; no ante la ley, sino
ante mi mismo y, por lo tanto,
ante el director del diario.

Siendo asi como somos igua-
les todos los costarricenses ;es
que el costarricense es un chun-
che?

Todavia no. Me queda ain
por cir la palabra chunche apli-
cada a un ser humano. Pero creo
que hacia alla vamos, por via
indirecta. De unos veinte anos
acd, un nuevo término ha veni-
do a enriquecer la familia de los
chunches: es ia palabra “cachar
pa”; primitivamente, se emplea-
ba solamente para caracterizar a

los automoéviles viejos; y hubimos
de inventarla, porque el término
chunche se aplicaba por igual
—como ¢s de rigor— a los au-
toméviles viejos y a los nuevos.
De alli 13 cacharpa se generalizé
y pasé a designar a todo chunche
vicjo, de modo que -cualquier
chunche viejo es una cacharpa;
cuando el chunche
envejecer, decimos que se cachar-
pea. E igual le sucede al hom-
bre. El hombre no e¢s un chun-
che, pero, a semejanza del chun-
che, es susceptible de cachar--
pearse.

El momento de la vejez o la
senilidad  (verdaderas o
buidas), del retiro forzado, e,
pues el momento de la igualiza-
ciébn definitiva, cuando
tarricense alcanza por fin la ca-
tegoria de chunche en su forma
final de cacharpa.

comienzi a

at I'i'

el cos-

Y sin embargo, el chunche no
ha logrado penctrar al diccio-
nario. Quien diga chunche no
estard hablando castellano, aun-
que esté viviendo costarricense.

Son las injusticias del diccio-
nario. Y con mi pueblo ha come-
tido muchas. Tenemos, de tiem-
po inmemorial, una palabra so-
nora y cantarina, juguetona vy
de infantil sabor, con la cual de-
signamos a nuestros nifos: es la
palabra “chacalin”. Nuestros hei-
manos salvadorefios, que tantas
virtudes tienen, no estin adorna-
dos sin embargo por la de haber
ideado un término de tan psico-
légica onomatopeya como el nues-
tro: a sus chacalines los salvado-

renios los llaman cipotes, que tiene
sonoridad de aumentativo y de re-
gano; pues bien (o, mejor dicho,
pues mal), nuestro noble chacalin
no entrd al dicionario y el cipote
si lo consiguié. Y los costarricen-
ses nos encontramos ante la al-
ternativa verdaderamente trigica,
de llamar cipotes a nuestros cha-
calines, si queremos parlar la len-
wua oficialmente castellana. Pucs
asi como al chacalin, le ha su-
cedido al chunche.

Sin embargo, poco a poco va-
mos tomando venganza, porque
a pesar de que no hay acuerdo
académico que le dé la bienve-
nida al chunche, el chunche se
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va colando. Con cada nueva pa-
labra que el diccionario acepta,
acepta al mismo tiempo la palabra
chunche, que ¢s sinénimo de to-
das. Chunche entra al diccionari»,
en forma implicita, cada vez que
el diccionario abre sus portalore:
a un nuevo término, porque segi-
ramente tiene con ¢l sinonimia de
aloun  jaez.

Y los costarricense vemos or-
gullosos, como el solemne, res-
petable, correcto y superior vo-
lumen, se va llenando de chun-
ches. Que es lo que en Costa
Rica sucede a los superiores, a
los correcios, a los respetables y
a los solernnes.

La Poesia Eterna

A ROMA, SEPULTADA EN SUS RUINAS

Por Francisco de Quevedo

y Villegas

Buscas en Roma a Roma, joh peregrinol,

y en Roma misma a Roma no la hallas:

caddver son las

que ostentd murallas,

y tumba de si propio el Aventino.

Yace donde reinaba el

Palatino;

y, limadas del tiempo las medallas,

mas se

muestran destrozo o

las batallas

de las edades qua blasén latino.

56lo el Tiber quedd, cuya corrienfe,

si ciudad la regd, ya sepultura

la llora con funesto son doliente.

iOh Roma! En tu grandeza, en tu hermosura,
huyé lo que era firme y sélamente
lo fugitivo permanece y dura.
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Balance Teatral de 1057

Durante el ano pasado la ac-
tividad teatral en Costa Rica co-
menzo a mostrar sensibles carac-
teres de madurez. Una tradicién
ha ido perfilindose, principal-
alrededor de los teatros
de cAmara que reunieron en lai-
gas temporadas, por primera vez,
a gran namero de espectadores.

mente,

En la Universidad se crearon ci-
tedras relacionadas con la aprecia-
cién y practica del drama, y gru-
pos estudiantiles, unas veces con
la seriedad del trabajo disciplina-
do, otras como producto del fes-
tivo humorismo de sus celebra-
ciones, acometieron la tarea del
teatro en proporciones dignas de
estimacién. Se crearon entidades
particulares, algunas de las cua-
les, alentadas por un suceso que
no se¢ esperaba, machacaron con
otras parecian
languidecer al primer intento. Dos

fuerza, mientras

compafias extranjeras, finalmen-
te, nos trajeron el teatro clsico
y el moderno en representaciones
que tuvieron de todo menos un
nivel comin de calidad.

De este modo, con errores ¥
aciertos, con varapalos y elogios,
¢l piblico fue evaluando esfuer-
zos y creando, dentro de si mis-
mo y sin advertirlo mucho, el
interés y la aficién teatrales. De
un balance equilibrado sobre el
teatro en Costa Rica, pues, de-
bemos sacar como mis provecho-
sa consecuencia ¢l proceso de ma-
duracién del pablico que resulta
de un empefio prédigo en segui-
dores.

“El Arlequin™, sala de noven-
ta y dos butacas ubicada en lo
que antes cra una residencia par-
ticular ——escenario de escasos tres
metros de ancho y proscenio de
menguados sesenta centimetros—
fue el mas conspicue generador de
este esfuerzo. Un local de “am-
biente’—sala de exposiciones, pe-
quefio bar, mesas dentro de la sali-
ta de espectaculos

este teatro

de camara creé y conserva su pa-
blico y, promedios a mano, el su-
ceso artistico y econdémico ha sido
valioso. Siete obras de teatro se
presentaron durante la tempora-
da, de tan variada procedencia co-
meo ponderacién cualitativa. Pie-
zas de Ugo DBetti, Jardiel Pon-
cela, Husson, Jan de Hartog,
Eugene O’Neill v Laiglesia. Unas
dentro de tormentosas polémicas;
otras discurriendo en medio de
escéplicos Dentro
del primer grupo hay que situar
a “Delito en la Isla de las Ca-
bras”, de Betti,
surada —cen lo formal—

comentarios,

autocen-
desde
luego: un vocabulario excesiva-
mente grosero fue hecho desapa-

obra

recer en las escenas culminan-
tes— que es sin duda la que
mis roncha ha hecho en la his
toria del teatro costarricense y
el trabajo de direcciéon y actua-
cién més serio que sc haya he-
cho jamés en nuestro pais. “De-
lito” estuve en proceso de pre-
paracién durante seis meses
—otro record, con toda seguii-
dad—. El resnltado de este es-

£ = e i e fpa
fuerzo fue un nivel casi proie

sional en las representaciones.
Guido Sienz, l

Kitico Arguedas y Albertina Mo-

Ana Poltronieri,
ya fueron los protagonistas de
éste voluptuoso drama de esque-
ma tragico en el que la silueta
de lo truculento amenaza su at-
moésfera sin llegar nunca a con-
fundirse con ella. “Delito” pro-
vocd la ira de muchos censores
y el aplauso de cientos de aficio-
nados y de varios criticos. Jean
Moulaert —el director que se hi-
7o cargo de “El Arlequin” des-
pués de que su fundador, Lucio
partio
cua— supo trazar con vigor la

Ranucci, para Nicara-
dimensién de sus personajes y ob-
tener un clima de angustia en
toda la obra. Su escenografia, de
lineas salientes y gruesas, fue un
verdadero acierto y el énfasis mu-

Por Guido Ferndndez

sical —unica concesién al publi-
co— estuvo muy afortunado. De
Guido Sédenz obtuvo un provecho
inmejorable en un papel tan ma-
tizado y contradictorio; de Ana
Poltronier1, registros de grave in-
terés sicoldgico y humano; de
Kitico Arguedas, una nota de ter-
nura deslizindose sobre la tra-
gedia; de Albertina Moya, un
grito de rebeldia otofial. “Delito
en la Isla de las Cabras” fue la
primera picza del afio, cronols-
gica y artisticamente.

Con posterioridad “El  Arle-
quin” buscd. sin olvidar las ca-
lidades, un poco mis de alivio
en los temas. Con excepcion de
“Aceite” —que, de paso, fue el
inico desacierto legitimo—, todas
Jas demdis obras fueron relatos
en comedia, algunos de mucha
finura como “Lecho Nupcial” y
“Mis Tres Angeles”, otros un
tanto caricaturescos como “El Ca-
so de la Mujer Asesinadita” y
“A las seis en la esquina del
bulevard”. A pesar de su desi-
gualdad —en “El Caso™, molesto
contraste de veteranos y novatos
y ausencia de ritmo en la produc-
cién; en el “Bulevard™ excesiva
correcién y falta de espontanei-
dad— hubo una
¢l esfuerzo material proporciona-
do a la forma como respondia
el piblico. En “Lecho Nupeial”

nota comun:

las inversiones fueron cuantiosas,
pues la obra exigia sicte cambios
de trajes para cada uno de los
personajes.

La sala de exposiciones mostrd
trabajos de Francisco Alvarado,
Dinorah Ghita Lau-
chaire, Francisco Amighetti vy
Néstor Zeleddn.

De
portante es, como dijimos, la crea-
ciébn de un “ambiente”. Ademds,

Bolandi,

todo lo cual lo mis im-

“El Arlequin” contb con un gru-
o o equipo de actores de mu

Juif Y
valioso talento, Son hechura de

este teatro nombres como los de
Kitico Arguedas, que se inicié
en “La Versibn de Browning”
en 1956; Guido Saenz, quien co-
menz6 en papales cortos; Ken-
neth Macormick, Clemencia Mar-
tinez, Anabelle Garrido, Isa Oro-
peza —muy versitil—, Irma Ga-
llegos, Fabidn y Cecilia Dobles,
Alvaro Dobles —excelente en ca-
racteristicos— y otros. A estos se
unieron los “veteranos”: el pro-
pio Jean Moulaert, José Trejos,
Albertina Moya y Ana Poltronie-
ri: el primero con sus experien:
cias tras de bastidores en los es-
cenarios parisienses., €l segundo
con cosas dignas de recordar en
los Estados Unidos y en el “Little
Theatre Group” de San José y
las dos dltimas de muchos afanes
en el Teatro Universitario, de no
muy vicja memoria.

A su regreso de Nicaragua y
perdidas en parte sus vincula-
ciones con la Universidad, Ra-
nucci cred otro teatro de cima-
ra. La Asociacién de Periodistas
puso en sus mancs su sala de reu-
niones. después de haber fraca-
sado ella misma en el intento de
montar pieza  nacional
—“Taller de Reparaciones”, de
Alfredo Sancho— y una comedia
de Jardiel Poncela. Oblando una
pequefia cuota de participacion
en las entradas a los periodistus,

una

Ranucci tomé por su cuenta la
sala y se entregd a la tarea del
hacer teatral. Desafortunadamsn-
te, trabaj6é muy de prisa. En poco
tiempo prepard y presentd obras
de tan compleja factura como
“Cita en Senlis” y “Luz de Gas”.
Los resultados no fueron satis
factorios. Su equipo —Ana Ceci-
lia Gutiérrez, Roberto Despla,
Fernando del Castillo. Oscar Aras
ya, Alfonso Beirute— estaba cali-
ficado para el trabajo, pero le
faltd compenetracién y no tuvo
sentido de Ja Jabor conjunta. En
“La Cita” los papeles no esta-
ban bien aprendidos y el climax
fuc levado con exceso de letar
go; en “Luz de Gas”
hubo retardamiento de la accién
y deficiente memorizacién de tex-
tos. Sélo en “La Pequefia Cho
za”, una pieza de resistencia del
tecatro de tono fuerte, Ranucc
imprimié agilidad y sencillez al
desarrollo después de dos noches

también

—las de estreno— de nerviosis-
mo. La comedia fuc todo un buen
suceso de publico, si bien la cri-
tica censuré las libertades que
se tomaba el argumento y el am-




biente un poco grosero y vulgar.
En cuanto a los actores, en estas
ires obras Ana Cecilia Gutidrrez,
para quien los ajetreos del esce-
nario eran ya familiares - -formé
parte del grupo del Teatro Uni-
versitrio que, junto a Del Casti-
llo., Angulo, Joree Mullner, Car-
lo Brunnetti, Ana Polironieri v
Albertina Moya, se asociaron a
los trabajos experimentales del
drama en Costa Rica, dirigidos
por Lucio Ranucci—- dié mues-
tras de progreso, pero no pudo
dominar la tendencia a la col-
mante exasperacién y la alta no-
ta histérica de sus interpretacio-
nes. Fernando del Castillo s6lo
trabajé en “Cita”, y su aplomo
y experiencia no lograron disi
mular las fallas de una incomple-
ta preparaciéon. Oscar Araya hizo
un gran ecsfuerzo para domefiar
sus fuertes inclinaciones hacia la
vieja escuela espanola de actua-
cién y lo logré en parte. Roberto
Despla y Alfonso Beirute tuvie-
ron una labor pareja pero dis-
creta.

En términos generales, en “Las
Maiscaras” ——nombre que le dib
Ranucci a su nuevo teatro de
Cémara— hubo poca preocupa-
cién por una empresa teatral ca-
balmente entendida y asimilada.
La decoraciéon en “La Pequeiia
Choza” carecié de interés; las
luces en “Gas”, elemento impor-
tantisimo para crear la densidad
del dramna, no surtieron efecto
alguno; el movimiento escénico
en “Cita”, sin disefio ni sentido.

Los personeros de la Univer-
sidad de Costa Rica, suprimie-
ron la subvencién que daba ese
centro al teatro “El Arlequin”,
creyeron su deber suplir tan in-
verosimil deficiencia con la crea-
cion de dos cétedras: aprecia-
cién y préctica del drama. Se lla-
moé a servirlas a dos elementos
jovenes y preparados: Guido
Sdenz y Lenin Garrido, el pri-
mero actor de grandes relieves
en “La Version de Browning”.
“Delito en la Isla de las Cabras”
y “Lecho Nupcial”’; y el segun-
do, hombre de muchas lecturas
y mejores intuiciones que, arqui-
tecto ya, decidi6 graduarse de
Licenciado en Filosofia y Letras.
Al promediar sus cursos, uno y
otro llevaron a escena, con los
alumnos méas destacados, cuatre
obras de teatro. Guido Saenz
presenté “El
Chejov y “La Barca sin Pesca-
dor” de Casona; Lenin Garrido,
el “Médico a Palos”, de Molicre

Aniversario” de

y "El Reloj de Baltazar” de Car-
los Goroztiza. Lin las obras del pii-
mero, un acierto v un paso desa-
fortunado; en las del segundo, a
Guido Sienz,
excelente actor que es,

la inversa. Como
se dejd
apasionar por la intcrpretacién
en sl misma y olvido ponerle ru-
ta al
cuencia,

Como

COnse-

movimiento.
sus ohras fueron  esta-
ticas. Lenin Garrido supo mover
a sus personajes y balancear el
equilibrio escénico -—por algo os
arquitccto—, pero las actuacio-
nes en particular estaban poco
profundizadas. Ambos, sin em-
bargo, trabajaron con gran inte-
rés y los [rutos de esa preocupa-
¢ién tuvieron una altura supe
rior a la que se espera dc obias
hechas con caricter puramente
escolar. Ademas, hicieron surgir
nombres desconocidos, algunos de
los cuales pueden ser una pro-
mesa para el arte escénico: Ce-
cilia Mora, Manrique Séanchez,
Clara Somer, Luis I'atj6, Fer-
nado Mora y Edwin Chavez.

También dentro del nivel uni-
versitario, pero en forma aislada,
la Escuela de Derecho presentd
en la semana de festejos de los
estudiantes, una versién un tan-
to adulterada y grotesca —pero
en suma divertida— de “El Pe-
dido de Mano” de Chejov, con
Fernando de] Castillo y Rolando
Angulo en los papeles masculi
nos, y Liliana Garcia, una gra-
ciosa debutante, en el femenino,

José Trejos, un magnifico ac-
tor, forméd con miembros del Cen-
tro Israelita Costarricense, pero
muy transitoriamente, un grupo
para presentar “Noche de DPii-
mavera sin suefio”, de Jardiel
Poncela.

Deben mencionarse también,
como tareas aisladas y guardan-
doles, desde luego, las propor-
ciones debidas, el grupo de tea-
tro del Liceo Joaquin Vargas
Calvo y el programa de rade
de la Compania Nacional de
Fuerza y Luz que se transmite
los domingos. El primero, den-
tro de las limitaciones consiguien-
tes, ha trabajado con empefio
y permanencia y nos ha dado
una “Dofia Rosita La Soltera”
nada despreciable; y a través de
su programa radial, la Compa-
nia ha presentado cosas de os-
tima como “La Cecna de las Bur-
las” y “Nada menos que todo
un “Hombre”, con grabaciones
liechas en el
no del todo convincentes.

Dos compafias extranjeras vi-

exterior y actores

sitaron el pals: la de Teatro Cli-
sico, mexicana y la de Pepita
Martin, espafiola. Los mexicanos,
dentro de una gran pobreza de
medios, trabajaron  decorosa-
mente y nos dieron la oportuni-
dad de ver en lo vivo teatro que
s0lo conocernos como lectura. Las
obras de Calderén, Lope, Guillén
de Castro, Lope de Rueda, etc,,
no llevaron sin cmbargo mas pa-
blico que el estrictamente necesa-
rio para pagar la planilla del
Teatro Nacional, por donde [a
compatila vio rotas sus finanzas
en una quichra —moral y eco-
némica, valga decir, porque se
deshizo y cada artista tomé su
rumbo - que ni la ayuda tardia
y muy suplicada, del Gobierno,
logré mitigar. La segunda, mas
pretensiosa y afamada, cayé en
los carriles que va son usuales
dentro del teatro espafiol con-
temporaneo: la tipica comedia de
alcoba, secuela ineludible de la
moda benaventina, con actuacio~
nes declamatorias y retéricas. Ese
teatro ibérico que se da en ra-
cimos y s¢ pesa en onzas. Cuan-
do ¢l publico reclamé algo me-
jor montaron ——jen tres dias!—
*“Té y Simpatia”, de Robert An-
derson. De regreso, después de
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una corta visita a otras plazas,
la compaiiia hizo objeto a auto-
res como Garcia Lorea de un

v'-j.unun mnconcebible.

Los rasgos comunes del tea-
tro nacional en 1957 fueron es-
tos: en favor, grandes ambicio-

nes, buenas posibilidades en mu-
chos actores, apuntar alio en la
cleccidn de obras dificiles comno
“Pelito™ y

la formacion de un publico que

‘Cita” y, sobre todo,

paga precios altos y llena las sa-
las durante tres, cuatro y hasta
sels consecutivas
cada obra. Como defectos, un po-
co de improvisacion, descuido-—y
a veces ignorancia-— del trabajo
devaluacién del len-

SCIMana s para

téenico v
guaje como materia fundamen-
tal del drama. Los actores han
comenzado 2 aprender. Saben
moverse, pero no saben hablar
ni modular. Hay demasiado atro-
pello de las palabras y las fra-
ses y no obtienen la concen-
tracién sicologica necesaria pa-
ra estar en escena todo el liem-
po. Ojali que la presencia en el
pais de José Tassies, después de
dos entrenamiento en
Chile, ayude a corregir cstos de
fectos y a dar impulso a las vir-

anos de

tudes.

PINTE SU CASA

Pintela con el sistema

“PABCO-TONE”

- Uran-variedud de colores -
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- Costa y Sierra

Pedro Juan tenia un bote...

Tenia un hacha, un cuchillo,
una mujer y un rancho.

Tenia un arpén con cuatro
puntas, un anzuelo y un hijo.

El hijo jugaba en las Playitas,
cuando bajaba la marea, paseaba
por los astilleros y recogia cara-
coles y conchas. Pedro Juan le
quitaba las conchas y los caraco-
fes y los tiraba al mar de nuevo,
porque atraian la mala suerte

Pedro Juan tenia un bote. En
la mafiana lo alistaba, cogia el
hacha y se ponia ¢l cuchillo en
la cintura; después, se despedia
de la mujer, subia la vela y se
alejaba de su rancho. Atravesa-
ba el Estero, buscaba un sitio
donde saltando de
raiz en raiz, se iba metiendo por
el manglar adentro con el hacha
en la mano y el cuchillo en el

amarrar vy,

cinto.

A media tarde regresaba, com-
pletada la tarea, “embarrancaba
frente al rancho y se ponia a des-
cascarar el mangle.

En la noche iba al Muelle a
ver los barcos descargando, a
tirar el arpén o a sostener la
cuerda del anzuelo, cuando no
andaba de parranda con amigos.
No es que fuera parrandero, pe-
ro, como él decia, no se hizo el
guaro para lavar maiz: se hizo
para los hombres.

Esta era su vida. Hasta un dia
que fue distinto.

Al regresar esa tarde encallé
el bote y empezaba apenas a
descascarar el mangle cuando oy6
la sirena de la Capitania y de-
cidi6 ir al Muelle a saber qué
pasaba. Cuando llegd, Adrian
Leal, capatiz de cuadrilla, el
marinero José Cruz y Modesto
Jiménez, Secretario del Sindica-
to, y Ramiro Leandro y todos los
demas ya habfan llegado. Se ha-
blaba de pelear, de un alzamien-
to, de muchas cosas. El recordé
sus buenos tiempos de joven, las
borracheras y peleas en los “bai-
longos”, en las cuales tomé parte,

al hombre que marcé de un ra-
yonazo con la “fisga”, y sinti6
gana de fajarse. Después de to-
do, pens6, la vieja es muy de
ley y puede sacar mangle igual
que yo, por unos dias.

El Capitan les di6 una hora
para arreglar sus cosas.

Regres6 al rancho.

La mujer le decia:

—;Para qué vas, si do te obli-
gan?

—iPorque me da la gana!

Pero sabia que no era por eso.
Sabia que iba... jpor lo que
iban todos los demés!

Por un Hospital, para cuando
hay un fardo que se suelta de
una gria y le cae a un hombre
encima.

Por menos horas de trabajo y
mas salario. Por el derecho al
trabajo y al descanso también.

Por un horizonte abierio y agua
para el hombre del mar, y un
horizonte y tierra para el hombre
de la tierra.

Por el derecho a ser y a vivir,
en fin, como los hombres, las
olas y los alcatraces: jlibres!

Por eso dej6 su rancho y su
bote, su cuchillo y su arpén. Por
eso dejé al hijo; lo encontré en
Las Playitas como de costumbre
y como de costumbre le quité las
conchas y los caracoles para vol-
verlos de nuevo al mar. Pero es-
ta vez, se guardé un gran cara-
col en el bolsillo.

% SS9t 0

Los hombres se acomodaron
en el tren, maldiciendo y fuman-
do, hasta que entré la noche;
empezd entonces el camino, las
luces apagadas, y poco a poco
se fue haciendo el silencio. Pe-
dro Juan se quedé al fin dor-
mido.

Desperté en la Estacién, bajé
del tren y subi6 a un camibn
que lo llevé al Cuartel.

Una cobija, un miuser y un
sombrero fue todo lo que le die-
ron. Porque con eso basta a un
hombre. Al viejo Leal le dieron

L =

Por Jorge Montero Madrigal

ademds galones porque era Ca-
pataz en el Muelle y asi seria
méas facil: so6lo seguirle obede-
ciendo.

——0

Para él, Pedro Juan, La Sierra
era la sierra simplemente; y esto
le daba un no sé qué. Porque
él era hembre de costa; pertene-
cia a la gente del mangle y los
‘arpones y la sierra no es de ellos:
es de los otros, de los que mon-
tan a caballo, los que estin he-
chos para vivir entre barreales,
para volcar palmitos y regresar
a su casa de noche, por entre la
montafia, y hallarla entre la nie-
bla .de las tierras altas. De no-
che y en la niebia él sabia andar,
pero no en tierra firme.

De todos modos, también los
manglares son bosques y ademas
aqui estaban con él el viejo Leal
y el marinero José Cruz y todos
los deméis, amigos de verdad:
més de una vez se emborracharon
juntos-y una amistad que sobre-
vive a eso es amistad de veras.

Sacaba el caracol de vez en
cuando, para escuchar el ruido
de las olas poniéndolo junto a su
oido. A ratos lo queria tirar, por
miedo de la mala suerte y por-
que la buena le haria falta cuando
entrara en combate. Pero le re-
cordaba el mar y el rancho y la
mujer y el hijo, y no encontraba
como.

Un dia, el viejo Leal llamé a
cuatro hombres y se meti6 con
ellos en el monte. Los fue dejan-
do uno a uno.

A Pedro Juan le dié quince ti-
ros y lo dejé en un camino.

—iY peld bien los ojos!

Cuando sus companeros se
perdieron entre los arboles, Pe-
dro Juan encendié un cigarrillo,
sacod de su bolsillo el caracol, de-
j6 su mauser sobre el suelo v
esperé recostado al paredén.

Delante de él habia un potrero,
después un bosquecito, después
un cabuyal y mas allA unos ran-
chos.

En los ranchos habia hombres.

Hombres que, cuando salian al
cabuyal o al bosquecito, andaban
escurriéndose, temerosos; nunca

ban el potrero porque sabian que
al final estaba Pedro Juan o
algtin otro como él; y éstos, tam-
poco cruzaban el potrero para -
llegar al bosquecito. » =
El potrero no era de nadie.
En los ranchos un oficial inte-
rrogaba a sus nuevos hombres:
—:Ya todos tienen armas?
—iYo si! —le contest6 una -
VOZ.
Buscd con la vista al que cons
testaba. Lo midié con los ojos.
—FEstds muy joven para esto.
—Hace seis afios que trabajo.
—le contesté un muchacho, un
chico casi, sacando una pistola.
La pequenez del arma desatd
las -buralas de los hombres allf
reunidos: :
—i Eso no mata! -
—:Es de tu hermana?
El oficial impuso silencio ¥
miré burlén la 25.
—Para vos estd buena. Deei
el nombre y demis, para ponerte
en la lista. 3
—Miguel Garcia, diez y seis |
anos, de Santa Maria. 3
« El oficial escribié. Levanté los =
ojos y lo volvié a medir con ellos.
—Habr4 que bautizarte a vos
primero . . . 3
Cuando todos salian hizo un
guifio al Teniente: [
—Ha4galo hacer algo dificil,
porque es muy hombrecito. ;
g mtsaile oL

Miguel habia nacido en un
pueblito metido entre montafias,
y creci6 chapoteando barreales y
metiéndose en el monte hasta que
supo de memoria cada trillo, ca-~
da charral y cada guindo. Cuan-
do habfa luna, su padre descol-
gaba la escopeta, le daba al hijo
la carbura y los dos juntos iban
a montear; mientras esperaban a
que salieran los animales sacaba
el viejo de las alforjas la botella,
le daba un chupetazo y la pasaba
al hijo. g

—Pa que se haga hombre.

Cuando llevaban la carreta,

entre la lluvia, iba Miguel de-
lante de los bueyes. El tata le
pasaba la breva.

—Pa que se haga hombre. =

Los domingos en la mafiana,
antes de misa, se lo llevaba

chas escondidos en los charrales

La madre protestaba. -
—;Hay que hacerlo hombre

—le respondia el marido. )



- estaban ahi

Cuando cumpli6 diez afios le
regalé su padre un machete de
verdad; y ya nada le falts. El
viejo lo llevé a un potrero para
enseiarle a fuerza de planazos
cémo se usaba.

—Si es pleito de jumaos, hay
que darle de plano. Si es cosa
de hombres, jhay que meter de

filo! Nunca des por la espalda.

Y deja al otro armarse.

Cuando estalls la cosa, el pa-
dre recibié una orden del patrén.
Una orden entre tdntas:

“Rompa la tierra para mi”.

“Siembre para mi. Recoja la
cosecha para mi. Trabaje para
mi.. .. .” :

“1Vaya hagase matar y mate,
para. mi!”

Descolgd entonces la escopeta
y se amarré en el cinto la carbu-
ra; luego, y por primera vez en
muchos afios, se metié solo monte
adentro.

A Miguel no le gusté eso; don-
de fuera su padre, ahi tenia que
ir él. Di6 tiempo para que se
alejara, cruzb el maizal en di-
reccién opuesta y se escurrié entre
los charrales. Habia oido algo,
desde antes, y sabia que su tata
estaria con el patréon, como hom-
bre de confianza por su obedien-
cia ciega; asi pues, ‘se encaminb
en busca del grupo que reuniria
el telegrafista. Cuando llegé ya
todos.

El telegrafista conocia al hijo
de Nor Garcia.

—¢Tu tata sabe que wvenis?
—le preguntd.

—iClaro! Si1 ¢l me dijo que
viniera.

Para: dar mas veracidad acla-
r6:

—Que si me iba con él, lo iba
a temer pensando. .. ’

El hombre parecié convencido.

—Toma —Ile dijo. —A noso-
tros nos queda chiquita.

El chico se guard6 la 25.

El grupo llegé por fin al cam-
pamento. Ahi le dieron grado
al telegrafista. Porque de entre

esos hicieron oficiales: del tele-
grafista, del farmacéutico, del
“tinterillo” del pueblo; de los

que no son ni peones, ni patrones. -

Les ensefiaron a disparar; po-
nian una botella sobre una pie-
dra y la blanqueaban. El chiqui-
llo tiraba con la 25 y Jos hom-
bres se burlaban:

—Tené cuidado, que esas ar-
mas patean.

—Seguramente es de tu her-
mana.

+—Con esos, ni matar zancu

El se aguatanba. Ya lo verian.
iYa lo verian el dia en que la
usara de veras!

Cuando estuvieron preparados
los llamaron. Miguel se alegré:

—Ahora si! dijo— Ya
nos van a mandar. j Ahora vamos
a ver si mata o no!

=38

b St

El telegrafista caminaba ade-
lante. Tres hombres lo segufan.

Atravesaron el campo de ca-
buya y se internaron en el bos-
quecito; cuando llegaron al po-
trero los cuatro se tendieron en
el suelo. Al final de él, en ol
camino,
bre.

—jHay que traer ese mAuser!
—dijo el telegrafita.

—Yo voy, —dijo Miguel, y
eché a andar.

Pedro Juan lo vi6 venir por

se encontraba un hom-

¢l potiero, pensé que era un chi-
co igual a cualquier otro y sigui6
oyendd el caracol; pero no era
asi: cuando el muchacho llegé
a su lado sac6 la 25 y se la pu-
so en las costillas.
—¢Sos  del Goblemo

guntd.

Pedro Juan dijo: —;Claro!—,
y el otro jal tres veces el gatillo.

El hombre abri6 la mano y
el caracol cay6 en un charco.

Ya ven como si mata —pen-
s6 Miguel.

Di6 media vuelta y se meti6
al potrero.

—i Tradigase el mauser,
mal!

Se devolvi6. Se puso el rifle en
bandolera y se reunié a los com-
paferos. Los cuatro se metieron
en el monte.

—Sos malo vos —dijo el tele-

—pre-

ani-

7

grafista. —Ni lo dejaste levantar
el mdauser.

—S6lo para eso sirve ese ju-
guete, —dijo otro— para matar
a un hombre desarmado.

El los miré en silencio. Re-
cordaba a su padre y sus pala-

bras: “Nunca des por la espal-
da... ;Y deja al otro armar-
ge i e

dificil . . . —contest6 al fin.

La llovizna se metié en la mon-

- tana. Comenzaron a oirse, al a-

cercarse el grupo, las voces del
campamento.

O

El sol se escondia tras los man-
glares.

La mujer de Pedro Juan bajé
la vela. El hijo, ya no sabia qué
hacer con tanta concha. ..

Solicitadores

Todos debemos tomar
un Seguro de Vida.

Pida informes a nuestros Agentes

proporciono !

DIOS premia a los buenos y

tu generosidad al querer
protegernos con ese Seguro de
Vida, ha sido recompensada
ahora, dejandonos vivir sin
preocupaciones econémicas. :

‘1)0 en oano |
pasan J

l0s afos

CADA dia estoy mas contento
de haber tomado mi Seguro
de Vida. Cuantas angustias vy
necesidades hemos evitado
: con lo que ese seguro nos




Una Pégina Inédita

de Carmen Lyra

Estimado Ariuro:

Cuando l:i cn “Brecha™
el primer capitulo de la no-
vela de Carmen Lyra, “En
una silla de ruedas”, recordé
que en la cdicion que ella
revisé y completé alld en
México, hay un prélogo iné-
dito de autocritica a la pre-
ciosa novela que ella escri-
bi6 cuandv apenas tenia
veinte anos.

Me parece interesante que
“Brecha” lo publique ¢n sus
pdginas. Se lo envio ahora
porque estoy segura de que
Ud. lo acogera bajo el re-
cuerdo carifioso que nos une
a todos los amigos de Cha-

bela.

Lo saluda,
Luisa Gonzilez G.

San José,

Febrero 15 - 1958

A MANERA DE PROLOGO..

No hace mucho tiempo que en
un viejo baul —propiedad de
una tia que me sirvi6 de ma-
dre— encontré un rollo de pa-
peles manuscritos, atados con un
cordoncito de seda azul. El tiem-
po los habia puecsio amarillentos
y los comejenes los tenian todos
agujereados. Eran los originales
de EN UNA SILLILA DE RUE-
DAS, escribi  hace
mucho, pero mucho tiempo, tan-
to que me dan ganas de decir
que ese hecho sc pierde en la no-
che de los tiempos. Entonces vo
no habia cumplido veinte anos y
la novela se publicd por ahi de
1917 en una corta edicién. El
unico ejemplar que me queda es-
ta sucio y hasta comido por las
ratas. Una mano amiga lo resca-
t¢ de un basurero en la Casa
Presidencial que acababan de a-

novela que

bandonar los 1inoco cuando de-
jaron el poder v huyeron al ex-
tranjero.

Me

cuando enconird estos coriginales.

conmovi profundamentc
Me parecié ver las manos de mi
vieja tia defor-
madas por el rcumatismo— ha-
ciendo el rollo con todo cuidado
y luego atindolo con aquella cin-

adoloridas v

ta desteniida por el tiempo. La
pobreza
prender a leer. pero queria ¢l
esfuerzo que yo habia realizado.

apenas le permitié a-

Besé el recuerdo de esas queridas
manos que en vida tanto bien
me hicieron y que ahora andan
entre el polvo de la tierra. Con
el manuscrito en ¢l regazo desem-
polvé memorias muy lejanas fren-
te al antiguo cofre. En el inte-
rior de la tapa se velan restos de
figurines; modas pasadas, man-
gas de jamén, largas faldas v
damas con cintura de avispa y
enormes sombreros adornades cou
plumas. Hay un cromo desteni-
do: es una linda seforita vestida
de rojo, con su miriflaque y su
pequena sombrilla que apenas le
protege la rubia cabellera. Cuau-
do yo era chiquilla, los hombres
llevaban en el forro de sus som-
breros de pita, cromos como el
que encuentro pegado en la fa-
pa del bail. Hoy las nifias ta-
pizan las puertas de su almanc
con fotografias de estrelizs de
cine. Desato el rollo de cuartillas.
Son de diferentes tamafios y de
diferentes clases de papel. Qué
apretados los garabatitos con que
mi mano iba contando las tristes
aventuras de Sergio Esquivel v
las ternuras de Mama Canducha!
Alli, muy lejos en el tiempo, es-
toy yo inclinada sobre estas cuar-
tillas en altas horas de la noche.
En ese entonces la miquina de
escribir no contaba para mi. La
pluma corria sobre la superficie
del papel y producia un ruido

pequefiito como el del roer de un
ratoncillo en una dura corteza.
A veces yo misma me ponfa a
llorar de las cosas tan  tris-
tes que le ocurrian al nifio con-
denado a vivir en una silla de

ruedas.

La persona que escribié-todo es-
una
mocionacda en la superficie del es-
pacio v del titmpo y su pensa-
miento giraba como una mariposa
loca alrededor de una llama. E)
mejor guia de la juventud inquie-
ta de Costa Rica en aquellos dias,
cra Jos¢ Enrique Rodd, con su
“Ariel” y sus “Motivos de Pro-
teo”. Nuestro concepto del ideal
estaba encarnado e¢n el gentil
Ariel de Shakespeare, el genie-
cillo del aire desligado de la
tierra y tan grato —como dice
Anibal Ponce— a los Prodsperos
eruditos y a las Miradas de los
principios del siglo veinte, unos
v otros tan despectivos ante el
monstruo Calibén, sin ¢l cual no
puede pasar, pues ¢l ¢s quien bus-
ca la lefia y les enciende el fuego
a cuyo amor cocinan los alimentos
y calientan sus miembros finos
y_friolentos.

to, era criatura que vivia e-

Por aquel tiempo mi sed de
justicia sabia aplacarse con el
gesto misericordioso del obispo
de “Los Miserables”, quien ofre-
ce al ladron —para defender-
lo—— sus candelabros de plata
cuando los gendarmes le traen
ante el bondadoso prelado con
los cubiertos que Juan Valjean
habia robado. Este gesto del per-
sonaje de Victor Hugo sc enten-
dia. muy bien dentro de mi con-
ciencia de entonces
resistencia al mal de Tolstoi y
con la rebeldia de los persona-
jes de Zola. Yo lela cuvanto me

con la no

cala en Jas manos ¢n mi ansia
de saber y de acallar el hambre

de mi fantasia. ;Qué¢ confusiin
habia dentro de mi caberza! En
vano la coleccién Ariel del maes.
tro Garcia Monge — publicacion
en la que dominaba el motivo
romantico—- trataba de poner al-
gan orden entre aquella marana
de ideas v de emociones. De lo
que ocurria en el mundo, del mo-
vimiento revolucionario de Eu-
ropa, de Ja pnmera Guerra Mun-
dial y de sus causas, yo no sabia
nada. Vivia como en otro plane-
ta, como si ¢l rugir de los cano-
nes de Verdun no tuviera nada
que ver con mi pais ni conmigo.
Para mi, s6lo Francia, la Fran-
cia conocida a través de librus
sentimentales, era la t{nica que
tenfa razén en la contienda.

Una inteligente amiga mia, una
doctora en medicina a quien di
a leer mi novela, me hizo una
critica que encuentro muy ati-
nada: me decia que vo trataba
so6lo el lado sentimental del con-
flicto, que no me habia atrevidu
a bajar al infierno que s¢ desarro-
lla dentro de un
mutilado por la paralisis. El dra-
ma sexual apenas si lo toco. Mi
ignorancia de entonces alrededor
de esa situacién y posiblemente
los prejuicios me obligaron a pa-
sar de puntillas sobre la super-
ficie de ese fenémeno. Me cri-
ticaba también mi amiga el “fi-
nal feliz” que doy a la silla de
ruedas”, final digno de una pe-
licula en Hollywood. Es poco real
—me decia— pues la vida es
cruel y no le importan los in-
dividuos sino la especie. Sin em-
bargo el final de mi novela no
es un final definitivo: alli quedé
Sergio expuesto a nucvos dolores
y a nuevas pequefias alegrias.

ser  humano

Comparo los originales con cl
ejemplar que tengo al frente, y
encuentro que en la primera edi-
cién fueron suprimidos muchos
pasajes, como el de Na Joaquina,
el de Pastora, el de los Pajaritos
del tio José, etc., etc. Me pre-
gunto por qué causa fueron ex-
cluidos vy no lo recuerdo.

Saco pues, del bail de la que-
rida tia, mi romantica novela, co-
mo de un desvin en donde se
guardan cosas viejas, pasadas de
moda. Retoco el texto, le quito
adornos inttiles, adjetivos que ha-
cen pesada la frase, lo pulo y le
agrego los pasajes que fueron su-
primidos en la primera edicién.

San José, Costa Rica, Junio 1946.



La Concepcion Orgdnica
del Estado

El Estado como Organismo So-

cial; ideas de Herbert Spencer.

A mediados del siglo XIX se
introducen nuevas categorias en
la biologia, que constituyen otr.s
tantas aplicaciones a las ciencias
sociales. Se pone de moda en ia
investigacién social la idea de la
evolucién y la creencia de que
esta es un simple resultado del
progreso de la vida. En los escri-
tos de Herbert Spencer (1820 -
1903) se refleja esta posicién con
la mayor fidelidad. Pero Spencer,
a pesar de todo, no identifica
la politica enteramente con la
ciencia. Parte de ciertas hipbte-
sis o principios relativos a los de-
rechos del individuo, que hace
derivar del movimiento radical
y no conformista, con el que co-
mienzan las preocupaciones ideo-
légicas de su vida. Desde mucha-
cho se inwresa por la biologia,
ejerciendo poderosa influencia en
su espiritu la doctrina de la adap-
tacién de los seres al medio en
que s: desarrolla su existencia.
A través de las lecturas de Co-
leridge, recibe de los idealistas
alemanes la concepcién de una
fuerza divina que reina en la so-
" ciedad y en la vida de la Natura-
leza. Influye en Spencer la doc-
trina organica y evolucionista
del Estado.

Del campo de la ciencia tomn
Spencer  algunas analogias con
el fin de que le sirvan de apo.«
en sus hipétesis individualistas.
Y a este heche se deben las dis-
crepancias que se notan en sus
cscritos, tan severamente censit-

rados, a despecho de su ampli-
tud informativa y de su aparente

légica. En ellos s¢ enlaza ¢l prin-
cipio utilitario de la mavor feli-
todo cuanto se refiere a 1a nutri-
cidad con la doctrina de los de-
rechos naturales y la concepeiin
biolégica de la sociedad, consi-
derada como un organismo ¢ue

encuentra su desarrollo a través
de la evolucién. Pero reconciliar
los derechos naturales del indi-
viduo con la unidad orgénica
de la sociedad no es empresa fi-
cil, y, por resulta  difie!
mantener la analogia entre la so-
ciedad y el individuo, cuando :¢
lleva esta comparacién a sus ul-
timas consecuencias. Esto obliga
a Spencer a plantear una distin-
cién entre el organismo social y
el organismo vivo, hallando la

esto,

razén fundamental de sus impor-
tantes diferencias en la cualidad
“discreta” del primero y en la
condicién “concreta’” del tltime.

El principio fundamental de la
evolucidn, segin Spencer radica
en la transformacién de la masa,
uniforme v rudimentaria, en la
categoria elevada de un organis-
mo especial y complejo. Este prin-
cipio se aplica al desarrollo de
la sociedad,
seres vivos y a la creacién del

a4 la evolucién de los

universo. Como los Ultilitaristas,
Spencer no distingue el Estado,
de la sociedad en general. I.a
sociedad e¢3s un organismo, ente-
ramente parecido a los cuerpes
dotados de vida; las institucioncs
gubernamentales no son mis que
otras tantas estructuras diferen-
ciadas, en vista de un fin con-
creto, mediante la evolucion. Los
Orzanos mis importantes de Ja
saciedad estin determinados por
las siguientes categorias: el sis-
tema de la produccién, que pue-
de compararse, en la organiza-
cién industrial de la sociedad, con
cion de los individuos: el siste
ma distributivo que s¢ corres
ponde. en la organizacién co-
mercial de la vida, con ¢l apa-
rato circulatorio de los seres; y el
sistema regulador, que se identi-
fica con los centros nerviosos del
hombre, en la organizaciéon po-
litica de [a ‘
ctedad politica. las asambleas 1+

sociedad. En la so-

ESTUDIO preparado con la di-

reccion del Profesor Alejandro

Aguilar Machado

gislativas son anidlogas al cerebro
del hombre. Su funcién consisie
en informar, deliberar y decidir
las determinaciones que han de
medio de

llevarse a cabo por

otros 6rgancs.

Se esperaria que, con tal
analogia organica, Spencer de-
beria haberse pronunciado en
favor del socialismo de estado
o al menos, en favor de un
gobierno autocritico, pues &l
sislema  nervicso
central funcionamiento
al gobierno politico central. Pe-
ro nada de eso. Cuando llega

asimilaba el
en su

a la solucién practica politica,
econdémica y social, su inclina-
ciéon en favor del individualis-
mo del laissez-faire, bebido en
la politica de los primeros tiem
pos victorianos, lo lleva a de-
jar a un lado asi la evolucién
como la analogia orgénica. Lo
hace fundado ¢n la diferen-
clacién y segregacidén que en-
contramos en ¢l organismo so-
cial, en contraste con el or-
ganismo  bioldgico. “En  uno,
-—nos dice la conciencia se
concentra ¢n una pequena par-
te del conglomerado; ¢n el o
tro s¢ halla ditundida en to-
do el conglomerado: todas las
unidades son capaces de feli-
cidad y miseria, si no en el
mismo grado, siquiera en for-
ma aproximada”. Por cuarto
la sociedad humana es un tal
organismo  “discreto”, su  go-
bierno continta con sus uni-
dades, con sus mdividuos adul-
tos separados. La clasificacidn
de los gobiernos como aristo-
craticos, democriticos y mo-
narquicos es superficial. El go-
bierne, tal como lo conocemos,
es casi integramente un desa-
rrollo de la ctapa militarizta
de la sociedad humana. Ten-
derd a desaparecer con la dis
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minucién y desaparicion del
militarismo. Sus Unicas funcio-
nes han sido preservar el or
den y la disciplina de la so-
ciedad y proteger contra los
enemigos exteriores. Con la
desaparicion del militarismo,
estas funciones se reducirdn a
un minimum, si no desapare-
cen del todo, porque la coo-
peracién obligatoria del mili-
tarismo serd reemplazada por
la cooperacién voluntaria de
la industria. El militarismo
moldea la organizacién prepa-
randola para la guerra perma-
nente. Por esto el gobierno es
necesario dentro del militaris-
mo. La industria, por otra par-
te, moldea la organizacién so-
cial preparindola para una
convivencia cooperativa pacifi-
ca; en ella, por tanto, el go-
bierno tendera a desaparecer
o a adoptar ¢l caricter de una
cooperacion voluntaria, pues la
vida econémica de la indus-
tria desarrollada es demasia-
do complicada para someter-
se a la regulacién guberna-
mental de una autoridad po-
litica centralizada. Cualquier
intento de regulacién guberna-
mental de la industria termi-
nari en el desastre y debe ser
desaconsejada. Un sistema de
libertad natural! en la industria
es el mds indicado para crear
el progreso social y econdmico.
El gobimm; que
bierna es ¢l mejor. Asi Spen-
cer termina su discusién de
las funciones del gobierno en
una posicidn cercana al anar

menos  go-

quismo filosolico.

Pero Spencer no se contenta
con preconizar la filosofia del
laisser-faire (nicamente para la
industria y ¢l gobierno. La apli-
ca méas o menos deliberada-
mente a todas las fases de la
vida social. No quiere una igle-
sia establecida y da a enter-
der fuertemente que no es par-
tidario de nir

runa religién or-

ganizada. No quiere socorro al-

guno de los pobres por el Es-

tado, sino que limita la cari-
dad a los actos espontaneos
de ayuda entre amigos y co-
nocidos. No quiere ninguna le-
gislacién social para proieger
a los débiles. pues dice que el
resultado nete de tal legisla-
cidén “llenar al mundo de
tontos”.
ta en absciuto de la explota-

cidon brutal de las clases tra-

Parecié no darse curn-

bajadoras v atin de los nifios,
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habia introducido la in-
dustria britdnica en

que
los pri-
meros tiempos.

Tampoco educacién
sostenida por el Estado, sino
tan sélo por los particulares,
pues creyd que la educacién
era cosa que debia ser contro-
lada

quiere

exclusivamente por los
padres, y que era un error co-
locar al Estado en ligar del
padre. no  quiso
que hubiera salubridad publi-
ca, pues se trataba de un gas
to que no le incumbia verda-
deramente al Estado. Por ab-
surdo que nos parczca, se opu-
so aun a los correos fiscales

Finalmente,

y creyé que agencias particu-
lares transportarian v distribui-
rian Ia correspondencia mejor
que ¢l Estado.

De este modo Spencer de-
fendi6 un sistema de libertad
natural, no s6lo en la indus-
tria, sino también en los cam-
pos moral y social. v proba-
blemente no se encuentra en
exponente mas consecucnte de
los principios del laissez-faire
entre los pensadores modernos,
con la excepcién posible de los
anarquistas filoséficos. Se ad-

vertird que todas estas posi-
ciones de Spencer se basan en
su filosofia naturalista extrema
de la sociedad y especialmente
en su creencia de que las fuer-
zas naturales de la evolucion
tienden a acarrear una clapa
de perfeccién.

La organizacién politica se o-
cupa, por tanto, en dirigir y re-
frendar las funciones del Estado,
en correspondencia con los fines
publicos. La funcion primordial
es la defensa contra las agresio-
nes externas; y esta funcién es
una simple consccuencia de los
motivos en que radica la orga-
nizacién politica. Prevenir y evi-
los arbitraricdades
frente a los individuos, constitu-
ye una funcién secundaria y su-

tar Internas

bordinada en aquella organiza-
cién. Spencer sosticne la concep-
cibn de los dercchos naturales.
Igualmente defiende el principio
de la justicia, en el sentido de
la libertad, como norma que per-
mite hacer a cada uno cuanto
le plazca, en tanto no vulnera
la libertad de los demas. Spen-
cer se encuentra mds cerca, ideo-
légicamente, de Mill que de Ben-

tham: extiende el principio del
laissez=faire, tanto al orden po-
econdmico. Se-
gin esto, ¢l Estado debe limitar
su actividad al cumplimiento de

litico, como al

las funciones esenciales: cualguier
expansiéon ulterior de su autorr-
dad represenia un obsticulo para
la evolucién natural de la socie-
dad e impide y embaraza la di-
ferenciacién adecuada de la es-
tructura social que las exigen-
cias del progreso demandan. La
centralizacién del poder politico
converge y termina en la rigidez
de la paralizacién social. Todas
las funciones gubernamentales
(que se condensan en el derecho
vy la justicia), se reducen a la
proteccidn y seguridad de los in-
dividuos, a la defensa de la liber
tad y a la posesién de la felici-
dad. El Estado no
personalidad en si

atesora una
mismo, con
vida propia, como
idealistas.

In el

creia Spencer que merced a la

piensan  os

tereno de los hechos
ley de la evolucién, que rige la
vida de la sociedad, desaparece-
ria ¢l gobierno. como tipo mili-
tar de la sociedad, basado en la
coaccién, de una manera gra-

dual, para ceder el puesto al tipo
industrial de Ja sociedad, sobre
el fundamento de la cooperacién
voluntaria. Segin Spencer, la
guerra es un hecho importante
en la evolucién primitiva del
hombre, pero se convierte, mis
tarde, en un arma innecesaris
y perjudicial. Con su desapari-
cién, se reduce. también, el prin-
cipal sostén de las instituciones
politicas. Spencer tiende la mi-
rada hacia la decadencia progre-
siva del poder ejecutivo y cen-
tralizador; a la creciente impor-
tancia de las instituciones loca-
les, representativas y eclectivas, y
a la implantacién de un sistema
individualista y descentralizado.

Los escritos de Spencer alcan-
zan una gran difusién en Euro-
pa y en América y ejercen enor
me influencia en las teorias so-
ciales. En Costa Rica, algunos
hombres de

ideas spencerianas, muy especial

Estado sustentaron

mente los conocidos bajo la de-
signacién de “generacién del 897,
de los cuales fuc el Lic. don
Mauro Fernéndez figura niuy re-
presentativa.

(Continuard)
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La
Qutierrez

En pleno siglo XX el valor in-
dudable de la novela hispanoa-
mericana contemporinea ya ha
logrado establecerse. Se han pro-
ducido novelas de primera ca-
tegoria, sobre todo en los gran-
des paises como México, Chile
y Argentina, En paises de Centro
Ameérica en la Gltima década tam-
bién han resaltado jovenes que tie-
nen garras de buen novelista como
Miguel Angel Asturias de Guate-
mala y Joaquin Gutiérrez de
Costa Rica. Hasta la fecha Ia
novelistica de Gutiérrez ha reci-
bido relativamente poca atencion
por parte de los criticos.

Nacié Gutiérrez en Costa Rica
el 30 de marzo de 1918, Desde
1939 vive en Santiago de Chile
donde ha publicado la mayoria
de sus eseritos. Ha viajado por
muchas partes de Europa y Amé-
rica. Sus primeros libros eran de
luz en Costa
(1937) v [icaral
(1938). Después puso su talen-

versos y vicron la

Rica: Poysta
to a trabajar en prosa, pero en

casi toda esta obra se refleja
una veta ricamente poética: en
sus novelas, Manglar (1947) ¥
Puerto Limdn (1950), v en un
libro para nifios, Cocori (1947].
Chabela salié en la revista chi-
1949. Es un

poema elegiaco de gran ternura

lena, Atenca, en
escrito con motivo de la muerte
de Carmen Lira, autora costa-
rricense de los deliciosos Cuentos
de mi tia Panchita, y buena ami-
ga que tuvo influencia sobre la
formacion personal de Gutiérrez.
Su libro mis reciente, Del Ma-

poclo al Vistula (1952) relata

las impresiones de un viaje que
hizo en 1950 por paises de Eu-

En

cuanto a valores literarios, este

ropa, especialmente Polonia,

libro ¢s muy inferior al resto de

Novelistica de ]

su obra, Gutiérrez ahora tirne
el proyecto de eseribir una novela-
sobre Santiago de Chile, de *via-
jar mas y trabajar menos”.
Este joven autor centroameri-
plantado delinitiva-

mente en la corriente de la no-

cano esti
vela contemporinea hispanoame-
ricana que escudrifna en la so-
ciedad, en el paisaje y en el alma
del hombre. Estudia Gutiérrez
con mucho esmero la psiquis de
sus personajes, la mayoria de los
cuales son hombres y mujeres
muy complejos. Es este andlisis
animico de sus personajes que
da sumo valor e interés especial
a su novelistica. Las cuestiones
sociolbgicas, los problemas y los
sulrimientos de su pueblo, en los
cuales pone Gutiérrez mucho én-

Puerto Li-

mdn, aungue de importancia in-

fasis, sobre todo en
negable en su obra, no afaden
gran cosa al conjunto artistico
de su

La primera obra que anuncia
Man-
olar, donde captura de modo es-
pléndido el ambiente del trdpico,
donde el lector siente el calor hi-

novelistica.

al novelista auténtico es

medo de la selva. La protago-
nista del libro es tna joven mu-
estra de escuela, Cecilia, que se
escapa de su triste casa familiar
en San José para tomar un pues-
to en una aldehuela de la pro-
vincia de Guanacaste. En  ese
poblacho tiene que enfrentarse
con otras realidades de la vida,
que le parecen no menos terri-
bles a esta muchacha sensible de
la ciudad. Alli se

un rudo vaquero, Grajales, hont-

cnamora de

de buen corazén. A mediados
bre muy macho, muy valiente y
Ceci

esta vez a la ciudad, temerosa de

del libro vuelve a huir a,

la pasién despertada en su pecho

oaquin

Por George D. Schade

por Grajales. Al fin de [a no-
vela se decide a regresar a Gua-
nacaste, siguiendo los imperios

de su corazén. La trama, pues,
es muy sencilla; lo que es com-
plicado y muy incresante son las
reacciones psicoldgicas de Cecilia
€n su Nuevo ambiente ante situa-
L'i(ll'ﬂ_"ﬂ LIIIL‘ ('(lnlfi(f‘l"iﬂ antes \ A'.-.':Cn'
les con quienes no acostumbrara
tratar en su vida anterior en la
cindad.

Se pudiera
novela de la tierra, como tantas

Hamar Manglar
otras en FHispanoamérica, pero
esta clasificacion seria algo enga-
nosa. Fs mas bien una novela del
alma humana, en este caso, la de
Cecilia. Aunque no siempre re-
salta con toda lucidez su perso-
nalidad, a veces guedindose un
poco nublada v confusa, sin em-
bargo, es ¢l individuo, el persona-
je y su estade de alma que mds
importan en Manglar. La tierra
sirve de fondo en donde tejer la
narraciton y la descripeién de
la vida de Cecilia y los otros per-
sonajes que la rodean. Lo mismo
pasa en Puerto Limdn, la segun-
da novela de Gutiérrez. La selva
le afrece oportunidades de dar-
nos unas descripciones opulentas
v de
dentro de ese misterioso ambien-
te de vitalidad. Gutié-
rrez 1o se detiene demasiado en

manejar a sus personajes
cnorime

lo puro descriptivo de la selva,
auncue siente su atraceién mag-
nética; siempre le son mas intere-
santes los personajes con sus mul-
tiples angustias, descos, esperan-
a8 y emores.

No cabe duda que los proble-
mas sociales de su pais son para
Gutiérrez de primera importan-
cia. En Puerto Limdn, en espe-
cial, ha escrito una novela que
esti

recargada  de  propaganda
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socialista: Es una acusacién con-
tra las injusticias de los banane-
ros y la Compania Unitéd Fruit
y su explotacién vergonzosa de
los pobres. Sin embargo, serfa
muy injusto condenarle a Gu-
tiérrez por esta tendencia socio-
politica. Como va ha indicado el
critico chileno, Luis Durand, Gu-
ticrrez muestra la entrana de su
pals donde prevalecerin injusti-
cia sociales, pero no “hace dia-
tribas”. En Puerto Limoén Gutié-
ITez S& Nos presenta como un agi-
tador de conciencias, como un
intranquilizador en cuanto a la
situacién social. Pero tanto Puer-
to Limén como en Manglar, es
su arte, su maravilloso don de
palabras ¥ su fino sentido poético
que siempre alzan el nivel de a
novela encima del tratado socio-
logico. Ademais, sabe crear carac-
teres muy complejos; representa-
ciones profundas y matizadas de
[a vida humana, como Silvano
en Puerto Limdn y Cecilia en
Manglar, lo cual revela un talen-
to superior en el campo de la
novela psicolGgica.

Cocori gand el Premio Rapa-
1947. Ha sido

traducido al [rancés, al alemin

Nui en Chile en

y al ruso. No ¢s una novela sino
una historia sencilla de las aven-
turas de un negrito en la selva
costarricense, escrita para ninios,
ousto a los
libros
infantiles, el autor se vale de los

pero querpuede dar

mayores. Como én tantos
;lnilt'lal(‘q [Jﬂ]‘i—] I"l"l)l‘(‘s(:ntilr pf"!’ﬁ[)'
najes: hay la muy sabia y vieja
tortuga, dona Modorra, amiga
v consejera de Cocori; el mono
caprichoso, Titi; el trescentenario
caimén, don Torcuato: y la ho-
rripilante culebra, Talamanca la
Bocarach, Cocori es muy feliz
hasta’ que un dia llega a la pla-
ya un bugue con una hermosi-
a bordo
que le regala al negrito una ro-
sa, Esta [lor exquisita, que Co-
cori nunca habia visto antes, se¢
deshoja un dia. El chico se pone
muy triste. No comprende y pre-
ounta a todo ¢l mundo por qué
su Rosa se muere en un dia y

sima muchacha rubta

otros seres como el caimin y la
centenares  de
existenciu
sin sentido “hinchados de tiem-
po”’. Después de pasar muchos

serpiente  viven

anos arastrando una

peligros en la selva buscando la
respuesta a este enigma, Cocori
sabe de un Negro Cantor que su
“Rosa vivi6 en horas mds que
los centenares de afios de Tala-

manca y don Torcuato, Son afios
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apretados en minutos”. Y con es-
to queda contento Cocorl.

El mismo estilo poético que
se encuentra en las novelas de
Gutiérrez esti patente en esta
historia para nifios, donde a mc-
nudo uno da con imdgenes tan
expresivas y frescas como, por
ejemplo, “hongos con sus boinas
de color purpura humedecidas
por el rocio (pag. 26)” o “La
risa de Cocori descubrié sus en-
cias rosadas como tajadas de
sandia (pag. 9).” Este librito,
en que los episodios manan ter-
nura, goce, y comprensién de la
psicologia del nifio, es una joya
de su género, tanto por la exce-
lencia narrativa y descriptiva, co
mo por su lenguaje claro, cris-
talino e imaginati

O,

Indudablemente Puerto Limén
(1950) es el mayor acierto de
Gutiérrez hasia Es una
novela més ambiclosa, mis com-
pleja y mejor desarrollada que
Manglar. El personaje principal
de Puérto Limdn es Silvano, un

ahora.

joven huérfano desmafado qus
acaba de sacar su bachillerato y
va a vivir con unos tios en la
ciudad de Puerto Limén. Su tio,
don Héctor Rojas. hombre tosco
que sblo se interesa en ganar di-
Ins bananeros
principales de la comarca. Este
lleva a Silvano a su finca donde
el mozo conoce la existencia de
los trabajadores. Esa vida rastica
y primitiva le llena de asco y
pavor. La oscuridad y la tristeza
de la selva se van metiendo co-

nero, es uno de

razén adentro. Desde principios
de la novela los obreros de los
bananales se han puesto en huel-
ga; por todo el libro siguen in-
trigas, mitines, matanzas y trai-
ciones de los huelguistas y los
bananeros. Esta huelga es el pun-
to de partida de la novela; lo
mas esencial del libro son las ac-
ciones y reacciones de los perso-
najes que se encuentran cogidos
en esta red de intrigas: don Héc-
tor, hombre valiente de accién,
pero hosco y embrutecido; dofia
Elvira, su mujer, inteligente, in-
trigante y peligrosa; su hija ado-
lescente, Diana, entre la cual y
su primo Silvano hay el despertar
del sexo y unas relaciones psi-
colégicas complicadas; Tom Win-
kelman, un negro jovial muy
sencillo y simpatico que trabaja
para la Compafiia; su hermana,
Azucena, cocinera de los Rojas
por muchos afios, que ticne la
gran desgracia de contraer la le-

pra y ser echada y olvidada de
Sus amos, etc.

En la novela contemporinea
pocos personajes hay que sean
felices. Hay muchos que sufren
de modo desgarrador. Puerto Li-
mdén nos da unos ejemplos muy
buenos de estos dolores huma-
nos sin tregua alguna. Pero lo
que nos conmueve mas no son los
sufrimientos de las masas en ¢l
abstracto, sino los agudos dolo-
res psicolégicos de los individuos.
Silvano no es una persona muy
simpatica, pero a pesar de eso,
despierta nuestra listima. Vive en
un mundo de horrible soledad
que asume proporciones de pe-
sadilla. Nadie le quiere dc ve-
ras, aunque con Diana llega a
desahogarse el alma y compartir
afecto. Silvano se siente “como
un corcho en un mar revuelio
de emociones” y la emocién mas
poderosa que le roe por dentro
es cl temor. Inconscientemente,
Silvano nutre este temor que rea-
parece por toda la novela —te-
mor a la vida, al porvenir, a otros
seres: a sentir la
voluptuosidad de ser egoista con

“comenzaba

su propio temor (pig. 114)”.
En una ocasién, Silvano esti
acostado sin poder dormirse:

con la oscuridad, lo fue in-
vadicndo el miedo, el gran mic-
do de estar solo. Pero, y eso era
lo més extrafio de todo, era un
miedo delicioso que él no cam-
biaria por nada, al cual se afe-
rraria con las manos crispadas,
como el suicida al vaso de
neno (pag. 257)”.

ve-

Al fin de Manglar Cecilia tiene
esperanzas de una vida futura
feliz: al fin de Puerto Limdn
Gutiérrez ofrece a su protagonis-
ta esperanzas también. Silvany,
que sélo quiere zafarse de esc
ambiente de pesadilla que le estd
torturando, logra huir, partiendo
en un carguero que “lo condu-
ciria a un puerto lejano, en un
pais extrano y distante, en donde
los hombres hablaban una lengua
diferente y en donde ninguno
sabria nada acerca de él. (pag.
380)”.

Por confusa o negativa que
sea, todo ser humano debe te-
ner una actitud ante la vida. La
de Silvano es de temor, un temor
que le llena de vacilaciones pero
que al fin triunfa sobre su inde-
cisién. Tiene tantas ganas de es-
caparse del mundo odioso que
le rodea que su miedo le infun-
de una valentia audaz para to-
mar accién. Muere el tio Héc-

tor en un accidente que Silvano
pudiera haber evitado; muerto
el tio, Silvano le roba el dinero
que traia para pagar a sus ob:e:
ros, y con ese plata en los bolsi-
llos ya tiene el muchacho con
qué huir del pais. Un joven co-
mo Silvano no se¢ yergue en el
marasmo de realidad que se en-
cuentra en Puerto Limén y en la
finca. Tal vez, saliendo de ese
ambiente, haya esperanzas para
él.

La actitud de Cecilia ante la
vida es también temerosa ¢ in-
decisa, pero tiene un caracter
més fuerte que Silvano. Una de
las partes mas interesantes de
Manglar es el cadtico monologo
interior de dolorosa intensidad
que hace la joven cuando estd
enferma. recordando la muerte
de su hermana. En este delirio
series de imagenes corren por
su mente y estallan, una tras otra,
como cohetes. Gutiérrez nos de-
ja metidos dentro de una an-
gustia, en donde se confunden

‘e[pipesad e] £ pepresas |

Joaquin Gutiérrez es agudo ob-
servador de estados dei alma de
sus personajes, pero quizi lo que
constituya lo mas valioso de su
personalidad de escritor es su es
tilo. Su prosa esta henchida de
savia. Es fuerte, agil, llena de
metiforas y similes originales y
poéticos. Mariano Latorre, en su
breve proélogo a Puerto Litmdn,

dice que ‘“hay cierta embriaguez
verbalista en Manglar” que est4
menos evidente en Puerto Limén
donde “lo poético por lo poético
ha sido ya abandonado”. Tiene
razébn. Sin embargo, por lo co-
min esta embriaguez verbalista
no nos choca, sino que nos de
leita con su belleza y su poesia.
Otro rasgo de su estilo es el uso
de colores que da vitalidad y co-
lorido en sus novelas; hojeando
Manglar o Puerto Limén, uno
encuentra en casi todas las pé-
ginas los colores brillantes del
tropico, muchas veces empleados
en imigenes muy graficas.

Campea, pues, en la novelis
tica de Gutiérrez lo puramente
artistico: imagenes, colores, fra-
ses y adornos poéticos. Aunque
siempre esti presente, y sobre to-
do en Puerto Limdn, el polemisia
y el anti-imperialista, nunca se
rezaga ni desaparece el artista.
Los méritos de Gutiérrez como
escritor artistico de aguda per
cepcién psicologica lo colocan a
la vera de los novelistas hispano-
americanos de mucho talento. Es-
peramos que siga perfeccionan-
do su obra novelistica futura pa-
ra que le coloque entre los os-
critores  hispanoamericanos de
gran talla.

The
Austin.

University of Texas,

(Repertorio Americano’

CENTROAMERICANA

Una revista cultural, independiente, dedicada a los
cinco paises de Centroamérica y Panamd, cuyo Unico
objeto es fomentar una mayor confraternidad entre
ellos mismos, procurando a la vez que sean mejor

conocidos en los
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Una revaloracion de la
literatura para ninos

DIALOGO CON
ANTONIORROBLES

{(De la Revista UNIVERSIDAD
DE SAN CARLOS. Guatema-
la. Condensado para BRECHA
por C. L. §.)

LA OBRA

No mas sangre, no mas crimen,
no mas punales, robos, adulterios;
no mas angustias para la literatu-
ra que han de saborear los nifios.
En ella, sélo la frescura, las cam-
panas y el azul de una hermosa
mafiana de domingo. Eso es lo
que pide Antoniorrobles para la
literatura dedicada a los nifios.

Asi nos lo anuncia, desde el
prélogo, ALFONSO REYES,
quien nos previene muy oportu-
namente que, para comprender
y sentir en toda su dimensién el
arte de los nifios, o para rllos,
es necesario tener el alma buena.
No se olvida Alfonso Reyes de
recordar que en el alma del ni-
fo también hierve la mala leva-
dura de la humanidad: el nifo
es cruel; en cierto modo le agra-
da el sufrimiento de los otros y
quiza alli radique el triunfo de
la literatura cruenta, guerrera o
perversa, ya que despierta con su
timbrazo las ancestrales heren-
cias agresivas del pequeiio lector.
Pero que esa primitiva crueldad
se repita adormecida en las pri-
meras etapas de la ontognia del
hombre, no significa que debe-
mos avivarla o exaltarla.

Luego cae de sibito la prime-
ra pregunta de Antoniorrobles:
; Pensaba ANDERSEN en los ni-
fios?

El escritor se coloca frente a
la literatura infantil de todos los
tiempos y, poco a poco, con fir-
meza, va seiialando sus terribles
manchas negras, sus equivocaci-
nes, sus peligros, sus tristes rea-

lidades.

El turno priumero corresponde
a la literatura de ANDERSEN.
De un tirén levanta el velo del
prestigio formado a través de mu-
chos afios, a causa de no saber qué
es lo que necesitan los nifios leer.
Queda al desnudo un cuadro pa-
tético. sQué ofrece Andersen pa-
ra los nifios? Algo que quizd sob-
lo escribié para él, con su mente
de adulto y su gusto bastante
desinfantilizado.

Veamos el especticulo de Ni-
colasin y Nicolasén: adulterio,
apaleados, burla, asesinato per-
petrado sobre dos inocentes abue-
las, paseo de cadaveres, vengan-
za; y todo eso rodeando al “sim-
patico” Nicolasin. Otro ejemplo,
no de crueldad, sino de lo apar-
tado que estaba el pensamiento
de Andersen de los nifios, es ¢l
soldadito de plomo. Enamora-
do de una bailarina, su triste
destino finaliza con el calor del
fuego, donde se funde y e con-
vierte en un corazén: romantico,
poético final. pero poco infan-
til. La inspiracién, la creacién,
la obra de Andersen, con muy
contadas excepciones, no se hi-
zo para que cstuviera al servicio
de los nifios. El no es el culpable
de que la nifiez se halle con cua-
dros angustias u oscuridades que
no estaban pintadas para ella, si-
no que ¢l autor habia creadv
para su propio placer.

En cambio, Pulgarcilla si atra-
viesa con facilidad el limite mar-
cado entre ¢l dominio de la li-
teratura para ninos y la litera-
tura corriente:
de encantos: su cdscara de nuez,
su parvula embarcacién, su la-
guna improvisada en un plato

trae su comitiva

de agua Sus aventuras e
realizan en un mundo de clari-

dad matinal. En Pulgarcilla An-

Mario Rend Maiute

‘f‘)m

dersen aparece infantil, dulce y
claro.

De paso no se alvida Antonio-
rrobles de sefialar las cinco ca-
bezas cortadas de los cinco her-
manitos hijos del Ogro y otras
tantas “‘Maravillas” de que dis-
frutan los nifios gracias a la plu-
ma de PERRAULT.

: Pensaba Esopo en los anima-
les? El mundo de los animales
es fuente inagotable de fantasias
que ofrecen a los nifos motivos
indiscutibles de placer. Un ejem-
plo son las peliculas de WALT
DISNEY, quien quizi no dibu-
ja para los nifios, pero quien ha
tenido aciertos que jamas mori-
rin y que sicmpre agradecerd la
niiez. Cuando se habla de ani-
males y, sobre todo, cuando de
ellos se habla
que pensar en

para ninos, hay
ellos y no en las
debilidades y defectos humanos,
como sin duda le sucedia a Eso-
po, quien dice que sus narraciones
se dirigen a un perro, a un ga-
to, a una gaviota, pero su plu-
ma setenciosa esti apuntando ha-
cia los hombres, a sus defectos,
a sus engafios, a sus debilidades.
Son pues situaciones humanas las
que pinta Esopo, v no es eso lo
grave, sino que lo hace con un
afin correctivo: quiere hacer
sentir lo bajo de ciertas accio-
nes y lo justo del castigo.

Los nifos sienten marcado in-
terés hacia los animales; les a-
grada que el protagonista de una
narracién sea un 0so 0 un ve-
nado; pero ese 0so o ese venado
deberan ser “buenas personas” v
no deberdn utilizarse para pin-
tar a los ojos del nifio la dureza
o la negrura que hay en la rea-
lidad del mundo. Esopo supo
atraer la atencién de los nifios
porque did vida a muchos ani-
males; pero muchas veces habld

i3

de la maldad invencible del cri-
men o del engano, y alll estd su
error: sus ldbulas deben ser “re-
cortadas”, debe hacerse que sean
tal cual una

domingo”.

“alegre manana de

La Naturaleza abre a la lite-
ratura infantil cinco veredas por
donde puede transitar libre v se-
rena. La primera e cstas veredas
es la Ciencia. Esta es una vereda
recta que atraviesa bajo el ver
dor de los drholes, se

los hormigueros y pasa al lado

mete e

de las grandes colmenas y de la
interesante vida de los rios. Tedo
lo que en ella sucede puede d7r-
sele a los nifos.

La segunra vereda es la ca-
ceria. A Antoniorrobles le pare-
ce que esta vereda esti dema-
siado metida en el bosque y que
en ella hay demasiada oscuridad
y demasiada sangre.

Otra de las veredas, desgra-
ciadamente muy transitada por
algunos autores, cs la de la perver-
sidad. Aqui si que el horizonte
se tific de rojo y el aire se moja
de lAgrimas y lamentos. Prefc-
rimos no continuar por estas pe-
ligrosas encrucijadas.

La cuarta vereda es la Fa-
bula. Desde su entrada se oyen
voces de animales que charlua
y que hacen vida de humanos.
Entre los autores, Esopo, Pedro,
Samaniego, Iriarte y Lafontaine.
Aqui todo esta muy bien y hay
cuadros verdaderamente encan-
tadores. Lo €s poner en
boca de los animales el ejem-
plo moral o instructivo, que con-
vierte en trozos aburridos e in-
comprensibles  los
cuentecillos.

malo

interesantes

Por fin llegamos a la quinta
vereda. Por eclla puede transitar-
se sin ningin peligro. Alli hasta
el tigre se ha dulcificado
hermano de los pajaritos. A esta
vereda la ha llamado Antonio-
rrobles “El Franciscanismo”. Am-
biente deportivo, alegre, jugue-
tén
alli.

y €3

y fraternal convivio, priva

Después de cste examen Anto-
niorrobles abandona a la natura-
leza v sus relaciones con la li-
teratura para niflos y nuevamente
entra al mundo de los hombres,
tomando a un sujeto de origea
arabe: Ali Babia. (Dénde estd
la moral de Ali Baba? Crimenes
horrendos, descuartizamiento de
hombres, deslealiad, escenas de
muy dudosa interpretacién para

(Pasa a la pag. 16)




Poemas de

Cnrique

Macaya Lahmann

PIEDAD DE LA MANANA

Es la piedad infinita de la mafiana.
Sobre mis noches sin suefos,

Sobre mis tardes que preludian

El silencio encendido de una llama.
Cuando e! rocio se vuelve tibio

Y los colores apagan sus matices

Para acericiar la angustia del alba.
La luz se abre paso, muy lentamente
Entre ramas, follajes y Hanados,
Como ofreciendo una vida nueva

Sin causar asombro a mi vida cansada.
Dicen que los seres se renuevan

Y que dia tras dia renace su savia.
Yo, en cambio, amo los arboles

Que son siempre los mismos. El aire

Que dialoga su repetida cantilena vaga.

La tierra Gspera que todos los afos
Bebe su misma sed de sol y agua.
Horizontes de llanuras y montaiias
De una eferna beatitud estatica.

Es la piedad infinita de la maiiana. ..

NOCTURNO

Ser solo en la soledad de la noche
Con sombras de suefio y de paisaje.
Viento frio en mis propias venas

Y en mi frente, coronas de aire.
En lo alto, la luz dormida,

Engarza sus propias frases.

¢Hasta dénde llegara mi vida
Enire esta senda de pinares?

El fin es infinito,

Pero para entrar en el camino
Todas las noches son iguales.

ACUARELA

La rutina del camino habia llegado
A una colina despejoda y alta.

Sin quererlo, en paz de peregrino,

Desde alli ta llanura se miraba.

la quietud se perfilaba en sombras
Con lineas dormidas en luz blanca.
|Qué dulzura deslindar contornos

Y dulce soiiar de formas apagadas!

HORIZONTE

Quisiera un horizonte de romance

Para esta llanura arida.

El lento caminar de un recuverdo

Que en silencio dialogara

Con la rutina inmévil del camino

En suefios oscuros y palabras blancas.
Quisiera un puente de piedras anchas
Sobre el rio que deja su humedad cdlida
Al borde de la llanura parda.

Un puente de arco que, en la distancia,
Pareciera un gesto altivo de orgullo

Que luego arrepentido se bajara.

SILENCIO

Y bien, sabiéndolo todo, todo,

La sabiduria es decir nada.

Se unifica la quietud en el aire,

Y los colores en la luz diafana,

En unidad que serd de siglos

Y que en los siglos es todo y nada.
Volvamos pues, otra vez, al silencio
Y comencemos de nuevo la jornada.

NAVIDAD

Suave navidad de mieles arcaicas.

Homedos carrillones en la ciudad flamenca °

Y en San Marcos de Venecia, palomas blancas.
Nieve de eucaristia, nieve anciana

Sobre las gargolas de Nuestra Senora de Galia.
Cérols que en vor baja dicen la plegaria

De Albién, la medieval y gallarda.

Castilla reza en luna de plata

Su navidad austera y legendaria.

Cantos gregorianos, cdnones de cielo y tierra,
Encajes poliféonicos de Palestrina y Vitoria

—En Roma la cldésica y en Avila la santa—
Llenan de musica dorada

La oscura claridad de la catedral milenaria.

Una viejecita enciende un cirio

—Oracién tibia de luz iluminada—

En el olvido de Santa Maria la Blanca.



En la Boda de Mi Hijo Mayor

Por Adolfo Oriega Diaz

Te casas, hijo mio. Te casas hoy. [Que troven
los celestiales coros! Apenas veintitrés
afios y medio tienes, y ya te casas. Es

la corona que Amor pone en tu testa joven.

Si ayer no mas naciste. Ayer. Anochecida
fue aquella en que los ambitos llendronse de aurora
a una hora del 4ngelus vespertino, la hora

siete, la mas estatica del vaivén de mi vida.

Fuiste del alma estreno. Cada hijo es estreno
del alma. Nos mirabamos tu madre y yo, asombrados
ante el prodigio Unico. Nunca fueron los hados

tan generosos. Nunca el Sefior fue mas bueno.

Nombres raros te puso mi ternura: Gun-Gun,
Cuizin-Cuizin, GUin-Gilin... Quizds mi sangre indigena
me daba en sus latidos sonoridad terrigena

del idioma que hablaron Momotombo y Musun.

A los tres anos vino tu noble hermano. Era
otro anochecer de alba en mi senda azarosa.
En el ojal poniame una segunda rosa

y en los labios un nispero y un panal & Primavera.

Fueron dos mis Gungunes. A él también puse nombres
al eco de hablas indias: Curuldn-Curulin,
Mechudo Tepezcuintle, Panzudo Tacuazin. ..

y desde muy temprano les ensené a ser hombres.

les enseiié a ser hombres, pero siempre pequenos
en mi interior han sido. Tu hermano ya me cobra
si le hablo en lengua parvula. No puede ver la obra

del tiempo el hondo amor de los padres. Ve sueiios.

Y sumergido en suefios torno a ver en los brazos
de tu madre y los mios, durmiéndose, a los dos.
Y el espiritu elévase y da gracias a Dios

por cehirlo a la tierra con tan preciosos lazos.

De mi signo heredaron la inquietud de los versos,
el hambre azui de orto, la flava sed de ocaso.
Cortan su propia vifia, llenan su propio vaso

y escriben sus maylsculas en propios folios tersos.

Lejos del rojo baratro de las revoluciones

y de las tiranias, horripilantes ogros,
crecieron y formaronse mis dos amados logros
y dan, frutos de libres, sus folgidas canciones.

Hace un afo tu madre se marché de este mundo.
iCémo habria llorado de alegria en tu bodal
Hace un afio la Muerte dié la mis dura poda
a tu arbol del carifio. Mas su timbre jocundo

volara sobre el érgano con la Marcha MNupcial
y las naves del templo se llenardn de oro

al conjuro magnifico del Gureo meteoro

sonoro de su voz y el coro angelical.

Y ausente estd tu hermano de la hermosa alborada
que hoy su palio despliega sobre el altar. Me toca
dar tres distintos besos con una misma boca
en tu frente, al volver de la grada sagrada.

Te casas, hijo mio, mi corazén. la Musa

fue tu primer amor. Luego hiciste la cita

con la novia que hoy llevas ante el ara bendita,
como en el mito magico de Alfeo y Aretusa.

Ella es dulce y es bella. Amala siempre. Vive
por ella y para ella, que ella te adora. les

dos un mismo latido en el pulso de Dios,
pues solo en fuerte abrazo la dicha se concibe.

Sélo en abrazo fuerte la Eternidad anuda
el miserable barro con la esencia divina,
y abre a la humana estirpe la inagotable mina
de la Esperanza contra los golpes de la Duda.

Sélo con firme credo de amor el hombre escala

el dspero camino que hacia la Gloria sube,

y mira la ligera condicién de la nube

que lo abriga en su albura, menos leve que su ala.

Por tu amor y el de ella los altos regocijos
celestes hoy repican jObilo en la campana
de la felicidad, anunciando un mafana
rosado de sonrisas y risas de los hijos:

Un dia, acariciGndote, me revelé un secreto

mi madre: ‘‘No hay amor como el de al hijo; mas,

al subir los peldainos de los afios, veras

que aun mdas grande y profundo es el amor al nieto’'.

Aguardaré impaciente a ver si la secrela
confesion de mi madre se cumple en mi. Lo espero.
Hombre o mujer. No importa. Pero quiero el primero

signado con la cruz de luz. Quiero un poeta.

San José, Costa Rica,
22 de Marzo de 1958.
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los chicos . Ast continfia el
cuenta baflado en sangre . , .

Luego Antonioirobles se pre-
para para ingresar en €l mundo
triste de un nifo cuva vida cru-
za entre amargas experiencias y
fantasias dolorosas. ;Dénde estd
la “dulzura” de AMICIS? Tris-
teza y no dulzura es lo que en-
cuentra en el ambiente gris que
priva sobre tcdos los personajes
de Amicis,

Y a csas alturas plantea una
quinta pregunta: :Se comid el
Lobo o Caperucita? No. No se la
comi6. Es imposible creerlo asi.
Si Perrault viviera en este siglo
y cayera sobre él la terrible pre-
gunta: ;Se comié el Jobo a Ca-
perucita?, seguramente diria que
no.. Luego trae a cuecnta a Ru-
bén Dario, quien ha hablado de
Francisco y el Lobo y los ha pues-
to frente a frenie, el uno con
garras y el otro defendiéndosc
con la dulzura, arma mias efe.-

tiva, ya que el Lobo resulta
vencido.
COMENTARIO

Cada nifio posce su propia

subjetividad y se estremecera de
distinto modo ante
de una obra bella. Cada pro-
ducto del arte le causara dis-
tinta reaccién intima, porque Ja
subjetividad es una funcién cua-
litativa y no cuantitativa de la
personalidad. Decir qué es lo que
conmovera positivamente la per-
sonalidad infantil es una tarea
arriesgada, dificilisima.
Antoniorrobles cree que con la
influencia de la literatura se han
hecho generaciones de hombres

el estimulo

agresivos y que se podran hacer
generaciones de hombres bucnos.

;Ojald fuera asi en verdad!
Bastaria escribir muchas obras
destinadas a hacer de los nifios
de hoy hombres buenos del ma-
fiana. Todo el secreto estaria ¢n
saber qué clase de literatura pro-
duciria esos afectos. Es necesa-
rio resolver el problema que nos
plantea al arte y, en especial, la
literatura para niiios. Pero es mas
urgente alejar del nifio las olas
de asfixia que hacen padecer 2
toda la humanidad. Y sc¢ nos o-
ocurren estas preguntas: ¢qué se-
ra lo que en verdad hace dabo
al nifio? ;La literatura mal orien-
tada o la vida, con sus crudezas
y angustias? Y luego, ¢si el arte
es un palpitar subjetivo, una me-
ra emoci6én, no sera que hay que
conmover al nifio, con cualesquie-
ra estimulos, oscuros, claros v
erises?

En medio de estas dudas sur-
ge una idea orientadora: la nor-
malidad y la anormalidad del
hombre. Si aceptamos con Erich
From que ¢! hombre normal =s
aquel que ama la vida, que ama
a la humanidad, que no tiene
valladares interiores para sus rea-
lizaciones y que los dispositivos
de su personalidad le garantizan
las soluciones para los proble-
mas venidos del exterior, podre-
mos derivar de aqui que la lite-
ratura producida por el hombre
normal, no serd nunca el desa-
glie de morbosidades o pasiones
oscuras, y que, por el contravio,
el hombre anormai utilizard la
produccidén artistica para vaciar
por ella sus morbosidades. Y «i
ese escritor anormal se dedica,
por desgracia, a escribir
nifios, los hard posibles
de su morbosidad.

para los
victimas
De modo, pues, que al nifio
puede brindarsele toda aquella
lectura que provenga de escri-
tores “normales”. Todo estd en
que los conmueva: no importa
que sea hacia la tristeza o hacia
la alegria. Creemos que el nifio
ama el arte, en especial la lite-
ratura, porque algo le dice de
de la vida de él mismo. Paia
el nifio la realidad y la imagi-
nacién casi se confunden; un po-
co de tristeza bien dosificada no
le hara dafio, sea que la encuen-
tre en la vida real o en las le-
tras; pero no una tristeza exa-
cerbante, morbosa, sino una tris-
teza inspiradora y saturada de
ternura. No creemos que al ni-
fio deba darsele todo aquello que

- lo conmueva, porque de un po-

co de ternura o de emocién, al
crimen doloroso o a la angustia,
hay mucho trecho. La literatu-
ra que se destine a los nifios de-
be ser producto de mentes nor-
males. No importa que en ella
destile a veces un poco de tris-
teza, o que se pinten luchas mis
o menos emocionante, porque
como antes se dijo, no es la li-
teratura ni ningan otro arte, ni
la ciencia, lo que hace o produ-
¢ 1+ peresividad en los hombres.
i’s la vida con sus ansiedades,
sus grandes y dolorosisimas pri-
vaciones, sus il amarguras.

El nifio de hoy vive cnire una
generaci6én de adultos que se
aturden a fuerza de aparatos: te-
levisién, radio, autos, cine, caba-
rets, y mil diversiones mds que
para la mayoria de las gentes
tienen la esencial funcién —no
confesada ni consigo mismo— de

acompanantes, entretenedores - -
porque los hombres de este tiem-
po tienen miedo, terrible miedo
de estar solos; con la presencia
de tantos prepartivos y accionces
de guerra, con las rabias, vérti-
vos y desasosiegos propios de es-
te tiempo de maquinismo y de
este desorden econdmico, los ni-
fos de hoy quizd sean también
otra generacién angustiada de
mafiana, capaz de ir a los cam-
pos de batalla y matar a sus her-
manos, porque han crecido en-
tre las ligaduras de esta época
que deforma y extorsiona.

No, don Antoniorrobles, aun-
que soblo pongamos bombones y
animales buenos en los libros des-
tinados a los chicos, si éstos ven
que sus padres se disparan con
revolveres, que las naciones her-
manas luchan entre si, matando
miles de soldados; que la men-
tira cunde por doguiera, apren-
deran esos negros cjemplos, ;los
aprenderin!

Sin duda que Antoniorrobles
tiene razén, al pedir, en las le-
tras que sc destinen a la infancia,
méas ternura, mas amor, CoIm-
prension y alegria. Esta es su
protesta contra la realidad de
la vida actual. Estamnos scguros

que el exilado espafiol quicre
¢s0, y no sblo para las letras, sing
para las acciones, la conviven-
cia, la educacién y tedo aguelln

por donde el nifio debe atravesar,

CONCLUSIONES

A) Es la experiencia vital la
deformante
tura.

B) Hay dos tipos de literatura
para nifios, atendiendo a la
normalidad en ¢l hombre:
a) la literatura sana y b}
la literatura morbosa.

() La literatura sana puede pre-
sentar al nifio, sin dafiarlo,

y no la litera

alegria o un poco de tristeza,
el mundo mas irreal, o ha-
blarle de la realidad.

La literatura morbosa es una
pista por donde pueden res-

D)

balar las mentes infantiles

hacia lo insano. Sus risas o
sus amarguras son siempre
daninas.
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Omar Dengo

Volviendo a leer el pequefio
libro en el cual se recogieron p4-
ginas dispersas de Omar Dengo,
y discursos suyos, se vuelve a sent-
tir muy cercana la presencia de
su noble espiritu. Hay en la vi-
bracién de sus palabras, por el
hecho de ser auténticas y sinceras,
un acento que las hace vitales
y por tanto perdurables. Habra
siempre gozo cordial en escuchar
las, es decir, en volverlas a oir.
Hay palabras que se apagan vy
hay palabras que como las mo-
destas del Evangelio, siguen re-
sonando en el mundo de las al-
Esto lo sentia ¢él mismo
afan

mas.
cuando se¢ iniciaba en su
de recoger sus primeras impre-
siones de 'joven pensador, como
en esta frasc de 1915: “Cuando
se dice que la palabra es crea-
dora, se quiere decir que contiene
en vibracién la energia que nos
une a las cosas en el infinito olea-
je de una misma esencia. Que
no hay diferencia entre las pala-
bra y la idea, ni entre las ideas
y las cosas”.

El mejor especticulo de la vi-
da de Omar Dengo es el de su
desarrollo mental. No sé si ser-
vird como ejemplo, pero es una
afirmaci6én varonil. Desde que se
puso en frente de su destino, qui-
so buscarse. No se di6 por en-
contrado sino cuando tuvo la sen-
sacién pura de su espiritu. Y aqui
esti la raigambre de su secreto.
Su funcién educadora en la cual
adquirié pleno relieve, no es otca
cosa que una consecuencia de su
ansiedad por levantar el velo de
la vida. Educarse fue para él bus-
car el alma, buscar uno su pro-
pia alma y desde el punto de vis-
ta del maestro, ensenar a los
otros a perseguir su alma. En esto
hay algo de griego, mas bien faus-
tico que apolineo. Un placer to.-
mentoso de la vida es esta bus
queda misteriosa de nuestra al-

ma. Pudo haberla simbolizado
Omar en una imagen de belleza,
pero lo dejé dicho repetidas ve-
ces y en forma magistral y per-
durable, como en su exhortacién
para la clase de 1915. Ya eutd
alli mucho de su filosofia educa-
cional; mucho de la seguridad
con que ¢l afronté los problemas
de educacién humana; mucho
del valor con que mantuvo sus
ideas en un momento
habia deversidad de opiniones,

dudas y derrotas. Era la época

cn ql!ﬁ‘

en que todavia no se sabia cudl
era la direccién superior de la
escuela pablica, era la época en
que aun ¢l maestro desconocia la
finalidad mixima y responsable
de su obra; la época en que se
desconocian los intereses del ni-
no y en la cual apenas si se es
cuchaba la expresion “los dere-
chos del nifio”, sin penetrar -u
sentido. Entonces fue cuando él
llevé su aporte, su humilde an-
torcha, para hacer
mundo de graves tinieblas. En-
tonces “El
maestro debié haberos prepara-

luz en ese

fue cuando dijo:

do para ser  vuestros
L('rS

nes formé la

'i)ropi(,ﬁ
maestros. maestros a quie-
vida, fueron por
designacién de ella, maestros de
si mismos. Se situaron ante su al-
ma dentro de ella misma. a la-
brarla, y tragicos o mansos, siem-
pre gloriosos, le dieron relieves
dignos del bronce que la escuela
nunca supo marcar’. Si se qui-
siera hablar de un titdnico es
fuerzo de Omar fue éste de darle
sentido a la escuela. De darl:
sentido viviente. De verla actuan-
do como actba la naturaleza:
como enjambres de fuerzas pro-
ductoras de valores; del arbol,
y de la flor, de péjaros y de es-
trellas. Predicé contra esa irres-
ponsabilidad tragica de la es-
cuela que agota las almas y las
aduerme, y de la cual no se sal-

Por Rénulo Tovar

van sino aquellos llamados nifios
rebeldes, que no pusieron aten-
¢ién, v que inconscientemente,
dejaror. libres sus fuerzas inte-
riores para crear, ellos solos, en
un heroico esfuerzo individual, sus
propios destinos. Mds tarde fue-
ron los triunfadores aunque sus
nombres nunca figuraron en los
cvadros de honor.

La escuela vital de Omar su-
pone aquella extrafa curiosidad
con que los campesinos y humil-
des gentes oyeron el sermén de
la montana. Por vso decia Jesis,
Dios es Dios de vivos; no es
Dios de muertos. En otra parte
“La es

cuela que no revelé a las almas

Omar vuelve a decir:
el signo que¢ permite reconocer
la sagrada presencia del destino”.
Porque para él la sagrada fun-
cién de la escuela no es para ser
dicha, sino para ser practicada,
y su consecuencia es crear hom-
bres.

Asi fue como llegé muy lejos
en sus sibilinos presagios, es de-
cir, en su fe educadora. Asi co-
mo hacia derivar de esa sagra-
da funcién el particular destino
del ser humano, asi mismo ha-
cla derivar de la escuela vital,
el destino de un mundo. El des-
tino de nuestro mundo de Amé-
rica. Su principio cardinal, como
el principio cardinal de todos
los que tienen fe en la cultura,
es el de que la educacién es una
fuerza, no un simple sistema; es
una fuerza para construir vida,
y para edificar la historia; para
crear valores permanentes y para
corregir errores fatales. En Amé-
rica seguird siendo la fuerza cons-
tructiva, a veces saltando como
las cataratas por los flancos de
la montafia para hacer abismos,
a veces hundiéndose bajo tierra
con los ojos cerrados como si le
espantara conquistar el cielo. “En
confronta

América la escucla
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-dice
la de tender,
enclavados en los Andes, ergui-
dos como la lanza del Quijote,
amamantados de gloria por los
senos de dos océanos, los sillarss
de una civilizacién nueva y me-

i3]

jor

una tarea caupolicdnica
Omar en 1922—:

Después de haber sido expul-
sado Omar y con él otro grupo
de personas de la Escuela Nor-
mal, a la cual €] habia dado sen-
tido de urgencia tal en beneficio
del maestro de =u Republica, se
encerré en una modesta escuelita
rural, la Caja. Entonces
ocasion de estar en contacto in-
mediato con dos valores frater-
nos: la naturaleza y la escuela.
Nos hacia pensar en el Tagore,
otro que habia concebido la es-
cuela no como prisién sinc como
hay

tuvo

naturaleza. De esa época
una pagina suya que lleva per
titulo: “El Siglo de !la Escuela”.
Conticne una afirmacién y er
cierto modo, una profesion de
fé: creyé ¢l que habrd un mo-
mento historico de la escuela hu-
mana, asi como lo ha habido pa-
ra muchas cosas: como lo hubo
para la belleza, como lo hubo pa-
ra la fe religiosa, como lo hubo
para la justicia, como lo hubo

para la libertad, como lo hube
para el pensamiento cientifico.
Asi habra un momento o un si-
glo para la escuela. “Siglo de Ia
escuela, cuando mds se anhela
libertad, cuando mdas justicia se
demanda y con mayor vehemen-
cia se invoca la expresién plena-
ria de los sentimientos de amor
y fraternidad™.

Preguntamos sin arrogancias:
cesta el libro de Omar en manos
de los maestros? ¢Estd este libro
en manos de los jévenes que sien-
ten agitarse sus fuerzas interiores?
¢Esti en manos de los ciudada-
nos que conciben la vida de su
Reptblica como un plano de rea-
lizaciones hacia lo mejor y hacia
lo mas perfecto, hacia la libertad
mental, hacia la funcién creado-
ra de la vida? ;Estd abierto an-
te los ojos de les que escrutan
el horizonte de los nuevos ideales
o sobre sus paginas estin dor-
midos aquellos de quienes dice ¢l
profeta: los de cansadas fuerzas?

Hay libros que no pueden ce-
rrarse sin riesgo de que se apa-
guen las luces en los altares de
la vida.

(Del Noticiaro)
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La Inquisicion
en Centro América

El establecimiento de la Inqui-
sicibn en América fue motivo de
que determinadas conductas de
los propios eclesidsticos, de todas
las categorias, quedaran registra-
das y se conocieran. Los propios
religiosos fueron los que queda-
ron peor parados. De haber con-
tinuado el poder de investigacién
en manos de los obispos, las de-
masias hubieran continuado y la
vida de determinados membros
de la iglesia habria quedado en
sordina y desconocida.

Los delitos por solicitacién en
confesionario . hubo que tratarlos
con suma cautela el Santo Ofi-
clo, pues ciertas mujeres, por des-
pecho, presentaban acusacién fal-
sa. Solamente en los casos com-
probados se actuaba con energia.
En Guatemala, por ejemplo, du-
rante el tiempo que duré la In-
quisicién alld, se registraron 157
procesos, pero solamente 35 fue-
ron llevados al Tribunal de Mé-
xico. De 1572 a 1800, los casos
tratados fueron: 51 debidos a
clérigos, 29 a miembros de la or-
den de Santo Domingo, 38 a
franciscanos, 13 a mercenarios
y 26 a individuos de diferentes
6rdenes.

Es natural que alli donde a-
bundaba més la solicitacién fue-
ra en los lugares lejanos, con
pocas comunicaciones, y que re-
cayera en mujeres indias, de gran
ignorancia y mucha credulidad.
Casi siempre son -clérigos de po-
ca importancia, pero hubo ca-
sos, como ya hemos visto, que
el solicitante es un alto represen-
tante. En 1582, es acusado el co-
mendador de la Orden de la Mer-
ced, Fray Juan Camacho; en
1697, se sigue proceso al chantre
de la catedral de Chiapas, Dr.
Alonso Seolis; en 1701, es acu-

ULTIMO

. sado el R. P. Presentado Fran-

cisco Castellanos, de la Orden
de Predicadores; en seguida, el
P. Fray Manuel Vazquez, pro-
vincial de la Orden de Predica-
dores, en Guatemala. Hemos ci-
tado el caso del P. Bernardo Mu-
fioz, jesuita, director del Colegio
de San Borja, y hay que citar
el del capellin de coro de Ia
catedral de Guatemala, el Br.
Felipe de Jests Tenas y el del
comendador de la Merced, Juan
Rincén.

Pero no sélo la mujer humil-
de acudia a la Comisaria a acu-
sar a su solicitante, sino que da-
mas de mucha consideracién so-
cial también se veian obligadas
a hacerlo. Veamos algunos nom-
bres: en 1606, dofia Ana de Cis
neros denuncid a fray Andrés

*Tablada; en 1611, es dona Vio-

lante de Villalobos que acusa a
fray Alonso Meneses; en 1633,
dona Isabel Hurtado de Mendo-
za denuncia a fray Pedro de Tu-
billa y en articulo mortis Maria
de Céircamo presenta denuncia
contra el Pbro. Pedro Figueroa.
La religiosa Lucia de la Con-
cepcién hace otro tanto contra
el religioso Juan Pérez, y la in-
digena Maria Ignacia Monterro-
so contra el dominico Francisco
Orellana, asi como Bernardino
Lépez contra el Pbro. Antonio
Lopez.

Ello obligd a tomar medidas
en cuanto a la forma y coloca-
cibn de los confesionarios
el objeto de que estuvieran a la
vista de los fieles, y a obligar que
la confesion de las mujeres se hi-

con

ciera de dia, salvo en casos ex-
cepcionales.

La época aquella no se carac-
terizaba por una pureza de cos-
tumbres y tanto en el elemento

por Lorenzo Vives

civil como en el religioso, las re-
laciones entre ambos sexos peca-
ba, en algunos casos, de licen-
ciosas. No_es extrafio, pues, que
los comisarios tuvieran que pro-
ceder en vista de denuncias por
determinadas conductas en el se-
no de agrupaciones religiosas.
Asi, por ejemplo, en 1744, Fran-
cisco de Aragén tiene que pre-
sentar la suya contra el relaja-
miento de costumbres que existe
en Guatemala. Acusa al obispo
Fardo de Figueroa de “haber pro-
piciado la muerte del Fiscal de
la Real Audiencia” y agrega esto,
que es lo mas grave: ‘“en cuio
instante: se metié6 debaxo del ca-
pote a la mujer del difunto; y
se la llevd a su palacio, siendo
las doce de la neche y por con-
siguiente, cuanto dexd, que pa-
saron de cien mil pesos, sin pagar
ni aun los derechos paroquiales”.
Agrega, ademas: “Su Provisor ha
tenido fandango publico en el
Combento de Monjas Catalinas
desta ciudad; entrando de puer-
tas adentro de la clausura mucha
copia de seculares en su compa-
nia, siendo el baile en traje muy
profano, llegando a tal extremo,
que enviaron a quitar del confe-
sionario, por primera y segunca
vez a una monja de buena vida
para el efecto”. (Archivo General
de la Naciébn de México. ‘f'omo

885. Folio 233-233).

La lucha de las 6rdenes reli-
giosas entre si se acentuaba cada
dia, y llegé a su climax cuando
el célebre pleito del CALDO DE
CARNE. El juesuita Vallejo, en
1758, en la Plaza Grande de
Guatemala, en un sermén al air:
libre, defendi6 el uso del caldo
de olla en dias dé ayuno. En cam-
bio, los dominicos y franciscanos,
que ya no podian aguantar mas

su enemiga a la Compafila de
Jests, encabezan una abierta ma
nifestacién contraria a la Com-
paiifa, editando panfletos y li'e
los injuriosos e infamatorios con-
tra el propio padre Vallejo v la
Compaiiia. En aquellos tiempos,
es natural que para Guatemala
aquelo fuera motivo de rica di
version. Y es que los jesufias,
antes mas que ahora, se han mos-
trado siempre muy maleables énﬂ:‘
cuanto a moralidad y pecados.
El dominico Terrassa se lamen-
ta, con motivo del dichoso “cal-
do de carne”, que miembros de
la Compafiia defiendan doctri-
nas atrevidas y mundanas patro-
cinadas por los jesuitas Tambu-
rino, Sénchez, Escobar, Azbn,
Hurtado y muchos otros. Asi, el
padre Azén, dice: “Que la madre
puede desear la muerte de sus
hijas si son feas, o por pobreza
no puede casarlas como desea™.
“Que el que come cosas calidas
para tener suefios inmundos, no
peca”. (Sinchez). Y otras cosas
mas atrevidas, que callamos.

Los nuevos aires de LA ENCI- -
CLOPEDITA llegan a estos pafses
y las ideas se hacen maés libera-
les. De la misma Espafia llegan»‘j
hojas y diarios portadores de nue=
vas luces: EL AMANTE DE
LA LIBERTAD; EL CENTI-
NELA DE CADIZ, EL CON-"
CISO, EL DUENDE, EL PA-
TRIOTA .EN LAS CORTES, .
ROBESPIERRE, etc. que son
recogidos por sediciosos y por ir
contra lo estrictamente ortodoxo.

Para terminar, queremos dar
el titulo de algunos libros requi-
sados por ser considerados de-
moledores de aquella sociedad al-
tamente moral (?). 3

Cartas de Abelardo y Eloisa. Fue-
ron recogidos mas de diez ejem-
El Diablo Cojuelo. Recogidos tres
ejemplares. ;
El Nuevo Testamento. Edicidn
de Diego Ponvell.
Las Heroidas. (Probablemente la
obra de Ovidio).
Historia del Predicador Fray Ge-
rundio de Campazas, alias Zote,
del padre Isla. ;
Lettres de Madame la Marquaise
de Pompadour. e
Los Santos Evangelios. Version

andénima. )
La Novena del Arcdngel San

Miguel (?), de la que se reco-

gieron 15 ejemplares. B
Las Ruinas de Palmira.
Cartas de Cabarris.



. a Evidencia Poética

Paul Eluard, ¢l poeta [ran-
cés, pronuncié en Londres, ¢l 24
de junio de 1936, una confe:
rencia sobre la evidencia poé-
tica, en la exposicién superrei-
lista organizada por Roland
Penrose. Fragmentos de ese tru-
bajo, de incuestionable agudeza
teérica son los que publicamos
hoy.

Ha llegado el tiempo en que
todos los poctas ticnen el dere-
cho y el deber de sostener que
cllos estin profundamente hun-
didos en la vida de los otros hor
bres, en la vida comin.

En la céspide de todo, i, yo
s¢, ha habido algunos
han contado esta comedia irivola,

(|U{‘

pero como e¢llos no estaban agui.
no han sabido decirnos sino que
llueve, que es de noche, que se ti-
rita de {rio, que alli se conserva la
memoria del hombre v de su as-
pecto deplorable, que alli se guar-
da, que alli se debe guardar I-
memeria de la bestiali-
dad, que alli se oyen risas dc
barro, palabras de muerte. En
la cispide de iodo como en otras

infame

partes, mis que cn oiras partes
quiza, para aquel que VE, la des-
dicha deshace y renace sin cesar
unn mundo banal, vulgar, insopor-
table, imposible.

No hay grandeza para quien
quiere crecer. No hay modelo
para quien busca lo que nunca
ha visto. Estamos todo en fila.
Borremos los otros.

No usando. las contradicciones
mas que con un fin igualitario,
la poesia, infeliz de placer cuan-
do se satisface consigo misma. «
aplica, desde siempre, malgrado

las persecuciones de toda espe-
cie, a rchusar servir un orden
que no es ¢l suyo, una gloria in-
deseable y las ventajas diversas
acordadas al conformismo y a la

prudencia,

¢Poesia pura? La fuerza abso-
luta de la poesia purificard a los
hombres, a los hombres.
Escuchemos a Lautréamont: “‘La
poesia debe ser hecha para to-
dos. No para uno”. Todas las to-
rres de marfil demolidas.
todas las palabras serin sagradas.
y el hombre, habiéndose al fin
acordado a la

todos

seran

realidad. que es
suya. no tendra mis que cerra
los ojos para que se abran las
puertas de lo maravilloso.

El pan es miés il que la poe-
sia. Pero ¢l amor. en el sentido
completo, humano de la palabra,
el amor-pasién, no es mds il
que la poesia. El hormbre, colo-
candosc en la cima de la escala
de los scres. ne puede negar el
valor de sus sentimnientos, tan po-
co productivos, tan antisociales
como ellos parecen. “El
dice Feuerbach, los mismos sen-
tidos que el animal, pero en él

tiene.

la sensacién, en lugar de ser re-
lativa, subordinada a las necesi-
dades inferiores de la Vid;’i: de-
viene un ser absoluto, su propio
fin, su propio goce”. Es aqui que
s¢ reencuentra la necesidad. El
hombre tiene necesidad de tener
constantemente conciencia de su
naturaleza para protegerse de és-
ta, para vencerla

Por Paul Eluard

El tiecne. de joven. la nostal-
gia de su infancia-hombre, la nos-
talga de su adolescencia-viejo.
la amargura de haber vivido. Las
imdgenes del poeta estin hechas
de un objeto a olvidar v de un
objeto a recordarse. El proyecta
con tedio sus profecias en el pa-
sado. Todo o que ¢l crea desa-
que
ayer. Mafiana él conocerd de nue-

parcce con ¢l hombre er:
vo. Pero hoy faita a cste presen-
te universal.

La imaginacién no tene el ins-
tinto de imitacion, Ella es el ma-
nantial y el torrente que no se
rernontan, Es de este suefio vi-
viente que el dia nace y muere
a cada instante. Ella es el uni-
verso sin asociacidn. el universo
que no forma parte de otro .ani-
verso mas grande, el universo sin
Dics, porque ella no miente ja-
porque ¢lla confunde
jamis lo que serd con lo que ha
sido. La verdad se dice muy li-
gero. sin reflexionar. simplemen-

mas, 1o

te, y la tristeza, el furor, la gra-
vedad. no represen-
tan para ella mds que cambios
cielos

la alegria,

de tiernpo. mis qut
ducidos.

El poeta es aquel que inspira
antes que aquel que es inspirado.
Los poemas tienen siempre gran-

des  margenes  blancos, gran-
des margenes de silencio donde
la memoria ardientc se consu-

e para crear un delirio sin pa-
sado. Su principal cualidad no
es, lo repito, invocar, sino inspi-
rar Tantos poernas de amor sin
objeto reunirdn un dia a los

- La comprension,

Se-
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arnantes. Se suena sobre un poe
ma como se sucna sobre un ser.
como el deseo,
como ¢l odio. estii hecha de re-
laciones a com-
prender y las otras, comprendi-
das o incomprendidas.

enire la cosa

La esperanza o la desespera-
cién determinarin en el soiador
despierto —en el poeta- - la ac-
cién de su imaginacién. En cuan-
to él formula esperanza ©
esta desesperacién sus relaciones
con el mundo camibian inmedia-
tamente. Todo ¢s para el poeta
objcto de sensaciones, y por con-
secuencia, de sentimientos. Todo
lo concreto devicne, entonces, el
alimento de su Imaginacién y la
esperanza, la desesperacién pasa,

estla

con las sensaciones y los senti-
mientos. a lo concreto.

En la vieja casa del norte de
Francia que habitan los actuales
condes de Sade, ¢l drbel genealé-
gico que esi pintado sobre uno
de los muros del comedor no tic-
ne mas que una hoja muerta,
la de Tlonate A. Fco. de Sade
que fue puesto preso por Luis
AV, por Luis XVI, por la Can-
vencién y por Napoleén. Ence-
rrado  durante
rid en un asilo de locos, més I4-
cido y mds puro gue ningin hom-
bre de su tiempo.
que ha merecido ser llamado por
.\1:11'(1[15‘7._ desde
la Bastilla pedia al pucblo se so-
corriese 2 los prisioneros; en 1793,
consagmdo} sin ;!:!i-uigo, en cucr-

treinta anos mu-

En 1789, aquel

irrision Divino

la revolucidén, miem-

po y alma a
bro de la seccion de las Picas,
se levantaba contra la pena de
muerte, reprobaba los crimenes
que se cometen sin pasién, per-
manecce ateo ante el nuevo cul-

to, el del Ser Supremo, que Ro-
bespierre hace celebrar; quiere

confrontar su genio al de todo
un pueblo escolar de la libertad.
Apenas salido de la
viasal Primer Cénsul el primer
ejemplar de un libelo contra €L

Sade ha querido dar de nuevo
al hombre
instintos

prisién, en-

civilizade la fuerza

de sus primnitivos, ha

Sobre Fisica, Historia Natural y
Artes.

Novelas en Verso, de Lafontaine,

Destruccion de Las Indias, del
padre Las Casas,

Obras, de Montesquie.

El Si de las Ninas, de Moratin,
El Arte de Amar, de Ovidio.

El Contrato Social, de Rousseau.
asi como su Emilio.

La Henriade, de Voltaire.

v (21 Pablo y Virginia, de Saint-
Prerre.

No hay mis, la inteligencia
es el enemigo ndmero uno del
riserable oscurantismo, como la
luz lo es de las unieblas, v aun-

que éstas pugnen por prevalecer,
al fin la luz lo invade todo y ba-

rre con las sombras de la igno-

rancia y la mala fe.

Enero de 1958.
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querido libertar la imaginacién
amorosa de sus propios objetos.
El ha creido que de alli sola-
mente, nacera la verdadera igual-
dad.

Llevando la virtud su dicha en
ella misma, él s¢ ha
en nombre de todo lo que sufre,
en rebajarla, en humillarla, en
imponerle la ley suprema de la
desdicha, contra toda ilusién, con-
tra toda mentira, para que puc-
da ayudar a todos aquellos que
ella reprueba a construir un mun-
do a la medida inmensa del hom-
bre. La moral
cual es necesario

esforzado,

cristiana con la
comunmente,
con desesperacion y vergiienza,
confesar que no s¢ ha terminado,
es una galera. Counira ella, todos
los apetitos del cucrpo que ima-
gina, se insurgen. ¢Cudnto serd
todavia necesario gritar, agitar-
se, llorar, antes que las figuras
del amor devengan las figuras
de la facilidad, de la libertad?

Escuchad la tristeza de Sade:
“Son cosas muy diferentes amar

y gozar: la prueba es que se ama
todos los dias sin gozar, y que
se goza todavia méds comunmen-
“Los
goces aislados tienen por lo tan-
to encantos; eclles pueden tener
mas que todos los otros; si no
fuera asi, cémo gozarian tantos

te sin amar’. Y constata:

viejos, tanta gente contrahecha
o plena de defrctos? Ellos estan
bien seguros de que no se les
ama, bien seguros de que es im-
posible que se comparta lo que
tiene esto
por ello menos voluptuosidad?”

ellos experimentan:

Y Sade, justificando a los hom-
bres que tienen originalidad en
las cosas del amor se eleva contra
aquellos que no lo reconocen in-
dispensable més que para perpe-
“Pedantes,
verdugos, carceleros. legisladores,
canalla tonsurada, ¢qué haréis
vosotros cuando nosotros estemos
alli? Qué devendrin vuestras le-
vuestra moral, vuestra reh-

tuar su sucia raza:

yes,
gién, vuestras polencias, vuestro
paraiso, vuestros dioses, vuestro
infierno, cuando s¢ demuestre que
tal o tal corriente de sustancias;
tal suerte de fibras, tal grado de
acritud en la

piritus_animales,

sangre o en los cs
bastan a hacer

de un hombre ¢l objeto de vues-

tras penas o de vuestras recom-
T 5 3%
pensas?”.

Es su perfecto peamismo el
que le d& la mdas [ria razon. La
la poesia de
siempre no ha obtenido jamis

poesia  surrealisia.

otra cosa. Son las verdades som-

brias que aparecen en la obra

de los verdaderos poctas, pero son
verdades y casi todo el resto es
mentira. Y que no se ensaye de
acusarnos de contradiccién cuan-
do decimos estos, que no se nos
oponga nuestro materialismo re-
volucionario, que no se nos re-
plique que el hombre debe, pri-
mero, comer. Los mis locos, los
més destacados del mundo de los
poetas que nosotros amamos, qui-
zas han repuesto la nutricién con
su lugar, pero este lugar era
mas alto que todos, porque era
simbdlico, porque ecra total. Todo
alli era reabsorbido.
*

No se posee ningtn retrato del
marqués de Sade. Es significativo
que no se posea ninguno de Lau-
tréamont. La fisonomia de estns
dos escritores fantisticos y revo
lucionarios, los mas desesperada-
mente audaces que hubo jamis,
se hunde en Ia noche de las eda-
des.

Los dos han emprendido la lu-
cha més encarnizada contra los
artificios, ya sean estos groseros
o sutiles, contra todas las redes
que nos tiende esta fala reale
dad mentirosa que envilece al
hombre, A la {6rmula *“Vosotros
sois lo que sdis”, cllos han agre-
gado: “Vosotros podéis ser oira
cosa’.

Por su violencia, Sade y Lau-
tréamont desembarazaron la so-
ledad de todos sus adornos. En
la soledad, cada objeto, cada ser,
cada conocimiento, cada imagen
también, premedita retornar a su
realidad sin devenir, no tener
més secreto a revelar, ser ardido
tranquilamente, inatilmentie por
la atmoésfera que ¢l crea.

Sade y Lautéamont, que vivies
ron horriblemente solos, se han
vengado apoderandose del triste
mundo que les era impuesto. En
sus manos: la ticrra, el fuego, ¢l
acua; en sus manos: ¢l drido goce
'ro  también

de la privacion,
las armas y la cdlera en sus ojos.
Victimas mortales, ello
den a la calma que va a cu-
brirles de crniza. Ellos rompen,
ellos imponen, ellos aterran, cllos

respon-

saquean. Las puertas del amor
y del odio estdn abicrtas v dejan
pasar a la viclencia. Inhumana,
clla pondrd al hombre de pie,
verdaderamente de pie, y no re-
tendrii de esta prisiébn sobre la
tierra la posibilidad de un fin,
El hombre saldra de sus abrigos,
y {rente a la vana disposicién de
los encantos y de los desencan-
tamicntos, ¢l se embriagara de la
fuerza de su delirio. No serd mas,

entonces, ni para si mismo ni
para nosotros, un extranjero. El
surrealismo, que es un instrumen-
to de conocimiento y por esto
mismo un instrumento tanto de
conquista como de defensa traba-
ja para poner en la luz de la con-
ciencia profunda del hombre. El
surrealismo trabaja pada demos-
trar que el pensamiento es comiin
a todos, trabaja para reducir las
diferencias que existen entre los
hombres, y por esto, se niega a
servir un orden absurdo, basado
sobre la desigualdad, sobre el en-
gano, sobre la cobardia.

Descubriéndose ¢l hombre, co-
nociéndose el hombre se sentird
capaz de apoderarse de todos los
tesoros de los cuales estd casi en-
teramente privado, de los tesoros
tanto materiales como espiritua-
les que desde siempre él amon-
tona, al precio de los mas terri-
bles sufrimientos, para un peque-
fio nimero de privilegiados cie-
gos y sordos a todo lo que cons-
tituye la grandeza humana.

*

La soledad de los poetas, hoy,
se borra. He aqui que ellos estan
entre los hombres, he aqui que
ellos ticnen hermanos.

Hay upa palabra que me exal-
ta, una palabra que no he escu-
chado nurca sin sentir un gran
¢stremecimiento, una gran espr-
ranza, la mis grande, la de ven-
cer los poderes de la ruina y de
la muerte que abruman a los
hombres. Esta palabra cs: fra-
ternidad.

En Febrero de 1917, ] pintor
surrealista Max Ernst y yo esta-
bamos en el frente, a un kilé-
metro apenas ¢l uno del otro.
El artillero alemin Max Ernst
bombardeaba las trincheras en
que vyo. soldado de infanteria
francesa montaba la guardia. Th
afios despuds, nosotros ¢ramos los
mejores amigos del mundo y jun-
tos luchamos después con encart-

nizamiento por la misma causa,

la de la emancipacién total del
hombre.
En 1925, cuando la guerra de

Max Ernst
conmigo la palabra de orden de

Marruecos, ;ostenia
fraternizaciéon del partido comu-
nista francés. Yo afirmo que ¢l pe-
leaba entoners por lo que le ata-
fiia en la medida misma en que
habia sido abligado, en su sector.
en 1917, a pelear por lo que no

le ataiia, en la

medida misma
que no nos habia sido posible
durante la guerra, dirigirnos cl
tendiéndonos

la mano. espontincamente. vio-

uno hacia ¢l otro,

lentamente, contra nuestro ene-
migo comin: la Internacional de
la ganancia.

“; Oh, vosotros que s6is mis her-
manos porque yo tengo enemi-
gos” —ha dicho Benjamin Péret.

Contra estos enemigos, ain en
el extremo limite del desinima,
del pesimismo, nosotros no he
mos estado nunca completamen-
te solos. Todo, en la sociedad
actual, se levanta, a cada uno
de nuestros pasos, para humillar
nos, para hacernos retroceder.
Pero no perdamos de vista que
es porque nosotros somos el mal,
el mal en el sentido en que lo
entendia Engels, porque con to
dos nuestros semejantes, contri-
buimos a la ruina de la burgue
sia, a la ruina de su confort y de
su belleza.

Es este confort, cste bienestar,
esta belleza, esta bondad, ligados
a las ideas de propiedad, de fa-
milia, de religién, de patria, *I
que combatimos juntos. Los poe-
tas dignos de este nombre, e
nicgan como los proletarios, a ser
explotados. La poesia verdadera
estd incluida en todo lo que no
se conforma a esta moral que,
para mantener su orden, ru
prestigio no sabe construir s
que cuarteles, prisiones, igle-
sias, prostibulos. La poesia ver
dadera, estd incluida en tedo lo
que libera al hombre de este bien
espantoso que tiene la fisonomia
de la muerte. Ella estd tanto
en la obra de Sade, de Marx o
de Picasso, que en la de Rirn-
baud, de Lautréamost o de
Freud. Ella estd en la invencién
de la radio, en la hazana del
Tchéliouskine, en la revolucién de
Asturias, ¢n la maravillosa defen-
sa del pueblo espafiol contra sus
enemigos, en las huelgas de Fran-
cia y de Bélgica. Ella pucde estar
tanto en la fria necesidad, la de
conocer o de comer mejor, como
en el gusto de lo maravilloso.
Desde hace mas de cien anos los
poetas han descendido de las cr-
mas sobre las ellos se
crefan. Ellos s2 han ido a las ca-
insultado a sus

cuales
les, elles han
maestros, cllos no tienen mas dio-
ses, cllos osan abrazar la belleza
el amor sobre la boca, ellos han
aprendido los cantos de revuciia
de la muchedumbre desdichada
y sin ningtn disgusto ensayan ¢
seiiarle los suyos.

Poco les importan los sarcas
mos vy las risas. Se han habitui-
do a ellos. Pero tienen ahora I
scguridad de hablar para todos

la de todo J

Su conciencia s




A propdsito de un poeta que

falto en la lira costarricense

Dia domingo:  cielo azul, sol
espléndido. Promedia la maiia-
na. A la sombra de¢ los pinos
—alberca silenciosa y trémula—
en la plazucla Gutiérrez, senta-
do en un banco, Miré esti le-
yendo en un grueso libro de pas-
ta verde.

~—Siéntate; interrum-
pes . . . Estaba leyendo con los
dedo:, nos ha dicho.

Despaciosamente abre el libro
en la pigina marcada por una
hojita de césped recién cortada.

——Aqui tienes otra florecilla
provinciana: un suceso sencillo
y delicado, con aroma de belleza,
como diria José¢ Fabio Garnier;
uno de esos aconteceres que en
la vida riaria de la ciudad, vida
llana, comin, tan igual como las
hojas de la hierba, sorprenden
gratamente, de pronto; la flor del
camino, ¢recuerdas?, de Platero
y Yo.

Dos golondrinas, chillando a-
gudamente, han subido en ripido
vuelo desde el verde tierno de la
plazuela hasta la ctpula blanca
del templo que resplandece de
sol. Escuchamos a Miré.

no me

—ZEsta florecilla la recogié don
Luis. Aqui la tienes: este es su
liboro HEREDIA HISTORICA,
GEOGRAFICA Y LITERARIA.

“GERARDO SOLORZANO
CHAVERRI.

“Nacié6 en Heredia el 14 de
octubre de 1864 y muri6 el 15
de setiembre de 1885. Fue apenas
una esperanza que no logré cua-
jar en realidad, pues murié an-
tes de cumplir los 21 anos.

Sinembargo los versos que de-
j6 escritos revelan uno de los
mas sutiles espiritus literarios dc
la provincia.

Tenia una sélida educacién

adquirida con los Padres Jesui-
tas en cl Colegio San Luis Gon-
zaga de Ja ciudad de Cartago.

Brill6 alli por su ingenio pa-
ra escribir que produjo sorpresa
entre los profesores y admiracién
entre ¢l estudiantado.

Tenia cardcter festivo que le
granjeaba amigos en todas partes.
Empieza a escribir versos que re-
citaban sus amigos con verdadero
deleite y que circulaban manus-
critos en los albumes de las mu-
chachas.

Se hablaba de él con la mis
grata simpatia y se ponderaban

Por Leonte Caballido

sus talentos como excepcionales
cuando la
vida que emperzaba a manifes-

muerte segd aquella

tarse apemnas.

La ciudad le queria tanto que,
muerte en dia de tanta fiesta,
el 15 de setiembre, la Municipa-
lidad ordend suspender los fes-
tejos clvicos para manifestar ¢l
duelo que a todos producia la
muerte del pocta nifio.

El infortunic de este dilecto
espiritu fue tanto que en 1891,
cuando don Miximo Fernindes
reunia los versos de nuestro na-

ciente Parnaso para hacer su LI-

2]
RA  COSTARRICENSE los
amigos hicieron un acopio de sus
versos, (odavin frescos de recuer-
dos v tihios de¢ emocién y le

pusicron en manos del editor. Pe-
ro estaba cscrito por el destine
que fuese su vida apenas una
sombra. f.a obra se quedd en el
Segundo Tomo y no llegd a las
letra “S™, que

En la esperanza de que mis
adelante salicze a luz un tercot

tomo, quedaron alli los originales

era la suya.

y s¢ extraviaron de tal modo que
nunca fue dable hallarlos.

Hoy le conocemos apenas por
algunas bellas piginas de album,
por dos o tres recortes de perié-
dico y por las bellas estrofas que
todavia recitan nuestras madres
que se rejuvenccen con el re-
cuerdo de este mancebo que fue
apenas un jirén de esperanza des-
trozado por la muerte”,

En las frondas vecinas canta
un pajarille oculto; sus trinos
delicados ticrien no sé qué dul-
ce v sutil melancolia, como pa-
sadas mananas de nuestra infan-
cia.

Comenta Miré: “Canciones
que se perdicron en la tela del
viento. Ayer las de Gerardo . . .
Hoy. casi a punto de perderse
para siempre, las de Adilio .
Crespén negro para la Lira Co.-
tarricense.

Litar se retira del Ballet

Sergie Lifur, el maravilloso bai-
larin y corebgrafo, acaba de des-
pedirse del piblico, interpretan-
do por ultima vez el papel del
Principe, en “Giselle”. Con Ba-
lanchine y Massine, fue uno de
los dltimos “‘grandes” formados
por Sergio de Diaghilef, despudés
del ocaso de Nijinsky, sumido en
las tiniecblas de la demencia.

El ingreso de Serge Lifar en
la compania de Diaghilef se vié
rodeado de comicos episodios. En
1923 el celebérrimo conjunto ¢
taba en crisis. Anna Pavlova ha-

bia formado su propio ballet.
Leonidas Massine,
borrascosa: escenas, se¢ habia se-
parado del genial animador, a
quien tantos éxitos debia. Cierto
es que le quedaban la Karsavina
v la Spetziveska, bailarinas de
primer orden. Pero no habia fi-
gura masculina que pudiera ac-
tuar con_ cllas en igualdad de
condiciones. Fue entonces cuan-
do Madame Nijinska recordd a
cuatro discipulos aventajados,
que ella habia contribuido a
formar, afios antcs, en su escucla

después  de

Por Alejo Carpentier

coreogriafica de Kiev. Diaghilef
creyé hallar, con ellos, la solu-
cién de un problema que tenia
a su compafiia inmovilizada. Y
como el gobierno de Lenin era
muy liberal en lo de conceder
pasaportes a los artistas rusos que
fuesen contratados en el extran-
jero, pronto llegaron a Paris los
Nijinska. Pero no
eran cuatro, sino cinco. El su-
pernumeraric se llamaba Serge
Lifar, y acudia sin ser llamado,
su talento y su bue-
Diaghilef puso a

alumnos de

confiado en
na estrella. ..
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Cuenta Saldada
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El calor era sofocante. El ca-
mino cada vez mas empinado v
estrecho.

Después de secarse el sudor,
don Jacinto miré el reloj. Eran
las once en punto. Una hora
mis de-cabalgar y estaria en la
hacienda.

AllA abajo, el rio ensayaba su
escritura de signos sonoros. Des-
de los arboles, las chicharras a-
gujeraban las distancias.

Mis alld de la loma acurru-
cada junto al rio, se divisaban
unos sembrados verde oscuro que
se perdian a lo lejos. Era la ha-
cienda.

Seguramente ya me estardn
Jacinto.
Creo que es la fnica vez que
deveras me esperan, pues la ho-
ra del pago no la dejan pasar.
En la tarde, uno a uno irdn lle-

esperando, pensd don

gando. A Pedro no lo veo hace
ya sus semanas. Seguramente hoy
llegara. Como siempre, cuando
todos se hayan ido, el se quedara
sentado en el corredor de la casa.
Después, como quien habla con-
sigo mismo, me preguntari por
sus “ahorritos”. Como de cos-
tumbre, le diré que no se preo-
cupe, que el dinero sobrante de
sus ultimas vaquillas estd bien
seguro en mi caja. Le daré unos
cuantos pesos a cuenta, y todo
quedara arreglado.

Qué sol para quemar! Con
bien llegue pronto, porque este
calor me
Arreeee! Yegua vieja!, que no
es hora de dormir.

va a achicharrar.

Después de todo, nada me
cuesta tener la gente contenta...
Con el tata de Pedro fue un po-
co distinta la ‘cosa. Bien recuer-

Por Carlos M* Campos [iméne:

do cuando se quiso aprovechar
de mis bondades para sacarme
mds dinero por su cosecha. Se
sali6 con la suya, pere no le du-
r6 mucho el gusto. Dicen que
se murié de tristeza cuando tuvo
que entregarme la finca para
responder a la hipoteca. Yo, que

lo- conocia como a mis manos,
s¢ muy bien que se murié de
borracho. Acaso no fue en una
borrachera que me hipotecd su
tierra? Que valia mis la finca

que lo adeudado? Negocio es ne-
gocio, y las dudas nada pueden
contra un documento debida-
mente legalizado.

Al fin llegamos a la cima mi
yegiiita! No te impacientes, que
ya pronto comienza la bajada.

Estan bien verdes los pastos de
mi vecino! Desde aqui los pue-

do ver.. Con un poco de pa
ciencia llegarin a ser mios tame
bién, como la Merceditas que 2
se quedé esperandome en la ciu-
dad... Lo que son las gosas! Pe-
dro habia andado vuelto loco:
tras ella. Yo, lo tunico que hice
fue esperar. Tener paciencia, ¥
aprovechar la ocasién. Mi buer
plata me ha costado, pero
caray! Bien vale la-pena.

Ah condenadas chicharras. Si
parece que las estdn tostando en
comal de hierro! =

Un resplandor iluminé de &
pente la hondonada... Qué rare!
Si apenas estamos en Febrero y
el cielo estaba tan claro jAhL.
Qué es eso? Se est4d poniendo o-
do negro... y ahora rojo... Serd
que me...? -

El reloj de don Jacinto mar-
caba las once y cinco. 3

Lentamente, Pedro encendié
un cigarrillo. Las chicharras pa-
recian estar cantando dentro de
sus venas. Solo el rio seguia t
quilo, escribiendo su mensaj
alla abajo.

Mientras bajaba rdpidamen
la cuesta, Pedro repas6 la e
cena tanto tiempo esperada.
con otros, saldria en la tarde
ver por qué no habia llegac
don Jacinto. Después de mue
buscar, lo hallarian en el fo
de un barranco. Quien iria en-
tonces a pensar que la cabgsa:
se la habia desfrozado una
dra, antes de caer desde tan
to?
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prueba, inmediatamente, el nue-
vo material humano.

—iEsto no sirve para nada!
—grité al cabo de un momento.
“Aqui no hay nadie que sepa
hacer nada de nada... {Un de-
sastre! ... ;Un verdadero de-

sastre!”

Se dice que, en aquel momen-
to, aterrado por la ira del famo-
so empresario, Lifar se di6 a la
fuga, saltando por encima del
espaldar de una silla con sor-
prendente “‘elevacién”.

—“Acaso se pueda hacer algo
con éste” —dijo Diaghilef, mo-
derando el tono.

Y durante dos angs, se ocu-
pa de la cultura y de la for-
macién técnica del joven artis-
ta. Le hace visitar los museos,
leer, estudiar, dotindolo de una
cultura ajustada al oficio. Lo ha-

ce trabajar con Cechetti, famoso
maestro. Y, por fin, lo presgnta
en el ballet “Céfiro y Flora”
donde obtiene un éxito definiti-
vo... En 1928, me tocaria ver-
lo por vez primera en el “Apolo
Musageta” de Stravinsky. No re-
cuerdo haber tenido una emo-
cién parecida ante un espectacu-
lo de ballet. Serge Lifar tenia
el don, otorgado tan solo a los
muy grandes bailarines, de po-
der inscribir holgadamente un
ntmero increible de gestos den-
tor del més breve arabesco mu-
sical. {Era prodigioso lo que lo-
graba hacer con soberana soltu-
ra, como si atun le sobrara espa-
cio en un simple compis a dos
tiempos! ..., Su figura era de
una absoluta masculinidad —lo
cual comunicaba una mayor
fuerza, un mayor sefiorio, a su
danza. Cuando terminé de inter-

pretar el gran Adagio central del
“Apolo”, un trueno de aplausos
inmovilizé la batuta de Stravins-
ky, que sedisponia ya a atacar el
nGmero siguiente. Fueron llama-
das y miés llamadas al escenario.
No asisti al triunfo de Lifar en
“Céfiro y Flora”, pero dudo que
haya sido tan apoteésico como el
que presencié aquella noche me-
morable.

En 1939, Lifar se estrena como
coredgrafo, con “El Zorro” de
Stravinsky, realizando la proeza
de acoplar el trabajo de cuatro
acrébatas con el-de cuatro dan-
zarines _\—doblados, a su vez, por
cuatro cantantes de la fosa de
la orquesta. Sergio de Diaghilef
muere en 1929, La compania se

desintegra. Pero Lifar nor tarda

en ingresar a la Opera de Pa-
ris, donde se le confia la crea-

cién de “Las Criaturas de Pro-
steo” de. Beethoven... Sus
ideas revolucionan las costumbres
establecidas en el viejo teatro.
La noche del estreno, al sex'"
? terpelado desde las butacas por
unos espectadores descontento:
Lifar abandona la danza y
ponde ~ dsperamente a  quie
protestan . .. El puablico lo |
dona, y, poco tiempo despt

presenta su novedoso ballet “Ic:
» A
ro”, danzando con un conjunto

de percusién, sobre ritmos
determinados por su coreogra
anterior a la musica. Esa ép
marca la ctispide de su carrel
—enturbiada luego por algunvs
errores graves. .

Ahora se ha retirado de
tablas, de modo definitivo, qui
fue uno de los mds grandes d
zarines y corebgrafos de este s
glo. il



Diario de un
Patio de Vecindad

Cuanto mis oscura y driste esti
la ciudad, mds vuclan los ojos al
campo verd: v silencioso. Se re-
todas las

cogen cxperiencias in-

fantiles frente a la Naturaleva.
el rio, la montana, las casas cam-
pesinas. Va uno al carmpo de los
dias primeros, con la plaza ro-
con la Ince-

drada de drboles;

i

sante “garda’ y los lecheros a ca-

ballo bajando por L cuesta en-
lodada. La pulperia sin musica,
de gentes tristes gue toman “Una
cuarta en dos”’; la urna de lo:
tosteles y los sacos de maiz y en
lo alto, colgando de una viga.
una jaula con un yigiirro que
canta con la llnvia. Viajo lejos a

San lsidro de Coronado. dende

hay verdes ntensos y el ganado
entre los jadGles se resouarda de

No
campo cercano de los alrededores
de México de

tes, dridas wde cactus espinando

la cterma “garta’. vay al

tierras Inclemen-

¢l ciele. Hago la comparacién
mental entre los dos y recuerdo
un nide en un drbol v la flecha
de orqueta de café en mi mano
con una cara de caballo labrada
en el pufio. También recuerdo
cuando cai del caballo, viejo ca-
ballo alquilade que me dejo -
racdo en el portén de la caballe-
riza, sin cdlera, solamente como
quitn se guita un cstorbo de en-
cima. Los pueblecitos nuesiros no
son como los del altiplano de
México. Las casas nuestras estan
entechadas de tejas oscuras y -
nas de musgo. El campo en la al-
tiplanicie de México es inds triste
y desolade. Las casas me dieron
siempre la impresién de estar
deshabitadas, adobe vy puerta, sin
ventanas, sin techos. ;Qué raro
Un

ve sin ver la lejania. Los dos

sentimiento! indio hieratico

voleznes de nieve vigilan el pai-
saje. Y vo corro a mi infancia,
amedrentado, a refugiarme en el
corredor da la casa campesina con
sus geranios y su enredadera. Con
los bueyes y los ternerillos en las
cuadras. Con la troje repleta de
grano y la carreta decorada des-
cansando, parecida a un pajaro
raro con las alas plegadas y «l
pico clavado en la tierra.
Sigue lloviendo y la tarde se
pone mdas fria. Tengo cincuen-
ta centavos para tomar café, El
calé de “chinos” es un buen refu-

gio de la pobreza. No es bueno

el ¢z como ¢l de mi tierra. Lo

tomo y entro en calor. Vaoyv a

ezcribir. A hmpiar mi ment> de

las cosas que molestan. A pesar de
todo, he viajade mucho y =stoy
cansado. Tengo aln mojado nu

vestido con la “garda” de San

Isidro de Coronado v ouna que
otra espina de los cactus del va-

lle de México en mis manos.

Me

tarde en tarde, qué es,

he preguntado muy de
en sinte-
sis, lo que persigo con esta vida
iniul? Me atormenta la idea de
no ser nada mds que un pocta
que busca su expresién en todas
lis cosas v no llega a aleanzacl.
Es doloroso ¢l sentimiento que di
la emocién cicadora. Lucho con-
tra las palabras y por las pala-
bras. Por coustguir la vou perdi-
da que yo sé que llevo en alguna
parte de mi cuerpo. Una voz le-

jana y presente en el suetio v
en la vigilia, en la vida activa v
en la indolente

bundo. :Es ¢l poeta un vencido

vida de vaga-

frente a la poesia? Es el hombre
creador, un vencido frente 2 I

obra de arte?

No lamenta el terapo perdido

, E - oy { T s
Por Arturo Eclicverrta Loria

en busearmue. Voy de un lado a

otro, escucho una voz vy me

paro en el camino hasta que se
haya extinguido. N6, no es la
mia. No pucde ser, puesto que en
ella sblo encontré un acento vy
no todos los acentos que anhelo,
Sigo por otros caminos, opuestos
a lo que me dicta el silencio y la
soledad: y s¢ extinguen en ellos

=Y i
s de la vida

tndos los orie

de la obra de arte. El mar se

La

sangre misma deja sus rafces en

calla. La nube se detiene.

¢l viento. Todo esti presente en

Ia muerte. Entonces, es cuando

1
fay desesperanza en  los
cosas v cl

gran
mundo indiferen-
[ - deshace. ]l lml\'(u Y Ia (3.
niza tienen la palabra del hom-
bre. Yo siento todas esas cosas
que vienen lentamente destruyén-
dome.

Cambio el rumbo a la rosa de

los vientos y re

plandecen sus pé-
talos en los aires y en el paisaje.
La poesia viene a ser un refugio
a la cobardia sentida en mi vida

mail. Y en las noches. en este

solitario cuarte. muerdo de ra-

bia la almehada. Y me pregun-
to: gsera esta Ja verdadera vida,
o ¢stoy enganiandome con las pa-
labras que exprese con mi san-
gre? Quiero abandonarlo todo.
Ser un comerciante con una vara
de mediv en la mano. Ser un enr-
pleadito henorable. burguesmuen-
te honorable. Ya que ante los de-
mas a pesar de lo que significa
¢! empefio de crear belleza y la
lucha por expresar lo inexpresa-
ble, no deja de ser esto una lo-
cwa. Y la critica de los impoten-
tes, hiere la piel a los que viven
angustiados en la miseria de es-
cribir poesia sobre el libro del
mundo. No importa si esta poesia

23
se escribe sobre un libro de con-
tabilidad, o en el arun enlodada
de un chareo de la calle. Ile to-
dos modos, la indiferencia es una
arma mal intencionada y bicn
dirigida para custigar a los que
quieran dejar el montén andnimo
de la Pero

gentes que el poeta

vida. olvidan estas
vive dos vy
mas veeces que ellos, los que en
la ordenada rutina diaria, que-
man la grasa de sus cuerpos sin
espiritu. Y que el peoeta en su
desordenado trabajo va diciendo
lo que ellos esconden por temor
de lu_'l‘t‘l(‘r‘ siendo  sinceros.  El
hombre de la calle, sufre, pero es
€] poeta el que dice de su su-
frimiento y de su angustia. Su

rebeldia corsiaie en eso: en ex-

])U"lf‘l su ira st amor en !)ﬂ!l‘.‘

hras. Y es lo que el hombre

e50)
de la calle no perdona. Sola-
mente tolera.

La plaza de San Bartolomé de

las Casas encontraba envuel-
ta en el silencio de la mediano-
che, Una que otra pulqueria deja-
ba ver su luz de apagado color
amarnillo: eomo bultos sin movi-
miento. ios hombres en las es
quinas, con sus mujeres envueltas
en rebosos color de tierra, tiera
calé rojiza de desierto, se calen-
taban junto a un anafre y en el
silencio mis absoluto perdian sus
las brasas de

miradas tristes en

los encend carbones. Nada

awsencia de ve-

podia romper la

CES AN (lc.' r|];r}:.~._

Parecia Ia plaza un local de
fi‘ 1a desierto.

Los l’r;i“."t?irllr\

1

abandonados... el ]

vl(\l‘ de comi-
das v frutas, ¢l peculiar olor de
las barriadas pabres de la ciudad
de México se

Plaza tanquils. En la esquina

extendia por la
remota, unes drbeles y al fondo
la majestad de piedra v tezontle
de la Iglesia.

Todo el sabor de la colonia es-
td en estos lugares antigunos de la
Para

dejarse que las sombras de la no-

ciudadl. apreciarlos  debe
che de los cubran en su totalidad.
Entonces es que las callejuelas vi-
ven v las rejas de Jas casas re-
viven un pasado muy lejano. De
las sembras la arquitectura emer-
ge con grandiosos modelados
lincas puras gue permiten com-
prenderla intimamente. Una co-
lumna, una torre, una fachach
imponente de sobrias lineas, es

en esas noches guietas del valle



N
-

Brujula

CRISTIAN RODRIGUEZ nos
dice:

Con motivo del estudio critico
sobrc Don Roberto como poeta
escrito por Hernan Zamora Eli-
zondo, escribi una larga carta a
este amigo,
mucho que me habia complacido
su acertada critica y exponién-
dole lo mucho que me habia com-
placido su acertada critica y ex-
poniéndole algunos de mis con-
ceptos sobre los problemas esté-
ticos. En materia de valores —ya
sean estético o fticos— mi crite-
rio dista mucho del de los clasi-
cistas, incluso Croce, que perpe-
tdan la falacia de Platén, consid>-
rando la Belleza fundamental y
relacionandola con la verdad y :a
Bondad, entelequias metafisicas.
No por eso dejo de conceder al
Arte un valor esencial en nues-
tra vida; pero, como en el caso

manifestindole lo

del Amor, no le doy ninguna
trascendencia platénica, ni como
HerAclito lo relaciono con las
fuerzas fisicas de atraccién, opues-
tas a las de repulsion (odio y
demas virtudes nrgativas). Me
parece que se gana mucho si se
despeja el campo de fantasmas.
Para mi la emocién erética s la
madre del Arte, que es excelso,
pero no supremo ni absoluto. Los
poctas, le decia a Hernan, le han
puesto musica a la Biologia y eso
estd bien, siempre que mental-

mente uno establezca la diferen-
cia dec las emociones positivay,
que hacen Ilevadera la vida y ci-
vilizan al hombre, facilitan la con-
vivencia y contribuyen al desa-
rrollo arménico del homo sapiens,
que de otra suerte volveria a la
vida troglodita de su época primi-
genia, ya que Ja vida emotiva es
tan importante como el cultivo
puramentc mental. Pero no nos
llamemos a engafio; por el ca-
mino de la emocién, como pre-
tenden los misticos, no se llega
al conocimiento, no resuelven
ellos el problema epistemoldgico.
Lo que llaman la intuicién, co-
mo aprehensién directa de la rea-
lidad, es una bella mentira; me
refiero a la intuicién del tipo
bergosoniano y platénico. Hay

otro sentido de la intuicién, cl
que tiene en matematicas, que
si acepto como vilido, pero ese
mismo exige no pocas aclaracio-
nes y no debe equipararse a lo
de los jucios sintéticos a priori,
de Kant, que ninguna persona
cientifico moderno
puede aceptar, porque Kant los
habia basado en lo que creia la
ciencia pura abstracta de la Geo-
metria de Euclides, que sc ha
demostrado ecs
como las reglas del juego de aje-
drez, y en las leyes de la meci-
nica de Newton, que son “rela-
tivamente” verdaderas en el pe-
queiio mundo de nuestras expe-

con criterio

tan convencional

uleta

rienicias limitadas, pero que estan
sujetas a rectificaciones cuando
sc pasa a considerar los mundes
siderales. De la gravitacién uni-
versal newtoniana queda poco:
se ha reducido a campos gravi-
tatorios, no pudiéndose aceptar
la atraccién a distancia y simulta-
nea, sin hacer intervenir el con-
tinuo espacio-tiempo de Einstein,
que por ahora resulta mas acep-
table, pero que es posible que a
su vez se rectifique mdis adelan-
te. Para los hombres de ciencia
las que se llaman “leyes”, a falta
de otro término, término quc es
muy peligroso por cuanto hace
presumir la idea antropocéntrici
de un Legislador Supremo, no
son sino proposiciones que se
aceptan mientras abarquen el ma-
yor numero de fenémenos; pero
apenas surge una excepcién —y
constantemente surgien-
do—— “la ley” se derrumba y hay
que buscar una generalizacién
mas amplia. Estas disquisiciones
cuadran poco en una simple car-
ta y si se me acusara de estar
pedanteando al hablar de esas
cosas la acusacién estaria 1nuy

estan

justificada.

27 de febrero

—O~

Estambul, 1958.

Mi querido Arturo:

HASTA AQUI ME HA LLE-
GADO un ntmero de “Brecha”.

Me ha

que me sigan enviando rogular

encantado. Hes pedids

mente tu publicacién. La encuen-
tro inteligente, bien escrita y me-
jor presentada. De estilo claro y
surten d¢
ella como agna fresca. Facile
de leer y profundos en su con-

sencillo sus  articulos

ienido. Tienden a satisfacer al
esteta v alentar al pensador. I
resumien, la revista que  diriges
satisface y cstimula, Te felicito
y felicito a tus colegas. Debes
contento. Has encontrads

un medio de expresién

estar
conve-
niente y un publico adecuado a
tus calidades artisticas ¢ intelec-
tuales. Porque en el fondo todus
somos aclorcs en busca de pa-
blico. El artista no es sino un
comediante sublimizado. Quitale
cl pliblico y deja de ser artista.
Prohibe el aplauso, el elogio o la

adiniracién de grupo y lo inva-

dird el 1nas horroroso de¢ los “es-
plines”.

T, como espiritu sensitivo bus-
cabas siempre tu piblico, tu me
dio, tu altura. Desgraciadamen-
te en Costa Rica nos hemos preo-
cupado siempre mas por “la no-
ticia” y lo sensacional que por lo
espiritual y permanente. De ahi
que mientras “El Diario de Cos-
ta Rica” y “La Nacién” hacen
ricos a sus duenos, el “Reperto-
rio Americano” languidece y
nuestro querido don Joaquin
muere poco a poco en el cora-
z6n de los ticos mientras que su
piblico le erige altares en el ex
tranjero. Tuviste que construir tu
escenario. Forjarlo a base de es
fuerzo y brega. Solidificar tus es-
peranzas e ilusiones en un “li-
breto” que se abre paso poco a
poco y al cual le deseo una vi-
da permanente.

Me permito sin embargo, que-
rido Arturo, hacerte una obser-
vacién. Tu revista es demasiado
sostificada. Un poco abstracta y
exdtica a nuestro medio. Por lo
menos cn el nimero que hasta
ahora he recibido. La mayor par-
te de los articulos que alli se en-

de México, algo sobrenatural, in-
concebible. Las cosas parecieran
que hablasen, nada cambia alre-
dedor, mas todo es absolutamen-
¢ distinto. De las altas murallas
de piedra y de las casas enreja-
das salen silencios comprensibles
tan sblo al noctdmbulo qu diva-
ga sobre el pasado, en las pla-
zas, junto a los drboles, entre la
soledad inquictante de la noche.

Conforme se va uno adentran-
do cn esas formas y conociendo
su secreto, un mundo nuevo se

abre ante los ojos absortos y las
tinieblas se iluminan con las lu-
ces apagadas de los faroles esqui-
neros y las voces de las piedras
abren los barraconcs, S¢ esconde
que reclaman vida; ¢s un volver
al pasado, un retroccso a siglos ya
olvidados lo gue permite la quie-
tud de la noche junto a la in-
mensa arquitectura de Ja Iglesia
tranquila en su suciio de piedra.

Un santo de alargada cara, in-
movil. Un angel de alas de pie-
dra labradas por anénima mano

de ¢scultor, un nicho ovalado, en
el que estuvo la escultura de una
virgen dolorosa que se fue con el
tiempo, y volvié a ser de nuevo
piedra desconocida, sin figura, sin
espiritu, proyectan sus fantdsti-
cas sombras sobre la calle desierta.

El parquecito cnmurado de la
Iglesia conserva los pasos de los
sacerdotcs, y entire las altas ho-
jas de los arboles las voces se¢
han quedado prendidas como flo-
res de Dios.

El alba despicria la plaza. Se

la majestuosa arquitectura. Vuel-
ve la vida activa y moderna a
lanzar su grito. Un cargador pa-
sa con un saco a la espalda, entre
la multitud, y grita “hay va ¢l
golpe...” Una india de piedra sen-
tada junto a unas semillas secas
y unas raices medicinales ofrece
Es la vida de
nuevo... la vida con todas sus ma-
nifestaciones que como un to-
rrente de aguas incontenibles, se-
pulta el pasado que revivié la
noche,

su mercaderia...



cucntran son bucnos en si. Pero
le quedan muy lejos, si pudicra
decirlo, al costarricense. Hablan
de Dario, de los escritores fran-
ceses, de la época roméntica del
siglo pasado, del Sabio Gagini,
de Quevedo, de Espafia, de Tos-
canini, etc., pero tocan apenas
temas nuestros, temas ticos. Por
qué tenemos que ir tan lejos
a buscar temas? Por qué no mi-
rarnos a nosotros mismos, vol-
vernos a nuestra alma, a nucstro
pucblo, a nuestras montaiias ma-
jestuosas; a nuestros rios y selvas
y praderas; a nuestros campesi-
nos y sus costumbres; a nuestra
misica y artesania; a nuestros
trabajadores; en fin, a nuestros
problemas?

Te acuerdas cuidnto conversa-
bamos antes, alrededor de unas
copas criollas de guaro con kola,
con bocas de tortilla y queso ca-
liente en una cantina de tu ba-
mrio? Hablibamos de la respon-
sabilidad de los intelectuales, del
contenido social del arte, del pe-
ligro de que el artista se ausen-
tara de la realidad y se encerrara
en su torre de nubes. No clvides
aquello y procura orientar por
alii tu revista. Es muy buena y
estd muy bien dirigida. Si algin
dia le pierdo miedo a los vecablos
“artista” e “Intclectual” te¢ man-
daré algunas cuartillas garabatea-
das con algunas notas de por
aqui.

Te abraza tu afectisimo amigo
Danilo Jimésez Veiga

EN EL SUPLEMENTO LI-
TERARIO del periédico lon-
dinense “The Times” se ha pu-
blicado, recientemente un comen-
tario cerca de la obra de dos
poetas Jatinoamericanos: Alberto
Girri, de Argentina, que acaba
de publicar en Buenos Aires la
“Linea de la Vid”, y Jaime Gar-
cila Terrés que, en Ciudad de
México, ha ediiado su libro “Las
Provincias del Aire”.

El comentarista opina que los
sefiores Girri y Garcia Terrés,
han logrado, en gran medida,
completo éxito en sus esfucrzos
para lograr una forma de verio
que sea un vivo reflejo de los
ritmos del habla en la América
Hispana, antes que imilaciones
puras y simples de las formas
de Espafia. El sefior Girri hace
uso de¢ una manera de expresion
que depende muy poco del co-
lor, metifora o asociacién. En
este aspecto, dicho comentarista
similaridad con

encuentra las

creaciones de su contemporinea
inglesa, la seforita Katheleca
Raine que da vida nueva a lo
ordinario y cotidiano. Al refe-
ririse al sefior Garcia Terrés, que
ha concentrado en un solo vo-
lumen su produccién de los dos
o tres Gltimos anos, manifiesta lo
siguiente. En un tiempo relativa-
mente corto la seguridad de su
forma muestra considerable pro-
greso. Desde su iniciacién, que
se caracterizd por una visién di-
recta y libertad de retérica, de-
bidas posiblemente a la influen-
cia de suz precursores inmedia-
tos entre Jos poetas mexicanos,
ha progresado notablemente con
relacién a las impresiones sucl-
tas que predominaban, en sus
primeros trabajos.

PARA CONMEMORAR EL
Primer Aniversario de la muerte
de Gabriela Mistral la Unién
Panamericana ha organizado una
exhibicién de libros, cartas y otros
efectos personales de la gran poe-
tisa chilena, quien fallecié el 10
de enero de 1957,

El Consejero de la Embajada
de Chile en Washington, Hora-
cio Sudrez, al declarar inaugura-
da la exhibicién, manifesté que
“cuando el mundo de las letias
hispanoamericanas se conmovid
con la muerte de Gabricla Mis-
tral, nosotros los chilenos halla-
mos consuelo en la pena que nos
produjo su muerte al saber que
otras naciones, especialmente
nuestras
cste Hemisferio, que compartic-

naciones hermanas en
ron intimamente ese dolor y le
licieron una pena propia”.

Luego dijo el sefior Suirez:

“El testimonio de aprecio y
afecto rendidos hasta su muerie
a csta gran mujer, quien obtuvo
para la América Latina ol Pre-
mio Nobel de Literatura, son con-
siderados como un tesoro por los
chilenos, por su sinceridad y por
haber sido una manifestacion es-
pontanea producida como un ho-
menaje a su caracter generoio
v su genialidad poética™

El Doctor Juan Marin, Direc-
tor del Departamento de Asun-
tos Culturales de la Unién Pa-
namericana, dijo de la poetizu
en el acto de inauguracién:

“Ella encendid muchas luces,
grandes como faros unas, dimi-
nutas otras cual débiles bujias.
pere siempre su paso alumbra-
ba con luz cstelar”.

La poetisa chilena, cuyo ver-
dadero era Lucila Go
doy Alcayaga, murié en Hermps-

nombre

tead, Long Island, Nueva York
después de
medad.

prolongada  enfer-

LA HISTORIA DEL DES:
CUBRIMIENTO de
pintados por los mayas en ricns

murales

colores en las paredes y techos
de un antiguo templo en Bo-
nampak, México, es relatada en
el nimero de diciembre de la
revista de la Organizacion de las
Naciones Unidas para la educa-
ci6én, la ciencia y la cultura (U-
nesco), publicado hoy en Esta-
dos Unidos.

Los murales en Bonampak, ves-
tiglos de la gran civilizacién ma-
ya que floreci6 en Yucatin vy
Guatemala desde los siglos 4 2
10 después de Ciristo, fueron des-
cubiertos por un fotégrafo qus
estuvo en Yucatin en 18946 para
filmar una pelicula documental,
segin la revista de la Unescn,

Fn las selvas de Chiapas,
ca de la frontera de México

cer-
con
Guatemala, el fotberafo vivié con
una tribu de indios, llamados La-
candones, que se decfan descen-
dientes directos de los antigues
Mayas, quienes atn practican las
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costumbres de la religibn maya
antigua.

Dos indios ILacandones le lle-
varon hasta un grupo de anu-
guos templos mayas ya casi cu-
biertos por la selva. En uno de
los templos encontré los murales
en ricos colores. que cubrian los
plafones y paredes de tres gigan-
tescos salones. Reconociendo que
estaba ante descubrimiento
espectacular, informé de su ha-
llazgo a las autoridades del Go-
bierno de Ciudad de México y
a la
Washington.

un

Fundacién Carnegie, e¢n
El afio pasado, la Unesco y rl
gobierno mexicano, organizaron
una expedicién especial hasta Bo-
nampak para producir los mura-
les en colores, en los que se pre-
sentan grupos de mayas adoran-
do sus diocses, interpretando mu-
sica en la guerra y dedicados a
las actividades cotidianas.
Sefiala la revista de la Unesco
qI]L‘

portantc

estos murales proveen im-

informacién sobre la
forma en gue vivian los Mayas.

Anteriormente, los arquedlogos
crelan que los mayas no practi-

caban el sacrificio humano =zn

=

‘_,
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desde hace muches aiios le brinda a usted
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sus ritos ni guerrcaban. Los mu-
rales, sin embargo, pintan esce-
nas bélicas y sacrificios rituales.
Los murales también indican que
la posicién de la mujer en la
vida de la comunidad Maya era
mas importante de lo que se creia
hasta el descubrimiento de Bo-
nampak.

PAUL GUIMARD ha obteni-
do el Premio interaliado con su
novela “Rue du Havrt”, por 7
votos contra 2 a Christina de
Rivoyre (“La Mandarine”), I
a André Brincouit, 1 a Michele
Berrein, 1 a René Ramboville v
1 a J. E. Glancier.

Paul Guimard nacié el 3 de
marzo de 1921 en Sanit-Mars-
la-Jaille (Loire- Martitime).

Después de estudios en el Co-
legio Saint-Stanislao de Nantes,
colaboré en “L’'Echo de la Loire”
después en “Ouest-Eolair” y vi-
no a Paris en 1944. Escribié en-
tonces una comedia, “Septiéme
ciel”, representada en el Teatro
del Humor. Colaborador del
“Journal parle” de la R. T. I.
en 1946 cred la “Tribune de Pa-
ris”, de la que dirigié los debates
durante cuatro afios. Su primera
novela “Les Faux Fréres”, obtu-
vo en 1956 el “Prix de “I’Hu-

mor”’.

LA MAS ALTA CONDE-
CORACION DEL GOBIERNO

DEL PERU, la orden del mérito,
ha sido conferida al escritor y
dramaturge mnorteamericano se-
nor Thormton Wilder en ceremo-
nia celebrada en Washington.
La distincion ha sido otorga-
da en reconocimiento del interés
mostrado durante mucho tiempo
por el sefior Wilder en el Pert
v en la civilizacién de los Incas.

El embajador del PerG sefior
Fernando Berckmeyer oficié cn
la ceremonia haciendo entrega de
la condecoracién en el curso de
un banquete ofrecido en honor
del escritor. Wilder ha dado va-
rias conferencias en los Estados
Unidos sobre el Perti y la civili-
zacién incaica. Ha viajado ex-
tensamete en el Perti recogiendo
datos para sus libros. También
se ha compenetrado del ambientz
peruano y muchos de los inciden-
tes v relatos de su obra El Puen-
te de San Luis Rey se desarrolla
en ticrras peruanas.

EL “PREMIO PIERRE-MI
LLE, destinado a recompensar =l
mejor reportaje cfectuado en el
afio en territorio de Ultramar, se

ha atribuido a Georges Chaffard,
de “Le Monde”, por sus articulos
sobre el Vietman, Camboya, Laos
el Congreso de Bamako y las e
lecciones en Camertin.

EL PREMIO PELMAN DE
LA PRENSA 1937, de un valor
de 200.000 francos, ha sido atri-
buido a Don Rémy Roure, por
¢l conjunto de sus crénicas apa-
recidas en “Le Figaro” y en al-
gunos periodicos de provincias.

Un premio excepcional de ...
100.000 francos ha sido adjudi-
cado a Don Jean Marcellot vy
Dofia Suzanne Robin.

La entrega de los premios sc
ha efectuado en presencia de los
sefores Georges Duhamel, de la
Academia Francesa; René Roux
y Paul-Emile Victor, y de la se-
fiora Beyle-Stendhal, fundadora
del premio.

EL PREMIO DE 100.000
FRANCOS ofrecido por la Aca-
demia de Ciencias, Dellas Artes
y Letras de Rouen, y destinado
a coronar una obra critica con-
sagrada a Fontenelle, acaba de
atribuirse a Don Jean-Francois
Counillon, profesor de letras en
el Colegio Técnico de Nevers.

El premio de la Academia dc
Nantes (50.000 francos) ha sido
entregado, en el castillo de los
duques de DBretafia en Nantes,
a Don Roger Le Sage, por su
obra “Montagnes de violence”,

EL INSTITUTO HA CON-
CEDIDO dos nuevos premios de
un millén cada uno de la Funda-
cién Osiris: uno al profesor ho-
norario de la Sorbona, Don Jo-
seph Vendryes; el otro a don
Raoul Blanchard, corresponsal de
la Academia de Ciencias Morales
y Politicas desde .1929.

El profesor Vendryes es uno de
los maestros de la filosofia fran-
cesa. Ademés de su ensefianza
reputada en la Sorbona y en la
Escuela de Altos Estudios, anima
desde  hace bastantes anos la
“Revue Celtique” y la Sociedad
de Lingiiistica. Entre numerosas
obras su “Traité de grammaire
comparée des langues classiques”,
¢n colabordeién coen Moilet. Se
debe al Sr. Vendryés el haber
descifrado numerosas inscripcio-
nes silabicas cipriotas de lengua
desconocida. El laurcado perte-
nece desde 1931 a la Academia
de Inscripciones y Bellas Artes.

El Profesor Raoul Blanchard
ha ensefiado la secografia general

en las Universidades de Greno-
ble y de Harvard. Publicé estu-
dios sobie los Alpes occidentales
y las fuerzas hidroeléctricas du-
rante la guerra 1914-1918, asi
como sobre la geografia de Ca-
nadi y de Estados Unidos.

FIGURAN LAS SIGUIEN-
TES GRABACIONES catre las
que han sido premiadas por la
Academia del Disco francesa:

“Por-Royal” de Montherlant
por los actores de la Comedia
Francesa; realizacién que ha ob-
tensdo el Gran Premio del Pre-
sidente de la Repiblica (teatro).

“L'Epithalame” y “Suite del-
phique’, de André Jolivet, que
ha recibido los mismos laureles
por la seccién de musica.

En lo que se refiere a las va-
riedades, “Irma la Douce”, con
Zisi Jeanmaire; los mondlogos de
Raymond Devos; el cantor Billy
Nencioli; Patachou y el autor in-
térprete Guy Béart.

En la masica vocal “Le Roi
d'Is”, grabado bajo la direccién

e André Cluytens: “Plaiée” dn
Rameau, dirigido por Hans Ros-
baud, y “La Fille de Madame
Angot”, direccion de Jesas Et-
cheverry.

La misica {rancesa o extran-
jera, clisica o contemporinea su-
ministra también una larga lista
de laureados. Varios discos de
texto también han sido premia-
dos, entre los cuales “Le Tonr
dumonde en quatrevingts jours”
con Maurice Baquet; “Les lettres
portugaizes”, leidos por Maria
Casares, y obras de Edgar Poe y
Baudelaire dichas por Alexander
Rignault.

También ha sido premiado un
disco cientifico: “L’auscultatioa
cardiaque”.

CON EL NOMBRE DE
“COSTA RICA” HA EDITADO
EN MEXICO, D. F. un precioso
libro el sefior [Esteban A. de
Varona, quicn, como se recor-
dard, vividé varios afios en nuestro
pais, revelindess como un fot6-
grafo experto y ecscritor de gran-
des méritos.

Estando todavia entre nosotros
editd “Orosi”, con artisticas fo-
tos sobre la antigua Misién, que
constituyé una de nuestras me-
jores reliquias histéricas, el cual
tuvo un gran éxito.

Ahora en este nuevo libro no
s6lo ofrece gran cantidad de fo-
ografias de gran interés y be-
lleza, sino también informacién
sobre el pais, que contribuird en

el exterior a despertar el interés
por visitarlo,

En esta forma, la obra consti-
tuye excelente material de pro-
paganda turistica, como han po-
dido apreciarlo funcionarios del
Instituto Costarricense de Turis-
mo.

El libro del sefior De Varona
estd vendiéndose en casi todas las
librerias de San José, como tam-
bién en las principales  ciudades
latinoamericaras y posiblemente
alcance igual mérito que el an-
terior, por su magnifica presen-
tacién y por cl interés de las fo-
tografias y la literatura sobre la
vida de los costarricenses.

EL MINISTERIO DE CUL-
TURA, en cumplimiento de I
Ley y del Reglamento respectivos,
convoca al Cuarto Certamen Na-
cional de Cultura, organizado
por el Gobierno de El Salvador,
cuyos premios, denominados “Re-
publica de El Salvador”, se en-
tregardn a los vencedores el [4
de dicembre de 1958, sobre las
bases siguientes:

1*—Pueden participar los centro-
americanos y panamefios,
cualquiera que fuere el lu-
gar de su residencia.

2'—Las materias que se sacau
a concurso son: en Ciencias,
Sociologia; en Letras, Tea-
tro; en Artes, Escultura.

3*—E] primer premio “Republica
de El Salvador” constard
de:
a) Diploma dec Honor y Me-

dalla de Oro;

b) La suma de Ocho Mil
Colones (@ 8.000.00), y

c) El 25% de la edicién de
las obras premiadas.
Esta edicién, cuando ze
trate de Ciencias o Le-
tras, la realizard el Mi-
nisterio de Cultura en
cantidad no menor de
dos mil ejemplares, El
resto de éstos, una vez
hecha la entrega al au-
tor, pasara al Departa-
mento Editorial del men-
cionado Ministerio para
su correspondiente distri-
bucién. En Escultura, las
obras pasarin a ser pro-
piedad del Ministerio de
Cultura cuando hayan
obtenido premio.

El segundo premio “Repi-
blica de El Salvador”,

constard de:



a) Diploma de Honor y
Medalla de Plata:

b) La suma de Cuatro Mil
Colones (§ 4.000.00) y

¢) Lo indicado en el literal
c¢) de estas bases.

4*—Se nombraridn tres Jurados
escogidos entre ciudadanos
de los Estados de Centro
América y Panaméi, y sus
honorarios seran previamen-
te convenidos con el Minis-
terio de Cultura. Los nom-
bres de los Jurados se anun-
ciarin por la prensa de los
paises del Istmo. Para dar
el fallo final se reunirin en
San Salvador. Los Jurados
pueden declarar desierto el
concurso o adjudicar sola-
mente el segundo premio, si
no se presentaren obras de
importancia.

5% —Los trabajos deberdn ser iné-
ditos. Los autores tienen li-
bertad en el tema, concep-
cién y tamanio de los tra-
bajos que presenten. Estos
deben enviarse a la Direc-
cién General de Bellas Ar-
tes de San Salvador, Repi-
blica de El Salvador, Amé-
rica- Central. En las mate-
rias de Sociologia y de Tea-
tro, los trabajos se presen-
tarin escritos en Castellano
y en cinco copias a miquina,
en cuartillas tamafio carta,
a doble espacio y con pseu-
dénimo. Una vez otorgados
los premios, se daridn a co-
nocer los titulos de los tra-
bajos y los seudénimos res-
pectivos, en la prensa de los
paises centroamericanos y de
Panami. Los trabajos de Ar-
tes Plasticas deben ser fir-
mados por el autor, cuan-
do esto sca posible, y si no
lo es, se acompafarin de
plica cerrada que contenga
el nombre del autor y las
especificaciones singulares de
la obra que se presenta. Los
trabajos de otras clases no

“seran firmados, ni se acor-
pafiardn de plica que con-
tenga ¢l nombre del autor.

Cuando se otorgue un pre-
mio, se anunciard en la pren-
sa del Istmo el seudénimo
del triunfador y la materia
sobre la cual versa el tra-
bajo. El autor deberd en-
tonces presentar personal-
mente o enviar por medio
de representantes o corréo

certificado, una copia fir-
mada de su trabajo, cen
sus datos personales, a la
Direccién General de Bellas
Artes.
sefialard un plazo en el
anuncio correspondiente.
Identificado el autor pre-
miado, después de transcu-
rrido el plazo aludido o sus

Con este objeto se

prérrogas, deberd acreditar
su calidad de centroamerica-
no, térrmino en el cual se
incluyen los panameiios. Si
esto no fuera hecho a sa-
tisfaccién del Ministerio de
Cultura. no se adjudicara el
premio.

La identificacién del amtor cu-
yo trabajo haya sido pre-
miado en el certamen na-
cional de Cultura, s hard
de la siguiente forma:

1) Prescntando una copia
original, firmada y con
su direccién, de ese tra-
bajo a la Direccién Ge-
neral de Bellas Artes; los
que residan fuera de El
Salvador, lo harin por
medio de los Represen-
tantes Diplométicos de
este pals.

2) El wriunfador podrd asi-
mismo identificarse ecn-

viando, en paquete cer-

tificado, la copia ante-
dicha a la Direccién Ge-
neral de Bellas Artes

(San Salvador, 7* Calle

Oriente nimero 120).

En Escultura. el concurso
abarcari ¢sta en todos sus
materiales. Correrdn a cargo
del autor de las obras envia-
das los gastos de flete aé-
reo o maritimo, ast como
los gastos del envio de los
proyectos que las acompa-
fian,
6*-Los trabajos sc¢ recibirin en
la Direccién General de Be-
las Artes hasta Jas dieciocho
horas del dia 31 de agosto
de 1958. Los que llegaren
tarfa de Cultura, la Direc-
después de esas horas y fecha
quedaran fuera de concurso.
7+—La propiedad de las obras
premiadas  corresponde  al
Estado de El Salvador,
8*—Los detalles del Certamen
Nacional de Cultura se en-
cuentran c¢n la Ley y en el
reglamento respectivos.
Cualquier informacidn  que
soliciten los interesados serd

proporcionada por la Secre-
ciébn General de Bellas Ar-
tes o las Representaciones
Diplomiticas y Consulaves
de El Salvador.

Secretaria de Cultura de El
Salvador, San Salvador, a los
cinco dias del mes de noviem-
bre de mil novecientos cincuen-
ta y siete, glorioso aniversario del
Primer Grito de Independencia
de Centro América.

CONTRA EL HABITUAL
SILENCIO NUESTRO, una de
estas noches el agregado cultural
de la embajada norteamericana,
Willialm W. Warner, dio una in-
teresante conferencia en la sala
de especiaculos del Teatro Ar-
lequin acerca de los origenes del
jazz, ante un piblico que se aco
modé féacilmente en la silleria
metalica del pequeno plantel y
que sin duda se deleité con el
recorrido del estimable represen-
tante diplomitico.

Dentro del poco tiempo de que
sc dispone siempre para esta cla-
se de disertaciones, el senor
Warner logié enmarcar ja gene-
sis y desenvolvimicnto del intrin-
cado génere musical, en una ame
na, podriamos decir, glorificacién
del jazz. Nos llevé a sus inciertos
comienzos ¢n las danzas y can-
tos espirituales de los negros en
su continente primitivo y luego a
su divulgacién y extensién en
New Orleans, Chicago y New
York, en donde comenzd en los
seguimientos fancbres de otrora
y luego echd mano a cuanto
producia sonido, metal o tabla,
para constituirse enseguida como
un valor que habria de influir
aun en la muasica mds cula de
Europa y América.

Warner nos reveld su conoci-
miento exacto de estas impresio-
con habrian

nes melddicas que

de sobrellevar su suerte los es-
clavos del sur y celebrar su ma-
numision mas tarde. Su dicote-
ca, sus fotografias, su acopio de
datos, en fin, dan {e de su fiobby,
al través del cual ha podido co-
nocer de cerca el sentido religio-
so, la emocién espiritual, los re-
cursos de autores y ejecutantes,
los motivos de las canciones, en
fin, dc quicnes crearon el jazz
esa musica que da la impresién
de que dificilmente se acomoda
en el pentagrama.

Fue ¢l suvo un evento grato

con ¢l cual el auditorio se solazd
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una hora larga que se hizo corta.

POR CONDUCTO DEL DE-
PARTAMENTO DE ORGA-
NISMOS INTERNACIONA-
LES de¢ nuestra Cancilleria, el
Presidente y ¢l Conscjo de Go-
bernadores del Club de Arte In-
ternacional que tiene su scde en
Nueva York y que promueve las
relaciones interculturales a tra-
vés de la misica, la pintura y la
escultura, ha invitado a Costa
Rica a participar en la Expo-
sicibn  Anual Internacional de
Pintura y Bsenliura que se pre-
sentard en la Galeria Principal
durante loz meses de junio y ju-
lio de este afio.

El éxito del Espectaculo Anual
Internacional e! afio pasado se
debi6 a la ayuda de Austria,
Bélgica, China, Finlandia y Sui-
za con f(rabajos de pintores y
escultores de esos paises algunos
de los cuales participardn ¢n los
programas de la préxima tempo-
rada.

El Club Nacional de Artes es
una organizacién educativa no lu-
crativa. que ha mantenido exi-
tosamente las Artes desde su
fundaciéon en 1898.

Se espera que a Costa Rica le
sca posible participar y sostener
financieramente esta  oportuni-
dad nada comun. Catilogos, pu-
blicidad, invitaciones, y una re-
cepcién formal de apertura im-
plicard la suma de $100.00 pox
cada pais participante para cl
mantenimiento y éxito de este ¢
vento Tnico. S¢ espera tambidi
que le serd posible hacerse repre-
sentar con los trabajos de tres
artistas principales en pintura y
escultura, o ambas, presentando
no mas de doce trabajos de arte.
Objetos de Arte, acompaiiados
de titulos y precios deben estar
listos para cxponer no mas tar-
de del 23 de mayo de 1958.

El Club Nacional de Artes cree
sinceramente que las transmisio-
nes musicales y cxhibiciones sos-
tenidas en conjunto con las tra:-
misiones mensuales del Dr. Neu-
man y mantenidas por el Club
Nacional de Artes, interesarin
a nuestro pais en la exhibicidn
de pintura y escultura de este
afio, y confian ¢n que la respucs-
ta sera afirmativa.

Lo anteriar s¢ hizo del cono-
cimiento del Departamento d
Extensién Cultural de la Univer-
sidad y del Ministerio de Edu-
cacién Publica.



MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL, LTD.
Maquinaria parala agriculturay lalndustria

Magquinaria Agricola en una linea completa. Soldadoras Eléciricas y Autégenas ‘‘Marquetie’.
Tractores ‘‘Internatienal’” (de Ruedas y de Oruegal. Bombas para agua ‘“Worthington'’.
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EDIFICIO INTERNATIONAL

50 wvaras Norte Hofel Europa.
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EL CONSEJO NACIONAL DE PRODUCCION
La Venta de Colas de LANGOSTA

EN SUS ESTANCOS: Harinera, Barrio Lujén,
Expendio No. 1, Barrio Cuba, San R?mén _
Plaza Viquez, Cinco Esquinas, Guardia Civil,

50 varas al Oeste de la
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Gato Negro, Alajuelita, y Desamparados.
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