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Manuel Gutiérrez N@jera

Obras. Critica literaria.

Universidad Auténoma de
Meéxico 1960,

El poeta de las Odas bre-
ves se ha regocijado en la in-
mortalidad que goza por la
publicacion de sus obras com-
pletas, cuyo primer volumen
estd aun caliente de la pre-
si6n de las prensas y palpi-
tante de vida por el rico
contenido de sus quinientas
treintinueve paginas.

Se trata de una edicion es-
merada, académica, de esas
que permanecen como hitos
de inevitable parada para los
que mas tarde quieran seguir
el itinerario de los pasos del
poeta en la vida, y los mil
nstantes en que puntud ese
itinerario con sus versos Y
sus pluviales, casi diluviales,
prosas.

En este primer volumen co-
laborod el notable investigador
v critico del modernismo, doc-
tor E. K. Mapes, quien pro-
porcioné el abundante mate-
rial recopiladc por él en tres
visitas hechas a México en
1936, 1938 y 1958. Deuda
oravida tenemos con Mapes
los estudiosos del modernismo
por el insigne servicio que
representa la labor, erizada
de dificultades, que se Impu-
50 para reunir los numerosos
articulos y cuentos descono-

per Edelberto Torres

cidos de Gutiérrez Najera que
yaclan en sesenta periddicos v
revistas, y no todos firmados
con su nombre, sino con seu-
donimos. Muchos de éstos
eran ignorados por el inves-
tigador vy hubo de descubrir-
loes con su paciente acuciosi-
dad. Gutiérrez Najera, nos
revela el Dr. Mapes, us6 has-
ta jveinte seudoénimos!

La Introduccién la firma
Arturo Martinez Pcialoza,
quien después de haber hecho
una excursion por las hereda-
des que cultivé Gutiérrez Na-
jera con su pluma de poeta
y su lapiz de prosista, perge-
16 con habil mano veintiocho
paginas nutridas de juicios.
Son ¢éstos resultantes del a-
nalisis metdédico y de la ob-
servacion atenta de las obras
y procedimientos literarios
del poeta,

Inicia Martinez Penaloza su
tarea introductora con una
afirmacién capital que nos da
a conocer la conciencia lite-
raria de Gutiérrez Najera:
que su obra de creador y su
labor de critico es toda apli-
cacién de sus conceptos esté-
ticos. Asi la precocidad lite-
raria de Gutiérrez Najera
aumenta nuestro asombro,
porque si lo provoca su pro-

ciséis afios de edad, crece al

saber que desde entonces tra-
baja con premisas tedricas,
que le daban seguridad vy
confianza.

Destaca Martinez Penaloza
al autor de Tristisima nox
como un enamorado de la
belleza ideal y, por tanto, del
arte por el arte; como un lec-
tor voraz, nunca saciado, y
como un irabajador infatiga-
ble ¥ en consecuencia fecundo.
Recuerda su adhesion a la li-
hertad del poeta en la tarea
productora de belleza y la
espontaneidad del parto poé-
tico en el cual no admitia la
intervencién ginecolégica de
los preceptos, ¥ hasta se vana-
gloriaba de su ignorancia de
menjurjes retoricos. I.o cual
no significa que menosprecia-
ra la forma, la que, antes bien,
procuraba como un severo
parnasiano, pero sin ‘“pulir y
repulir’.

Gutiérrez Najera como cri-
tico es el motivo principal de
la notable Introduccion, co-
rrespondiendo al  contenido
del volumen que abarca la
preduccién critica sobre poe-
tas v escritores mexicanos.
Martinez Pefialoza penetrd en
todos los resquicios de la per-
sonalidad de Gutiérrez Naje-
ra y de su produccién para
descubrir las fuentes de su
preparacion, sus aciertos y

limitaciones. Como umbral del
gallardo edificio critico de Gu-
tiérrez Najera, el trabajo del
introductor es una grata invi-
tacion a entrar presumido de
esenciales conocimientos so-
bre el precursor.

Director de la edicion vy
autor de las notas es Ernesto
Mejia Sanchez, cuya compe-
tencia para esa indole de tra-
bajo quedd [irmada desde la
tarea inicial que realizé con
los primeros cuentos de Rubén
Dario; la corrobord con la
edicién del volumen Cuentos
Completos y Poesia del gran
poeta (Fondo de Cultura Eco-
némica, 1950 y 1952 respecti-
vamente) v ahora alcanza
puesto conspicuo de maestro
de la investigacién literaria
con el feliz términc del pri-
mer volumen de las obras
completas de Gutiérrez Naje-
ra al que ha puesto 573 notas
laboriosisimas y sumamente
ilustrativas.

Pertenece Mejia Sanchez a
la Universidad Auténoma de
Meéxico, auspiciante de la edi-
cibén, como investigador ads-
crito a la Biblioteca Nacional,
que dirige el cultisimo huma-
nista poliglota, doctor Manuel
Alcala,

Tarea mas escabrosa que la
de anotar una obra en que



Todos se quejaban de! frio.
Yo me sentla insensible al
crundo exterior. Simplemente
la nieve me impedia caminar
tan aprisa como queria. Era
vicrnes, ¥y a pesar de aguel
tiempo habia movimiento en
Creenwich Village. Los turis-
tis, con sus caras de sorpresa
¥ malsana curiosidad, lleva-
ban un aire profano a aquel

Denise

por DANIEL GALLEGOS

ambiente bohemio —como lo
suelen llamar—, vy escudri-
naban con sus ojillos malicio-
€0s a cada transéunte, como
queriendo inquirir algo de ca-
da uno de ellos. Algo que es-
taban hartos de encontrar en
sus propios grupos v familias,
sin necesidad de venir a bus-
carlo desde lejos.

Pero ahora no me molesta-

abundan Ios nombres, citas,
erencias, alusiones e in-
fluencias de autores que con-
viene precisar para facilitar
la comprension del texto y si-
tuarlo en sus “circunstancias’,
no la hay en todo el vasto
campo de las faenas literarias.
Fl poeta, sobre todo el lirico,
nuzde producir un poema que
ate su nombre al lejano futuro
e un momento de inspira-
cion, el novelista tiene que
invertir tiempo en la obser-
vacion de la conducta huma-
na y en dar estructura orga-
nica a su ficcién; pero aqueélla
cstd a su vista 'y ésta al arbi-
trio de su voluntad creadora.
I historiador se enfrenta al
formidable reto del pasado
abscondito, mas tiene compen-
cacion cuando de su pluma
curge una obra que tiene de
la ciencia el rigor y del arte
el encanto formal. El autor
da una edicidén critica es figu-
ra marginal en relacién con
el ereador, poeta, dramaturgo
o novelista, no obstante ser
el suyo oficio que requiere
acorio de lenguas clasicas y
madernas, copiosas lecturas,
conocimiento profundo de la
literatura del propio idioma,
y no escaso de las demas;
métedos de trabajo maneja-
dos con destreza, y particula-
‘©g aptitudes de atencidn, de
sentido critico, veracidad y re-

Y_’p.L

sistencia a los socavones del
trabajo en el tejido nervioso.
Mejia Sanchez tiene esa
provision de cultura y aptitu-
des, ¥ es merced a tal acervo
natural y cultural gue ha po-
dido escudrifar de punta a
cabo ia obra de Gutierrez N&-
jera y ofrecer esa profusion
de notas que aclaran, ilustran,
cxrlican e Indican correlacic-
nes de conceptos y autores.
Articulos hay que requirie-
ron veinte notas y notas hay
mas largas gque una pagina
del texto. El autor de ellos no
atendio insinuaciones del
cansancio para excusarse de
no buscar la informacidon so-
bre tal o cual escritor o libro;
ni hizo caso de los indicios de
improbabilidad de encontrar-
Ia aue ofrecian la pobreza de
las bibliolecas y la desorgani-
zacidn de los archivos.

las

Qué come hizo Mejia San-
chez para darse tiempo en
practicar el detectivismo que
I~ permitid capturar esos mi-
lNares de interesantes minu-
cias, es cosa que Vargas 1o
averigua. Pero no es cuestion
d= misterio, sino de metier
consciente, bien sabido y con
entusiasmo ejercido. ;Qué fa-
cil es leer en pocos segundos
la nota que cost6é dias y se-
manas de averiguacion! Si

ban los turistas, ni los bohe-
mios, ni siquiera los borra-
chos pediglienos. Lo Unico
que martillaba en mi cerebro
era un nombre: Denise. Ne-
cesitaba ver a Denise. Nada
en ese momento tenia la im-
portancia de esa necesidad.
Tenia que verla porque era
mi altima noche, porque que-
ria su cercania, sus gestos,

Gutiérrez Najera cita un ver-
so o pensamiento de alguien,
la nota nos dice de quien es,
e qué obra estd y hasta la
pigina 0 poema en que se ha-
llan. Gutiérrez Najera dice:
Es en verdad dificilisimo vy
penoso dar alguna vida a esos
articulos de gaceta, que, como
Ias bellas rosas de Malherbe,
duran un dia'’. El numerillo
empuja nuestra vista hacia
2io dondo leemos “‘Francois
d> Malherbe (1355-1628), su
Consolation a Monsieur Du
Perier” (1599)...): —et rose
c’le a vescu ce gue vivent les
roo5,— L’espace d'un matin”,
Y este no es, por cierto, de
los mil bretes en que el ano-
tador se ve, puesto que el cé-
lebre soneto de Malherbe es
infaltable en las antologias
francesas y por eso conocido
de los que transitan por los
predios literarios de allende
los Pirineos.

i

Dice Gutiérrez Najera: ‘“Po.
dria aplicarse a cste soneto
aguella afiligranada frase de
Saintc - Beuve: “es una gota
do esencia encerrada en una
lagrima de cristal”. Mejia
Sanchez nos regala una no-
ta gue es como un arcon col-
mado de datos: Los anos de
nacimiento y muerte de Sain-
te-Beuve; en qué articulo de
Gutiérrez Néjera aparece ci-

su {risteza escondida, en fin,
todo lo de ella, Tenia que ver-
la antes de pasarla al humo
de la reminiscencia, en donde
las caras pierden sus contor-
110s y se revuelven irremedia-
lzemente en el olvido.

“Bizarre” -es un cafetin de
la Calle Tercera, tipico de esa
seccién, pero al que preferia-
mos un buen grupo de veci-
nos. Antes de ser “Bizarre” el
viejo edificio sirvio de bodega
mugrienta por muchos ahos.
Ahora era un café bohemio,
sin calefaccion adecuada fue-
ra de una estufa que en otros
tiempos fue cocina de hierro,
cuya chimenea de lata salia
caprichosamente por un tra-
caluz, v de unos cuantos bra-
seros colocados aqui y alla.
Las paredes eran de ladrillo
sin repello, adornadas por
una que otra cartelera tea-
tral con lcs Gltimos éxitos de
Broadway. Tampoco habia
clectricidad, pero ese nimeo
problema se resolvia con las

tado por primera vez el cri-
tico francés v en cuales des-
pués; el reconocimiento del
magisterio literario de aquél
hecho por el poeta en el co-
mentario a Boecetos literarios,
de F. J. Gémez Flores, v la
opinién de que la critica de
Sainte - Beuve es obra de
creacidén, segin se lee en el
articulo que dedicé a Ripios
académicos, de Antonio de
Valbuena y que fue publicado
en El Partido Liberal, el 20
de julio de 1890; y luego los
demés articulos en que Gutié-
rrez Najera reiteré la cita del
verso de Sainte-Beuve con in-
dicacion del titulo de las obras
que dieron ocasion a ello y
el afip de la publicacion de

éstas.

Tan cuantiosas notas, todas
eruditas, pueden ser clasifica-
das en varios grupos: biblio-
aréficas, criticas, biograficas
¢ histéricas, v todas cumplen
fielmente su mision, de tal
mancra que el texto se nos
hace mas interesante, cabal vy
pleno.

Los estudios criticos de la
ratura mexicana contem-
pordneca de Gutiérrez Najera,
gue el volumen encierra es,
huelga decirlo, lo que impone
mas consideraciones; pero és-
tas requieren  posteriores
cuartillas.




lamparas de petroleo que a-
demés de alumbrar y calentar
perfumaban levemente de
nafta el ambiente. Al fondo
se encontraba la cocina, vy
Bill freia casi con angustia
cinco hamburgers a la vez.
Atrds hervian las cafeteras y
la maquina de calé expreso
hacia sus ruidos intermiten-
tes.

—Hola, Danny!-—, me gri-
t6 Ricardo, el cubano, al
verme entrar. El antillano pa-
recia un gato acurrucado al
frente de uno de los braseros.
—;Qué tal, Ricardo?... ;No
ha llegado Denise?

—No, no la he visto.
;Siempre haces viaje mafa-
na? Buen cambio tfendréas.
Pronto estaras tostandote en
una de las playas de tu tierra,
mientras nosoiros nos conge-
lamos. Sin embargo, vas a
echar de menos New York.

New York,.. New York...
El mio, el que vo siento y se
me escapa de las manos...

Pero New York no es mio,
eso es de logica. Si no somos
de €l, aunque le amemos, sO-

yo no amo a New York, yo
amo a Denise, y Denise no es
mia. En su vida yo también
soy s60lo un transéunte... De-
nise... Denise caminaba en mi
tristeza con su pelo lacio vy
1egio.

Pasamos por tu cnarto,
Danny, y no te encontraraos.
Temimos no verte ya.

Gloria y Maria se sentaron
con nosotros. Eran dos mu-
chachas tipicas de aquel lu-
gar. Las dos llevaban enaguas
anchas y medias gruesas de

colores vivos. Eran actrices,
al igual que Denise. Maria
llevaba su pelo suelto; el

contraste de su rostro palido
y sus ojos cuidadosamente
pintados le daba a su cara un
aire dramatico. Gloria, por el
contrario, no llevaba maqui-
llaje alguno ¥ su pelo lo usa-
ba recogido hacia atras. Los
espejuelos sobre su nariz
aguilefia le daban un aire per-
fectamente rapifio.

—Estoy exhausta. Hemos
ensayado toda la tarde esa
obra gue es mas digna de ser
representada en un manico-

i Teatro abstracto...! Pero hay
que comer, y actrices como
nosotras estan a diez centa-
vos la docena,

Todo eso lo dice para
que le agradezcas, -interrum-
pio Maria-, Parece que todo
el mundo se ha dado cita pa-
i'a verte: ahi viene Pete.

—;Le hablo a Pete o no...?
—preguntdé Ricardo—. No sé
en qué estado de amistad
quedamos en mi ultima bo-
rrachera.

Peie hizo un gesto con la
mano al divisarnos v se diri-
gi6 al grupo. Formaba parte
del cuerpo de redactores de
una revista que gozaba enton-
ces de cierta popularidad en
el Village. Pete era extramno,
salvajemente delicado, de una
mentalidad aguda y mordaz.
Su cuerpo parecia el estuche
fino de un arma filosa, ta-
jante, contundente. Por él
conoci a Denise, cuando con-
versaban en uno de esos bares
oscuros donde las palabras se
gastan neciamente.

Pero entre Denise y yo hu-

veces caminamos en la noche
como dos ninos perdidos por
aquellas calles gastadas con
aspecto de cansada toleran-
cia...! Las casas de ladrillos
rojos, las clasicas escaleras de
aspecto  increiblemente débil
que sin embargo  sostenian
como antes el trafico entre
piso y piso... Ah, el piso de
Denise, su cuarto impersonal
y extrailiz como su propia vi-
da..., la maceta de azalea, el
cuadro azul de Picasso y el
gran rio desde la ventana...

El café comenzd a llenarse
de clientes. A la luz de las
lamparillas de aceite varios
jugaban ajedrez. El africano
del anillo en la oreja izquier-
da hacia bosquejos como de

costumbre. Esa noche ven-
deria muchos dibujos... El
cerdo!

;Por qué me atormentaba?
iPor qué Denise y el africano
habian dormido juntos? Me
sentia profanado: Denise era
la mujer de muchos, pero no
la mia. Me buscaba nada mas
con la mirada, y se asegura-

lo seremos transéuntes... Pero mio que en ningin otro lugar. bo pocas palabras. ;Cuantas ba de mi presencia. —Te he
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. viven al compas de su tiempo.
{ Tres volimenes en cuarto mayor, mas de 2.000 paginas con 183.000 articulos lexicograficos y monogra-
fias enciclopédieas, mas de 3.500 grabados y mapas en negro, 77 laminas en megro, 24 mapas en color fuera
] de texto, 72 laminas en color ¥ en negro fuera de texto.

2 El LAROUSSE UNIVERSAL es la primera edicién en espafiol de un diccionario francés de igual titulo;
adaptacion hecha bajo la direccion de Miguel de TORO Y GISBERT, Doctor en Letras, Correspondiente de la

feudenis B GONSULTE NUESTRO SISTEMA DE VENTAS A PLAZOS ||

libreria ANTONIO LEHMANN

En su departamento especializado 0 F R E C E _

[ARQUSSE UNIVERSAL ILUSTRADO

|
f ista magna obra constituye un inventario completo del conjunto de ideas, hechos, lugares, personas, T
acontecimientos y procedimientos que abarca el saber humano. Por su ordenamiento alfabético brinda rapida
orientacién y sus extensos articulos especializados hacen de ella una obra de estudio y consulta, un instrumento

l inapreciable de cultura personal.

o POR QUE UN “LAROUSSE"? I
Porque Larousse es la editorial mas importante del mundo especializada en obras enciclopédicas. De
sus archivos emanan diccionarios dedicados a todas las ramas del saber y de la vida practica, desde la etimolo-
gia de los apellidos hasta la gastronomia. Su documentacion incomparable le permite publicar logradas sinte-
i sis enciclopédicas de rigurosa actualidad sobre los grandes temas cientificos, historicos y culturales. Los die- Ll
-"F' cionarios Larousse, en uno, dos o seis volamenes, desafian al tiempo, desde hace mas de cien aifios, porque I
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El Patriarca

(FRAGMENTO DE NOVELA)

Por Francisco Fairén Almengor

EVOCACION

—Pajo la tienda pastoril el
fiel patriarca duerme. En-
vuelto hasta las barbas en su
imanta, suena visiones de car-
neros: hatos inmensos de co-
piosa lana rumiando la dulce
nierva de Canaan.

¥l horizonte es un balido
tenue en los confines de la
tierra.

la noche luce des-
pejada v sin luna; el viento
frio del desierto se cuela por
centre las amarras de la pre-
cavia vivienda inflandola con
redondeces de higo.

—Fuera,

—El aire vibra y murmu-
ra:

“Haré tu simiente como el
polvo de la tierra...; “...ve
por la tierra a lo largo de
ella v a su ancho; porgue a
ti la tengo de dar...” “;Yo
soy Jehova fu Dios!”,

—Desde el profundo cielo
las estrellas titilan su mensa-
je a los hombres.

—Don Nicomedes Méndez
era uno de esos gamonales
nuestros de tipico continente:
voluminoso craneo; cuello
taurino; tronco un tanto alar-
gado, de anchos hombros vy
vientre prominente; piernas

mas bien cortas v ligeramen-
te arqueadas, lo que unido a
unos brazos largos originaba
un desbalance en su fisono-

mia bastante notorio.

—Frisaba los 70 anos. Su
aspecto, ne obstante, le acre-
ditaba menos de 60.

—Vestia  invariablemente
chaquetilla azul, pantalon a
rayas blancas y negras, somi-
brero de pita y enormes zapa-
tones rusticos,

—DBrindar a ustedes en {o-
da su desnudez un alma como
la de don Nicomedes Méndez,
resulta tan trabajoso como

dado mi silencio—, parecia
decir, ¥y yo queria creer gue
505 0jos se humedecian,

Ricardo vy Pete formaron
cde nuevo la vieja  discusion.
Gloria intervenia de vez en
cilando. Maria ecuchaba sin
cocuchar. Acaso pensaba, co-
o vo, en algo remoto.

—FEl Estado, —decia Fe-
coimo sociedad j
maonte organizada ticnic - debe

E—

interveniv en tcdas las ac-
tividades que afccian la co-
lectividad, v regularizar su
desarrollo. ¥! arte, por con-

siguiente, ha de caer dentro
d» sus atribuciones.

o 110 se puede re-
grit6 Ricardo,
- s la expresion in-
excelencia, siem-

por
17 sido, ¥ el negarlo
solemne necedad.

Tstdas equivocado, —in-
vino Gloria. —E1 teatro en
izia es un ejemplo. El tea-

El teatro... el teatro... Deni-

se... Denise!

Denise era una actriz. Eso
es todo lo aue sabia de si mis-
ma. Y cuando raramente
cstabamos solos en su cuarto
rocitaba mondlogos v poesia.

—Yo podria ser una gran
actriz —me decla—, pero me
falta la disciplina. En esta
ciudad pierde una tanto.. Y
mientras, el tiempo la alcan-
za y termina por destrozarla.
Yo era diferente. ;sabes? Era
pura...

Y me lo decia como un
dardo fino, imperceptible ¥y
de sarcasmo y esa verdad au-
mentaba mi agonia.

—Tu siempre lo seras por-
cue ta... —Y Denise ponia su
mano sobre mis labics con
gesto de caricia hiriente.

—Las cosas son asi. No las
justifico, simplemente no se
pueden cambiar—. Y sonreia

cchandose su pelo negro ha-
cla atras.

El ruido del café me mor-
tificd. Parccia que mi pereep-
cion auditiva se aumentaba
en mi sin ninguna considera-
cién al organismo. Ola voces
graves, tipludas, con toda
clase de acentos, como pande-
retas de sonidos estridentes.
Una risa descontrolada suelia
desde el fondo resond agi-
gantada en mis oidos.

Ll ruido y Denise también
iban juntcs. Ella siempre es-
taba con amigos que habla-
ban. Se reian, actuaba cinco
papeles a la vez y obtenia
resonante triunfo en su gru-
pito. Entonces yo, alejado,
sediento de su silencio, agoni-
zaba, Cuando no podia mas
me marchaba por las calles
con el eco de mis zapatos y
mi obstinada rebeldia contra
el recuerdo.

—; Estarés de regreso pron-
to?, —me pregunté Maria
dulcemente.

pelar un coco con navaja. A
la edad en que hasta los maés
encallecidos sinverglienzas
van cobrando apacible apa-
riencia de bondad, Don Nico-
medes asombraba con el can-
doroso mirar de sus 0jos azu-
les que, en oporiunc asocio
con su frondoso bigotazo,
mampara de un rictus cruel,
hacian dudar de toda exacta
apreciacion de su cardcter.
Su voz cadenciosa y profunda
de agradable modulacion se-
rrana aleieaba inocente en
largas tiradas perifrasticas de
oscurc sentido, capaces de
crear confusién en el animo
del mas agudo analista. Sin
embargo, podria afirmarse
que dentro de los de su estilo
posela la mentalidad clasica.
Trapacero por naturaleza, ha-
bia logrado casi poseer el to-
tal de las tierras de su regién
mediante artificios poco lim-
pios y oportunismos excecra-
bles, al tiempo que tornaba en
feudo suyo las conciencias de
sus habitantes al extremo de
devenir en su vejez patriarca
de un vasto territorio.

—Tal era, a grandes rasgos,
don Nicomedes Méndez:

“iPara servir a ustedes!”.

A pesar de su historial os-
curo y de su caracter poco li-
sonjerc, Don Nicomedes Mén-

—No creo, vengo desde le-
jos.

—Ha sido un afo
agradable, ;verdad?

muy

No, no han sido afios, ni
ni dias. Ha sido vida
aue se desvanece en la niebla
d-l olvido, momentos cue se
hacen ceniza y polvo. (Qué
dolor es volver a ser ceniza!
Denise no llegd esa noche
Después de todo no existia
compromiso alguno. Fuimos
un par de buenos amigos.

meses,

Quisiera recordar sus la-
bios... al mencs el pliegue de
los mismos al reir..., pero no
puedo. Aquel gesto o el otro
se confunden con otros ges-
tos familiares. Lucho por in-
dividualizar su cara. No lo
consigo. Son muchas las si-
luetas, muchos los rostros,
con ojos de todos, con voces
gue no son suyas sino mias.
Palabras mias, ni siquiera
aguel silencio ajeno. ;Recor-
daran asi los muertos a sus
deudos?.



dez goz6 en nuestro medio de
ascendiente poderosc y consi-
deraciéon distinguida.

En diferentes pueblos, dos
escuelag, tres calles y una
plaza llevan su nombre. En el
centro del jardin del Palacio
Municipal de su cantén natal,
a escala de 3 x 1, su busto de
bronce, sobre asperc pedestal
de mollején, consagra sus
cualidades de hombre publico.
En la pared de la iglesia de
su pueblo, al lado de la puer-
ta principal y a la vista del
mas miope, una placa de mar-
mol con expresiva leyvenda en
letras goéticas doradas, en ba-
jo relieve, da fe de que la
torre, con sus dos angeles
flanqueantes colosales de hor-
migén armado, fue construi-
da con sus aportes monetarios,
demostracién material y ma-
siva de sus profundas convic-
ciones religiosas. El piano de
media cola del mayor colegio
de la provincia deja también
cumplide testimonio de sus
preocupaciones artisticas, en
modesta plaquilla de 25 x 35
centimetros adosada a la ta-
pa. La prensa nacional, por
su parte, durante décadas
consagro millares de pulgadas
de papel, galones incontables
de tinta y toneladas de plo-
mo a llevar al puablico lector
sus orientadoras palabras que
hoy, aun vigentes, sirven de
inspiracién a los apostodlicos
rectores de nuestro pueblo.

Cabe preguntar entonces:
ifue Nicomedes un ser pa-
radbjico de corte renacentis-
ta?, ,fue acaso el suyo un
espiritu dionisiaco colmado de
inquietudes contrastantes?

El ambiente mediocre de
una republica sin valores hu-
manos, conformistas y paca-
ta, atrincherada en su tradi-
cién gloriosa de carecer de
tradiciones, tal vez nos brinde
la respuesta, pues en lugar al-
guno que no fuera éste hu-
biese Nicomedes adguirido
notoriedad alguna.

Lo cierto es que Nicomedes
ni siquiera en el campo de su
agrado fue el grande hombre
de empresa, agresivo y aman-
te de los riesgos, que se estila
por otras latitudes. Preferia
la seguridad en las inversio-
nes y, como de los hombres,
desconfiaba de las grandes ju-
gadas financieras. Gris, opa-
co, frio, vivié para si mismo
y para su familia expoliando

a sus semejantes sin variar
de sisterma. A lo largo de su
vida fue acumulando propie-
dad tras propiedad, centavo
trag centavo, con paciencia de
prulpero. Jamas el deseo de lo
nueve acicate6 su espiritu. A
un ser asi debié en justicia
corresponderle el mas com-
pleto anonimato. Mas, estaba
escrito que naciera en un pais
v dentro de una sociedad que
vive en razoén directa de tipos
como Nicomedes, que se sien-
te obra de ellos, en donde se
les rinde tributo, se les ensal-
sa y se les perdona siempre
SUS peores excesos, por temor
tal vez a que de no hacerlo se
debilite v derrumbe luego la
base sobre la que se levanta
teda la magquinaria de esa do-
rada mediocridad tan nuestra,
con su ficcién de democracia,
de gobierno perfecto, de leyes
justas ¢ instituciones eternas.
Tal para cual, podria decirse
de esta correspondencia biu-
nivoca entre Nicomedes y su
ambiente.

Asi pues, la paradoja de un
pais gue alardea de culto y
adopta por sistema elevar a
los primeros puestos a los In-
competentes e ignorantes, nos
acerca al secreto de la exalta-
cibn de Nicomedes Méndez.
Detalles muy significativos
nos permiten adivinar el me-
canismo de la misma.

A alguien que le interpel6
sobre los factores determi-
nantes de su prosperidad, don
Nicomedes contesto:

“Mi fortuna la debo nada
méas que a mi condicién de
hombre trabajador; a que he
seguido con fe el mandato bi-
blico de ganar el pan con el
sudor de mi frente y he sido
recompensado por Dios con
demasia porque he superado
en muchc su mandato”.

A otra pregunta sobre cual
consideraba ¢l la mayor sa-
tisfaccion de su vida, no va-
cilaba en afirmar:

“La de haber servido cada
segundo de mi modesta exis-
tencia a Dios, a mi patria y
a mi pueblo”.

Con éstag y otras respues-
tas de igual fuente y tenor,
ciertc descaecido maestro de
escuela armé un cuentecito
de fondo muy moral que me-
recié la atencién de los magos

de nuesira Instruccién Pabli-
ca, quienes, hallandolo por
enterg de su agrade, lo pasa-
ron sin mas tramites al Libro
Tercerc de Lecturas.

Una jornada a caballo se-
paraba el pegueiio -fundo de
los Méndez de la  rancheria
maés cercana. De ahi, otro dia
MmAas sobre buena bestia con-
ducia al espaldar de los ce-
rros que dominaban la llanu-
re y al primer poblade de al-
guna importancia. El sendero,
picada incierta al comienzo,
que no llegaba en su final a
mayor jerarguia que de ve-
reda, era una vena angosta y
himeda cubierta por tupido
follaje jalonada por escasos
ranchos vy desmontes en don-
de la precaria vida surgente
adquiria enganosa apariencia
de extincion.

Durante la larga tempora-
da de invierno el camino se
tornaba punto menos que in-
transitable. Los innumerables
arroyos v tanto mas los rios

que lo cruzaban se conver-
tlan en corrientes poderosas

en las que todo vado se mu-

GANADERO:

Las

lelazas

constituyen el alimento mas eficaz y
mas economico para su hato.

MAYOR PRODUCCION DE LECHE

Engorde mas rapido del ganado de carne.
Diez céntimos el kilogramo.— Cuatro
y medio céntimos la libra.

Solo las piedras cuestan menos que las
melazas!

Pregunte al Ministerio de Agricultura e

Industrias por los extraordinarios resul-

tados que ha obtenido en sus experien-
cias c¢on este alimento.

daba en trampal donde no era
raroe con la vida el
peaje.

pagar

Cuando el tiempo le era fa-
vorable, Pantaledn Méndez
cargaba las bestias con los
preductos de su finca y en-
rumbaba a pie por el largo

caminoc hacia la meseta en
compania de alguno de sus
hijos.

Al rayar el dia iniciaban la
fatigosa marcha con el inven-
tarioc de sus necesidades mas
urgentes presente en la me-
meoria y bullendo en su ani-
mo la perspectiva de una bue-
ha venta con qué poder satis-
facerlas. De momento el pre-
cio de su rescate de la miseria
se hamboleaba ritmicamente
sobre los espinazos de las ca-
balgaduras: “el precio de ir
viviendo”, seelin lo definia
Pantaledn. Faltdbales saber
si en los repletos costales res-

taria espacio para la ganan-
cla promisora de la prosperi-
dad y de la holgura. Sobre
este margen hipotético y es-
trecho imponia a Pantaledn
e] dominio de su fantasia.

CAMARA DE AZUCAREROS




-“Djios no olvida a los po-
bres”, repetiale constante-
mente Clementina. El, invul-
nerable a la evidencia diaria,
nc omitia nunca, sobre todc
en visperas de partir hacia la
sierra, invocar al milagroso
San Cayetano, patrono de los
menesterosos, y sin caer en
contradiccion jamas juzgaba
tan solo necesario encomen-
darse a los poderes de la ma-
gia para variar su fortuna.
Cec tal suerte lograba impar-
tir agilidad a su figura, su ca-
ra se tornaba sonriente ¥y
asaltabale prisa de llegar
cuanto antes a la meta.

Asi, ignorante del espiritu
que bierna los negocios,
Pantaleén hermoseaba sus
viajes rutinarios con fuertes
dosis de esperanza invocando
la suerte y el poder de los
santos en un juego donde el
azar no cuenta sino el opor-
tunisme v la codicia e imagi-
naba obstinadamente obtener
de manera milagrosa ganan-
cias que no llegaban a con-
cretarse nunca. Administraba
de tal forma cuando menos su
cptimismo, pues la implaca-
ble ley de la oferta y la de-
mands obedecia a otros dic-
tados que los de su imagina-
cion.

e e
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De paso hacia el pueblo,
Pantaleén aceptaba los en-
cargos que los aislados habi-
tantes de los ranchos le ha-
cian a todo lo largo del ca-
ming v al caer de la tarde de
su primer dia de marcha,
cubiertos de barro, con las
ropas empapadas de sudor,
entraban a la rancheria sa-
tisfechos de haber vencido la
primera etapa. Reponian a
medias las perdidas fuerzas
con la parca comida campe-
sina ¢ iniciaban de sobreme-
¢a interminable conversacion
con los vecinos, a la luz de las
velas, hasta que el peso de las
horas de vigilia dominaba sus
parpados. Tirados en -cual-
quier rincén sobre sendas va-
quetas aormianse con sueho
profundo hasta la madruga-
da, en que ponianse de nuevo
en marcha, para llegar a su
destinc bien entrada la no-
che.

Estratégicamente situada
en el punto donde morian los
caminos muleros y comenza-
ba la ancha via para carre-

tas, “La Estrella de Belén’:
cantina, pulperia, fonda, tien-
da, ferreteria, casa de empe-
nos y préstamo, todo en una,
se habia constituido en lugar
de parada de todos los viaje-
ros procedentes de los mas
apartados rincones.

Construida de firme adobe
sobre un altillo, que atalaya-
ba los accesos al pueblo desde
la Hanura, era la primera edi-
ficacion que se ofrecia a la
vista al vencerse la postrera
pendiente del cerro.

De techo bajo, amplios ale-
ros y espaciosos interiores,
bien surtidos estantes y co6-
modos escahos, brindaba am-
biente ameno a la realizacion

de cualquier clase de tratos.

El ala destinada a vivienda
ostentaba puertas 'y ventanas
de madera de caoba con la-
brados que no por rusticos
dejaban de ser lujosos en se-
mejante lugar. Las habitacio-
nes se hallaban distribuidas
en torno a un jardin de am-
plias dimensiones, cuidadosa-
mente sembrado, con un pozo
central de agua limpisima y
fresca.

El conjunto todo lucia pul-
cro y vasto, dando impresion
de orden meticuloso y pros-
peridad firme.

In el fondo del patio espa-
cioso podia observarse la por-

/

queriza, a su lado los establos
v en el centro varios coberti-
zos con entarimados de ma-
dera repletos de sacos con los
mas variados productos de la
tierra. Al otro lado del cami-
no, en terreno cercado por
bajos muros de piedra, un
hermoso potrero de verdor
perpetuo, sombreado por ro-
bustos higuerones y graciles
guayaberos, para uso exclu-
sivo de las cabalgaduras de
los clientes de la casa.

El movimiento del negocio
se apreciaba intenso desde el
amanecer hasta avanzadas
horas de la noche, Carretas
pintadas de vivos colores en-
traban y salian constante-
mente por el portén de la ca-
sa en continua actividad de

carga y descarga.

Habilmente administrada
por su propietario, Céstulo
Quirds, ‘“‘La Estrella de Be-
lén” habia llegado a ser el
centro de todas las activida-
des mercantiles de la region.

Pantaledn sdlo en contadas
oportunidades pasaba mas
alla de “La Estrella de Belén”
en direccion al pueblo. Su mi-
sibn se concretaba a vender
sus productos, comprar lo ne-
cesario y regresar de inmedia-
to a su finca, evitando de tal
manera excederse en los gas-
tos. Y aunque él siempre lle-
gaba con la disposicién de
efectuar ‘‘negocios’” no pasa-

ba de limitarlos a un simple
trueque en el mejor de los ca-
sos. El precio de sus produc-
tos era como un hule que se
estiraba o encogia en manos
y capricho de don Castulo,
quien por su parte fijaba a
sus mercaderias precios cal-
culados con derrcche de arit-
mética.

—“No sé si Dios o el Dia-
blo es quien dispone las co-
sas de tal forma, solia decir
Pantaledén, que por mucho
que el pobre se joda nunca
llegue a obtener el justo pre-
cio de su esfuerzo”. “Si la co-
secha es buena, los precios
bajan; si es mala, se vende a
mejor precio pero en menor
cantidad, con lo que queda
uno igual que de costumbre”
“En verdad yo no entiendo
este enredo’”, concluia, ras-
candose con furia la cabeza.

Nicomedes, de sentidos mas
aguzados que su padre, sor-
prendio pronto el significado
de aquel galimatias en que
Pantaledén se debatiria hasta
el final de su vida sin llegar
a comprenderlo plenamente,

Su padre se quejaba amar-
gamente de la suerte pero no
podia sustraersc de confiar
ciegamentc en ella. Era un
trabajador infatigable, pero
creia en milagros. Esa simpli-
cidad, sin poder precisar por
qué, chocaba a Nicomedes.

Todo se le fue aclarando, y
trascendié de los dominios de
la intuicion, cuando comenzd
a acompahar a su padre en
sus viajes a la sierra.

Con rapidez diése cuenta de
que ni Dios ni el Diablo me-
diaban en los negocios de los
hombres, y que incluso el bue-
no de San Cayetano, embele-
sado de seguro en la maravi-
llosa vista de la llanura, por
fuerza habia de abandonarlos
a sus propios medios en el Gl-
timo recodo del camino.

Don Castule Quirds, en
cambic, adquirié a sus ojos
desde el primer instante en
que le conocid, estatura he-
roica. Su personalidad le ava-
sallé sin lucha. El dinamismo
v simpatia de que hacia gala;
su comedida forma de persua-
dir; la manera astuta de disi-



mular su naturaleza implaca-
ble; incluso el énfasis sonrien-
te con que reaccionaba frente
a las pérdidas irreparables,
antojabansele a Nicomedes
expresiones propias de un en-
te superior y maduro provis-
to de fines perfectamente de-
finidos, que sabia escoger las
vias mas expeditas y los me-
dios méas aparentes para al-
canzarlos.

Sin sospechar siquiera la
matriz en que se gestaron, ni
el sentido profundo que los
animaba, Camilo Farfan, ar-
tifice principalisimo de su
santificacion civil, publicé en
cierta ocasion, como joyas de
sabiduria aldeana llenas de
frescor v ejemplaridad, algu-
nos pensamientos de Nicome-
des Méndez detras de los cua-
les, para quienes estuvieran
en conocimiento de los ante-
cedentes, se perfilaba la som-
bra ominosa de don Castulo
Quirés. Dedicados ‘“‘a los jo-
venes que abominaban de los
valores.y de los hombres del
pasado, para abdicar a la mo-

ral de sus mayores, fuente de
la dignidad y el progreso de
la republica y entregarse en
cambio a la satisfaccion Gnica
y exclusiva de sus bajos ape-
titos, factores de las crueles
desdichas presentes de la pa-
tria”, el articulo de marras
ponia en boca de Nicomedes
algunas perlas, brillantes y
rubies que vale la pena re-
producir agqui:

—“ ..la ausencia de fina-
lidades en el hombre mas que
debilidad es crimen. ..”.

—* . .para encontrar sus fi-
nes el hombre debe ser cons-

normas morales dictadas por
la divinidad. ..”.

ciente de su destinoc y concre-
tarse a realizarlo...”.

—“. . .revelarse contra la

—'“...la inconformidad con ] [ 3 ,,
ley es renegar de Dios...”.

su destino es senal de incons-
ciencia . ."”. —*“. . .protestar contra los
designios de Dios es ponerse

—*...el respeto a las leyes al margen de las leyes de los

de los hombres acerca a las hombres..."”.
<
<
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SABROSA ES POCO |

Para su optimismo... para su placer dige
frute de PILSEN la cerveza delicada de ses
ber inconfundible que demuestra la exactited
y @l balance de fabricacién..

Disfrute Ud. también de ratos inolvidables
de placer, placer de saborear, placer de fe-
mar PILSEN... la cerveza que alegre dos
veCces,.




LLas Nubes v los

1

Ya sabes cuanto me
encanta el ocio. El ocio
corporal, manual. Un espiritu
libre nunca esta ocioso. Un
pajaro en libertad, siempre
vuela. Salvaremos el espiritu
por el oclo, esa es la idea. S5i
encierras a todos los pajaros
dentro de unas jaulas, siem-
pre quedaran en libertad las
nubes, libres y sonadoras,
porque para ellas no hay jau-
las posibles. Mi rensamiento
es como un pajaro, ciertamen-
te, pero mi espiritu es como
una nube. No le temo a la
muerte, ella es como un sol
que se pone. Pero la nube sa-
be su rumbo ain en las no-
ches mas oscuras. Al final del
dia y de la noche, nos encon-
traremos reunidos permanen-
temente en un alba de oro. No
me pidas ofra cosa que amor:
amo la libertad y el ocio so-
bre todas las cosas.

Cuida de aprovechar tu
ocio. Quizid por este camino
no consigas llenar tus bolsi-
llos de monedas de oro, pero
es la Unica senda por la cual
se llega a la paz espiritual.
Se puede llegar a vivir supri-
miendo muchas supuestas ne-
cesidades materiales, inclusi-
ve todos o casi todos los pla-
ceres, pero las horas de ocio
son tan necesarias como el
suenho nocturno. Ahora, que
no es lo mismo dormir que
sofiar. Con el dormir descansa
el cuerpo, en el ocio descansa

(Ensayo sobre el Ocio)

por Fernando Lujan

nuestro espiritu. Cuando el
cuerpo trabaja el espiritu es-
ta inactivo, pero cuando nues-
tro cuerpo descansa de los
menesteres manuales, aquél
entra en su divina ociosidad.

La mas graciosa de las for-
mas creadas son las nubes.
. Quieres ver pasar una ban-
dada de angeles? Alza los
ojos al cielo, tumbado a la
sombra de un arbol, sobre
una de esas verdes colinas, en
la hora maravillosa en que
los demas trabajan y tG estas
ocioso, mirando pasar las nu-
bes. No poco trabajo cuesta
tal ociosidad. Pues has de sa-
ber que ningtin animal, excep-
to el hombre, y no todos, pre-
cisamente, pueden pasarse
mirando las nubes indefinida-
mente. Te aconsejo hacer la
prueba reptidas veces.

‘i]:

No es lo mismo el vaga-
bundo que el ocioso. El pri-
mero s un ser desarraigado
de las cosas de este mundo, y
quizas del otro. El segundo es
un hombre libre, con capaci-
dad de orientarse a si mismo,
que sabe ordenar las cosas de
este mundo, y quiza, compren-
der las cosas mas importantes
del otro.

El vagabundo se parece a
las hojas secas, y cuando el
bosque se incendia se queman
rapidamente, sin posible sal-
vacidn.

El ocioso se parece a los
pajaros, v cuando el bosque

Pajaros

arde, levantan el vuelo. Por
mas que el viento levante las
hojas, no pasaran de andar
en remolino alla por las altu-
ras. Pero los pajaros saben el
rumbo de su vuelo, y se detie-
nen en la rama alta y verde-
cida, cuando asi les conviene.
Y mejor que los pajaros, son
lag nubes, cuando detienen su
vuelo se derraman en lluvia
milagrosa, y sus lagrimas van
a la tierra y a los rios, y de
los rios al mar, y en la mar
se acunan nuevamente, para
volver a ascender hacia los
cielos, libres y sohadores.

5

He aqui una definicién de
la ociosidad: “Diversién u
ocupacién reposada, especial-
mente en obras del ingenio,
por descanso de otras tareas’.
No estd mal esta definicion
de la Real Academia Espafio-
la. Es la menos académica de
las definiciones de un aca-
démico.

6

Después de los trabajados
dias de la creacién del Uni-
versc, Dios qued6 en divina
ociosidad. Los poetas, segun
se dice, tratan de imitar su
noble ejemplo. Pero quienes
viven a imagen y semejanza
Suya, son los pajaros, las nu-
bes y los angeles.

i

Si quieres comprender el
verdadero valor de un hom-
bre, no preguntes en qué tra-
baja, sino cémo emplea su
ociosidad.

8

Si quieres privar de la li-
bertad a un espiritu libre, no
lo encierres en una carcel,
porque su innata ociosidad le
dejara en libertad todos sus
pensamientos. Si quieres hu-
millarlo verdaderamente, dale
el oficic de picapedrero du-
rante todo el dia, y dale luego
un camastro para que duer-
ma el resto de la noche. Ese
hombre vivira muy poco tiem-
po, como los pajaros que ho
resisten la prisiébn. Y su es-
piritu se liberara de su cuer-
po como una nube, te lo ase-
guro. Pero esto es el crimen
mas repudiable, y so6lo lo co-
meten los esclavos.

9

He aqui otra definicion del
ocio: “Actividad creadora de
un espiritu libre”. Ilustremos
la definicién con algunos nom-
bres ilustres: Eisten, el mate-
matico. Shakespeare, el dra-
maturgo. Mozart, el musico.
Picassc, el pintor. Cervantes,
el novelista. Dante, el poeta.
Y ta vy yo, lector, dentro de
la categoria de los mas mo-
destos y recatados ociosos.

10

“Cantamos el amor y el
ocic”, dice el poeta Ezra
Pound. Con lo cual venimos a
convenir en que ambos son
inseparables. El amor es co-
mo el pajaro, enamorado de
la libertad y de lo bello, y lo
celebra con su vuelo y con su
canto.

El ocio es como la nube, su
vuelo es permanente y silen-
cioso, y su forma simboliza
lo sublime.

San Salvador, 1960.
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os Phi-Tong Luang

(LOS ESPIRITUS DE LAS HOJAS AMARILLAS)

por Lorenzo Vives

Grave y tranguila es la mirada de
la madona de la selva. Mujer Ph:
Tong Luang con su hijo.

Cuando el joven etndlogo
Bernatzik salia, acompafiado
de su esposa, de Viena, rum-
bo a las selvas de la Indochi-
na, no suponia que llegaria a
encontrar el documento hu-
mano mas conmovedor de su
vida. Iba en busca de pruebas
antropologicas en favor de
tales o cuales raices genéticas
de aquellos lugares de choque
de dos razas: la transgangé-
tica y la protomongdlica. De-
seaba separar los elementos
raciales de los grupos que se
hallaban escondidos en lo mas
intrincado de aquel mundo
verde., Sabia que el fruto de
sus sufrimientos en aquellos
feroces lugares habia de ser
un punado de datos estimados
por la ciencia etnolégica, pe-
T0o nunca sond retornar con el
alma enferma de filosofia de
la vida. El caso de los Phi-
“Tong Luang resulté tan elo-
cuente en favor de la bondad
innata en el hombre, que el
impacto-con la realidad pro-

dujo una tempestad animica
en aquellos audaces explora-
dores.

La presencia de los natura-
les de las islas Mergui, en la
costa occidental de Birmania,
sobre todo la de los mokes,
que son los ultimos sobrevi-
vientes de un pueblo primiti-
vo de la India Transgangéti-
ca, que los chinos, los cazado-
res de esclavos malayos y los
piratas siameses han esquil-
mado y hecho vivir en un
constante temor, les impre-
siond, es cierto. Era un grupo
digno de ser estudiado.

En Siam, fueron los semang
que atrajeron la atencién de
los jovenes exploradores, ¥ no
pararon hasta dar con ellos,
escondidos en la selva, huyen-
do de sus explotadores y al
acecho siempre para escapar
antes de que el peligro se ha-
ga presente. Pero todos ellos

" ya habian sido estudiados par

olros etnologos, F. Schebesta
por ejemplo, y ofrecian, tam-
bién, caracteristicas analogas
a otras razas.

El caso de los Phi-Tong
Luang es muy distinto, hasta
creemos que Unico. Diezma-
dos por el tigre, el 0so y el
hombre, se esconden en los
bosques de bambues, viven de
un modo muy primitivo, den-
tro de un protoneolitico cuyos
elementos son la caha de
bambil v el hierro. Para la
obtencion del fuego usan un
eslabén de este metal y un
pedazo de pedernal. Ello cons-
tituye su Unica riqueza. Para
gue un joven se pueda casar
tiene que poseer el eslabon y
la piedra, que se guardan cui-
dadosamente.

Segun datos facilitados por
los meo, gentes que los tratan
bien, apenas habria ocho hor-
das de Phi-Tong Luang com-
prendiendo unos treinta indi-
viduos, que acabaran por ex-
tinguirse, y ello es de doler.
Valdria la pena que las so-
ciedades antropolégicas (el
mismo Museo de] Hombre, de
Paris) hicieran algo por evi-
tarlo. Tendriamos un testimo-
nio vivo de la bondad latente
en el hombre primitivo. A pe-
sar de estar rodeados de to-
dos los peligros, no practican
el mal, ni aceptan la mentira.

Recojamos algunas apre-
ciaciones del propio Bernat-
zik. (Viajes de exploraciéon
por las selvas de Indochina.
Editorial Labor. Barcelona)
““No existen reglas determina-
das de decoro 'y, sin embargo,
nunca pudimos observar una
accién qgue chocara con nues-

tro concepto de la decencia,
como escupir o eructar, cosas
que los Phi-Tong Luang nun-
ca hacen a la hora de la co-
mida. Un instintivo pudor pre-
side el comercio sexual. Inclu-
S0 se considera indecorosc
hablar de estas cosas, asi co-
mo del acto de la procreacion
¢ del parto”,

En cambio, por su poca ha-
bilidad para hacer frente a la
vida, su nivel intelectual re-
sulta inferior al de otros pue-
blos analogos que son pesca-
dores o cazadores. Ellos no
pasan de la fase de recolecto-
res,

“No saben explicarse los
fenomenos celestes. El Sol
muere todas las tardes, na-
ciendo uno nuevo todas las
mananas’. “No toleran la
mentira y es ésta una de las
pocas fallas que se castigan
en los ninos”.

No conocen ni comprenden
el suicidio. “;Por qué va uno
a hacerse dafio? ; Acaso no es
motivo de alegria el gozar de
la vida en la selva?”,

No quieren que los llamen
Espiritus de las Hojas Ama-
rillas, porque ellos no son es-
piritus. Ellos son Yumbri,
(hombres de la jungla).

El indice de mortalidad es
asombrosamente alto. La in-
fantil es de 80% . A pesar de
no sufrir, en general de en-
fermedades, es rarc que so-
brepasen los 50 afios. Pero en
cambio las muertes tragicas
son numerosas. Es raro que
mueran de muerte natural.
La cobra real, el tigre, el oso,
las caidas con fracturas y los
disparos de los tin o yaos aca-
ban con ellos. El célera y el
tifus hacen también de las su-
yas.

Siguiendo un mandato an-
tiguo en forma de tabii, no
beben agua corriente o de
manantial, sino la que gueda
depositada en el interior de la
cafia de bamb(l, y debe ser
por esto que es el Unico pue-
blo montafiés que no padece
de bocio vy de cretinismo.

Hasta hace muy poco tiem-
po, iban absolutamente des-
nudos. Después, al ver que los
meo se tapaban las partes pu-



10

Poesia Espafola

LAS BRASAS

(PREMIO ADONAIS 1959 FRANCISCO BRINES)

Ya una vez he intentado
explicar a mis amigos el por
gué de la necesidad de una
vivencia total del arte, inclu-
yendo en tal denominacion a
la poesia misma.

Y si es cierto que en nues-
tra empresa convergieron a
nuestro paso circunstancias
casi insalvables, al menos pu-
dimos aclarar en suficiencia,
que esta vivencia adquiere su

por Ricardo Ulloa Barrenechea)

verdadero contenido en la ac-
titud que el hombre mismo
asume ante la vida, sobre to-
dc, cuando ésta adquiere un
sentido de vivencia universal,
de totalidad vital.

Y en todo ello también pu-
dimos precisar como adquie-
re un matiz preponderante
de identificacion aguel arte
que de manera esencial con
mueve nuestra interioridad

dendas, ellos también lo hi-
cieron. No se desfiguran el
cuerpo ni con tatuajes. Soélo
al llegar a la pubertad se ho-
radan los lébulos de las ore-
jas.

No practican la agricultura.
No comprenden la venida de
gemelos. Creen que es debido
a que la mujer ha tenido con-
tacto carnal con dos hombres
y entre ellos esto es abomina-
ble. Son monégamos,

Bernatzik le pregunt6 a un
Phi-Tong Luang qué haria si
su mujer se acostase con otro
hombre, ¥l interrogado miré
lo asombrado v contest6: “Es-
to no lo hace nunca, nunca’.
En caso de separacién de con-
yuges se deja a los hijos que
escojan con cual de ellos quie-
ren vivir.

Junto al cadaver, depositan
sus pocos bienes (nunca ali-
mentos) como ofrendas fune-
rarias y nadie se atreve a to-
carlos.

El padre posee sobre los
hijos derecho total; pero a
otra pregunta acerca de si po-
dria el padre matar al hijo, el
Phi-Tong Luang interpelado,

al hijitc contesté: “Eh, eh, e,
e, nunca el padre matara a su
hijc”.

No pegan a los nifos, pero
tampoco echan mano a las re-

compensas. ‘“La vida sexual
no desempefia en los Phi-
Tong Luang ningin papel

esencial. Ante todo nunca es
incentivo de reflexiones o im-
pulso de actos especiales, ni es
obhjeto de fantasia'.

Acerca del amor maternal,
Bernatzik pregunté a una jo-
ven madre que tenia a su hi-
jito en brazos, si deseaba que
fuera obediente, listo, animo-
sc, diligente o que un dia rea-
lizara grandes obras. Ella se
limité o sonreir y a decir:
“Quiero no perderlo v que no
se muera’.

Construyen elementales
instrumentos musicales con
bambtl. Hacen una flauta do-
ble, corta, que es un silbato
de senales, de dos cafias de
longitud diferente que se
mantienen verticales y se.so-
pla desde arriba. También ha-
cen un sencillo xiléfono que
consta de tres canas, también
de largos distintos y que se
sostienen entre los dedos de

dirigiendo una tierna mirada la mano izquierda y se gol-

desgarrandola, pulsando en
nuestra sonoridad interior lo
gue Unamuno llamaria el vi-
brar de cuerdas unisonas.

Asi nuestras predilecciones
son inevitables y hasta esen-
ciales, casi absolutas y plenas
en el caso de que el creador
nos brinde en una forma y
contenide artistico la sangre
misma de nuestro propio co-
razon.

De pronto, aparece entonces
ante nosotros la voz rotunda
y exteriorizada de lo que en
nosotros sélo fué rezo en sor-
dina. Y esta voz, hecha ya
imagen, se eleva y nos arran-
ca la palabra, el gesto, la voz
trémula y nos repite en per-
fecta consonancia. Algo asi
me sucede con la poesia de
Francisco Brines: Las Brasas.

Lo que muchas veces he
intentado plasmar, dar a luz,
iah y con parto doloroso!,
aparece ante mi con la misma
nitidez humana —humanidad
de mi yo— consolidada en
una forma primorosa y au-
ténticamente realizada.

Y la identificacién nos es
mas grata, mas profunda
cuandc desde la poesia descu-
brimos, mejor, constatamos,
un hombre que siente a seme-
janza nuestra, pudiendo com-
paginar en conocimiento poe-
ta y poesia, hombre y pala-
bra.

No queremos decir que nos
sea posible identificarnos ‘‘en

pean con un palito para ob-
fener tres notas distintas. Asi
mismo hacen una guitarra de
unos setenta centimetros de
largo y unos ocho o diez de
gruesc, dejandc una tirita o
cuerda que queda separada de
la cafa por medio de dos ma-
deritas gue se colocan debajo
de los extremos, para levan-
tarla y entonces es rasgada
con un palito. Estos instru-
mentos se usan para solaz,
pues la religidon de esa gente
no les causa preocupacién. No
conocen la magia, ni la més
sencilla medicina, ni las pro-
piedades de ciertas hierbas y
plantas.

Todos los nifos nacen con
la mancha mongoélica, que lue-
go desaparece,

Como resumen, oigamos lo
que escribe Bernatzik: ‘Entre
los pueblos que en la actuali-
dad viven, los Phi-Tong Luang
son los representantes maés
puros de una cultura preneo-
litica de la madera o el bam-
bti y constituyen una raza
propia. En el momento actual
estd pasando directamente a
la época del hierro, saltando-
se periodos de la evolucion
~humana que hay entre aque-
llos dos. .. Tratase aqui, indu-
dablemente de un primitivis-

me auténtico, no de un pro-
cesc degenerativo debido a un
estancamiento cultural, fend-
meno [recuente en la India
Transgangética... Es eviden-
te que los Phi-Tong Luang
constituyen un pueblo mongo-
loide primitivo que se ha
mantenido relativamente pu-
ro en el aspecto étnico y que
habla un idioma propio. Pero
lo que nos intriga es esta
constante categoria moral de
esta gente que hace miles de
afios que vive en la selva ro-
deada de peligros mortales y,
por tanto, del mal. Sin nin-
guna propiedad ni utiles ca-
seros, sin perspectivas de se-
guridad, siempre con la vida
en peligro, ;como pueden
ponderar el bien y negar el
mal? ;Es admirable. Nos su-
merge en un mar de dudas’.
;Qué es pues la felicidad? So-
bre todo para nosotros hom-
bres de la técnica y la cultura.
Para ellos, ya lo sabemos:
“La alegria de vivir en medio
de la selva”.

.Cudl es pues, la finalidad
de vivir? ;Adelantar con su-
frimientos y locuras incura-
bles por la senda del maqui-
nismo o en detenernos a vivir
una vida natural inundados
de luz, de sol y de bondad?



totalidad absoluta” con otro
yo. Pero si, que armonicemos
en actitud, en aspiracion, en
una necesidad interior que
nos una a una alma con un
lazo mucho mas intenso y
verdadero que el de la sim-
ple sangre. Y entendamos
aqui no el fluido vital que pue-
de adquirir un sentido subje-
tivo o metafoérico, sino enten-
damolo en su mas escueta y
posible objetividad que lo re-
laciona con el término y con-
tenido “familia”.

Y permitaseme alejarme,
esquivar el menor analisis

formal.

Es mi deseo, casi mi anhe-
lo, s6lo referirme al poeta
hombre, mejor dicho al poeta
muchacho que esta poesia me
brinda, a la poesia que brota
esencial y profundamente
limpia de la interioridad de
este hombre-muchacho.

Hombre-muchacho por
qué? Solo daré una razén ex-
plicativa: porque anhela en
comunién con la naturaleza y
su libertad, en comunion con

o

¢

T T

TER VAN LA TR by iy

T T T YY) FE T e T T S L R R IR T T UL

Buenos Aires,

Teléfonos: 6078 - 2318 — Apartado 1287

Oficina: Costado Sur Club Unidn

%

Aerovias del Valle

LTDA,

UNA EMPRESA NETAMENTE NACIONAL

Ofrece vuelos diarios a San Isidro, Yolcan,
Puerto Cortés, San Vito, Villa Neilly,
Potrero Grande,

la Cuesta.

"AVE” ES SEGURIDAD EN VUELO

todo lo vivo, la convivencia
de lo virginal, de lo adoles-
cente, de lo recién nacido, de
lo que tiene el encanto insus-
tituible de la fuente recién
brotada al azul clarisimo.

Esta necesidad del hombre,
esta substancialidad del poeta
nos cautivara por una reali-
dad metafisica de doble sem-
blante.

Una tragica. No hay ma-
yvor desolacién gue amar, gque
desvivirse por Io cristalino,
ese querer perpetuar lo cari-
noso del aire primaveral, de
la fragancia de la flor insd-
lita.

Otre, sublime e insustitui-
ble. El instante de la convi-

vencin, instante intemporal
donde nos es posible esquivar
el calculo, la medida. Cuando
el poeta halla su cbjeto sélo
sentimos gue la fragancia nos
envuelve ¥y mas que hombres
somos campina, curso, refle-
jo de una nube luminosa.

iAh! v quizas el canto esté
impregnado mas de soledad,

Palmar,

do continua pérdida: el des-
tino de la flor es desgajarse.

S5i, en Las Brasas persiste
la voz del desaliento y por ello

nos es mas conmovedora la
alegria perdida.
Acaso nos sea necesario

reafirmar qgue la alegria mas
profunda nace desde la sole-
dad. S0lo el gue ha perdido su
jardin, el que ha visto aflorar
suz raices ya cansadas y
abandonar su tierra, el des-
garrarse del suelo ante los
pétalos gue caen ya sin des-
tino, sélg €l se alegra- plenc
v rotundo, batiendo todas las
sonrisas, cuande descubre una
florecilla diminuta que de
pronio renace o contempla el
aroma de la campifa exten-
dida o de las hojas y tallos
que existen.

En definitiva s6lo miramos
lo que vivimos.

Asi, el poeta de lo virginal
ha de revivir la muerte de lo
que crece, la vida del opacar-
se. S6lo gue ante este desting
ultimo es radical la vitalidad
del instante intemporal en
que se contempla lo puro.

Desde esta dinamica hemos
de sentir su felicidad.

Ya en el poema introductor
domina un acento melancoli-

cc, un sentimiento de vasta
desolacién vital, de soledad
definitiva.

El poeta habra de quedarse
solo, endurecido y seco, mas
no petrificado va que si “Su
corazén sera un crater apa-
gado, gque sin llanto, que sin
llantc”, también “Si respira
dolera, dolera tocar sus ma-
nos eoternas y solitarias...”.

Ambos sentimientos los en-
contramos vivos en gran nu-
merc de poemas impregnados
de una meditacidn negativa
de la vida y de la muerte.

Leamos el final del poema
La sombra de la tierra: “Me-
ditacion inttil, cuandc prontc
dejard de vivir en esta casa
y olvidara su nombre, cuan-
do piensa que nada le ha que-
dado de la vida”.

Esta constatacion de 1o
esencia de una interioridad

desgarrada acentia la efecti-
vidad singular de un elemento

11

—Creg yo— muy significativo
de la vida del poeta en via de
exteriorizacion a través de las
palabras poéticas. Es el uso
tan constante de la palabra
“casa” tan cargada de inti-
midad singular y que adguie-
I'e un contenido poético y hu-
mano pleno de nueva signifi-
cacion: lo intimo en calor, la
convivencia “introvertida”, la
resonancia mas interior del
alma, la casa que se transfor-
ma en cuarto, en hogar del
corazon, cl espacio mas redu-

cido que sugiere lo intimo.
T -
Mas no por ello carente de

jardines v de tapias que pre-
cizamente bordean y asegu-
ran mucho mejor ¢l recep-
taculo gue nos libra de la hu-
manidad callejera.

¥ esta palabra tan cargada
de afectividad, de nueva pa-
labra, le permite al poeta una
coloracion sugestiva y rica en
planos combinados. Rien
imagen, bien simbolo, bien se
absorbe hacia una especie de
imagen visionaria que en-
vuelve todo el poema. En la
misma Sombra de la tierra,
“la noche queda sobre el alto
tejado de la casa. .. v el hom-
bre que la habita se detiene
para pensar vanos

N

dos,..

es

recuer-

Y escucha el vivir hermoso,
Y ve su jardin, “su jardin ve
iue se vuelca por las tapias
bajas”

)

Més al mismo tiempo se
siente en el vivir temporal en-
cuadrado en esas paredes y
palpa su ser ‘“que siente ya
madura su cabeza”, “destrui-
do el cabello v el cansancio”
Y la vida se impregna de esa
imagen del cuarto donde los
cabellos se transforman y del
cual le arrancara la muerte
hacia el espacio abierto e ine-
fable.

“Kstd en penumbra el cuar-
tc” es un reflexionar, una vi-
sion totalizadora del mundo
del poeta, que sintetiza en
una sola imagen el sueno del
muchacho qgue se tendia en la
alfombra y conquistaba la
aventura y la partida hacia
el extrafio buque. Esta carga-
da de cierta ilusion sonadora,
mas contrastada por la figu-
ra de sombra sentada en la
penumbra v desde la cual, es
mas fragante el aliento lejano
del muchacho claro.
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“Con los ojos abiertos” es
un poema con clara definicion

simb6lica: casa significa pe-
netracion interior. El ser
cantado ‘busca penetrar en

las casas’. Y desde el fondo
le es mas consubstancial un
mirar hacia el exterior, hacia
“a] oscuro mundo de fuera”
con las ‘“‘estrellas suaves”.

Este cantar de lo intimo
que tiende hacia lo virginal,
hacia un sentimiento adoles-
cente del cosmos, estard ne-
cesariamente impregnado de
la belleza del mundo circun-
dante que llevard al poeta
hasta una descripcién paisa-
jista.

Poesia que constantemente
nos hablara del arbol, del jar-
din, de las palomas con las
alas que suben el aire, del
viento, del rio, de los limone-
ros, del camino, del grillo—
que de manera singular nos
refiere un matiz de ninez, de
paisaje, de vida natural, de
aire movil— del bosque, de la
fuente— el hombre es una
fuente, afirma.

En “La sombra de la tie-
rra” es bien claro el eshozo
del pincel, la luz de los planos,
el color y el murmullo del pai-
saje.

En el poema siguiente al-
ounos de estos elementos pre-
paran aquelia atmoésfera pe-
culiar de Rembrandt, donde
las ficuras penetran en las
sombras. Quizds sea mayor
ahora un matiz plastico desde
el cual surgen los relieves, las
melodias, los recuerdos.

La plastica pictérica de
nuevo esta valorada en el poe-
ma final de la primera parte
del libro — Poemas de la Vi-
da Vieja.

Escuchemos los primeros
Versos:

Le detuvo la noche,

la transparente oscuridad del
cielo

caia en la colina.

Sintié en el pecho el bosque,
y la fuerza incontenible de su
altura

y ¢l paso de la sangre.

ra constatamos un
fieurativo, ma-

7 e 1
Oe O COSMIce

Los elementos naturales ¥
los plasticos proplamente se
interrelacionan con el ser in-
terior del poeta que los siente
como objetos singulares que
le brindan una emocioén, un
contenido poético, una ime-
gen, un sentimiento.

Todo lo dicho se constata
contundente.

El poeta oye los aires por
las hojas, locos los grillos, oye
la lucha sorda de la luna y
peaetra en el bosque y, maés
arriba, el roce delicado de los
astros

Entra en poeta en conviven-
cia con la totalidad circundan-
te v abre los brazos y le in-
vade la tierra yv el bosque v
el viento. La dinamica obtiene
su punto maximo en el Ulti-
mo gesto del poeta ya oculto
entre sus manos v sus gritos.

Y regresa la figura inicial a
una mayor estatica contem-
plativa, ciertamente plastieca,
aunque no del todo inmévil:
lejos, dormida, la ciudad tem-
blaba.

Hemos advertir ahora y
muy en relacion con lo ya a-
firmado el uso persistente del
elemento ‘‘ambiental” de ests
poesia. Penumbra y sombra
son perspectivas constantes de
esta mirada. Penumbra ¥
sombra tan consushstanciales
a la soledad, forma con que
se reviste el sentimiento de lo
triste, de lo anhelante, de los
destruido, de lo intimo y re-
cordado v ademaés siempre in-
sistiendo en lo vital, elemen-
tos contrastantes del cosmos
v de la natura.

En el mismo poema comen-
tado al poeta le detiene “la
transparente oscuridad del
cielo” 'y el poema mismo es
un todo nocturno.

Verdadera descripcion rica
en detalles singulares la en-
contramos en los poemas pri-
meros de la segunda parte del
libro —FEI Barranco de los
Pajaros— iniciandose con un
geste luminoso, casi medite-
rraneo, para terminar de nue-
vo en un eshozo obscuro: “‘con
los astros se cumple la honda
noche...”

dandonos de lo que un poema
significa— sorprender aquello
que la intuicién inmediata re-
conoce como lenguaje poético.
O sea la metafora, la imagen
sugerente, la visionaria, o la
simbélica.

Asi en el poema segundo
el cielo luminoso

»fue rompiendo las ramas,
despertando las alas de los
pajaros,

“que adquieren el mayor a-
cento afectivo al identificar-

las el poeta con su soledad. Y
nos dice de la voz de esas
alas, ‘‘su voz llena de heri-
das”.

En el poema tercero desde
lo reflexivo se dice:

Y abatisteis un arbol,
derribastéis la espesura fres-
ca de las palomas,

la colina donde se queman las
estrellas solas...

En el cuarto “el pinar” se
despierta “con la voz de los
pajaros”

Los altos y los semdforos
estdn hechos para su pro-
pia seguridad.

Respételos y viva mds seguro!

victima ni
accidente.

Con el instante que pierde en
acatarlos, se gana la abscluta
| seguridad de no ser nunca
la causa de un
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En el sétimo, olerosa ha
crecido la barba jazminera al
borde de un hombre dormido
con la gran paz del alba.

A esta poesia de Las Bra-
sas, a pesar de la insistente
presencia de la soledad, no le
es inauténtica la fragancia de
la confortacién como esencia
de todo un poema.

Y no deja de ser significa-
tivo que el Ultimo poema del
librc sea un canto optimista.
Perc optimismo matizado en
una totalidad vivida gque reco-
ge cada instante vital para
reincorporarlo en trascenden-
te actitud a la energia de un
sentimiente amoroso. Cuan-
do leemos el poema “No es va-
no andar por el camino in-
cierto” nos adentramos en el
ser de una poesia que brotd
de una experiencia del alma
que sintetiza dos aspectos: u-
no de posesién y otro de ale-
jamiento. Y en la sintesis el
futuro se enlaza con el pasa-
do sin destruirlo. Ciertamen-
te “Nos es vano andar por el
camino incierto de un extra-
fio pais, si con la tarde se
acercan las muchachas para
verte pasar, y se enamorarn...”
si hemos de recoger “la que
de hermoso cuerpo sepa llorar
mis tiernamente tu partida..”
Y ya en ésta, “con la tibieza
de la noche encima” no en
vano se podra sohar impreg-
nado con la humedad de “las
flores en el alba” que hay
Dios, “y que hay amor en el
camino, y que tus hijos cre-
cerin hermosos”.

Asi, resueltamente nos a-
dentramos en el mas intenso
sentimiento vy esencia de esta
poesia: el amoroso.

La necesidad creadora jue-
ga asi un papel digamos me-
taférico o sublimado.

El poema nace desde un
mundo interior que sustituye
al sujeto amoroso con la pa-
labra, quedando ésta impreg-
nada de aquél, ese sentimien-
to que significé toda nuestra
interioridad.

A la manera del Goethe
del Werder, la palabra reco-
ge, es depositaria del senti-
miento amoroso. Y en ella se
confiesa y se cumple. Asi, au-
sente ya el sujeto humano del
amor, la poesia lo sustituye
conservande en imAgenes y
recuerdos la fragancia y ca-

pacidad amorosa del poeta.

El amor de este poeta mu-
chacho vibra unanime con el
cosmos en la posesion v en el
alejamiento. Pero persiste esa
voz interna que nos lanza a la
experiencia.

En realidad, ahora la natu-
raleza, sélo es imagen del ser
amadc ¢ recepticulo donde
la soledad del hombre que
ama se consuela.

Hemos de encontrar los ins-
tantes mas conmovedores de
esta poesia, de este amor, en
el matiz delicado, carifnoso,
tiernc y virginal.

Para ello el poeta busca el
idioma de la ternura, de la
fragancia, en una palabra,
de la adolescencia.

Nos dice: Hay que mecer el
tallo de esta hierba tan chi-
ca, le miramos, es alondra
muy fina, su cabeza débil,
nadie lo toque demasiado, ni
hablen rudos los hombres por-
que duerme, que esta linda,
linda la rosa de esta casa.

En los versos siguientes
leemos: ... Ay, que llora tu ni-
ne” Crecera contigo, y alto
como un junquillo, como el

agua clara tendra la voz, y el
gesto del conejo asustado. Se-
ra un nifloc de nieve cuando
mire las cumbres, si los pra-
dos corre lo hara con arreba-
to, puro se quedara cuando lo
lleves loco para que mire el
mar, y lo desnude en la pla-

Y]

ya...

Ee clarisima la seleccion
que hace el poeta de aquellas
palabras, expresiones o ima-
genes (ue relacionan —en
esencia— elementos de la na-
turaleza y del cosmos repre-
sentativos de la ternura, de lo
virginal y cristalino, adoles-
cente y puro, para revestir su
sentimiente de una formali-
zacion exacta.

Asi, la imagen del junqui-
llo tierno, de la la linda rosa
dormida.

Y mas alla de lo expresivo,
la actitud amorosa del poeta
con s objeto es de la mas
esencial fernura.

Es la esencia del alma vi-
dente gque en si misma es
azul, es rosa, es cumbre ¥
junquillo ¥ rio, es la que mue-
ve el gesto del brazo a posar-
se como una brisa sobre la
frente del ser amado.

CUANDO ORDENE UN
VIDRIO O CRISTAL
FIJESE QUE SEA
pE DoNDE CEBI
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En esta correlacion de sen-
timiento, expresion y alma es
fundamental el tono nitido y
cristalino también de la expre-
sién. Poesia dolorosa pero se-
rena.

Bien diriamos que la tra-
gedia, el dolor, la soledad vy
la alegria vivida por esta in-
terioridad nc aflora en la
poesia con aquella fuerza
abrumadora del canto desga-
rradc y violento.

Pareciera que una vez que

el poeta agota las lagrimas
inicia las palabrus.
En éstas si bien sentimos

la desolacion, la tragedia, el
dolor, la soledad o la alegria
vivida, no es determinante ni
la dindmica objetiva ni la
fuerza agrietada del canto
desgarrade y violento.

Estas palabras (ristes se
impregnan aqui y alla de sin-
gular serenidad, Si alegres
son tranquilas, mas que el
gesto de un hombre enfren-
tadc contra el abismo, es real
la mirada hermosisima de un
muchache entristecide que
“contempla’ la soledad de su
alma tendida sumisa sobre el
horizonte blanquisimo de la
campifa.

Y si en determinades mo-
mentos “el hombre tiembla”,
“apresura un llanto fervoro-
so” o “dejo su grito en el azor
del viento”, creo, es mas fun-
damental el “pathos” un plas-
marse deslicado de la deses-
peracion o del retorcimiento.
Nos es mas fiel en esta poe-
sla la constancia del ser que
oculta entre sus manos gran-
des, fieles, desnudas, tristes,
buenas, su “quieto” rostro.
Desde este sentimiento a-
morose bien podriamos consi-
derar a Las Brasas como un
poema anico, es decir unidad
poética que enlaza los Poemas
de la Vida Vieja con El Ba-
rranco de los Pajaros y Otras
Vidas.

Este poema unico significa
tanto como vida Unica y Unica
la imagen de su objeto que
persiste viva desde la natu-
raleza ;Ah  nuesira mas
confidencial amiga'— y des-
de el corazoén condenado a




UNA GRAN NOVELA AMERICANA

uerto Limon

Es indudable gque la novela
progresando mucho en
Ameérica. Sin rega-
iracion a descollan-

es m gue posecen los
maestros dei realismo autée-

va
nuestra

tear

ritos

damente famosos
€OImo eludir agqui sus
nombres— hay un momento
del devenir literario de nues-
ras en cue el aparato
sintonizador insito a toda sen-
sibilidad artistica se diria des-
conectado de la vibracién uni-
versal contemporanea. Resul-
tade l6gico del aislamiento y
1

b "
S00I'd
para

tono

corpora lardiamente a la
marcha de la cultura occiden-
nueve mundo hispanico se in-
tal. En la lirica Rubén Dario

de Joagquin Gutiérrez

por Félix Armando Niifiez

emprende una maraton victo-
riosa y consigue formar en la
retaguardia siquiera. Mas no
otro ito con ¢l gé-
natural.
aludi-

ocurre

narrativo. Y es
a que

nera

305 maestros

glgcantesca de
de la naturaleza y el hombre.
Y como en tros p
asa densidad de po-
hombre cuantitati-

vamente no es nada compara-

Tl alses

de tan esc

blacién, e?

do con la iadora v pulu-
lante profusion del paisaje,
ese primer estrato literaric
tan poderosamente logrado,

impresionante formacion
gen-literaria, asume un carac-

ter coOsmico. Nunca se nos

mosird tal relacion dialéctica
mas evidente que cuando leia-
mos ‘“‘Canaima’ de Rodémulo
Callegos, la novela de una re-
gion venezolana donde hay
menos de un habitante por
netro cuadrado y donde
el aventurerg experimenta el

kildr

mareo vegetal de la selva
como €i le Tueran a brotar

raices y tallos.

La primera gran etapa de
resulia,
pues, esencialmente extraver-
tida. Profusas descripciones
del paisaje, regodeada com-
placencia en costumbres v
pintorescas indumentarias,
caza de lo épico en la lucha
de los pobladores contra bes-

nuestro ovelistica,

tias y elementos, rapido, es-
tudio de los instintos prima-
rios a menudo en concordan-
te libertad desenfrenada: hé
aqui los cardinales recursos
con que esta literatura se
constituye. Y por Ic general
tambkién armoénicamente se
vacia en un estilo resonante
y luminoso como los vientos
de las cordilleras y los rios de
las selvas. El tono gris de Ba-
roja, esa conquista incompéa-
rable del idioma narrativo es-
panol, apenas si se presta pa-
ra tamana empresa.

Muchos lectores se han
quedado con la impresion de
que esa es toda la genuina
novela americana.

Para nosotros mismos re-
presentd una sorpresa la re-
ciente lectura de' 'Cumboto”
del venezolano Ramoén Diaz
Sanchez y asi lo comentamos
hace algunos meses, Innega-
blemente aquel primer ciclo
habia side superado. Estaba-
mos frente a una obra en que
la vivencia psicoldgica pro-
funda ocupaba el centro para
proyectarse de alli cornio la
luz de un foco sobre el mun-
dc exterior. ;Y con qué be-
leza!

Ahora la lectura de ‘“Puer-
tc Limdén” del joven costarri-
(Pasa a la pag. 16)

sentir el crecimiento del todo
hacia la muerte.

Y quiza, permitaseme un
corte transversal y coniemple
desde las fibras profundas la
esencia de un alma vertida en
ese Barranco de los Pajaros.

Se inicia con un nacimien-
to, leves pinceladas con que
un muchacho contempla su
campo virginal; se acrecienta
con un crecimiento en el que
el hombre se corrcmpe y se
hiere “a golpes de pedradas”.
E1 hombre bueno se aisla, me-
dita, y desde el alba “el hu-
milde cuerpo suefa’”, y hay
un olvido natural del mundo.
IHa pasado por el “barranco”,
donde ‘“la montaha se quie-
bra” donde “anidan los mir-
los en las cafias”, donde ‘“las
adelfas de solitario amor flo-
recen’”’, donde “se oye la du-
radera vida del silencio”.

En todo este crecimiento
desde el instante del niho que
con sUs companeros sube gri-

tande por el mundo hasta el
reconditc enceontrarse del an-
ciano con ‘‘la barba jazmine-
ra” y al que duele el corazon,
persiste el ser intimo del poe-
ta que triste v alegre es fiel
a su objeto gue vive la eterna
desolacion de lo mortal, del
transcurrir necesario de la
sonrisa. blanca del riachuelo,
de la inefable libertad del ai-
re v de la nube.

Resuena constante el mur-
mullo lejano del amor perdido
que vierte al anciano en una
imagen fria en el suelo.

En todo ello se eshoza un
tnico contorno donde se es-
cucha lo cercano que se ale-
ja, el estremecimiento del
beso y la lejania de los labios
desprendidos, el perderse del
todo en el vivir,

Pero el hombre que ama lo
virgen, constanfemente y en
paradoja hermosa, ain en el
crecer recobra la fragancia

de lo convivido y si acaso, el
adios le desgarra con ahinco,
ama tanto los atributos de la
adolescencia que ama tam-
bién en suma los atributos
del rio como rio. Es decir, su
constante fluir, su transpa-
rencia, su blancura, su canto
juvenil, su carifiosa sonrisa
que hace del objeto del amor,
un alma mAas que un cuerpo,
un sentimiento mas que una
emocién y quizds un sueno
mas que una realidad.

Asi el objeto mas pristino
de esta poesia es una imagen
casi irreal, es el alma misma
fue se busca y doliente se en-
trega a la fragancia Unica.

Por ello he de sentirme vi-
vo en identificacion con Las
Brasas.

Y ciertamente si he busca-
do en el arte un expresarme
necesario mas desgarrado,
con mi amigo Brines he de
morir y vivir el mismo objeto,
la misma s(plica, el mismo
llanto.

Cualquier alma buena en-
contrara en la poesia de Bri-
nes —como en la mia— nues-
tro ser mas auténtico y en-
trahable. Al ser asi, esta poe-
sia es ante todo verdadera. Y
todo lo verdadero del alma
que siente tiene necesaria-
mente una valoracién espiri-
tual extremadamente auténti-
ca. En ello va toda justifica-
cion, va toda nuestra vida,
nuestra interioridad, nuestra
razén de ser y existir.

Y con mi recuerdo, desde
este mar gue me separa de
Espana, he de tender mi ges-
to hacia el amigo poeta ya
lejano. ;Ah!, y con aguella
alegria-nostalgia de la convi-
vencia que nos abstrae de las
multitudes ¥y nos sumerge en’
aquel horizonte Iuminoso y
pristinc, el azul sofnador don-
de el poeta muchacho con-
templa el crecer multicolor
de las flores, de las sonrisas
de cristal.



We shall not sleep

“In Flanders fields
the poppies blow
between the Crosses,
row on row,

that mark our place;
and in the sky

the larks still bravely
singing fly,

scarce heard amidst
the guns below.

We are the dead.

Short days ago we lived,
felt dawn,

saw sunset glow,

loved and were loved,
and now we lie

in Flanders Fields.

Take up our quarrel

with the foe,

to you from falling hands
we throw the Torch,

be yours to hold it high;
it ye break faith

with us who die,

we shall not sleep,
though poppies grow

in Flanders Fields".

Versar ecritos por el Teniente Coronel Dy Jobn D. McCrae, de
Montreal. Canada, wiieniras se libraba la Si-'g-’f#:'f!d Batalla de Y pres.

El autor yace evtve los millares de valientes gue cayeron en Flandes
J g !

Aurante la Primera Guerra Mundial.

Insomnes Velaremos

“En las campiifias de Flandes
las amapolas flerecen

entre las filas d> cruces

que a nuestras tumbas protegen;
y alla en el cielo,

las alondras van en vuelo
entonando sus canciones,

sin temor,

cabe el ruido atronador

de los cafiones.

Aqui sstamos los difuntos,

los que ayer no mas teniamos vida;

los que, juntos,

caimos en el frente,

y supimos del frescor

de la alborada y del tibio resplandor
del sol poniente;

los que amabamos y éramos amados. ..
y hoy en Flandzss yacemos sepultados.

iLibrad nuesfra guerra al invasor;

empuilad la antorcha ardiente

que manos yertas depositan en las vuestras
para honrarla con valor.

Si la fe burlais de los que caimos en el frente,
2n la tumba insomnes velaremos;

y por mucho que eternas amapolas

en Flandes dilaten sus corolas,

jamas dormir podremos”!

(Version de BELISARIO FERNANDEZ SOTO)
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LA POESIA ETERNA
NARCISO

por Federico Garcia Lorea
Niiio,

iQue te vas a caer al rio!

En le hondo hay una rosa
y en la rosa hay otro rio.

iMira aquel pajaro! ;Mira
aquel pajaro amarillo!

Se me han caido los oios
dentro del agua.

iDlos mio!
iQue se resbala! ;Muchacho!

...y ¢n la rosa estoy yo mismo.

Cuando se perdié en el agua,
comprendi. Pero no explico.
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(Viene de la pag. 14)

cense Joaquin Gutiérrez, vie-
ne a corroborarnos mas am-
pliamente la realidad de este
indiscutible y enorme avance.

En dicha novela de la zona
atlantica en el interesante
pais centro-americano, mun-
do interno y naturaleza se in-
tegran en cantidades admira-
blemente adecuadas y forman
una poderosa unidad viva de
bifronte eficacia como los la-
dos concavo y convexo de
una misma lente, para decirlo
con una reminiscencia spino-
siana. Rompiendo la indife-
rencia clasica v realista, el
paisaje vuelve a ser un esta-
do de alma como queria Pla-
ton y como, sin el justo sen-
tido de las proporciones, lo
sintieron los romanticos. Y
pues nada se repite idéntico
en el devenir histéorico mun-
dial, Ia naturaleza en “Puerto
Limén” no asume sino el ta-
mane del espejo que recoge
la vivencia, y es objetividad
dinamizada por la carga sub-
jetiva, resonancia o eco del
fragor interno, complemento
de la vida profunda.

Por eso a una sensibilidad
fina lo gue mayormente le
Impresiona a medida que
avanza en la lectura de esta
obra singular, es su ritmo. EI
ritmo, entendido a la manera
musical y no al modo de la
métrica o la cantidad silabica.
El ritmo como intima unidad,
como fuego en que todos los
elementos de composicién ar-
den al instante a guisa de ne-
cesarios combustibles. Esta
facilidad y fluidez, esta ca-
dencia de los periodos que con
oportunidad maestra se cor-
tan nerviosamente en frases
breves, se despliegan en clau-
sulas paralelisticas o se com-
placen en obsesionantes repe-
ticiones onomatopéyicas, re-
velan un arte consumado. El
estilo de Gutiérrez no recuer-
da la infrincada marana de
las selvas, sino el rumor lleno
de vida y animacion de los
rios tropicales. Es un rio, ya
que en ¢l domina lo psiquico
en una férmula feliz de intro-
version y extraversion. Y el
rio sabe copiar en su linfa
fugaz la abundancia arbérea
de las riberas.

De ahi que aun cuando el
joven Silvano, en quien sos-
pecha el lector un desdobla-

miento semi - autobiografico
del autor de la novela, es un
héroe transido de la angustia
existencial de nuestros dias,
con una constitucién anan-
castica como algin personaje
de Joyce o Sartre, “Puerto
Limo6n" representa en sus
multiples otros aspectos, ¥y
con fidelidad acabada, el am-
biente fisico y racial de una
tierra baja de Costa Riea,
proxima a la ribera marina,
como de paraje configuraciéon
abundan en Ia zona tdrrida.
Y viene a ser de este modo
un libro vivido y vivo, pro-
vectado de dentro afuera des-
pués que el espiritu se ha im-
pregnado totalmente de su
medio propio, ¥ donde, por lo
mismo resultan insustituibles
hasta los detalles en los re-
cursos de la construccion ar-
tistica.

Este Silvanoc, recién egre-
sado de un Liceo, a quien su
tio Héctor Rojas, dueno de
una enorme plantacién de ba-
1aneros, arranca violenta-
mente de su fuga sohadora de
la adolescencia, de su mundo
intimo fluctuante y muelle
para ponerlo frente a los peo-
nes en huelga y a la mas de-
sollada y sangrante realidad,
casi sobra decirlo, tiene que
ser por fuerza, un inadaptado
que choca desesperadamente
contra convenciones e injusti-
cias que no estd en su mano
remediar y a quien no restan
mas desahogos que la amar-
gura del llanto o la perspec-
tiva ve marcharse.

En la desesperacion frené-
tica del adolescente hay que
buscar la tdénica y el leit-
motiv de ‘“Puerto Limén”.
Admirable intuicién de gran
artista. Todo en el iibro co-

rre vertiginosamente: el mu-
chacho en su bicicleta, el ne-
gro Tom en su moto-car, las
nubes que traen la tormenta
y la lluvia, el tio en su auto-
carril, la sospecha de la en-
fermedad que abate a la ne-
gra Azucena desembocando
en la tragica evidencia del
mal horrible, la corola de la
pubertad de Diana abriéndo:
Se en una rauda hora, la bru-
tal decision de Beto Cortés en
la selva, el rio Reventazdn,
crecido y desbordado, arra-
sandolo vy resolviéndolo todo,
la esperada y sin embargo
fulminante determinacion fi-
nal de ostracismo voluntario
de Silvano. ;Y qué notable
coincidencia la del nombre
del N6 con su significacién v
actuacién sobrehumana en el
relato! Cosa tan de la extra-
fiada realidad de los trépicos,
donde los elementos juegan
un papel visceral en la vida
de los hombres, el rio como
un ‘‘deus ex-machina’ se en-
carga de desatar el nudo de
la accién. Poco le falta para
guc salga personificado a la
Iucha como el Escamandro en
la Iliada. [.a impetuosa co-
rriente, alimentada con sema-
nas de {luvias torrenciales, ha
removido tierra y rocas en
uno de los costados del unico
puente y los rieles se ciernen
en el vacio a considerable al-
tura. Por alli, ignorantes del
sucesc, vienen a toda maqui-
na, el hacendado Héctor Ro-
jas y el “liniero” Paragiiitas,
adalid de la altima huelga,
reconciliados en un instante
de desnuda y entrafiada hom-
bria. En vano han querido
anunciarle el peligro en la al-
tima estacién, adonde Silvano
ha dado aviso oportuno. La
ansiedad de llegar con el di-
nero para los pagos de fin de

Una revista cultural, independiente, dedicada a los
| cinco paises de Centro América y Panama, cuyo Gnico
I objeto es fomentar una mayor confraternidad entre
| ellos mismos, procurando a la vez gue sean mejor
conocidos en las dem&s naciones del Continente,

H Para sus suscripceiones.
CARMEN SEQUEIRA

H Directora-Editora

Chimalpopoca 34, México D. F.

CENTROAMERICANA

.mo de 1la

semana pone alas al vehiculo
y tabiques a los oidos del con-
ductor. Y corre, corre furio-
samente a precipitarse en el
rio y la muerte.

En verdad, “Puerto Limén”
es una sinfonia tremenda co-
mo alguien autorizadamente
ha dicho.

Pero el que no ha vivido en
los trépicos, unido a la tierra
con nexo umbilical, no puede
sentirla en su cabal intensi-
dad.

Para muchos habitantes de
las zonas templadas, los hom-
bres de las tierras calidas
aparecen en el facil, travieso
e irénico juego de la fantasia
superficial como gentes amo-
dorradas por el bochorno, de
perezosos movimientos e
ideas, porque todo lo tienen
con extender la mano hacia
los frutos de Jauja, o con po-
ner una trampa o tirar un
lazo. Lecha: ahi mismo sobre
las hojas. Indumento: los in-
dispensables para salvar el
pudor.

jQué distinto de esa égloga
convencional es el tropico! En
ninguna parte de la tierra el
hombre se vé obligado a una
lucha mas encarnizada contra
los obstaculos naturales y de
toda indole. Tormentas elée-
tricas, ciclones, lluvias torren-
ciales durante semanas y me-
ses, inundaciones, serpientes
e insectos venenosos, saurios
y fieras temibles, pantanos
insalubres donde el hombre
transita en los quehaceres co-
tidianos, horrorosas enferme-
dades endémicas, y luego las
largas y devorantes sequias,
los hombres abandonados a
la violencia en las vastas ex-
tensiones apenas habitadas y
al espejismo de ‘los triunfos
instantaneos que origina el
calcinado soliloquio. Claro
que esto no es tedo el tropico.
sino el lado que no se perciba
a la distancia de la otra lati-
tud, y en donde se prueba ol
temple de hierro de los carac-
teres.

Lo que hay de mas autén-
tico y profundo en ‘“Puerto
Limén” es esa consustancia-
cion perfecta con la realidad
terrible: tan perfecta que to-
do sucede alli con el patetis-
tempestad, y asi
como trats la descarga del ra--



Influencia de la Revolucidon
Americana en el Estado
contemporaneo

SEGUNDA PARTE

La Constitucion Norteameri-
cana:—

Pero esta sociedad burgue-
sa y estable, no fue eregida
sobre la base de las ideas
prevalecientes entre muchos
de los soldados que habian
luchado por su independencia.
Tomas Paine, el panfletista
inglés, que tanto habia hecho
para inspirar y mantener en-

Estudio preparadeo por el Pro-
fesor Alejandro Aguilar
Machado.

cendido el espiritu de la resis-
tencia publica, habia empeza-
do por predicar las ideas de
la democracia popular, y, tal
como ocurrid en el ejército de
Cromwell, los sentimientos de
los soldados de fila, habia
mucho mas adelante que los
que predicaban sus jefes. Si
estudiamos la constitucion,
encontraremos que senala una
reaccion contra la vehemen-
cia revolucionaria, un esfuer-
zo, con buen éxito de progre-

sc hacia el verdadero gobier-
no del pueblo y lograr que las
instituciones representativas
ne amenacen nunca el dere-
cho natural a la propiedad.
Como ocurre siempre, un pe-
riodo de accién revoluciona-
ria va a ser seguido por el
restablecimiento de un gobier-
no partidario del orden. Cuen-
do parece que los visionarios
van a tener razon, es el mo-
mento indicado para que
aparezca el estadista, quien
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fijard los ojos, no en ideales-
sino en intereses. Consideran-
do la seguridad de mas va-
lor que la libertad.

Tenemos la fortuna de po-
seer un testimonio de primera
mano, dejado por una persona
digna de todo crédito, respec-
to a los debates y procedi-
mientos de la convencidén que
redacté la Constitucion de los
Estados Unidos. Nos referi-
mos a los escritos de Jaime
Madison, cuya lectura nos per-
mite penefrar en la mente de
todos aquellos expertos hom-
bres de negoclos que se reu-
nieron en Filadelfia en 1787.
Habian transcurrido 8 anos
de acerbas experiencias en
los que se habla demostrado
que la independencia del go-
bierno britdnico no era por si
misma una panacea. Los radi-
cales, deseando borrar toda
huella del Leviatan, habian
permitido tal amplitud a la
autonomia de los Estados
Unidos, que no era posible el
ejercicic del gobiernc central.
El Congreso resultaba sin po-
der alguno frente a la volun-
tad soberana de los Istados
Auténomos. Con la goberna-

yo se limpia la atmésfera en
una sutilizacion de ozono y
frescura, de igual modo des-
pués de los capitulos de ma-
yor tension en el libro, que
son muchos, un aire diafano
de bondad e intima poesia en-
vuelve criaturas y cosas.

Entre esos capitulos de
bien logradec dramatismo so-
bresalen los que refieren a la
primera noche de Silvano en
la hacienda bananera y el
desfile obsesionante de los
obreros a la lechosa luz de la
luna; la carrera desenfrenada
del negro Tom en el moto-car;
el didlogo del muchacho y su
tia Elvira que “lo aclara”
mientras gira la maquina de
coser; la comprobacién, en la
consulta del médico, de que
la negra Azucena padece de
lepra y que la aislardan en el
hospital respectivo; la escena,
fan dantesca v tan humana a
la vez, a que da origen la fur-
tiva visita que Tom le hace
conirariando los reglamentos;
el despertar de Diana a la
adolescencia; la escena de la
selva en gue actian Beto Cor-
es, Tapon, el indio, mona

inalmente

collando sobre todo, la inun-
daciodn, “el rio y sus muertos”.
Con sobrada razom ha de-
clarado Ortega y Gasset que
la novela es un género lento.
El autor debe pintar escena-
rios, trazar figuras humanas,
hacer gque se muevan y cho-
quen unas con otras, motivar
su conducta, conducirlas ve-
rosimil y dignamente... Como
buscando reaccionar contra
esa morosidad del género,
André Gide, intenté una ‘“‘no-
vela pura” en ‘“Los Monede-
ros Falsos”, simplificando al
maximo la sugerencia del me-
dio y entregando a la imagi-
nacién el juego de figurar el
fisico de los personajes por lo
que hacen y dicen. Sin embar-
g0, cay0l en el error de mez-
clar al relato su propia teoria
de la novela, que embaraza el
desarrolio junto con el lastre
de una justificacion naturalis-
ta de lo que en ella sucede.

En “Puerto Limén”, Joa-
quin Gutiérrez muestra ma-
gistralmente su modernisimo
sentido del arte de narrar y
describir a un tiempo, de re-

ducir el dialogo 2 lo mas e-

vivacidad natural, de acen-
tuar la intencién de las pala-
bras, de trazar en rapidos ras-
gos un cuadro o el bosquejo
de un caracter. Asi contra-
riando aquella premisa del
autor de ‘“La Deshumaniza-
cién del Arte” el desarrollo
de ‘“Puerto Limén” va a prisa
derechamente a su fin, sin
mas altos que los que de una
manera episédica impone el
analisis de una obsesién, una
pesadilla o una sensaciéon de
vértigo.

Pero el aspecto sobresalien-
te de la novela que comenta-
mos es su humanidad. Sin la
cual no hay arte grande. Los
mayores artistas nos conmue-
ven como abuelos, patriarcas,
profetas. Balzac, Dickens, Zo-

la, Whitman, Tolstoy, Dos-
towiewski.
De la profunda simpatia

por las gentes y todas las cria-
turas del Universo es la inti-
ma sustancia del arte. La ter-
nura es su fuente inefable.

De @ste recéndito manan-
fial brota la luz que ilumina
las figuras de mayvor relieve
en el lil

) (QUe SOn como es

atural las de los mas humil

des con enérgica personali-
dad: la del “liniero” Paragiii-
tas y la del negro Tom.

Frente a su diafana y a-
bierta psicologia, comoc en
impresicnante claro-oscuro,
se graban vigorosamente los
caracteres tortuosos o arbi-
trarios de Héctor Rojas y su
mujer, el violento e inhuma-
no de Beto Cortés, el indeciso
de Diana, el cinico de TapOn...

Y enire unos y otros se
agita 'y solloza la desespera-
cion de Silvano.

Atmoésfera bien lograda,
plan artisticamente concebi-
do, firme dibujo en el trazado
de los caracteres, abundancia
de color sin inatil derroche,
riqueza de contenido interno,
auténtica poesia humana que
impregna de honda emocidn
los mejores momentos, nove-
dad de lenguaje exenta, sin
embargo, del tono rebuscado,
felices metaforas, todo se con-
juga para galvanizar el estilo
de la obra v hacer de "“Puer-
to Limén” una de las cifras
mas altas de la novelistica

continental.
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cion Britanica habian des-
aparecide todas las altas
funciones del gobierno y los
radicales se mostraron tan
sospechosos del predominio
del gobierno, que no se atre-
vieron a reemplazarlas. Es
muy significative que ningun
radical tom¢ parte en la
Asamblea de Filadelfia que
dio origen a la actual Cons-
titucién Norteamericana.

Por primera vez en la his-
toria un grupo de hombres
tuvo que enfrentarse coa la
tarea de construir de nuevo
el drgano central de la auto-
ridad coercitiva, teniendc que
preservar al mismo tiempe la
relativa independencia de las
autoridades locales existentes,
que eran las legislaturas ces-
tatales. I.a Constitucion no
podia ser elaborada bajo la
guia benévola de la Providen-
cla, tal como lo concebia
Burke; debia ser producto
del ingenio del hombre y ga-
nar la aprobaciéon de Estados
libres ¢ independientes. En
verdad que cuando Locke
escribia, a menos de un siglo
de distancia, jamas pudo ima-
ginar que el mito acerca del
origen del gobierno, que él
deline6, iba a ser realizado
por hombres de su propia
sangre.

En casi todos los detalles,
los idedlogos de la Constitu-
cion Norteamericana perma-
necieron fieles al espiritu de
Locke. Algunos de ellos fue-
ron muy explicitos en su de-
nuncia contra la democracia
¥ a esle sentimiento debe res-
ponder la ansiedad de Madi-
son cuandc decia:

Habra acreedores y deudo-
res, agricultores, comercian-
tes y fabricantes. Particular-
mente existira la distincion
entre ricos y pobres... No
podemos ser considerados to-
davia como una masa homo-
génea en la que todas las co-
sas gue afecten a una parte
de la misma, afecten del mis-
mo modo a su totalidad. Al
construir un sistema que de-
Seamos que dure, para las
edades por venir, nosotros no
debemos perder de vista el
cambio que esas edades trae-
ran consigo. Un aumento de
poblacion aumentara necesa-
riamente la proporcién de
aguellos que tendran que su-

frir los embates de la vida,
deseando en secreto una me-
jor reparticién de sus bene-
ficios. Es posible que con
el tiempo éstos superen a los
gue se encuentran bien si-
tuados econtmicamente. De
acuerdo con las leyes del su-
fragio el poder pasara a
manos de los desposeidos. To-
davia no ha tenido en este
pais intento alguno sobre la
distribucion de las tierras,
pere va han aparecido sinto-
mas de un espiritu perturba-
dor, segun tenemos entendido,
en algunas regiones, de
manera que nos avisan el fu-
turc peligro. Y coémo vamos
a preservarnos de él, basan-
donos en principios republica-
nos?. Cémo vamos a prever
el peligro de todos los casos
de coaliciones interesadas en
oprimir la minoria que debe-
mos defender?”,

Muchos de los constituyen-
tes norteamericanos sentian
con Hamilton, cuando
expresaba con duras frases:
“Todas las comunidades se di-
viden en pocos vy muchos. Los
primeros son los ricos y bien
nacidos, y los otros la masa
del pueblo que pocas veces
sabe juzgar y determinar lo
que le conviene'.

éste

En resumen, la convencion
con el problema de buscar el
sustituto para asegurar la
propiedad que en Inglaterra
estaba garantizada por el aca-
tamiente popular a la oligar-
quia gobernante. En lugar a
la obediencia tradicional a la
autoridad de un pueblo suje-
to, ofrecieron un sistema de
equilibrios y frenos, tan in-
trincado, que dificilmente
podia filtrarse a través de sus
mallas una gota del senti-
miento popular. Lo que Mon-
tesquicu erréneamente habia
elogiadc como el secreto pre-
ciso del gobierno britanico, se
convirtié de hecho en el rasgo
saliente de la Constitucion
Norteamericana. E] Federa-
lismo, en su forma primitiva,
fue creado y actudé como di-
que contra la democracia
turbulenta en una tierra don-
de la igualdad era algo mas
que una frase para el uso de
los filésofos. La Suprema
Corte, el Presidente, el Se-
nado y el Congreso, fueron
ideados y constituidos como
cuatro poderes federales que

renunciarian de contrapesos.
Los tres primeros formaban
el cuarto poder democratico,
al tiempo que el primero y en
cierto sentido el tercero, el
Senado, frenaban los poderes
ejecutivos del Presidente.
Ademéas los cuatro debian
asegurar, por medio de su ac-
tividad federal que las legis-
laturas estatales no destruye-
sen democraticamente los de-
rechos naturales del hombre.
Aun cuando los poderes esta-
ban limitados, precisamente
a aquellos asuntos, como el
comercic exterior, la politica
exterior, control de la mone-
da circulante y mando supre-
mo de las fuerzas armadas,
gue eran precisamente los vi-
tales para mantener a la de-
mocracia turbulenta de los
Estados Unidos dentro del
limite inofensivo.

La Constitucién Norteame-
ricana sefiala un progreso
extraordinaric en el pensa-
miento politico, a partir del
Fnsayo de Locke. No se li-
mita a seguir a éste muy de
cerca, sino que interpreta vy
clarifica su doctrina. Locke,
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alcanzar su futuro.
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Asi como el ICE tiene un pasado, tiene también
un presente y un futuro. Porque al ser una Institu-
! cién viva, que se proyecta hacia el pais confirman-
: do dia con dia su razén de ser, debe proceder a la
! explotacion acuciosa de los recursos eléetricos con
} miras a la prestacién de un servicio que garantice
i a los costarricenses la realizacién de su ideal.
|

i
El futuro del ICE es la consecucion de su pla- l
| neamiento, que determina los caminos v metas pa- ’
{
| || ra llevar a cako entre otras cosas: |
:

.

a) Llenar las necesidades eléctricas del pais pa- F

ra impulsar su desarrollo, porque la electri-

o ficacidn no es un fin en si, sino un medin

para dar campo a la industria, a la civiliza-
cién productiva y a la cultura.

b) Aprovechar los recursos hidroeléctricos del |
pais que son abundantes, pero no de tal mag-
nitud que no obliguen a llevar a cabo su
aprovechamiento en
despilfarro alguno, con amplia visién del apro- ’
vechamiento integral futuro. FF"

Suministrar la energia eléctrica sin finalidad
de lucro y unicamente como medio de fo-
mento de las actividades productivas del pais.
La oferta de energia debe preceder a la de-.
manda. Los precios de venta deben ser al cos-
to v estables dentro de los mayores lapsos |

| S 5 |
'.&J El presente del ICE es el desenvolvimiento de '(
sus trabajos, empefnos y proyecciones con miras a

en la atmoésfera de la politica
tradicional inglesa, no creyé:
necesaric ofrecer medidas pa--
ra resolver un conflicto entre
el deseo de la mayoria y de
los derechos naturales de los
individuos, ¢ de una minoria
de éstos. La Constitucion nor-
teamericana se enfrentd
directamente con este proble-
ma. En primer lugar, en la
Constitucién escrita y su in-
térprete maximo, la Suprema
Corte, aseguraba que no iba
a existir nueva interpretacion
de los llamados derechos na-
turales, aun cuande lo exigie-
sen los representantes del
rueblo. La Constitucién po-
dia ser modificada por la in-
terpretacion de abogados
expertos, pero enmendarla
iba a ser muy dificultoso si
¢s que ello era posible. En se-
gundo lugar, la voluntad po-
pular se dividia en medidas
federales y estatales, y, en
consecuencia, se debilitaba.
En tercer lugar, la politica
extranjera quedaba fuera del
control del Congreso, y, en
cuarto lugar, el Senado que-
daba tan apartade y remoto
de la voluntad popular inme-

I

forma racional y sin
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El Poema mas extraordinario del

Siglo XX

LA ODISEA DE KAZANTZA

En el invierno de 1938, a la
edad de cincuenta y cinco
anos, Nikos Kazantzakis pu-
blic6 en Atenas su Odisea,
tras doce anos de intenso tra-
bajo. Este vasto y complejo

Por Agusti Bartra

poema de 33.333 versos fue

escrito siete veces, y su au-
tor lo consideraba como su
obra capital, en la que habia
integrado su vida y su pen-
samiento. A la sazdn, Ka-

diata que venia a constituir
un obstédculo invencible.

En la madre patria el siste-
ma del Rey, los Lores y los
Comunes, como O6rganos de
equilibric, era una ficcion. El
Rey no era el verdadero po-
der ejecutivo y los Lores y los
Comunes estaban unidos en
una misma oligarquia intere-
sada, encontrandose virtul-
mente el pueblo, sin ninguna
representacion. Si es verdad
que el sistema norteamerica-
no no resulta muy demoécrata,
por lo menos incluia mas ras-
gos caracteristicos de esta
tendencia que ningin otro
gobierno de su tiempo. Su sa-
biduria descansa precisamen-
te en ésto; que hacia a la
democracia el maximo de
concesiones compatibles con
el mantenimiento del sistema
de Ia propiedad privada. Le-
gislaba para una sociedad que
se habia libertado de una igle-
sia cristiana y de un co6digo
penal barbarc, de una socie-
dad que consistia predomi-
nalmente en grandes y peque-
fos terratenientes y en la que
el sentimiento de la igualdad
personal se experimentaba en
grado desconocido en-Europa.
A una tal sociedad, el sistema
le ofreeia una proteecion de
una Constitucién federal y el
-complicado mecanismo de un
gobierno capaz para proteger-
la contra la fragilidad de la
naturaleza humana. Aqui, por
la primera vez en la Historia,
la “ley natural” de la socie-
dad burguesa, se encontraba
realizada en un sistema positi-

vo de leyes y en un gobierno
civil especialmente elaborado
para mantenerla. Parecia que
el hombre se habia libertado
de las cadenas de la tradicién
y sometido voluntariamente,
no a un leviatan sino a un
sistema racional de poderes
sociales perfectamente equili-
brados.

Vistos a esta luz los traba-
jos de la Convencion de Fila-
delfia, constituyen la supre-
ma manifestacién del espiri-
tu politico del siglo XVIII. El
gobiernc habia transferido de
manos de reyes y de obispos
guerreros y encomendado a
las austeras deliberaciones de
competentes hombres de ne-
gocios. El ejemploc inglés
habia mostrado al mundo que
una oligarquia podia gobernar
con el consentimiento de las
masas discutiendo, previa y
libremente su programa. Aho-
ra América mostraba que po-
dia construirse una constitu-
¢ién por el mismo proceso de
gestion de negocios. Sus ided-
logos se encontraban despre-
vistos de todo e] aparato
exterior de toda la parafer-
nalia de las cortes y titulos
de nobleza o eclesiasticos con
el objeto de obtener respeto
para su autoridad, basandose,
no en el derecho divino de los
reyes ni en el fraude ni en la
fuerza del Leviatan concebido
por Hobbes, sino inicamente
en la voluntad comiin de sus
conciudadanos, y asi constru-
yeron una maquinaria de le-
yes gubernamentales que des-

cansaba con exclusividad endades

zantzakis era considerado co-
mo unc de los mas grandes
escritores de la Grecia mo-
derna por sus novelas, sus
dramas, libros de viaje y fi-
losofia, v sus magnificas tra-
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ducciones de La Divina Co-
media y el Fausto. Ahos des-
pués traduciria al griego mo-
derno La Odisea y La Ilia-
da, de Homero, y bien podia
hacerlo quien se habia atre-
vido a desafiar con obra pro-
pia al mas grande de los poe-
tas de todos los tiempos, a
dar nueva vida a la figura de
Ulises, el ‘“fértil en tretas”,
en una secuela moderna tres
veces mas extensa que el ori-
ginal clasico.

La Odisea, de Kazantzakis
ha sido comprada en impor-
tancia con el Ulises de James
Joyce. Ambas obras tratan
del hombre que marcha en
busca de un alma a través del
bosque de los simbolos y de
las perplejidades de la vida;
pero el Ulises joyciano, con su
fenomenoclogia de la angustia

el equilibrio contrabalanceado
de los intereses humanos. Su
éxito parecia asegurado de
antemano, sobre todo para
el caracter secular de la poli-
tica tal como Maquiavelo lo
habia predicado. Despoj¢ a la
soberania de todos sus atribu-
tos teoldgicos y concibid al
Estado como un sencillo me-
canismo comercial capaz de
satisfacer sus propias necesi-
dades. A muchos hombres que
sufrian en Europa bajo el des-
potismc arbitrario, les pare-
cié gque el hombre norteame-
ricanc habia alcanzado al fin,
la dignidad completa debido al
hombre racional. La creencia
en la virtud de una Constitu-
cién escrita en la que se es-
tablecia de una vez y para
siempre los derechos del hom-
bre, se convirtié en la fe in-
discutible del pensamiento
progresivo en todo el mundo
occidental. Inglaterra habia
cedido su lugar a Norteamé-
rica como el hogar de la ra-
zon y de la libertad mode-
rada.

LA DECLARACION DE
INDEPENDENCIA.—

Por estimarlo de suma tras
cendencia e importancia copio
la declaracion de independen-
cia de los Estados Unidos de
Norte América, la cual es la
primera en reconocer la per-
sonalidad humana dentro del
Estado:

“Sostenemos que estas ver-
son evidentes por si:

que todos los hombres han
sido creados iguales; que han
sido dotados por su Creador
de ciertos derechos inaliena-
bles; que entre esos derechos
figura la vida, la libertad vy la
persecucion de la felicidad,
que para asegurar estos dere-
chos han sido instituidos los
goblernos que derivan sus jus-
tos poderes del consentimien-
to de los gobernados; que si
una forma de gobierno cual-
quiera se convierte en des-
tructora de estos fines cons-
tituye un derecho del pueblo
el alterarla o abolirla e insti-
tuir un nuevg gobiernoc que
se lo hacen los principios an-
tes mencionados de organizar
sus poderes del modo que les
parezca mas a proposito para
lograr su felicidad y felici-
dad... Pero cuando una larga
serie de abusos y usurpaciones
persiguiendo invariablemente
el mismo objeto, pone al des-
cubierto de entregarlos a un
despotismo abhsoluto, es su
derecho o su deber derribar
dicho gobierno y buscar nue-
vas defensas para su futura
seguridad’’.

BIBLIOGRAFIA:
R.H.S. Crosman, Biografia
del Estado Moderno, (Mé-
xico, D. F.:

Fondo de Cultura Econdmi-
ca, 1941), pp. 85 a 103.

Henriy S. Lucas, HISTORIA
DE LA CIVILIZACION,

(México, D. F.: Editorial
Argos, 1946). p. 739,
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¥y su épica psicologica, utiliza
el mito homérico como una
formidable excusa para su
complejc contrapunto. Ka-
zantzakis, en cambio, vitaliza
v ensancha el mito antiguo y
nos presenta a Odiseo como
vagabundo y politico, destruc-
tor y constructor, sensualista
v ascético, soldado y filésofo,
pragmatico e idealista, legis-
lador y revolucionario, hom-
bre de carne y hueso. Ha ten-
dide, pues, a la fabulacion del
hombre completo prolongando
la iluminacién clasica, del
hombre existencial y tragico
(ue crea su ser en la necesa-
ria contingencia. “Alma mia,
tus viajes han sido mi tierra
nativa’’, exclama Odiseo en el
libro XV del poema de Ka-
zanizakis. Asi, pues, en su
hondo sentido simbdlico, la fi-
gura de Odiseo significa la en-
carnacion de la idea de la
libertad del hombre, con sus
implicaciones de redencion,
rescate y salvacion. “Odiseo
—manimesté Kazantzakis—
es e] hombre que se ha libe-
rado de todo: religiones, filo-
sofias, sistemas, politicas, que
ha soportado todas las ama-
rras. Desea ensayar todas las
formas de la vida, libremen-
te, mas alld de planes y siste-
mas, conservando el pensa-
miento de Ia muerte ante él
como un acicate, no para ha-
cer que cada placer sea mas
agudo o cada efimero momen-
to mis hondamente gozado
en su brevedad, sino para
aguzar sus apetitos en la vida,
para hacerlos mas capaces
de abrazar y agotar todas las
cosas, de modo que cuando
finalmente llegue la muerte
no pueda sacar nada de él,
porque hallarda un Odiseo
completamente vaciado...”

Hasta cierto punto, este
‘modernc v a la vez antiguo
Odiseo responde a la nocion
pindarica de que el alma del
hombre no ha de aspirar a
la. vida inmortal, sino que de-
be limitarse a agotar el cam-
po de lo posible, a llegar hasta
‘las ultimas fronteras de lo
real y temporal. Kazantzakis
considera, con razdn, que nho
ha habido en el mundo una
época mas penetrada de. espi-
ritu épico que la nuestra, pe-
ro le tiene sin cuidado si su
Odisea es épica o no lo es, ni
si la épica es una forma con-
temporanea de arte. Para él,

Io importante es que un alma
vital cree sin necesidad de
teorias esiéticas. Forma y
contenido son la misma cosa.
Y afirma que cuando un mito
se disuelve 'y otro pugna por
nacer, los poemas épicos sur-
gen. La Odisea es para Ka-
zantzakis un nuevo intento
épico-dramatico del hombre
moderno para liberarse tras
haber pasado por la angustia,
en pos de las mas audaces es-
peranzas. (De qué clase de li-
beracion se trata en realidad?
Kazantzakis contesta dicien-
do: “El hombre moderno no
sabe cudl es su comienzo, pe-
ro lo crea constantemente con
sus alegrias y {tristezas, sus
éxitos y fracasos, su desalien-
to v lucha incesante. Tal es,
consciente o inconsciente, la
angustiada lucha del verdade-
ro hombre moderno. En esos
periodos intermedios, un em-
pefio espiritual puede mirar
hacia atras para justificar y
juzgar la vieja civilizacion
gue se esta desintegrando, o
bien puede mirar hacia ade-
lante y luchar para profetizar
y formular la nueva. Odisea
lucha inclinando hacia ade-
lante, con su cuello alargado
como el del ave guia de una
bandada migratoria...”. En el
libro IIT del poema, cuando
Odisea ve las tribus de los ru-
bios barbaros introduciéndo-
se lentamente en Grecia por
e] norte, exclama: “;Bendita
sea la hora que me hizo na-
cer entre dos eras!”. Logico
es, por lo tanto, que Kazant-
zakis prescinda en su poema
de los dioses del Olimpo, con
excepcion de Atenea, la inte-
ligencia alerta y ayudadora.
No los necesitaba para una
obra de fuerzas e interroga-

o)

ciones, para su vasto friso de
figuras agonales, donde todo
responde a una concepciéon
cosmica de la vida, de ‘‘la vida
que es lo que la inspiracién re-
presenta para él un poema’.

Por una sorprendente coin-
sidencia, como si un incom-
prensible designio hubiese
querido hermanar la fantasia
con la realidad, Kazantzakis,
anciano, poco antes de morir,
regresando en avion de Orien-
te, atravesd el Polo norte. Al
contemplar sus ojos la blanca
inmensidad artica, debi6 pen-
sar forzosamente en la muer-
te de Odiseo entre los hielos
del Polo Sur, en el ultimo
canto del vasio poema que
habia entregado a los hom-
bres y al tiempo veinte afos
atras. La Odisea era en rea-
lidad su autobiografia simbé-
lica. E.l ciclo se cerraba
Desde las dos extremidades
glaciales del mundo, el crea-
dor y el mito podian abra-
zarse por ultima vez. Porque
a ¢l al hombre Kazantzakis,
le quedaba poco tiempo de
vida. Lo sabia. La vacuna
antivaridlica que inadvertida-
mente le habian splicado en
Tokio, habia agravado la leu-
cemia y sufria desde hacia al-
algunos afios, y eso, cuando se
es un viejo de setenta y cin-
co afos... Abajo, los hielos
brillaban, con el resplandor
de la eternidad en que habia
entrado Odiseo, y en que pron-
to entraria él. Poco ha, en
Pekin, habia escrito a Kimon
Friar, su amigo y autor de la
magistral traducciéon de su
Odisea al inglés: “Obligo a mi
cuerpo a obedecer a mi al-

ma...”. Pero ahora era su al-
ma la que obedecia a su
cansado cuerpo... Homero hu-
biera amado a su Odiseo, un
hombre solar mordido por la
conciencia de la Sombra. Odi-
seo bendice a la Muerte cuan-
do finalmente se acerca a él,
que se aferra con ensangren-
todos dedos a un Iceberg.
Recuerda vividamente tres
imagenes de su vida: una ro-
sa, al borde de un risco, sol-
tando sus pétalos en el abis-
mo; los canarios que cantaron
en el holocausto de Creta, y
una mariposa chamuscada en
el saqueo de Cnosos...

Kazantzakis cierra los ojos
y suena los suenos de su Odi-
seo moribundo. Evoca paja-
ros, bestias domadas, los
muertos ancestrales, los gran-
des pensamientos que debian
liberar a los hombres del mie-
do y de las tinieblas... El ha-
cha se desliza de la cintura
de Odiseo, el arco se despren-
de de su hombro y las fle-
chas caen al agua. No podra
morir armado, como hubiera
querido. I.os siete flacos
cuervos que lo han seguido
desde el dia de su nacimien-
to se acurrucan a sus pies y
sus siete almas vuelan graz-
nando. El sol ha empezado
a hundirse en el horizonte y
el espiritu de Odiseo parpa-
dea como una llama proxima
a apagarse. Solo el Amor y
el Recuerdo permanecen to-
davia, levantadas las cabezas,
en un ultimo esfuerzo. El es-
piritu, su conciencia, salta co--
mo una llama y, durante un
eterno momento, brilla en el
aire antes de desvanecerse...
Aqui termina la accion del
poema. El fuego del recuerdo,
por fin, abraza a todas las al-
mas que ha amado en la tie-
rra y les pide ayuda: “;Oh
fieles y amados! ;Oh camara-
das mios, vivos 'y muertos,
venid!”,

... El poeta abre los ojos.
Todavia vuelan sobre la res-
plandeciente blancura de los
hielos eternos. Hielo y llama.
Luz y sombra. Muerte y vi-
da. Creacién y destruccion.
Todo en la misma ola de los'
retornos. Como ¢él, maduro ya
para desprenderse del arbol

.de la vida... ;Seria internado

en un hospital en Copenha-
gue? ;Moriria alli, lejos de
s Mediterraneo? Doce afos



habia trabajado en su poema,
pero lo habia vivido durante
toda su vida. Habia demasia-
da fuerza en su obra para que
los débiles pudieran armarla,
y demasiada luz para que pu-
dieran soportarla los topos
del pensamiento desalentado...

...Acerca el rostro al cristal
de la venianilla y mira el cie-
lo. Un sol que no arde, como
amasado con arenisca. Innu-
merables eran las metaforas
que le habia inspirado el sol:
un dorado amante sentado
sobre un girasol, un tambor
celestial hecho de rojas pieles,
un pan saliendo del horno del
cielo... Las imagenes de la tie-
rra eran las imagenes del es-
piritu. ;Y c¢émo habia ama-
do también a los arboles! ;No
llegd a decir él que Helena
era una mujer ‘‘cuya risa es
como un almendro”? Pronto
dejaran atrdas los hielos, y
vendrian las ciudades, como
inmensas granadas secas ¥y

El Prélogo:

HIMNO

ennegrecidas... En el epilogo
de su Odisea se habia inspira-
do, como en el prélogo, en el
sol, encarnada en la figura de
un mozalbete que regresa a
la hiimeda morada de su
madre, apesadumbrado por la
muerte de Odiseo. La madre
ha preparado para su hijo:
sol, cuarenta panes, cuarenta
jarras de vino y cuarenta
doncellas que se ahogaron pa-
ra alumbrar su camino como
linternas. Pero el muchacho
derriba furioso las mesas, de-
rrama el vino, lanza lejos los
panes y deja que las donce-
llas se hundan en las algas...
En los ultimos hexametros
de su poema se oye el lamen-
to del sol, un susurrc que se
eleva y flota como la deses-
peracién del fragil espiritu
del aire:

“Hoy he visto a mi amado
d2svanecerse como un con-
sumido pensamiente”.

SOL

AL GRAN

iOh Sel, gran oriental, gorro de oro de mi soberbio espiritu,
me agrada llevarte terciado y dar mi voz al canfo

a fin de alzar nuestro Animo mientras tG y yo vivamos!
jBuera es esta tiorra: nos conviene! Cuelga igual que una uva
redonda, joh Dios!, en el aire azulado y oscila en la borrasca,
picada por todas las aves y espiritus de los cuatro vientos.
iPiquemos también nosotros para refrescarnos la mente!

En el gran lugar d= la mente, entre mis zumbantes sienes,

Yo piso las uvas fragiles hasta que el zumo fermenta

¥y mi animo rie y humea a través del dia vertical.

sBrotaron alas y velas de la tierra? ;Oscilé mi espiritu
hasta que la Necesidad de ojos negros emnezé a cantar,

(embriagada?

Sobre mi se extiende e! furioso cielo, mi vientre cuelga
abajo como blanca gaviota que amamarta a las templadas

(olas;

mi nariz esta I'>na de salobre rocio, el oleaje salta

rapide sobre mi espalda, avanza, y yo lo sigo.

Gran Sol que recorres la altura y vigilas las cosas de abajo,
Yo veo el gorro de luz del gran destructor de castillos:

ilancémosle un puntapié para ver dénde eso nos lleva!
Sabed, muchachos, que el Tiempo es ciclico

(y el Destino rueda

Yy, también, que el espiritu del hombre los hace girar en lo

(alto.

iVenid pronto! Y cuando el girante mundo esté cerca,

(;arradle!

iOh Sol!, mi chispeante ojo, mi lobrel de polo bermejo,
husmea las presas que amo y dale rapide alcance,

Y luego no diras lo que hayas visto v

oido en la tierra,

y haré que todo, en la fragua secreta de mis entrafias,

se mezcle lentamente, con profundas caricias, juegos y risas,
¥y piedras, agua, fuego y tierra se transformen en espiritu,

y el alma, pesada y de alas de fango, libre de su carne,
ascienda semejants a una llama serena y entre en el sol.

En alegres orillas, muchachos, comisteis y bebisteis a placer,
hasta que lc yantado convirtiése en danza, risa, mordiscos

de amor y vano parloteo que a poco disolviése en carne;
pero en mi la vianda se hizo monstruosa, ¢l vine me nublé,
un canto marino salté dentro de mi, acometiéme con furia,
hasta que anhelé cantar este canto... jAbrid paso, hermanitos!
iAja! La fiesta se prolonga mucho, el lugar es pequefio.
i{Abrid paso! ;Necesito respirar! Formad un cerco para mi,
un lugar donde pueda moverme y lanzar al aire mis piernas
sin que mi vértigo lastime a vuestros ninos y esposas.
En cuanto suelte mis palabras en la playa a fin de reunir
a todos, no ignoro que seré agarrado por ellos por el cuello,
mas cuande empiece a ahogarme y mi dolor aumente,
me alzaré —;abrid paso!— dispuesto a bailar en las furiosas
(orillas.
Hazme prudente, ;joh Dios!, hunde mis sienes y abreme
la trampa dz la mente a fin de que el mundo respire un poco.
Escuchad, trabajadores, labriegos y cargados de grano,
(como hormigas,
lanzo rojas amapolas, |y que el mundo sea pasto del fuego!

Doncellas que llevais palpitantes palomas en vuestros senos,
valientes muchachos, con espadas de negra empuiiadura
: (en los cintos,
no importa como luchéis, la tierra es un arbol estéril,
mas y¢, con mis cantos salobres, haré que la flor se abra.
Doblad los mandiles, y arrojad las herramientas lejos,
quitaos el yugo de la Necesidad: os llama la Libertad.
La Libertad, muchachos, no es vino ni una dulce doncella,
ri mercancia guardada en vastos sétanos, ni hijos en cunas,
sino un canto, solitario y altivo, que el viento ha tomado...
Acercaos, bebed del salado Leteo, limpiad vuestras mentes,
olvidad todos vuestros pesares, venenos, innobles beneficios,
y haced que vuestros corazones sean puros y ligeros
(como niiios.
iOh cerebro, sé flores y que dentro de ti el ruisefior cante!
Ancianos, gemid para que os vuelvan los blancos dientes
y tengais otra vez bier negros los cabellos y alocado el Animo.
Por nuestro Sefior el Sol y nuestra Sefiora la Luna,
Yo juro que vejsz y Muerte son falaceas suefios ¥ quimeras,
tode ello juego de la mente y vanos simulacros del alma,
todo ello rafagas de mistral que hace estallar las sienes;
levements fue soilando el suefio, y asi fue hecha la tierra.
iTomemos posesion del mundo por medio del canto,
(muchachos!
iAy, marineros! ;Tomad los remos, el Capitan llega!
iDad el pecho, madres, a vuestros hijitos para que no lloren!
iVamos! Echad afucra las penas, aguzad los oidos...
iCanto los dolores y tormentos delmuy famoso Odiseo!

(TRAD. AGUSTI BARTRA).

(Cortesia de “México en la Cultura”).
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Desde Paris.—

[La Vuelta a Hugo

Nunca he podido leer, sin
sentir un fuerte e irresistible
escalofrioc emocional, el relato
de la grandiosa manifestacion
con que Paris acompand a
Vietor Hugo muerto al Pan-
teén, el 1* de junio de 1885,
después de haberle velado to-
da una noche, entre antor-
chas, bajo.el Arco de la Es-
trella, Todo Paris estaba allj,
todo, sin faltar ni uno sélo
de sus tipos representativos.
“Paris oficié aguel dia ponti-
ficalmente”.

Entre las varias razones
que yo me doy como explica-
cidn de ese apasionante afecto
hacia el poeta, destaco dos
principalmente: sus diez ¥y
nueve afios de exilio digno y
fecundo y la publicacion de
“Los Miserables”, su novela
mdas importante, sin disputa,
la que mas hondo ha calado
en el pueblo por su tendencia
social y humanitaria, su pro-
pésito de redimir a las victi-
mas de una sociedad deficien-
temente organizada.

Cada uno de los miles de
franceses gue, en filas com-
pactas e interminables, a lo
largo del trayecto o en lo alto
de halcones, rejas 'v ventanas,
o encaramados en los arboles,
los ojos nublados, presencia-
ban el fJaso del cortejo, se
sentia, en cierto modo, vivir,
con todos sus rasgos genero-
sos y con todas sus imperfec-
ciones, en alguno de los per-
sonajes que constituyen la ad-
mirable fauna de esa novela
inmortal.

No se ha extinguido la de-
vocién de Paris hacia su poe-
ta, a pesar del desdén que
por él han manifestado la

SE CUMPLE LA PROFECIA

Por José Ballestero Gozalvo

mayoria de los poetas de las
altimas generaciones. Ha bas-
tado que se iniciara una co-
mo ‘‘vuelta a Hugo”, primero
con la reposicion de Hernani,
con la edicion cinematogra-
fica de Notre-Dame de Paris
después y, ultimamente, hace
s6lo unos dias, con la adap-
tacion escénica de los Mise-
rables, para que el puUblico
acudiera presuroso a refres-
car laureles. KEsta version
escénica, debida a Paul
Achard, muy ducho en estos
menesteres, habia despertado
gran espectaciébn, habida
cuenta, sobre todo, que era la
Comedie Francaise la que la
lanzaba. Pero esta vuelta a
Hugo, observada desde el an-
gulo puramente artistico, ha
producido decepcién y, en al-
gunos sectores, indignacion.

Esa inmensa epopeya social
que es Los Miserables, novela
histérica, de amor y policiaca
a un tiempo, v cuyos perso-
najes tienen todos figura pro-
pia y almas vy caracteres
recios ¥y en que, con ocasion
de la intriga novelesca, se ex-
ponen, con fuerza y belleza
insuperables, las ideas filoso-
ficas y religiosas del autor,
gque gquiso hacer de él un libro
religioso, no puede reducirse
al cenido y rigido recinto de
una escena. Ese acto de fe
hacia los humildes y en el
progreso moral de la humani-
dad, saturado de emocionan-
tes pinturas de la miseria v
de los bajos fondos de la so-
ciedad, excede infinitamente
del estrecho marco de un es-
cenario de teatro.

Si de esa epopeya se su-
prime toda lo que hace de
ella el mas amplic poema en

prosa, el mas constantemente
sorprendente que haya jamas
dado la literatura novelesca,
Si Se suprimen los desvarios,
las meditaciones grandiosas,
los frescos inolvidables, que-
dara solo el armazon, el es-
queleto, los dialogos tristes,
melancolicos, taciturnos. mu-
chas veces enfaticos que con
frecuencia nos hacen sonreir,
y habra desaparecido el alma
y hasta el cerebro, para no
dejar madas que una banal y
lamentable intriga policiaca,
en realidad inferior, como in-
triga, a la que constituye la
trama de Los Miserables de
Paris, que le habia precedido
veinte anos. Ese ha sido el
triste resultado de la adapta-
cidn teatral que comentamos.
Hugo ha sido disfrazado de
Sue. Donde superaba la emo-
cién, todo ha quedado reduci-
do a episodio policiaco, a
melodrama. EI permanente
escalofrio humano que infali-
blemente producian los rela-
tos y las acciones en que
Victor Hugo supo traducir su
respeto a los grandes proble-
mas de la vida y de la socie-
dad, no se produce en mo-
mento alguno. La vida, tan
humanamente matizada, que
Hugo supo infundir en sus
personajes, con tan maestra
mano, se les ha escapado y,
en consecuencia, han dejado
de ser lo que eran. Cuando
se les ha conocido antes, 'ya
no se les encuentra, se han
metamorfoseado. Esta version
escénica se parece mucho a
esas bandas de dibujos con
gue muchos diarios tiende a
la sed de sus lectores expri-
miendo novelas. Es una an-
tologia; pero podria afirmar-
se que al revés. :

Las escenas que, a la lec-

tura, son maravillosas y que
siempre hacen palpitar con
ansia nuestro corazon, quedan
reducidas a insultos dialogos
o a vulgares juegos de ma-
quinaria. Esas heroicas de las
jornadas de 1832 han pasado
de cosa vivida a pura
ficcién teatral, a pesar de
los aciertos indiscutibles del
escenografo. No podia ser de
otro modo. Asi como hay co-
sas de las que se dice que son
inefables, las hay tambicr
inmaterializables. La barrica-
da, que en el libro hace lio-
rar, en escena casi hace reir.
De ella, que en el libro es, a
un tiempo, corazon, poema y
tragedia, no queda mas que
una pelea tumultuosa, los gri-
tos de unas comparsas, unos
cafionazos, tiros de fusil, al-
gunos figurantes que caen Yy,
en medio de todo ello, pasa
casi inadvertida la figura
simpatiquisima de Gavroche,
el pilluelo de Paris, tan inte-
ligente, tan lleno de gracia
picaresca, y que tiene el he-
roismo de morir en la barri-
cada, sin que de todo esto que-
de sino pura tramoya.

Como tampoco queda casi
nada de la figura cumbre, del
héroe de toda la novela, del
presidiario Jean Valjean, re-
generado por el perdén del
Monsefior Myrie y convertido
en rico industrial, en mon-
sieur Madaleine, gran cora-
Z6n, en lucha permanente
con su conciencia y martiriza-
do por ella, desde que conoce
que un inocente va a pagar
ante la justicia las faltas que
s6lo él ha cometido. Nada
queda, tampoco, del idilio de
Cossete y de Marius, de ese
Marius con alma virgen y en-
tusiasta de enamorado, nada
vulgar. Jobert, el policia,
simbolo del deber rigido, en
el que contrastan la severi-
dad de su misién y la grati-
tud, y que rubrica su decision
con el suicidio, pasa por la
escena como un agente cual-
quiera de una comisaria de
distrito. Obscurecida total-
mente la pobre Fantina, cu-
yas desventuras no terminan
siquiera con la muerte, pues
que es enterrada en la fosa
comun, “tumba muy pareci-
da a lo que fue su cama’.

Nada queda de las admira-
bles descripciones como la del
convento en que se educd
Cosette, ni de la batalla de



Sobre “Teoria de la Expresion Poética”

El hombre —filosofo o ar-
tista— ha querido siempre, a
través de los tiempos, expli-
carse el misterio artistico.
Frutos de tal empefio son las
teorias, los analisis, los ensa-
yos, las preceptivas, que, en
cada época, sin llegar a la
verdad estética, han aportado,
cso si, alguna visién nueva
del prcblema. No arribaron a
la vercad creadora los filéso-
fos: apenas si la rozaron. La
carencia de sensibilidad les
impidié columbrarla. Tampo-
co llegaron a ella los artistas:
sOlo la entrevieron cuando
actuaron como tales. La acti-
tud analitica, a veces, les nu-
bl6 la vision de la belleza.
Perc ésta, especialmente con-
cretada ocn la poesia, ha
scguido siendo una tentacion.
Con mayor o menor fortuna,
muchos s¢ acercan a sus fuen-
ter, Las tentativas de expli-

Por Pedro Pablo Paredes

cacién abundan. La poesia,
todos coinciden en ello, es evi-
dente; esta alli; tan cerca que
nos conmueve con su inefa-
ble presencia. Sélo gue su se-
creto se hace anasible. Carlos
Bousofic, por ejemplo, poeta
y critico espano]l de esta ho-
ra, insiste en la fervorosa
aventura. De regreso de ella,
como testimonio de cuanto ha
logradoc en el empeho, es el
libro que nos pone en las ma-
nos: “Teoria de la Expresion
Poética”.

Nos hallamos, pues, en pie
de fervor, frente a un libro
nuevo. Su titulo no puede ser
mas incitante. Se trata de una
obra, creemos nosotros firme-
mente, que obliga a la refle-
xién y a la discusion, todo ail
mismo tiempo. No sbélo por
tratarse de una nueva tenta-
tiva de comprensién del feno-

men¢ poético; sinc porque su
autor es un poeta y un critico,
ambos de indudables aciertos;
y porque la sobredicha teoria
parece reflejar las ideas esté-
ticas, muchas de las cuales no
compartimos, quc, ahora, an-
dan de boga por Espana. Co-
mc que definen la escuela
interpretativa de que es figu-
ra fundamental Damaso Alon-
s¢, a quien sigue, muy de
cerca, en la faena buceadora,
Carlos Bousono.

Creemos, por otra rparte,
que nadie tiene mayor auto-
ridad que un poeta —ya di-
jimos que Bousono lo es—
para comprender sus expe-
riencias creadoras. Y si ese
poeta une a sus condiciones
estéticas las del critico —ya
dijimos que Bousono lo es—
tendremos la esperanza de en-
trar, gracias a ¢él, en el secreto

\Waterloo, ni del intestino del
Leviatan, ni de aquella “tem-
pestad bajo un craneo”, pa-
gina genial inolvidable.

La critica ha tenido tonos
de gran severidad, no sélo
para cl adaptador, sino tam-
bién, v muy especialmente,
para la direcciéon de la “Co-
media Francaise”, acusando-
les de “haber jugado a ganar,
amparados en la ignorancia
del publico, lo que es poco
honesto’”. “Anunciar que se
les va a dar a conocer Los Mi-
serableec y ofrecerles semejan-
{e esquema que lo falsea todo,
es una de las empresas mas
antipaticas que se conocen y
que se parece mucho a una
mala accidén”. *“La Comedia
Franeaise era un teatro que
merecia todavia esa celosa
amistad que se le dispensaba
haciéndose frecuentemente

mas severos para ella que pa-
ra los otros teatros. Hoy se ha
convertido en un teatro como
los otros, un teatro en que
sb6lo se atiende a la taquilla,
un teatro de empresa, en que
la sola literatura se busca en
el “libro de caja”. “Darse
cuenta de que desaparece ese
respeto por la “Comedie Fran-
caise es uno de los sentimien-
toc mas desagradables que
puede experimentar un verda-
dero amador del teatro fran-
cés”,

A pesar de lo cual, el publi-
co acude en masa, atraido
por el nombre de su popular
poeta y por el titulo de Ia
obra que ejerce ese poder
magico de atraccion. Se cal-
cula que las taquillas han ex-
perimentado un aumento del
treinta_ por ciento y que la
obra dara beneficio suple-

mentarios importantes.

Si. Paris acude a recordar
a su poeta, a rendirle nueva-
mente homenaje atraido ade-
mas por el embrujo que des-
pierta el titulo de la novels,
de la que todo el mundo sabe,
aun sin haberla leido, que es
la epopeya de la humanidad
doliente, de los miserables de
tcdo el mundo.

Recuérdese que esta nove-
la es universal, no s6lo por su
nacimiento, sinc también por
el alcance humano que quisc
darle su autor. Vio la luz en
1862, v se publicé al mismo
tiempc en Paris, Bruselas,
Leipzig, Londres, Milan, Ma-
drid, Rotterdam, Varsovia,
Pest v Rio de Janeiro. ;Cabe
mayor universalidad de cuna?

En el

brevisimo prefacio,

de la poesia. ;Se cumple esto
ultimo en el volumen que nos
ocupa anora? Darle respues-
ta cabal a esta interrogante
es la finalidad de las lineas
presentes.
Entremos, asi, con el res-
peto ¥y la admiracion que el
autor nos merece, en su “Teo-
ria de la Expresion Poética”,
Dicha obra, grac a un efi-
caz criterio pedagdgico, viene
integrada por dos porciones.
La primera es la “Fundamen-
tacion Tedrica”, segin la
titula Bousocfio. La segunda,
aplicacion, es deciy, conse-
cuencia practica de la prece-
dente, consiste en el “Andalisi
de Algunos Procedimientos

SiS

s P Y
Poético

Es conveniente explicar
que, para el fin que nos pro-
poriemos, apenas comentare-
mos la primera parie de la
obra. Que referirnes a la por-
cién analitica
cansar a los lectores por in-
repeticion. ¥ no queremos
sistencia: sino orientarlos, al
llevar, en la medida de nues-

oblicaria a la

tras fuerzas, las cosas a su
sitic.

“Planteamientce del Proble-
ma”, Lo primero que nos lla-
ma la atencidon es la facilidad
con que Bousoho salta, sin
precisar las distinciones del

caso, de lo
Si se propone

e 1 1
[ieNnto de 10

poético a lo lirice.

acercarnos al

aue sea

“conocin

Jee lineas, que Victor
, acuciado por el editor,
pusc a edicion,
esboz6 sus propoésitos al escri-
bir la novela y lo hizo en to-
nos que guerian ser proféti-
cos: "“En tanlo que los tres
problemas del siglo, la degra-
dacién del hombre por el
proletariadc, la corrupciéon do
la mujer por el hambre y la
atrofia del nino por el obs-
curantisme no sean resuelios;
en tanto gue en algunas
giones sea posible la asfixia
social o, en otros términos,
desde un punto de vista mas
amplio todavia, en tanio ha-
ya ignorancia y miseria sc-
bre la tlerra, libros de la na-
turaleza de ¢ste no seran
inatiles”.

¢sa primera

Una vez mas se ve cumpli-
da la profecia,



ia poesia”, nos promete, de
pronto, *“aislar el elemento
esencial de la lirica”. Si nos
ofrece “buscar la causa mas
radicalmente originaria de lo
poético”, nos arrastra, stibita-
mente a la significacion de un
- lirico cualquiera”.
Y nosotros, en nuestra condi-
cidn fervorosa de lectores, nos
preguntamos: jconfunde el
autor lo poético con lo lirico;
tienen para él igual significa-
do los dos términos? la res-
puesta es, indiscutiblemente,
afirmativa. Lo que nos fuer-
za, desde ya, a disentir. El
titulo de la obra, “Teoria de
la. expresién Poética”, se ve
s, desde su comienzo, re-
ducide, limitado sin justifica-
cion. Queremos decir con esto
que Carlos Bousofio nos pro-
mete explicar el fendmeno
—oético, 'y, sin las considera-
ciones que juzgamos indispen-
sables, al iniciar la fundamen-
tacion tedrica, solamente
habla de lo lirico. Vale decir,
so6lo de un aspecto del aludido
hecho estético.

‘FoCUrso

Nos explicamos: lo poético,
seglin se nos alcanza v es-
tamos aludiendo ala Estétfi-
ca que conforma nuestras
ideas— comprende dos gran-
des campos en los cuales se
cumplen las leyes de la crea-
cion  artistica: el lirico y el
dramatico. Tan poético es,
asi, “El Ciprés de Silos” de
Gerardo Diego como ‘La Vida
de Calderén, que
pertenece al teatro, o “El In-
genicse Hidalgo Don Quijote
de la Mancha”, que es la no-
vela capital de Espana. La li-
rica. —Iimaginifica, emotiva,
simbolistica— y la dramatica
—narrativa, teatral o re-
presentable— son, a nuestro
modo de ver, igualmente poé-
ticas. Idénticas leyes de crea-
cién se cumplen en una y en
otra.

es Suciio”

Nuestro admirado Bousono
nos habla de lo lirico solamen-
te. Luego, se refiere apenas a
un matiz de lo poético. Su
teoria, pues, resulta, a todas
luces, parcial. Hay que seguir-
la, consecuencialmente, con
cautela. El1 planteamiento, su
planteamiento mas bien, ha
resultado incompleto.

“Dofinicion de Poesia”
Planteadc, parcialmente se-
gim dejamos demostrado ya,
¢! problema poético, Carlos

Bousofio adelanta, como in-
dispensable punto de partida,
su definicién de poesia, que
para él es lo mismo que acto
lirico. Y afirma que poesia es:
“comunicacion sstablecida con
meras palabras de un conte-
nido psiquico senséreo-afec-
tivo-conceptual”, (pagina 18).
Esta definicién, segtin el libro
en referencia, ‘“hace posible
reunir bajo la misma palabra
cosas tan heterogéneas (el
subrayado es nuestro) como
ia lirica de Goéngora y la de
Becquer, la de Rimbaud y la
de Fray Luis de Leémn, la de
Antonio Machado y la de Va-
lery; o tomando épocas en
conjunto, la lirica alejandri-
na y la lirica moderna euro-
p2a; la lirica inglesa y la
lirica espafola”. Mas adelante
(pagina 22) nuestro escritor
insiste en que el acto lirico es
“transmision puramente ver-
bal de una compleja realidad
animica”. Y agrega: “la poe-
sia es asi; en su primera eta-
pa, un acto de comocimiento,
Y en su etapa postrera un ac-
to de comunicacion”.

Vayamos con cuidado. Y
examinemos, hasta donde nos
sea hacedero, la dimension de
tales afirmaciones.

La poesia, como cree Bou-
sonc, no puede caracterizarse
por ‘“‘comunicacion estableci-
da con meras palabras, de un
contenide psiquico sensoéreo-
afectivo-conceptual”. Y no
puede caracterizarse de este
modo porque la misma carac-
teristica distingue a la litera-
tura. Y, en general, a toda
expresion humana. Y *‘lo que
es comUn a varias disciplinas
no puede individualizar a una
sola de ellas”. Seguan la defi-
nicion que discutimos tan
poético seria el poema “La
Ascension” de Fray Luils co-
mo un discurso de Castelar
o un ensayo de Unamuno.
Nadie duda de que la mas es-
pesa de las interjecciones re-
sume un contenido psiquico
verdaderamente expresivo. Y
nadie duda, asimismo, de que
en tan elocuente sintesis ani-
mica la poesia brilla por su
ausencia. N os negamos a
creer que el poeta Bousono
acepte como poesia los dis-
cursos de Churchill, los en-
sayos de Damaso Alonso, las
gacetillas de los diarios, las
diatribas politicas. Sin em-

bargo, todos esos esfuerzos
de la inteligencia son comuni-
cacién de estados psiquicos.

Mucho nocs tememos que
asi como nuestro autor no es-
tablece distincién entre Io
poético y lo literario. La lite-
ratura, que se distingue de
la poesia por cuanto su su-
cion a la realidad impide la
libertad creadora, también, ya
lo hemos dicho, comunica con-
tenidos espirituales. La ora-
toria, por ejemplo, no es poe-
sia; es literatura. Y qué dina-
mismo psiquico —ya afectivo,
ya sensOreo, y conceptual—
comunica.

La ‘“transmisién puramen-
te verbal de una realidad ani-
ca”, pues, no caracteriza a lo
poético. La definicion que
fundamentat esta teoria, por
no ser individualizadora, no
convence., Gracias a ello, son
cosas heterogéneas la lirica
de Géngora, la de Becquer, la
de Rimbaud, la de Fray Luis,
la de Machado, la de Valery;
la homérica, la moderna, etc.
ete.

Nos resistimos,

por oftra

parte, a aceptar que la poesia
sea “en su primera etapa un
acto de conocimiento, y, en
su postrera, de comunica-
cior”. Por dos motivos, desde
el punto de vista estético,
esenciales. Porque, primero,
el arte —y la poesia lo es—
no es una actividad cognosci-
tiva en ningln instante. Es,
eso si, una funcién creadora.
La ciencia, la filosofia, si son
actividades de conocimiento.
Buscan, una y otra, la ver-
dad. Establecer relaciones en-
tre elementos reales, nada
mas, es lo artistico. Es decir,
en nuestro caso, lo poético.
Otro motivo esencial, el se-
gundo, es éste: si la poesia es,
en su postrera etapa, comuni-
cacion a los demas, ello presu-
me una finalidad de orden
légico y préactico. ¥ lo poé-
tico, por ser artistico, carece
de finalidad extraestética.

A esta altura de nuestras
notas, nos percatamos de que
Carlos Bousoho anda situado
entre las dos corrientes que
se han disputado milenaria-
mente la explicacién de lo ar-
tistico. La que considera al
arte como una forma de co-
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Brajula Quieta

Salié para los Estados Uni-
dos Daniel Gallegos Troyo.
Mo ¢s este su primer viaje a
ese pais, pero si quizas el mas
importante. Desde que cursa-
La sus estudios en la Escuela
de Derecho de la Universidad

de Costa Rica, Danie]l Galle-
gos parecia desenvolverse en
un medio que no era el suyo.
No fue indiferente a su pro-
fesion ni la desdend por otras
inquietudes. Pero las escritu-
ras y las diligencias judiciales

no estaban en el futuro de Da-
niel Gallegos. Cuando se fun-
dd el Teatro Universitario, en
manos de Lucio Ranucci, Ga-
llegos f{ue de los primeros y
mas firmes colaboradores en
aquella magna tarea. Su no-
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viciado como actor lo hizo en
plezas de gran calibre y con
un trabajo que lo ponia de re-
lieve como intérprete sensitivo
y talentoso. Primero fue “El
zoologico de cristal”, la obra
en donde Tennessee Williams
demostré su  calidad como
dramaturgo. Alli Danicl Ga-
llegos, al lado de Albertina
[Zove ¥, si no me falla la me-
moria, 'ernando del Castillo,
justifico que se le llamara
verdadera promesa de la es-
cena nacional. Luego vino
“La version de Browning”,
cn el Arleguin, dirigide por
Jean Moulaert, en donde su
papel era pero su ac-
tuacién altamente convincen-
te. En “Largo viaje de un dia
hacia la noche”, el profundo
drama de O'Neill, Gallegos
did en opinidn de los criticos
la mejor actuacién de su ca-

breve

nacimiente; la que le asigna
objetive. Ambas posturas cri-
ticas han sido superadas en es-
te siglo. Ya demostrd la Es-
tética. Relacionista que ¢l arte
es actividad creadera sin fin,
en el sentido ya apuntadec. Y
nada mas.

Sigames ¢l pensamiento de
Beusono. ¥ hallaremos que,
de pronto, como la piedra
falsa que anuncia la caida de
una fabrica, creemos haber
tocado su tenddn de Aquiles
tegrico. Nos ha hablado de
una ctapa cognoscitiva de la
soesia; nos ha hablado de una
etapa verbal comunicativa de
lo lirico. (Recordemocs que
lirica y poesia son sindnimos
en sus péginas). “Nosotros
séle podemos —el subrayado
es nuestro— iluminar cienti-
ficamente este segundo ins-
tante”. Este solo postulado
basta, sin duda, para echar
abajo cualquier fundamenta-

¢ién tedrica sobre el hecho
poético. Porque suma a la

primera parcialidad que ya
demostramoes —lo lirico soé-
lo— otra transcendental: la
do examinar el fen6meno ar-
tistico desde fuera solamente.
Si apenas se puede iluminar
lo hecho, ;como podremos ha-
llar “la causa mas radicalmen-
te originaria” de ese mismo
fenémeno? ;Como podremos
saber algo clerto sobre la
poesia, si, sin analizar el tipo
nsicolégico que le dio origen,
sus modos personales de ela-
boracién, etc., nos ceflimos

Unicamente alpcema? Jamas
se pedra opinar con tino, des-
de el tendido, sobre el drama
mortal del toreo. La obra de
arte, ya realizada, no es sino
una percién del acto creativo.
Su testimonio mas bien. Este
ne podra esclarecerse a pleni-
tud desde aquélla.

Pocdemos conecluir, pues,
hasta donde vamos, gue exis-
ten dos posturas falsas en la
presente teoria. La primera,
repetimes, reside en el estu-
dio de lo poético, solamente
¢ nsu direccidon lirica: la se-
cunda, en la consideracién de
la poesia como cosa ya hecha,
exterior, sin relacion alguna
c¢on gu inmediato origen crea-
dor.

jHasta donde esta Gltima
afirmacion le resta eficacia a
la intencién inicial de Bouso-
no de calar en el misterio
poético? Que 61 mismo, hasta
cierto punto contradiciéndose,
noz responda. Si en alguna
parte (pagina 26) nos dice
que al lenguaje poético “solo
le es posible recurrir a pala-
bras y 2 relaciones entre pa-
labras”, mis adelante agrega

agina 27) que “cuando la
expresividad lingiiistica diaria
se debe sélo a la sintaxis o al
léxico, el habla 25 poética”, y
en otro sitio: “en la poesia las
intaiciones son mas vastas y
complejas que en el lenguaje
ordinaric”. Si avanzamos en
la lectura, dada la fundamen-
tacion gque hemos analizado

en sus punios esenciales, se
explica que un escritor, un
poeta, un tedrico tan joven
como Bousgono, insista aun en
mentoe”, “conceptos con o sin
el “lenguaje limpio de orna-
adorno”, etc.

Y es que la postura persis-
te cuando en las conclusiones,
antes de entrar en el capitulo
Iz “Andlisis de Algunos Pro-
cedimientos  Poéticos”, nues-
tro autor repite que “es poé-
tice tcdo acto que por medio
do las solas palabras logra
hacernos vivir un contenido
iguico”. Y que con la pala-

bra poesia ‘“‘queremos signifi-
car mno solamente lo que
ordirariamente recibe este
nembre, sine también todo el
lado expresivo del lenguaje
usadero, hablado o escrito
sin intenciones literarias,
iompre que tal expresividad
no se deba a la situacion o a
cicrtas pantomimas realizadas
por el hablante o al modo de
emitir su voz”,

Hasta aqui, pues, la prime-
ra parte de “Teoria de la Ex-
Poética”. Que el au-
tc en referencia ha titulado
“Fundamnentacion Teorica”, y
cuyc primer capitulo, “La
Pgesiz como Comunicacion”
hemo- analizado con alguna
extension. Y como tratamos
de orientar a les demas lec-
tores, profesores de Literatu-
ra  especialmente, scbre los
verros a que puede llevarles
de la mano el presente volu-

nresion

-

nen, concretaremos nuestras
conclusiones de este medo:
esta teoria sclamente se pro-
pone explicar una parte del
milagro poético: le lirice; na-
da mas; y declara que puede
iluminar apenas leo hecho. Si,
en el primer caso gueda en la
sombra la dran
reundo se sosinya la etapa
creadora de lo poético. Se
partc, ademas, de una defini-
cién de la poesia que no la
caracteriza, como es su con-
dicion comunicativa psiquica.
Demostrada la insuficiencia
de esta teoria en sus punios
capitales, hemos considerado
innecesario revisar la segun-

de parte de Ia obra.

En defensa de las congquis-
tas cientificas de la nueva Es-
tética, que Informa nuestra
inquietud de lectores, hemos
tenido la osadia de discutir la
interesante obra de Carlos
Bousono, autor a quien nos
vincula la mejor fe intelec-
tual. Si su responsabilidad de
escritor, i su obra entera de
poeta, noc nos merecieran res-
peto, habriamos tendido sobre
su “Teoria de la Expresion
Poética” e] mas significativo
silencio. Como lectores ejer-
cemos el derecho de disentir
con la misma Jealtad con que
les pedimos a quienes escri-
ben y a auienes admiramos al
mismo tiempo acatamiento n
los adelanios estéticos actue-
les.

(De REVISTA NACIONAL
DE CULTURA,

Venczuela).



rrera, Posteriormente hizo en
el Arlequin “La Luna es azul”
compartiendo honores con
Clemencia Martinez. En esta
obra, Gallegos puso en eviden-
cia condiciones excepcionales
para la comedia.

Lo que muy pocos sospe-
chaban era que Gallegos,
mientras acudia ansioso a to-
do corrillo teatral y llevaba,
a intervalos, una participacién
intima en las actividades dra-
maticas del pais, también se
entregaba en secreto a la ta-
rea de escribir sus propias
obras. Su interés por el tea-
iro norteamericano le hizo de-
dicarse, con especial esmero,
a la lectura. Cuando fue a
los Estados Unidos, en disfru-
te una beca para ampliar sus
estudios de derecho —a la
sazén va era abogado— Ga-
llezos no perdié oportunidad
de asistir a cuanto espectacu-
lo se ofrecia en Broadway ¥
fuera de Broadway. Triunfo
en la especializacion en la
Universidad de Nueva York,
pero como su vecindario era
el Greenwich Village y los pe-
quenos teatros de arte de “off
Broadway”, también tuvo éxi-
to en relacionarse con gentes
como @Quintero, el panameno,
y otras celebridades. En este
ambiente, Daniel Gallegos en-
contrd entonces que para él
los estrados de la justicia de-
berian cambiarse por luces y
tablas. Asi, comenzé a escri-
bir sus obras de teatro. Ca-
lladamente compuso “Otfra
causa de rencor”; titulo que
sus amigos le aconsejaron
sustituyera debido a la remi-
niscencias con la obra de Os-
borne. Ahora bajo el nombre
de “Los profanos”, esta pieza
teatral de Gallegos se sita en
medio del drama de los jove-
nes de hoy, sus inadaptados
impulsos, sus [recuentes qui-
jotadas, su desequilibrio emo-
cional y fisico. También es-
cribié, como ensayo de co-
media mundana, “Ese algo de
Davalos’.

Al abrirse el Concurso
Centroamericano de Teatro,
Gallegos envio sus dos obras
incditas bajo seudénimos dis-
tintos, EI Jurado del concurso
encontrd que ambas merecian
el primer premio, pero se lo
concedieron a ‘“Ese algo de
davalos”, mientras a “Los
profanos” le daban mencion.
Grande fue la sorpresa de los

miembros del tribunal cuando
descubrieron que las dos
cbras eran del mismo autor.

Asl temprana pero justa-
mente consagrado en las le-
tras del Istmo, Gallegos mar-
cha ahora para los Estados
Unidos, en donde estudiara,
posiblemente en Yale, todo el
complejo panorama del tea-
tro y tendra frente a si la ilu-
minada perspectiva de su ca-
rrera como autor.

Con esa decision, Gallegos,
si nembarzo, no cambia real-
mente de profesion: ¢l segui-
ra abogando por la verdad y
la justicia, pero no ante los
jueces sino ante el ptblico; no
en defensa de alguien, sino de
todos.

Guido Fernindez
{Tomado de LA PRENSA LIBRE)
- ,.0,__

Fn la Coleccién “México y
lo Mexicano”, que dirige Leo-
poldo Zea, vio la Iuz puablica
en 1956, “Cronica de México”
de Alfredo Cardona Pena.

Bien preside el tomito, en
caratulas externa e interna,
el simbolismo de una masca-
ra arcaizante y el lema ‘“‘Con-
fido In Te, Domine”, junto a
la Cruz de Caravaca, porgue
en paginas de esta naturaleza
campea el mejor indohispanis-
mo, el equilibrado mestizaje
gue tanto valor confiere a la
nacionalidad mexicana; que
de tan singulares y propias
caracteristicas informa el sen-
tir y el pensar del hombre de
hoy bajo los altos cielos del
Anhauac,

Nombre que en este caso
nacié en Costa Rica y se ha
esenvuelto airosamente en
su labor literaria, en el privi-
legiado México de la Catedral
y el Gran Teocalli, de Netza-
hualconzotl vy don Antonio
Mediz Bolio.

Resena rapida ésta, no pre-
tende justipreciar estas cro-
nicas de Cardona Pefia, sino
apenas senalar el grato suce-
so de que un connnacional ha-
va penetrado con mirada agu-
da y amoroso estudio, las rea-

lidades mexicanas que tan
corrientemente pasan inad-

vertidas al viajero apresurado
o prejuiciade ¢ negligente:
puede el tal hallar en sus pa-
ginas guia histérica y senti-
mental, trascendente dato y
amena anécdota, todo ello ga-
lanamente dicho y seriamente
documentado.

Labor de divulgacién del es-
piritu de un pueblo que, con
todo v la noveleria turistica
de Ios altimos tiempos, es aan
libre sellado y lamentable in-
cognita para muchos por fal-
ta, acaso, de quién sefiale al
miope el sendero, lo lleve de
la mano y le ayude a penetrar
los mejores recintos v los es-
condrijos ricos en historia v
ciencia y poesia, propias e in-
confundibles. Tal el mérito de
Cardona Pena en este su bre-
viario, que por acd debiera
leerse en apresto a las visitas

a tan generosa tierra en la
que “mdas gque en ninguna

otra, el pasado épico alcanza
tanta vigencia”, Pasado gue,
a mdas de lo mejor del pre-

sente, aprisiona la podtica
sensibilidad de este costarri-
cense escritor de cosas her-
mosamente mexicanas.

(Constituye el temario del
libro: Anécdota de la ciudad.
— En el viejo Tlalocan — Flo-
res v lejanias — Esculturas
de sangre — El maiz y la ban-
dera Recreo alimenticio —
Los toros — Historia de la
Conquista — El “Coyote ham-
brientc” —— Librerias de vie-
jo — Carnavales — Galeria
de Cientificos).

J. M.
—_—

La Editorial Costa Rica ha
iniciado ya sus labores. Ins-
talada la Junta Directiva ha-
ce algunos meses, yel Comité
de Seleccién hace poca sse-
manas, tiene ya la Editorial
en caja la subvencion fijada
en el Presupuesto.
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Por lo pronto, se ha acor-
dado ya iniciar las labores con
la publicacién de cuatiro obras
de escritores costurricenses
va fallecidos. Zos de ellas,
inéditas.

Los libros con que la I°di-
toriai Costa Rica iniciara sus
iunciones, son los sigulentes:

“Al Través de Mi Vida”,
autobiografia inédita de Car-
los Gagini.

“Arqucologia Criminal
Americana”, reedicién de un
libro agotado de Anastasio
Alfarc.

“Tres Obras Pequenas”, o
ton tres de las viejas novelas
cortas de DManuel Argliello
Mora.

“Ensayos y Cuentos”, reco-
pilacién de los escritos breves
de Yolanda Oreamuno.

El Consejo Directivo y el
Comité de Seleccidon, han se-
guide estudiando la posibili-
dad de publicar oiros volu-
menes, enire eilos un intere-
santisimo relato de viajes por
Costa Rica escrito por un gru-
po de ingleses en 1731, libro
desconocido entre nosoiros
que la senora Doris Stone pu-
S0 en manos de la secretaric
dzl Consejo Directivo; Profe-
sora Lilia Ramos. Este libro
“std slends traducido por el
Crofesor Jorge Lebn, de la
cniversidad.

La Editorial Costa Rica ha
instade a Ziko Quirds a que
concluya su obra cobre “La
Arguitectura en Costa Rica”,
v ha comenzado ya a recibir
originales de cbras inéditas
de distintos escritares.

Proyecta también abrir cer-
tamencs para estimular la pre-
duccion de las nuevas genera-

cinnia

o
paer

S.

En el curso de esta semana,
la Editorial se instalara en su
local, en el Edificio Trejos,
100 varas al Norte del Banco
Central.

El Consejo Directivo esta
integrado por los sehores En-
rigue DMacaya (Presidente),
Lilia Ramos (Secretaria),
Arturo Echeverria  Loria,
Fernande Centeno, e Isaac
Felipe Azofeifa. El Comité de
Sealzecion, por los senores Ar-
turo Agicro, Juvenal Valerio,
Carlos Meléndez y Julian Mar-
<hena, con los profesores Abe-
larde DBonilla y Francisco
Amighetlti como suplentes,

~ veintisietz inte-
o espaioles, enire los
fipuran lecs académicos
Maria Peméan (monar-
v Camilo José de Ce-
aron juntos con otros
escritores, periodistas, direc-
tores de cine, economistas y
cditores un manificsto contra
in ¢ens “tal v como ac-
tuaimente es aplicada en Es-
. Los firmantes subra-

(3 b i

%
Loty fix

yan:

il necesidad
de regiamentar en materia de
censura, con garantias juridi-
cas especiales, que
can claramente el derecho a
recursc

urgente

establez-

2 —Suprimir el anonimato
de log funcionarios de la cen-

| ESCUELA DE RELACIONES PUBLICAS

{ Desde agosto de 1958 ha estado trabajando, en

EN COSTA RICA |

Los inforines se obtienen por el teléfono J-6267.— ’}
|
||

' San José, 1a Escuela de Relaciones Publicas fundada por
| ¢l periodista D. Gabriel Solera. En estos dias estd ofre-
| ciendo mairicula para el curso de Ilclaciones que dura
4 meses, T.ecciones lunes v viernes,

sura a fin de evitar la ariitra-
riedad,.

Ademas de Peiman y Cela,
destacan entre los firmantes:
Itamon Pérez de Ayala, Vicen-
te Aleixandre, Bardem, Berian-
ga, ¢l ex-Rector de la Univer-
sidad de Madrid Pedro Lain
Entralgo, el Decanc del Cole-
gio de Abogados d= Barcele-
na José Ilaria Pi y Suher y
los editores José Verges y
Seix y Barral (ambos de Bar-
celona).

& L.

Se prosento la comedia mu-
sical que tuvo tantc éxito en
su debut y que se titula
“Come Fly With Me”,

Esta magnifica obra fue es-
c¢rita, montada y dirigida por
clementos del U. S. Interna-
tional Women’s Club y cuenta
con un reparto de cerca de los
20 artistas integrado por ele-
mentos de varias de las colo-
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nias exiranjeras residentes en
el pais.

Este colosal esfuerzo de los
extranjeros residentes en
Costa Rica 1o han hecho con
el unico propésito de finan-
ciar un “Twin Cardiete” que
@8 un aparato indispensable
para las operaciones del co-
cue sera donado al
Hospital de Nifios.

La interesante obra se lra-
ta de un viaje alrededor del
mundo y estd compuesta por
varias escenas llenas de colo-
ride y musica. Bajo la acer-
tada direccion de la sefiora
Elissa Johnson, el Sr. Mitch
Costinc y su esposa Maralee
Costino un gran namero de
ceristas, bailarines, cantantes
llevan a la audiencia por los
mas maravillosos lugares del
mundo en donde estan repre-
sentados el espiritu y las cos-
tumbres de los pueblos a tra-
vés de fantasticas danzas fol-
kléricas.
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de Oruga). Aplanadoras y Motoniveladoras “Galion”.
Motores Diesel “Petter”. Palas Mecanicas “Link-Belt”.
Equipo para construccion de carreteras. Quebradores de Piedra “Universal”

Compresores de aire “Worthington”
Equipo de Refrigeracion.

SURTIDO DE REPUESTOS — TALLER DE SERVICi®
CONSULTE NUESTROS PLANES DE FINANCIACION

EDIFICIO INTERNATIONAL

75 VARAS NORTE HOTEL EUROPA

Teléfonos: 5830-5831 B Apartado: Letra “A”
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Las bellezas naturales y la cultura del
pueblo de Costa Rica, son el funda-
mento bdsico para competir en el
mercado Turistico [nternacional.

Colabore con el

INSTITUTO COSTARRICENSE DE TURISMO

Una institucion autonoma para el fomento del turismo

como medio de robustecer la economia nacional y

fuerte vinculo de union entre los pueblos del mundo.
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IMPRENTA METROPOLITANA



