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La Exposicion de Acuarelas de Margarita
Bertheau en el Museo Nacional

Después de cinco afios, Mar-
garita Bertheau vuelve una
vez mas a presentarse al pu-
blico en el Museo Nacional,
en una exhibieién patrocinada
por el Centro Cultural Costa-
rricense-Norteamericano.

Muestra algo mas de cin-
cuenta acuarelas escogidas
por ella misma gue represen-
tan el brillante resumen de su
actividad artistica durante los
nltimos anos.

Durante esa reclusion de la
cual sale hoy, durante este
silencio de trabajo, la artista
ha acumulado una obra im-
portante gue conozco y que
presenta ahora limitada por
la capacidad fisica de las sa-
las del Museo y sobre todo por
su riguroso criterio de selec-
cion,

Gautier decia de Baudelaire
en su prélogo de las Flores
del Mal, que el poeta ‘‘se pre-
paraba a la sombra para en-
trar a la luz”. Este es el rit-
mo del artista que indudable-
mente crea con un sentido
cordial de humana comunica-
cion, apareciendo y desapare-
ciendo, ocultindose para pro-
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seguir en su afirmacion defi-
nitiva, o lo que es lo mismo,
en la ruta de su superacién.

Al publicar estas notas diri-
gidas a un publico entre el
cual se encuentra al menos
una generacion que la ignora,
considero util hacer algunas
referencias biograficas que no
anaden nada a la estatura de
la pintora, pero hacen inteli-
gible la unidad que existe en-
tre su vida y su obra.

Margarita Bertheau nacid
en Costa Rica en donde trans-
currio su infancia, y como ar-
tista para quien el mundo ex-
terior existe, alimenta su pin-
tura de aquellos primeros des-
lumbramientos que recoge hoy
dentro de su vida interior,
moviéndose dentro de un uni-
verso que ha encontrado en
ella su definicién; por lo que
la artista olvida, por lo que
rechaza, por lo que exalta y
descubre y por la forma que
adquieren sus vivencias den-
tro del sentido plastico de su
pintura.

Margarita Bertheau entrd
a la Academia de San Alejan-
dro en La Habana cuando ape-
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nas tenia trece afios y salié a
los dieciséis para ingresar en
el taller del artista Rafael Li-
llo y Foraster. Es cierto que
en la Academia aprendio los
elementos basicos que necesi-
taba, pero fue en el taller de
este arquitecto y pintor que
ella despertd a las realidades
profundas del arte que hoy
practica.

Simultaneamente estudiaba
ballet en el Pro-Arte Musical
que dirigia entonces Nicolai
Yavorsky; en donde Margari-
ta Bertheau llegé a ocupar un
lugar destacado. Mas tarde
dirige en Bogota el Ballet del
Ministerio de Educacion del
Teatro Colon, disefiando al
mismo tiempo el vestuario y
las decoraciones.

En Costa Rica donde ense-
n6 danza durante varios afios,
realizé decoraciones y vestua-
rios para el Ballet de Marga-
rita Esquivel. Fue ésta una
época en que dividié sus ac-
tividades entre la danza y la
pintura; ensefiando en Bellas
Artes y también en el Ballet
Pro-Arte que ella misma fun-
do.

Una exposicion: retrospecti-
va de sus obras nos diria esto
mismo sin datos engorrosos y
de manera mas elocuente. Pin-
t6 aquello que estaba viviendo
en la doble corriente en que
confluyen danza y pintura,
son numerosos los dibujos y
cuadros en que presenta el
mundo fascinante del teatro,
no en sus conjuntos especta-
culares sino en los momentos
intimos que su propia activi-
dad le permitié asimilar con
lentitud.

Margarita Bertheau ha to-
mado parte en numerosas ex-
posiciones colectivas dentro 'y
fuera del pais, obteniendo el
segundo premio de pintura en
la exhibicién centroamericana
que tuvo lugar en Guatemala
en 1946. Ha hecho varias ex-
posiciones individuales; en el
Museo Nacional, una en 1950
y otra en 1955, tres en la
Alianza Cultural Franco-Cos-
tarricense y otra en el Centro-
Cultural Costarricense - Nor-
teamericano.

La lista de sus exposiciones
es un indice del trabajo fe-
cundo realizado. Sin embargo
esta enumeracion dice poco, lo
importante es haber podido se-

guir por medio de estas exhi-
biciones las alternativas de su
talento que revela la evolucién
atormentada de esta artista,
que ha ensayado diversas téc-
nicas llegando a formas de
expresion muy diversas.

En un periodo, tal vez de
dos anos, Margarita Bertheau
se lanzé a la pintura abstrac-
ta, dejo de usar las formas y
los colores de la naturaleza
y buscé dentro del cuadro
una realidad diferente, elimi-
nando el contenido humanis-
ta y ciiéndose a los elementos
puramente formales, pero su
vocabulario geométrico, la
mayor parte de las veces es-
tuvo cargado del rico y dolo-
roso fondo de su subconciente,

La pintora ha cruzado por
muchas y muy peligrosas ten-
taciones estéticas en una an-
sia de liberacion, y ha regre-
sado de estas incursiones
decisivas con una nueva ex-
periencia, siendo cada retorno
un encontrarse consigo mis-
ma de una manera diferente.

Al mismo tiempo que se
sucedian sus exposiciones de
Oleos, acuarelas y dibujos,
aprendi6 la pintura mural al
fresco. Sintié la emocion que
significan los vastos espacios,
en donde la plastica se identi-

- fica con la arquitectura, y eje-

cuté una serie de pinturas al
fresco de las cuales la mas
valiosa es a mi juicio la rea-
lizada en el interior del Saint
Francis College de Morayvia.

En este esquema. biografico
he omitido datos positivos y
he rozado apenas las cosas

para aligerar un poco estas
notas y referirme concreta-
mente a la exposicion que hoy
presenta la artista, reunien-
do mis impresiones para acer-
carme asi al sentido de su
pintura y detener con la pala-
bra la fugacidad de mis sen-
saciones.

Detras de la obra pictérica
de Margarita Bertheau hecha
a la acuarela hay toda una
técnica, probablemente la que
aprendio en la Habana en
sus comienzos, y Ia que ha
seguido estudiando, que viene
a ser el resumen de la tradi-
cién del oficio que pasa de
una generacién a otra. Sin
embargo cuando el artista
utiliza una técnica la adapta
a sus propias necesidades. En
este terreno manifiesta tam-
bién Margarita Bertheau su)
independencia. Los trucos del
oficio usados generalmente
con ‘‘premeditacion 'y alevo-
sia”, se redimen de esa con-
dicién cuando la acuarelista
los realiza instintivamente
para salir adelante en el calor
de la lucha que se establece
en el escenario de su cuadro.

Todos aquellos principios de
la técnica que se han-acumu-
lado progresivamente, los ol-
vida muchas veces la artista,
manejandose con sus propios
medios. En la sinceridad de su
trabajo apasionado se desnu-
da de las formulas aprendidas
librandose de los conocimien-
tos que encadenan, dando la
impresion que gran parte de
la técnica esta en el olvido de
la misma, no privando en el

artista el despliegue de los
conocimientos en mengua de
la expresion creadora. Sin
embargo Margarita Bertheau
quien ha practicado sobre
todo la pintura al éleo, al fres-
co y a la acuarela, conoce las
posibilidades que poseen cada
uno de los medios con los
cuales trabaja, como sabe el
musico que compone, el tim-
bre y el colorido que cada ins-
trumento musical ofrece y le
es propio.

Parte de su sabiduria en
este aspecto de la técnica es
comprender el pasado, lo que
en este contintia vigente, lo
que al pasar se salva de mo-
rir y queda para seguir sien-
do, ¥y hay que vivirlo y re-
crearlo constantemente.

La acuarela de Margarita
Bertheau es transparente, su
definiciéon no rompe con lo
tradicional, la continGa y vi-
taliza. Podria decirse que ma-
neja y conjuga transparencias
y que el universo rectangu-
lar del papel estd construido
de velos sutilisimos que des-
corre parcialmente, deja caer -
o levanta. Su pincel desgarra
a menudo las formas como en
ciertos paisajes y reduce el
follaje de los arboles a unos
cuantos toques desesperados,
o cruza el suelo de sus acua-
relas con sombras luminosas
lanzadas con decision, colores
gue intrinsecamente tienen su
particular seduccion, en el
mismo sentido que el azul pue-
de ser cielo o agua que lo co-
pia en los paisajes de sus pla-
yas del Sur, pero abstrayendo
este color de su contenido de
representacion es en si mismo
un elemento cromatico esen-

cial en la composicion.
\
A veces estos velos que se

entrecruzan intimamente co-
mo el tejido en una tela, se
complican cadticamente, y es
admirable entonces descubrir
que siendo éstos tan numero-
sos no pierden por ello su ve-
lado sentido de lo diafano. No
importa si juega con las pe-
numbras més hondas hechas
de espacio y profundidad o
con las mas densas, la unidad
del conjunto se haya someti-
da a una lucha de seda y aire,
a un adelgazamiento y a una
energia hecha de levedad en
donde surge una poesia que
no depende la mayor parte
de las veces del tema, sino
de la poesia que tragciende
en toda obra plastica digna




de ese nombre. Asi lo demues-
tra en las acuarelas que exhi-
be, en los desnudos con la
misma piel del alba o en des-
nudos y flores terrosos grises
y casi negros en donde una
luz triturada, palida a veces
como el fondo del papel en
que trabaja o matizada en pe-
guenos fulgores irrumpe en el
juego de sus intermitencias,

En los desnudos, ¥ en una
serie de rosas, el mundo inte-
rior de la pintora se entrega
en una visién euférica, afir-
mativa del goce del tacto y
de la vista. El sol, el agua y
el viento parecen ser en su
exaltacion los elementos que
configuran su pintura. Opo-
niéndose a esta visién y com-
pletandola, su mundo interior
se resuelve en figuras fantas-
males en donde la dimension
del misterio existe. Las rosas
aprisionadas en su jarron
azul, nebulosos planetas en la
niebla, sangran en la penum-
bra, flores inconsitiles que
aparecen como espectros de si
mismas. Sugieren estas acua-
relas de Margarita Bertheau
gue el mundo objetivo tiene
valor en cuanto provoca la
expresion del mundo de la ar-
tista que se revela a través de
la naturaleza, comunicandole
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su propio drama y su encan-
tamiento.

En sus acuarelas el color
asume su riqueza tanto en su
opulencia como en su ascetis-
mo, El color o mejor dicho
sus armonias melodiosas o di-
sonantes son el clima en que
viven sus criaturas, sus flo-
res o sus paisajes, es la at-
mosfera magica en que estan
sumergidos y son al mismo
tiempo su piel, su forma y su
propio aroma. En el color son
inevitables las asociaciones de
ideas que le confieren valor
metaférico a las cosas, como
cuando encontramos en el
vestido de una mujer los to-
nos aprendidos en el cielo o
descubrimos en las penum-
bras de los interiores de las
acuarelas de la artista una
tempestad de éGpalos.

Detras de la obra pictérica
de Margarita Bertheau hecha
a la acuarela, entre las gasas

que la ocultan y revelan, y
que a veces al ocultar reve-
lan mas, como pasa con el
vestido de las mujeres, exis-
ten en sus colores lavados y
en la vaguedad de su mundo
pictérico, una estructura, un
dibujo preciso que permanece
escondido y latente.

Para los que conocemos los
dibujos de la artista, o para
aquellos que los recuerdan,
es evidente que para desdibu-
jar o romper el dualismo dia-
léctico entre dibujo y pintu-
ra, es necesario entrar en ple-
na posesion del dibujo aun-

i3

que éste no aparezca como
tal.

En las ilustraciones que
presenta, hechas también a la
acuarela, podemos encontrar
las caracteristicas antes apun-
tadas, aunque sometidas a
una voluntad imperiosamente
geométrica y con énfasis muy
particular en el misterio de lo
que sucede en las almas, ex-
presado por medio de un len-
guaje de simbolos que la ar-
tista ha inventado para cada
situacién y momento.

o

(De Salén 13, Guatemala).
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LAROUSSE  UNIVERSAL ILUSTRADO

Esta magna obra constituye un inventario completo del conjunto de ideas, hechos, lugares, personas,
acontecimientos y procedimientos que abarca el saber humano. Por su ordenamiento alfabético brinda ripida
orientacién y sus extensos articulos especializados hacen de ella una obra de estudio y consulta, un instrumento
inapreciable de cultura personal. :

% POR QUE UN “LAROUSSE”?
Porque Larousse es la ediforial mas importante del mundo especializada en obras enciclopédicas. De
sus archivos emanan diccionarios dedicados a todas las ramas del saber y de la vida prictica, desde la etimolo- ||
gia de los apellidos hasta la gastronomia. Su documentacién incomparable le permite publicar logradas sinte- |
I sis enciclopédicas de rigurosa actualidad sobre los grandes temas cientificos, histéricos y culturales. Los dic-
cionarios Larousse, en uno, dos o seis volimenes, desafian al tiempo, desde hace mas de cien aiios, porque
viven al compas de su tiempo.
Tres volimenes en cuarto mayor, mas de 2.000 paginas con 188.000 articulos lexicogrificos y monogra-
| fias enciclopédicas, mas de 3.500 grabados y mapas en megro, 77 liminas en megro, 24 mapas en color fuera o
1-‘ de texto, 72 laminas en color y en negro fuera de texto.
I El LAROUSSE UNIVERSAL es la primera edicion en espaiiol de un diccionario francés de igual titulo;
adaptacién hecha bajo la direccién de Miguel de TORO Y GISBERT, Doctor en Letras, Correspondiente de la
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deademia Espafiol CONSULTE NUESTRO SISTEMA DE VENTAS A PLAZOS
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Homenaje del Instituto de Cultura
Hispanica al Poeta JuliAn Marchena

Palabras de Alfonso Ulloa

Sefioras y senores:

Estas cuartillas que comien-
zo a leer, confieso que ayer
me pusieron en un gran apu-
ro. Escribir sobre un poeta
es una gran responsabilidad.
Ahora, cuando se trata no
solo de un poeta, sino de un
buen amigo de ustedes y mio,
como en el caso presente,
siento que esa responsabilidad
se me duplica.

Por eso, si mi primera in-
tencion fue el venir aqui a
improvisar palabras, pensan-
dolo ayer dos veces, decidi no
hacerlo, sin traer aderezadas
las que ya estais oyendo.

Tal vez el consejito me lo
soplo al oido ese diablillo in-
teligentisimo, celador del buen
gusto y de la estética, hacién-
dome ver, con muy buen tino,
lo injusto que seria someter
la personalidad de don Julidn
a mi hablar, que la mar de las
veces, yo bien lo sé, ha sido
nada mas que un loco hablar.

Y ahora, no me queda gana
méas que de encomendarme a
Dios, pero antes, y sobre todo,
encomendarle también a don
Julian, para que El lo saque
bien librado de mi opaca in-
teligencia.

La primera vez que me en-
contré con don JuliAn Mar-
chena fue hace treinta afios,
mas o menos. Nos encontra-
mos... en el centro de un li-
bro, Era aquel viejo libro de
texto usado en el Liceo de
entonces, que se Ilamaba
“Prosa y Verso”.

El ser que nos presenté fue
cse soneto de don Julidn, y
estoy absolutamente seguro
que todos vosotros os estais
dando cuenta a cual soneto
me refiero. Yo nunca he po-

dido llamar a ese soneto de
otra manera, sino asi: el so-
neto de don Julian.

Quiza al principio lo llamé:
el soneto de don Julian Mar-
chena. Pero hace ya varios
anos, cuando me refiero a tal
poema, recurro a la férmula
que todos los costarricenses
usamos, y le digo, simplemen-
te: El Soneto de Marchena,
nombre ciertamente mas sim-
ple, pero mas de mi gusto,
por lo contagiado que esta de
orgullo de terruno y paisaje. Y
aqui, me doy cuenta de que he
comenzado a penetrar en ese
campo que pudiéramos lla-
mar: la Poesia de don Ju-
liAn Marchena, y lo voy a ha-
cer fiado més a mi sensibili-
dad que a mi entendimiento.
(Perdonenme todos ustedes,
pero soy de los que siguen
creyendo gue Ja sensibilidad
es el Gnico entendimiento po-
sible para el arte).

Lo mas subyugante y difi-
cil en poesia, mds que el pro-
pio poema, es lo que estd des-
pués del poema. Mejor dicho,
lo que sigue siendo poema,
a pesar de que formalmente
este haya terminado.

La verdad es que el poeta,
el poeta verdadero, no termi-
na jamas su poema. NO nos
lo escamotea, por decirlo asi,
con un verso o un punto fina-
les. Muy al contrario, siguc
cantandonos su cancion, nos
la sigue dando pero en una
voz diferente por lo sutil ¥
anegada de misterio. Tene-
mos que desconfiar siempre
del nltimo verso y del punto
finai. Esos son artificios de la
gramética. El poeta es como
un nifio que no advierte esas
cosas, que no repara en esos
detalles puramente formales,
Y sigue con los ojos cerrados,

para ver mejor, dandonos su
cancion.

Claro que en este punto la
voz se le cambia, y nosotros
la escuchamos extrafia, con
acentos nunca oidos. Pero es
que asi debe ser, porque su
voz ha trascendido al propio
poema y ahora se encuentra
més cerca del ambito hacia
el cual siempre se encamina.
Hacia El Vega de la Lira del
Sol de su poesia, Y todo esto
lo puede hacer el poeta, por-

.que por profesion, no es nada

mas que un mago irremedia-
ble.

Esa graciosa y dificil cali-
dad es constante en la poesia
de don Julidn Marchena. Por
es0, en medio de sus poemas,
aparecen como avisos de que

el asunto no va a terminar -

con la ultima palabra. Son
como datos, a modo de se-
nuelos, para alertarnos sobre
un ambito donde él continua-
ra cantando su cancién,

Leyendo su libro, nos encon-
tramos constantemente ante
una perspectiva de fuga. ;De
fuga hacia dénde? Bueno, el
poeta enciende una senal:

“Una campana suena en la
distancia.
I7] paisaje se borra en lejania.

Pero si nosotros, con esa
irremediable urgencia de lec-
tor, le reclamamos al poeta
una poreién mas de develado
secreto. El, tdnicamente, con
voz hierdtica contesta:

“Hay una vela inmévil sobre
(el agua.
Esta pronta a partir..,

iAh caramba!, ahora si que
experimentamos como una
desazon, al darnos cuenta de
que lo que acabamos de leer

es el pensamiento que ha te-
nido todo chiquillo frente al
mar.

Intrigados y hasta su po-
quito enojados por no ver
muy claro todavia en el asun-
to, nos ponemos a meditar, y
viene en nuestro auxilio el pa-
rrafo de una antigua lectura.
Es el viejo Rilke, para recor-
darnos: “que la tnica patria
verdadera. del poeta es la in-
fancia".

Ahora si que se nos hizo luz
en nuesfro entendimiento.
Ahora si nos damos perfecta
cuenta de que ante don Julian
Marchena nos encontramos
con un poeta, con un poeta
verdadero. Digalo si no, quien
supo escribir:

Bajo el palio de las frondas
se entrecruzan las consejas:
héroes y aparecidos

de rondalla y de leyenda,
La Llorona y El Hermano,
El Cadejos y la Cegua

y la Carreta sin Bueyes
que arrastra son de cadenas.

Este don Julian si que sabe
lo que hace cuando escribe
poemas. Por eso recurre a los
mitos, para darle a la carre-
ta nuestra, sentido de eter-
nidad. Esa adorable carreta
pintada que la civilizacion, no
la cultura, va poco a poco
borrando de nuestros campos.

Triste nos resulta pensar el
arribo de ese dia en que de-
finitivamente las carretas no
canten en nuestros lares. Pe-
ro, cuando eso suceda, la ca-
rreta seguira siempre en nues-
tra emocién, porque don
Julidan Marchena, por ser un
mago bueno nos la ha eter-
nizado

“A largos trechos reposan.
Ya sin los bueyes, semejan
canones que no disparan,

aves con el pico en tierra...

Pero no contento con eso,
ha eternizado también nues-
tro paisaje aldeano, ese pai-
saje que desgraciadamente ha
comenzado a quitarse el esca-
pulatorio, su aroma de agua
dulce y su acento de buenazo.

“Croan las ranas ocultas,
el grillo rasca su cuerda,
los gallos, a la distancia,
dan is6cronos alertas,
algiin remoto ladrido
el viento nocturno lleva..,




El joven Garcia Monge en Chile

Introduccion

Pocas fueron las cosas iné-
ditas que mi padre dejé en su
archivo, exceptuando corres-
pondencia y conferencias. Pe-
ro tienen mucho interés las
paginas de un diario cuyo ha-
llazgo casi 60 afios después de
haber sido escrito, les confie-
re capital importancia para su
autobiografia, cuyas piezas
dispersas ya recogidas forma-
ran algan dia un todo que vera
la luz para constituir perma-
nente relato de una vida
ejemplar. Se trata en efecto
de paginas fechadas en San-
tiago de Chile en 1901, escri-
tas durante el tiempo que fre-
cuenté el Instituto Pedagdjico
como bequista.

Las hojas sueltas, del tipo
de cuaderno de escolar, mi-
den 15% por 21 cm. y tienen
20 renglones cada plana. No
estando numeradas, fué posi-
ble sin embargo establecer
tres grupos. El primero tiene
un relato comprendido entre
el 23 y el 30 de Julio de 1901
y lo forma trece hojas ente-
ras. Faltan probablemente 3
paginas y las % partes de la
primera hoja, que es un frag-
mento de 6 renglones. El se-
gundo va del 1 al 22 de Agos-
to y comprende ocho hojas

Don Joaquin de estudiante en Chile

con una secuencia de seis ¥
faltante indeterminado al co-
mienzo. El tercer grupo muy
incompleto, es una hoja del
mes de Setiembre y dos de
Diciembre, abarcando la ulti-
ma el inicio del nuevo aio
con fecha Enero 5. Estan ma-
nuscritas por ambas caras,
escritas con tinta negra en un
tipo de letra muy fino y pe-
queno que requiere el uso de

un buen lente de aumento; al-
gunas palabras s6lo se com-
prenden después de sostenido
esfuerzo. No hay separacion
de parrafos. Su ortografia es
la usual en Chile en esa épo-
ca. Casi todos los nombres
propios figuran en inicial so-
lamente.

Es curioso constatar la mu-
tilacién de tan interesante re-

lato, sobre 1todo conociendo
fue don Joaguin nunca rom-
pia un papel. La escritura poco
Visible, las iniciales, las rotu-
ras, el cardcter de confesidn,
su olvido por afios, le confie-
ren casi valor esotérico de
hallazgo en cajon de sastre.

Algo curioso del texto es la
introduccion de relatos nove-
lescos y fantasticos y ain des-
viaciones en tal sentido a par-
tir de episodios que se intro-
ducen primero como asuntos
que han ocurrido. Es asi como
se desarrolla la trama de pro-
yectos de novelas que ya lle-

van titulo, como “Celos de
Madre”, “Flor de Luna’,
“Impura’”, “El Estudiante”,

“Amor a la Vida”, Algun dia
serd interesante comparar el
desarrollo de cuentos y nove-
las publicadas con estos esho-
zos. Prometemos para fecha
proxima un estudio sobre “Lo
fantédstico en la literatura de
Garcia Monge” dando a cono-
cer los Ifragmentos pertinen-
tes del diario y otras notas
inéditas. Eg evidente que en
su mente bullian los temas,
generalmente de contenido ro-
mantice.

Relata mi padre que por
esa época, antes de acostarse,

Acierto tras acierto, conti-
nia don Julian laborando su
poema, y ya, en los finales,
la carreta va completamente

marchenizada, es decir, vuel-
ta toda espiritualidad y este-

tica.

Ya esa carreta, esa carre-
ta nuestra no cesara de rodar
con el Ultimo verso del ro-

mance, sino que lo trascende-
ra, porque el mismo don Ju-
lian nos lo estd avisando al

decirnos que hasta sus ruedas
“si algin riachuelo
(atraviesan,

banhanse en agua con luna...

Y sus enhiestos parales
dialogan con las estrellas.

Alfonso Ulloa Zamora.

DE JULIAN MARCHENA

Sefiora doiia Emilia Marin
Canas de Pozuelo,

Presidenta del Instituto Cos-
tarricense de Cultura
Hispanica

Seforas y sefores:

Lo primero es hacerles pa-
tente mi gratitud por este ac-
to que tanta complacencia y
honor me brinda, y decirle a
Alfonso Ulloa lo mucho que
me ha conmovido la benevo-
lencia y floridez de sus pala-
bras. Luego, confesar que
cuando por primera vez se me
hablé de que se proyectaba
celebrar un homenaje en ho-
nor mio, volvi para atras Iz
cabeza en busca de la ofra
persona a quien podria diri-
girse mi estimable interlocu-
tor, una vez que me sentia

entonces, como me siento aho-
ra, sin meéritos que justifica-
sen ese proposito,

Y he aqui que repasé mis
largos anos de vivir entre li-
bros y lectores, labor que po-
dria contar algo en favor mio,
no por la excelencia de mis
servicios, que bien modestos
han sido, sino por el esfuerzo
sin reservas que a ellos he de-
dicado, y las uni al quehacer
literario que he realizado y
que se encuentra reunido en
mis Alas en Fuga, libro de
escasas paginas, al que se
agregan uno que otro poema
disperso en revistas y peri6-
dicos; para llegar, pese a mis
deseos, al convencimiento de
que ni los lustros aplicados a
mis actividades de biblioteca-
rio, ni mi obra poética, en la
que dejé algo de mi mismo,
guardan ponderada relacién
la que se desprendieran en in-

con ¢l honor de este home-
naje.

ello claramente
quienes idearon
distinguirme en esta forma,
no lo hicieron frente a mere-
cimientos de gue estoy ayu-
no, sino compelidos por el des-
borde de su generosidad ilimi-
te. Por eso me permito deeir-
les, sirviéndome de la expre-
si6n hiperbolica de Don Al-
fonso el Sabio, que me han
retribuido con de
manco horadada.

De todo
deduje que

largueza

Es asi, y so6lo asi, como mi-
ro y acepto este homenaje,
cuyo recuerdo emocionado ha-
bra de acompanarme hasta
el altimo de mis dias, y que
en este momento me hace
sentir como si mi corazon se
hubiese transformado en una
pequeria nube desgarrada, de



visible lluvia gotas de recono-
cimiento y de alegria.
He dicho.

Juliain Marchena.

solia leer la Biblia, y en va-
rias paginas comenta esa lec-
tura, Dice, “Mi lectura de las
noches es la Biblia. Antes de
recogerme leo unos cuantos
versiculos de este libro me-
morable. Es mui grato des-
pués de las faenas del dia,
después de los mezquinos de-
talles de la vida cotidiana,
volver con el pensamiento a
los tiempos bhiblicos, de una
poesia y de una sapiencia
bienhechoras”. Introduce dia-
logos de dos personajes, la
beata P y la misia T, relata
lo dicho por otras personas a
quienes visita, pinta las suge-
rencias del tiempo invernal ¥
primaveral, refiere escenas ca-
llejeras, hace el retrato de dos

de sus profesores. A continua- .

publicamos los textos de una
anécdota de escolar, el recuer-
do de la confesion, el elogio a
su buena madre y el autorre-
trato; se encuentran en pagi-
nas del primer grupo.

Dr. E. Garcia Carrillo.

ANECDOTA ESCOLAR

El maestro de Pedagojia en-
tra al oscurecer a la clase i
pide a sus discipulos un fos-
foro para encender el gas. Se
lo niegan. Sale contrariado a
buscarlo i de regreso halla el
salén iluminado. Comienza la
lista i al llegar a J. G. M. Pre-
gunta: ;Quién es J. G. M.? —
—Yo sefior, contesta un joven
a media voz, con timidez, en
un estremo del aula. —Quien,
repite el maestro. —Yo se-
nior. Insiste el pedagogo en in-
terrogar. Los alumnos restan-
tes se rien. El profesor cree
que se trata de una picardia
de J. G. M. i descarga su co-
lera sobre él. Esta escena he
tenido ocasion de observarla
muchas veces en los colegios.
Los provincianos timidos pa-
gan inocentes su noviciado.

UN DOMINGO DE
JULIO 1901

Con ser hoi domingo me le-
vanté tarde, i una vez fuera
del lecho atendi al arreglo
personal; es para este dia
cuando me cuido mas de mi
esterior. Por lo deméas me ca-
racteriza mi habitual descuido
en mis trajes; una vez por se-

mana lustro el calzado, i raras
ocasiones me paso una esco-
billa: hasta que la caspa i el
polvo me dan un aire de in-
decencia, no cuido de mi aseo.
Asisti en la manana a la misa
en San Ignacio. No precisa-
mente a la ceremonia, porque
la verdad sea dicha he sido
mui poco religioso. Solo re-
cuerdo haberme confesado
una vez en mi vida, i a ello
me impulsaron mi curiosidad
inocente del nifio i las instan-
cias de las beatas. Quienes me
dijeron que al comer la hos-
tia primera veria todos los
muertos de mi familia. En-
tonces era mi edad de los te-
mores, en mi ridicula presun-
cion de parecerme a los
adultos asistia mui puntual a
misa. Me apartaba de los jue-
gos de mis compaheros i me
enorgullecia cuando las viejas
iban a mi madre & ponderar-
le mi juicio i mi buen corazon.
Es claro que aguella vez me
di a inventar pecados para
presentarle una lista al cura;
este mismo solia amenazarme
desde mui chico con el dia que
fuera a la confesién. Puedo
confesar sinceramente que la
malicia del mundo i mi nocién
del pecado me nacid en tal
ocasion., Desde entonces mi
optimismo de las cosas cam-
bi6, mis pensamientos blancos
como las hostias cambiaron
en mucho i torcieron mis in-
tenciones honestas.

CARTA A LA MADRE

Cierro la carta que he de
mandar a mi madre. En ella
le manifesté que estoi confor-
me con la resolucion que tomo
de irse a casa nueva. I le re-
comiendo cosas que ella no
ha menester, porque quien ha
sabido educar a sus hijos, i
ser un modelo de esposa, de
viuda, i de madre, es todo lo
adorable que puede haber en
el mundo. Yo tengo por mi
madre idolatria; en bondad
de corazon i dulzura de senti-
mientos no la pospongo a nin-
guna de la tierra. A donde
una mujer que, como ella, no
tenga un solo reproche para
nadie, que le aventaje en her-
mosura de alma? Esta vez le
mando varias fotografias en
que yo estoi, En una aparezco
de cuerpo entero, Me dicen
que tengo un aire amenaza-
dor, arrogante. En efecto lle-
vo la frente alta, pobladas las

cejas negras; tengo 0jos oscu-
ros, los mismos que mas de
una ocasién me han alabado
los gustos femeniles; el bozo
comienza a salir abundante;
mis labios son finos; la esta-
tura media, buen color de me-
jillas, no mui salido el pecho,
cargadas un poco las espal-
das, grueso, no mui gordo.
Asi es mi fisico. No estoi des-
contento de mi figura. He
agradado en el mundo 4 mas
de una virgen; al vuelo he re-
cogido piropos que me han ru-
borizado. Quiza las que me
han alabado no son, por cier-
to, de preparacion necesaria,

ni de buen gusto. No obstan-
te no he dejado de ser agra-
dable 4 algunas mujeres de
gusto. Mi cabeza grande 6 mis
ojos negros han tenido de no-
table. En mas de un baile las
mujeres han querido bailar
con migo i hasta me lo han
propuesto. Cualquiera me to-
mara por vanidoso, por paga-
do de mi persona, Nadie re-
procha al armifio porque mue-
ra de dolor cuando ve man-
chada su alba piel,

(En esta coma se interrum-
pe el relato por faltar una
pagina).
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tlogio al escritor
Joaquin Vargas Coto y al profesor
Ramoén Céspedes Mora

La legitima autoridad que,
segln nuestro sistema demo-
cratico, representa la volun-
tad del pueblo en este Canton,
la Municipalidad de La Unién
en esta ciudad de Tres Rios,
inspirada por su Presidente
don Hernan Sanabria, orga-
nizo, con la cooperaciéon entu-
siasta de las otras autorida-
des y del Personal Docente lo-
cales, el homenaje que aqui
venimos a rendir a la memo-
ria de dos costarricenses muy
notables. Con laudable acier-
to se escogid, para celebrarlo,
el dia grande la Patria.

IEste homenaje no se cir-
cunscribe a esta ciudad por-
gue rebasa los limites del
Cantén y de la Provincia de
Cartago, cuna siempre de in-
signes varones, Por las perso-
nas que lo originan tiene este
homenaje, indudablemente,
trascendencia y significado
nacional. Interesa a todo Cos-
ta Rica porque las personas
cultas e ilustradas, dondequie-
ra que estén, estamos seguros
de que lo celebran y aplau-
den, puesto que la vida Yy
cbras de Ramén Céspedes Mo-
ra y de Joaquin Vargas Coto,
tienen perenne valor y se pro-
yectan, hacia lo futuro, con
destellos de luz brillante e in-
marcesible.

Ramoén Céspedes Mora, pro-
fesor y director de ensefanza,
va fue objeto de muy mere-
cido y publico homenaje, des-
pués de su muerte, en la Es-
cuela Normal de la ciudad de
Heredia, donde se erigié un
busto de marmol que adorna
aquella excelente institucion,
monumento colocado por las
autoridades de Educacion Pu-
blica, profesores y alumnos,

Por Gonzalo Chacon Trejos

para perpetuar la memoria y
recordar a las venideras ge-
neraciones los méritos, las
virtudes y la obra cultural que
con tanta eficiencia realizo
Ramoén Céspedes, para la for-
macién de excelentes maes-
tros normales, que son piedra
angular de nuestra cultura y
orgullo de los costarricenses.

La ciudad de Tres Rios, por-
que nobleza obliga, hace hoy
oirc merecido homenaje a la
memoria de su hijo esclareci-
do, que sirvié a Costa Rica
con talento y energia durante
su [ructucsa vida. Conversa-
dor y orador facil y ameno,
de chispeante ingenio, sus lec-
ciones las recuerdan sus nu-
merosos y agradecidos disci-
pulos, como modelos de sabios
conceptos, clara sindéresis y
limpia diccién. En esta ciudad
de Tres Rios fue gestor bene-
mérito de obras de progreso
material, cultural y social, en
las que puso su talento y su
corazon. Fue integro a caba-
lidad, de rectas convicciones
que defendia con calor porque
eran sinceras, honradas, pa-
trioticas. Fue generoso 'y ser-
vicial sin regateos, desintere-
sado, benévolo; en suma,
hombre atil y laborioso, que
fue mucho mas que un hom-
bre, porque fue un hombre
bueno. Al morir, ademéas de
su ingente obra cultural, dejo
a la Patria valiosa herencia
en sus hijos, entre los que des-
taca el notable médico patélo-
go, de gran fama internacio-
nal, gloria de la ciencia
costarricense, el doctor Ro-
dolfo Céspedes Fonseca.

El sentido homenaje que
ahora rendimos a la querida
memoria de Joaquin Vargas

Coto, tampoco es el primero
gue en esta forma se le tribu-
ta después de su muerte. La
Municipalidad del Cantén de
Abangares ya le hizo una
muy honrosa, movida, sin du-
da, por la profunda admira-
cibn y cariio que en los
guanacastecos desperté Joa-
quin con sus famosas cartas
a don Riecardo Castro Beeche,
que firmaba Camilo Galagar-
za Cabalceta, en las que en
regocijado lenguaje autéetono
resalta el fino humorismo, la
satira delicada y la gracia in-
comparable de Joaquin. Sin
embargo, las divertidas y agu-
das cartas de Camilo Gala-
garza Cabalceta, con todo su
mérito folklorico, que son ¥y
seran deleite de todos los cos-
tarricenses, dentro de la obra
total de Joaquin, son cosa mi-
nima, si las comparamos con
las estupendas cronicas, los
sagaces reportajes y comenta-
rios, los profundos editoriales
que por serlo aparecian ano-
nimos, y la obra inmensa que
no firmé, o que autorizé, ya
con su nombre, ya con los ce-
lebrados seuddénimos El Hu-
sar Blanco, Claudio Doncel,
Aristeo, y algunos mas. Joa-
guin fue escritor nato, de raro
y potente talento, de imagi-
nacién peregrina e inagotable,
dotado de cualidades multi-
ples que le permitian escribir
facilmente con galanura so-
bre los mas diversos temas,
gracias a la cultura universal

que su prodigiosa memoria
retenia, Escribié con sabidu-
ria y autoridad sobre asuntos
sociales, econémicos, politicos,
comerciales, agrarios, litera-
rios y filosdficos. Su humo-
rismo elegante es de muy
altos quilates; su alada iro-
nia, fina sonrisa de inteligen-
cia privilegiada; su sentimen-
talismo, flor fragante de alma

q

delicada; su sensibilidad equi-
librada, fruto de buen gusto
aristocratico, Toda su obra,
rica y facil, vivaz, encantado-
ra a veces, nos fascina y sor-
prende. Fue Joaquin vigoroso
removedor de ideas y senti-
mientos, como él, altruistas y
nobles ™o Jo tenté nunea nin-
gln interés bastardo, ni ese
bajo interés movié jamas su
pluma, ni torcid su juicio, en
su elevada y prominente con-
dicion de formador y director
de Ja opinién publica, .como
lo fue, durante muchos anos.
Vivié sobriamente y no acu-
muld riquezas.

Trabajo apresuradamente,
como por fuerza ha de hacer-
lo todo buen diarista vy, sin
embargo, sus escritos no re-
velan ni prisa ni descuido.
Fue un gran periodista. So-
bre todo fue mago con la pa-
labra escrita, y ya sabemos
gue nada hay mas potente que
la palabra en pluma de oro
como la de Joaguin, que unia
fuertes razones con altos pen-
samientos. En sus manos la
pluma era arma poderosa
que, como la honda de David,

abatié a los violentos vy derri-
b6 a los fuertes. Conmovio los
corazones, arranco lagrimas
y suspiros, apéstrofes vibran-
tes, sagradas indignaciones,
ternuras inefables. Una Iluz
acariciadora ilumina las be-
llas paginas que escribio, en
las que brillan, en su desnu-
dez magnifica, la Belleza y la
Verdad.

Escribi6 profusamente v
con las sobras que su ingenio
derrochd en escritos anéni-
mos, publicados en los perio-
dicog donde trabajo largos
anos, se podria cimentar la
reputacion de varios excelen-
tes escritores., Fue, como cro-
nista, en ese género tan suyo,
el mejor escritor de Costa Ri-
ca. Antes de él, nadie. Des-
pués de €l, ninguno.

En su muerte podemos de-
cir, con el poeta, que nos de-
Jj0 harto consuelo su memo-
ria, A la sociedad y a la Pa-
tria dejé sus hijos que la sir-
ven, abrillantan 'y honran, co-
mo es notorio, con singular
talento, acierto y patriotismo,
a ejemplo de su ilustre padre.

Quiero decir ahora, para
adornar este discurso, las ul-



La Segadora

Tacho es caballo blanco, de
buena estampa, magnifico pa-
so y sangre. Empezd su ca-
rrera humildemente... de ca-
ballo de carretén. Pero se
esforzé logrando ascender na-
da menos que a padrote de la
yeguada de “Los Cerros”,
hacienda vecina de Monterrey.

En esta hacienda hacen
grandes siembras de arroz y
es en ella donde comenzara
la mecanizacién agricola con
la nueva segadora; y Tacho,
por ser el duefio de una bri-
llante hoja de servicios carre-
toneriles, tendrd el privilegio
de tirar la maquina.

Un rumor creciente de vo-
ces y brisas va llenando len-
tamente el arrozal, el cual a
los primeros rayos del sol
resplandece como la cabellera
rubia de una nifia. Don Er-
nestn, el duefio de la hacien-
da, explica las ventajas de
trabajar con la segadora y la
forma de operar con ella. Los
peones miran y oyen con des-
confianza las explicaciones so-
bre el manejo de la innova-
cion. Deja las tltimas disposi-
ciones y se aleja por la orilla
de la cerca en la que comen-
zaban a ruborizarse algunos
robles de sabana.

salvador jiménez-canossa.

—Bueno muchachos, vamos
a tirarle, ya se nos viene el
sol encima. Usted Charico va-
ya con Tofo, sacan esa orilla
para comenzar a darle con el
chunche; ustedes, anade sefa-
lando otras dos parejas, sa-
quen una ronda de un par de
wvaras a los lados del arrozal.

Los peones comienzan a
alejarse lentamente...

—Qué le vamos a hacer!,
dice una voz fuerte detras de
la peonada.

—Buenos dias fior Lencho,
responden a coro los peones.
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—Cual viento lo trajo por
aca?, interroga Misael, el ca-
pataz.

—Vengo a mirar como fun-
ciona esta cosa; senala la se-
gadora ya lista para comen-
zar la siega. Florindo me con-
t6 que hace un trabajo de
cinco hombres.

~3i, fior Lencho, ahorita
va a verla. Espérese a que
Tofio y Charico saquen esa
puntilla por donde va a pasar
el caballo.

Un grupo de curiosos. al ru-
mor de la nueva, se han acer-

-
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cado y van cayendo como las
flores del juche, al golpe de
la brisa.

—Ya terminamos Misael.

—A si, entonces que aga-
rre Tofio como Goyo la ma-
china y vos Charico llevas
del cabresto al Tacho, que ya
esta jodiendo con esa conde-
nada yegua. Espantenla, yo
no sé para que tienen anima-
les en la calle.

—ILos tienen en la calle,
porque no tienen donde echar-
los, agrega Lencho con retin-
tin.

En tanto el patrén a regre-
sado, en compafia de un mu-
chacho cargado con un fardo
de sacos de gangoche.

—Jorge, lleve esos sacos al
aporreadero y se queda alli
ayudando. Volviéndose en di-
reccion a Lencho Sandi, lo
saluda con un ademadn de la
mano y pregunta: Qué nos
cuenta? Viene a mirar la se-
gadora?

—Si, don Ernesto, esos
chunches y sus complicacio-
nes y yo...

—No creo que sean tan
complicados como dice. Es
cuestibn de acostumbrarse,
ademas trae muchas ventajas.

Con los ojos clavados en
los de su interlocutor, Lencho
piensa: seguro Que es cues-
tion de costumbre, también
las caballos se acostumbran a
la grupera y los novillos al
yugo...

;Cuiles son esas . ventajas
don Ernesto?, yo no las veo...

timas palabras que escribio
Joaquin en el prélogo del pre-
cioso libro “Noticias de Anta-
no” del gran escritor Manuel
de JesGs Jiménez, porque
esas palabras son adecuadas
y justas en Ja muerte de
Joaquin Vargas Coto, -Dicen
asi: “Como se fue la luz del
sol se fue su vida. Se hundié
en la sombra de la muerte.
Muri6é como un viejo hidalgo
cristiano. En paz con Dios ¥y
con su conciencia. De su paso
por la vida quedan ahora,
para nosotros, su recuerdo, su

ejemplo y sus escritos. Son
como los celajes de oro que,
al caer la tarde, adornan la
tumba del sol”.

Sefioras y sefiores: la Mu-
nicipalidad de La Unién, al
disponer la colocacién de esas
placas a la memoria de Ra-
mon Céspedes Mora y de Joa-
quin Vargas Coto, ha actua-
do impulsada por sentimientos
patriéticos, espirituales, cul-
turales y justicieros. Ello nos
mueve a todos a expresar
nuestro aplauso y agradeci-

miento a esa Corporacién y
también a todas las personas
y entidades que, con su cola-
boracion entusiasta y con su
gratisima presencia, dan bri-
llo ¥ animacién a este home-
naje que tiene, repito, tras-
cendencia e importancia na-
cional. La ciudad de Tres Rios
lo materializa en bronce, pero
es a Costa Rica, nuestra ado-
rada Patria, a la que aqui
sentimos, en su augusta pre-
sencia espiritual, conmovida,
agradecida por el honor que
se hace a dos de sus mejores

hijos, que fueron factores po-
derosos de progreso, sembra-
dores prolificos de -cultura,
que la enaltecieron y honra-
ron y, sobre todo, la amaron
con encendido amor.

{Discurso pronunciado por don
Gonzalo Chacén Trejos en el bo-
menaje que la Municipalidad del
Cantén de La Unidn dedicé a la
memoria de [oaquin Vargas Coto y
Ramdn Céspedes el 15 de Setiem-
bre de 1960 en [a cindad de Tres
Rios}.




—Primero, el trabajo se lle-
va a cabo en menor tiempo;
la segadora corta varios sur-
cos a la vez, dos hombres de-
11as recogen las gavillas y las
acercan al aporreadero, con
lo cual nos economizamos tres
hombres.

!
—Mire usted qué bien don
Ernesto! Y qué hacen esos
tres hombres sin trabajo?

—IEs0 no se lo podria decir...

Tendran oportunidad de ha-
cer cualquier otra cosa. Ade-
mas el arroz bajara de precio
y todos podran adquirirlo.
Hasta luego, nor Lencho.

En esos momentos la ma-
quina comenzé a trabajar. El
Tacho resoplaba con fuerza
sintiendo la presencia de la
yegua encelada que regresé.

—No se descuide Charico,
ese fregado es muy ladino.

—Pierda cuidado Misael, lo
tengo con fuerza.

El golpe de las espigas al
desgranarse, rocia de puntos
dorados que se van acumu-

lando en montecillos sobre el
manteado.

Se encabrita de pronto el
Tacho olvidando las buenas
maneras; se desmanda y sal-
ta sobre Ja cerca, que salva de
un brinco, dejando al guia
tendido dando gritos, y la se-
gadora entre los alambres de
puas, maltrecha.

—iAy ay, puchis, desgra-
ciado garandn, agarrenlo!

. —Se lo dije, Charico;
calamidad!

gué

—Si, nor Misael, pero tiene
mucha fuerza; mire que ma-
jon me dié. Sélo falta que me
lisiara.

La peonada se arremolina
con el suceso, actlia y comen-
ta...

—Qué le pasé?, pregunta
don Ernesto.

—Pues la verdad que yo ni
sé, de pronto se arrancé en
direccién de la yegua y ya no
lo pude sostener,

—Esta bien, llévenlo a don-
de el doctor; espero que no

sea nada grave. Usted Misael
vea la maquina.

Los peones, en tanto que
unos llevan al herido, otros
capturan al Tacho, quien eum-
plidas sus funciones, a las que
fuera elevado regresa manso
y contrito del ronzal.

—Mire patrén, se le quebro
el eje, dice sehalando Misael
el artefacto.

—Acérquenlo al galeron
para repararlo y ustedes si-
gan con el trabajo; bastante
tiempo perdimos ya. Voy al
pueblo a saber de Charico.

Los curiosos se van desban-
dando. Solamente Lencho, un
poco alejado, mira y volvién-
dose de pronto en direccién a
Misael, le dice:

—DBueno, el chunche roto y
tres peones que hallan traba-
Jo; porque si no con qué plata
iban a comprar el arroz..?

—Qué es Ir que dice?

—No, nada, solamente pen-
saba... Hasta pronto; da me-
dia vuelta y el viento se Io
fue llevando junto con las pri-
meras polvaredas,

PILSEN
BROSA ES POCO |

Para su optimismo... para su placer die-
frute de PILSEN la cerveza delicada de se-
bor ineonfundible que demuestra la exactitud
y ¢l balance de fobricacién.-

TP

Disfrute Ud. también de ratos Inolvidables
de placer, placer de saborear, placer de te-
mar PILSEN... la cervera que elegre des
veces.-

-30
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Prosa Aprisa

Recreo sobre los caballos

Los indios americanos vie-
ron por primera vez los caba-
llos como un nifio puede con-
templar el reldimpago: con
asombro, con un salvaje ¥y
bellisimo asombro ante las
formas desencadenadas de la
vitalidad. El asombro fue el
homenaje més grande que los
pueblos antiguos rindieron a
la naturaleza. El rayo, la tor-
menta, la muerte misma, me-
recieron grandes asombros.
El asombro cubrid todo el pa-
sado como una rojiza bande-
ra. Estos grandes temblores
del alma primitiva han llegado
hasta nosotros transformados
en inquietudes. Los inventos
mas formidables de hoy, como
la bomba atémica y el radar,
ne nos asombran: nos inquie-
tan. La inquietud agita la
mente histérica como el vien-
to la tranguilidad de los la-
g08.

La retina del indio, acos-
tumbrada a recibir la majes-
tad de la forma, capté sin es-
fuerzo la presencia del animal
hermosisimo. Repasé con el
0jo aquella muestra invasora:
acaricié las anecas, peindé las
crines, se llend de humedad
con aquellos belfos de espu-
ma. La impresién fue tan
honda que algunos testigos
del portento viviente no pu-
dieron describir con exactitud
lo mirado, y en ciertas ocasio-
nes basté un relincho para en-
fregar una aldea.

“Los caballos de los con-
quistadores eran agiles”, dice
la declamadora poniendo los
ojos en blanco, mientras reci-
ta galopes de Chocano.

Nos figuramos el estruendo

Alfredo Cardona Peila

de cascos atravesando la tie-
rra firme. Pocos eran, pero el
miedo aumentaba su nimero.
Nuestros indios aventajaron
al griego en muchas cosas. Los
griegos sofiaron centauros, y
los indios los tocaron con sus
propias manos. EI centauro,
mentira de Oriente, se hizo
verdad en Occidente. Mentira
piadosa alla, verdad despiada-
da aqui. Uno de los centauros
adiestr6 al griego Hipdlito en
el arte de Ia monteria, y quiso
repetir en América la ense-
fianza, So6lo que la catedra se
hizo catedral. Los templos,
con sus vestiduras de tercio-
pelo, sus sillas de ocro y sus
combas ilustres, tienen algo
de pesados monstruos andan-
tes. Mucha decoracién cate-
dralicia tiene coqueteria de
ronzal. Hubo un tiempo en
que los curas, montados sobre
la aglesia, la hicieron trotar,
con litigo y todo. Algunos,
como Ignacio de Loyola, fue-
ron jinetes tan expertos que
fundaron érdenes de caballe-
ria. Pasemos a otra cosa, pues
hay mucho de qué hablar.

El misterio de la alimenta-
cién ha tenido curiosas amis-
tades con el caballo. Diome-
des, rey de Tracia, alimentaba
sus caballos con carne huma-
na, y en cambio los escitas
s6lo comian caballo asado y
una que otra torta de pezuna.
Segun Frazer, las vestales ro-
manas mezclaban sangre de
caballo con sangre de fetos de
terneras, distribuyendo el ex-
trafio condimento a los pasto-
res para fumigar los rebafios.
Pero entonces no se conocia
la fiebre aftosa. La leche de
burra era en la antigiiedad,
Factor: encantaba a Cleopa-

tra, quien se bafiaba en ese
liguido tan curioso. Por su
parte, los tartaros se morian
por un vaso de leche de ye-
gua, mientras que los guerre-
ros de la Iliada alimentaban
sus corceles con rocio y apio
palustre.

De los tres animales mito-
légicos que subsisten (dos de
ellos son el aguila y la ser-
piente), el caballo es el mas
cercano a la vida del hombre.
Tan cercano que formd el
centauro, Unico monstruo con
higotes. Tan cercano que deci-
mos: “Fulano es un caballe-
ro”, y la flor, equina como
ella sola, basta para abrir
simpatias. Sobre el cuerpo de
los caballos se sostuvo la em-
presa antigua, al extremo de
que la Edad Media nos llega
como una carrera de obsticu-
los. Los héroes no pueden
prescindir del cabalo: se mu-
tilarian sin él, serian tan tor-
pes como un albatros sin alas.
No se concibe a Mio Cid sin
Babieca, a Alejandro sin Bu-
céfalo, a .don Quijote sin Ro-
cinante. César, Pompeyo Yy
Napoleon, cojearian.- Muchas
estatuas llorarian de pena. El
consul del loco romano —un
caballazo con toda la barba —
guemaria su nombramiento,
La historia no podria levan-
tar polvo, ni San Jorge matar

al dragén.
Los caballos han sido filo-
sofos, augures, sohadores,

anacoretas, comicos y gladia-
dores. Los primeros hablaron
a lo Socrates, como Quirén;
los segundos vaticinaron la
muerte de Aquiles, como Jan-
to; los terceros, molidos a pa-
los ¥y comiendo esperanzas,
cargaron con la humanidad

de don Quijote, como Roci-
nante; los cuartos hicieron vo-
to de pobreza, como el asno
de los conventos y aquél del
Domingo de Ramos; los quin-
tos hacen piruetas en el cir-
co, como el mister Poney de
todas las carpas; los ultimos
se cubren de gloria en los hi-
pédromos, como el famoso
Gay Dalton, que se murid car-
gado de millones de dolares.
Ya se ve, pues, que los caba-
llos son tan competentes co-
mo el mas avisado, llenos de
meéritos y doctorados en mil
disciplinas.

En nuestros dias, un poeta
ha escrito la maravilla de los
caballos que se ven en Jos no-
ticieros cinematograficos co-
rriendo en cadmara lenta. Jor-
ge Guillén ha logrado una
pequena obra maestra al in-
terpretar poéticamente los
corceles que pasan frente al
espectador lentos, lentisimos,
asi como la belleza del caba-
llo que ‘“con una gran sinuo-
sidad de cortesia, roza, se cae,
se dobla, se doblega a lo os-
curo, se tienda en su silen-
cio”, Todo en el aire, todo co-
mo una demostracién méagica,
mientras las manchas del gen-
tio ‘““se borran en una oscura
torpeza de rumores” y se ven
pesadas manos que aplauden
como dormidas, en una opa-
cidad sorprendente.

Precioso es ese poema de
los caballos en el aire, en bo-
rrachera de movimientos pro-
fundos, que Guillén, ojo vi-
viente, traslada a la emocion
de la poesia contemporanea.

Pero lo mas triste es que si
faltaran los caballos, los ninos
se quedarian “sin domingo”.
Al prescindir del caballo, la
infancia queda mutilada. La
infancia es, fundamentalmen-
te, como el caballo: tiene su
belleza, su nerviosidad y su
instinto. Al caballo le gusta
que le paseen, que le den tro-
citos de azicar, que lo lleven
al campo, que lo dejen en li-
bertad para brincar y correr.

Nifios los caballos. Nifos
poderosos y vegetales. Don
Miguel de Unamuno ha con-
tado la impresién que le cau-
s6 lJa alegria absolutamente
derramada de unos nifos
ante la aparicion equina, y re-
feria esa impresion a las ma-




Sabio holgar y defensa

Sélo en la sociedad adquie-

res tu sentido todo, pero
despegado de ella.
Unamuno.

Al titulo de mi ensayo (y
dara material para dos), aha-
do “busqueda de la intimidad”
para expresar la lucha en que
debe afanarse todo sujeto con
anhelo de vida plena. Es ob-
vio: tiene que hacerlo como
parte de su existencia, ya que
el asociado integrandolo, le
demanda un porcentaje eleva-
disimo de tiempo.

Es muy lamentable que la
mayoria de los progenitores
y de los maestros, ignore el
respeto y el incentivo gque la
peculiaridad de cada uno de
sus hijos o alumnos exige para
un desenvolvimiento sano. Y
que, por eso, vayan crecien-
do sin llenar la necesidad
apremiadora de individuarse,
hasta que se libran de su do-
minio para reventar en algu-
na de las patologias cuyos
signos difieren, mas implican-
do siempre la desgracia de
muchos.

del retiro

Por Lilia Ramos

Perogrullo viene a mi: “La
vida nos obliga a contactos di-
versos; venturosamente, unos
son muy agradables, otros
placenteros. Los hay neutros,
fastidiosos y repugnantes”...
Ahora, olvido al neurético,
aglutinado con su préjimo o
bien, alejandose para tomar
impetu y acometerlo, o rehu-
yendo su compania, Voy a
referirme a una clase de hom-
bre normal, ‘“‘ese otro desco-
nocido”, segin el Dr. Alejan-
dro Raitzin, e itero la defini-
cién-esquema, tan Gtil como
los meridianos y los paralelos
en otro campo: en lineas ge-
nerales, es el que se mantiene
en armonia consigo mismo y
con su perimundo.

De la variedad de relacio-
nes ofrecida, la persona va se-
leccionando los ejemplares de
acuerdo con afinidades o con
los vacios a colmar: todo lo
que le gustaria poseer con el
objeto de alcanzar la auto-
imagen idealizada., Luego, nu-
tre el sentimiento brotado con
uno, con otro... Obsequia y
recibe — carino, aprecio, es-
timulo — y en el acontecer,

sabe si ya tiene el milagro de

la amistad: si los dos se han

hecho dignos de investir el
nuevo lazo con el bello nom-
bre.

Toda la grandeza de este
universo, no vale lo que un
buen amigo.

Voltaire.

En esta forma, ha reducido
el nimero y dispone de un
grupo ante el que se atreve
a aflojar las riendas de su
privativo... con el que puede
entregarse al disfrute de todo
lo que constituye su denomi-
nador comun. Tal logro es un
rodal de permanencia, suscep-
tible de cambios, y también,
de salida en pos de la conquis-
ta de otro, el mas enriquece-
dor en esta faena sentimental:
dos amigos intimos, uno del
mismo sexo para un mejor co-
nocimiento del suyo, y uno
del opuesto con el fin de com-
pletarse, de explorar el ajeno
y de ubicarse en un dispar an-
gulo de mira del propio, asi
como de ser comprendido con
las limitaciones inevitables.
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Esta dltima ansia, es inex-
tingible.

De ahi el imperativo: la ur-
gencia perdurable de cultivar
amistades, ain dentro de la
familia. Y en esta labor de
disminucién de vinculos en-
tranables, que no excluye los
otros, el individuo debe avan-
Zar un poco mas, hasta apren-
der a quedarse a solas. De
qué otro modo podria atenuar
la fuerza de todo aquello igua-
landolo a los demas, (su
lastre), para tocar, ver, perci-
bir... llegar a su nicleo germi-
nal? Para meditar, inquirir,
depurar, evocar, resolver, pro-
ducir? Para templar el animo
en revision serena de lo gana-
do y continuar la obra social?

Osez-vous détacher du trou-
peau qui vous entraine.

Romain Rolland.

Item: es en el aislamiento
donde el fruir de ciertos va-
lores espirituales jamas com-
partidos con viva intensidad,
acentia su sabor puro, legiti-
mo... Allende! Cémo realizar
la aventura: la intromisién en
el continente l6brego, si no es
en lapsos sin testigos en que
el alma se desnuda sin rubor?

Hay gentes que gozando de
lo apetecible (sensibilidad
muy fina, mucho talento, des-
treza en el amistar, dinero y
mano abierta para consumir-
lo), se aburren hasta la deses-
peracion. Sin notarlo, han ido
robusteciendo su tanatos, con
el detrimento de su eros. In-
cognita para el lego e inter-
pretacién a flor de labio para
el docto: remordimiento de
origen diverso y oscuro, en-
torpeciendo el brio para des-
embarazarse de los oficiosos
impidiéndoles el manejo Vvo-
luntario de su holganza.

nifestaciones vitales del len-
guaje. Los ninos dejaron de
jugar y comenzaron a gritar
estas Gnicas palabras: “;Un
caballo, un caballo, un caba-
llo" Y era que se habia es-
tablecido en ellos una simpa-
tia primordial, un saludo de
fiesta, una incontenible felici-
dad. Esos nifios que vio don
Miguel representan a todos los
ninos del mundo.

Mirad esas escenas de los
pequenuelos en el parque,
montados en diminutos pe-
gasos amaestrados. Mirad-

los en los caballitos del vo-
lantin, todos de madera como
buenos hijos de Clavileno. La
jugueteria popular realiza su
agosto con la manufactura de
los caballos de feria, y con los
otros, tan minimos y cor-
diales, hechos a base de car-
ton sobre alambre,

Los carrouseles, alma del
domingo, dan vuelta al com-
pas de los valses antiguos; se
les pinta con vivos colores, se
les pone alas y sobre todo, se
les da fuerza legendaria, se
les pone intencién ideal, cosa

tan necesaria a las almas re-
cientes.

Los ojos de los caballos son
oceadnicos y terrenales a la
vez. Tienen el color insonda-
ble de las aguas marinas, la
profundidad de las cisternas,
la lejania de las estrellas. Hay
en ellos una tristeza miste-
riosa y angélica, una amoro-
sa humedad como de lluvia
recién caida. Los diamantes
les tienen envidia y los nifios
quedan en ellos como magne-
tizados. En las ferias hay
nifios, rosas y corceles. Los

titeres los muestran lujosa-
mente enjaezados, con el jine-
te medieval que deslumbra y
azora. El nifio va al caballo
porque sabe que es bueno, por-
que lo puede traicionar y ade-
mas, porque ‘“se deja mon-
tar”. Montarse en un caballo
es para el nifio algo tan estu-
pendo que no hay mas que
verlo: parece un dios, un rey.
Nifio sobre caballo — sea és-
te escoba, espalda paterna,
madera o carne — es €OmMoO
la vida sobre el suefio, como
el ideal sobre la pesada vigi-
lia.
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LEYENDA

El Cerro de los Cuarteles

—... Yo he ido tres veces
a ese cerro, hay varias pie-
dras o monolitos que forman
camino a una planicie en la
que se encuentran grandes la-
jas que cubren las tumbas de

por Rafael Fonseca Romero

los indios ahi enterrados...
Estas palabras que oyera
en un corrillo, motivaron el
que despertara en mi el an-
sia de conocer el “Cerro de
los Cuarteles”, distante de San

Andrés de Tarraza cosa de dos
horas a caballo.

Bello lugar San Andrés, un
poco quebrado su suelo pero
majestuosos sus panoramas.
De sus habitantes ni qué de-

cir. Todos cabales, trabajado-
res honrados ¥y hombres que
como tales, dan la mano y no
la quitan. Es asi, como un dia
y un mes de tantos de 1948,
decidi hacer el viaje al famo-
so “Cerro de los Cuarteles” y
largome de San José rumbo a
la cordillera cual conquista-
dor espafiol en busca de aven-
tura, ya que no de fama por
ser ese cerro conocido. Sali a
las seis de la tarde de Plaza
Gongzalez Viquez y a pie, no
como Quijote en Rocinante,
pero si como tal en pensa-
miento, 'y comencé la ardua
tarea; paso por Desampara-
dos media hora después y lue-
go San Antonio, Dos Rios,
San Miguel, etc. hasta el co-
mienzo del viejo Tablazo,
cuesta brava, dura y mas
para quien como yo llevando

Los infelices se han metido
en un circulo vicioso: el que-
brantamiento por los impor-
tunos, genera mas coleras Yy,
por ende, fortalece el comple-
jo de culpahbilidad y de ahi la
severa auto-punicién. El cas-
tico mas brutal que se impo-
nen, es el semiabandono de
Sus amigos y el apego morbo-
so a quienes los frustran.

Tempestivo decir algo de

los acusados:. No pretendo
instituir una tipologia. Pro-
téjame Dios de tal ambicion!
Los estropeadores merecen
piedad: son unos miserables
enfermos. Algunos padecen
del mal tremendo, la anhedo-
nia o inhabilidad para diver-
tirse... otros, de escueto sadis-
mo. Los que no se recluyen,
tiran su agresién contra sus
semejantes: los despojan de
sus ratos privados o les ma-
logran la dicha en grupos. El
enfermo-hiedra (autofébico),
se adhiere a sus rodeadores y

si alguno puede soltar las rai--

ces, va tras él en una perse-
cucion inmisericorde. O se
traba mediante ruegos-6rde-
nes. Entre ellos, suele haber
unos de afabilidad empalago-
sa con la que mueven a los
débiles como si fueran piezas
de ajedrez o marionetas. Hay
mas especimenes de esos in-
trusos? Sin duda! Los que se-
nalo abundan y... bastan para
ilustrar mis argumentos.

En la batalla sin tregua,
generalmente vencen los mal
adaptados. Cual es la razon
del triunfo, incierto porque

jamas se sacian? Ellos con-
centran sus energias en su
blanco, no desmayan (proce-
der compulsivo) y pelean con
enemigos lidiando en otro
frente: el de sus conflictos in-
teriores, cada vez méas graves.
La falta de alegrias'y de es-
cape de iras, va ensombre-
ciendo su caracter. Muchas
de esas victimas se dejan en-
gullir hasta que devienen
amorfas. De esta manera, es
como se establece una de las
fabricas de ‘“hombres empo-
trados en masa”, como diria
Unamuno.

Ah!, mas... hay cenaoscuras
que enredan contiendas con
la parentela y no flaguean
hasta conseguir sus horas de
soledad. Empero, no las dedi-
can a la gloria musical, ni a
la lectura, ni a la creacion, ni
a interiorizarse... Las aprove-
chan en cavilar sobre asun-
tos extranos a sus problemas
afectivos. Este filosofar resul-

ta eficiente cuando el solita- .

rio no inveterado, lo ejerce
como uno de los nimeros de
un programa en que ha in-
cluido un alto para mirar ha-
cia. adentro. Aquello es una
auténtica evasion, como la de
los que sucumben absorbidos
por los demas, y tan marbida
como el otro extremo; un pe-
renne enfrascarse en las ma-
rafias personales.

Al especialista llegan varios
sujetos en tortura que nunca
habian mostrado sintomas de
la llamada neurosis funda-
mental, germen de muchas
perturbaciones psiquicas. En

la conversacion, aquél descu-
bre que un fuerte impulso ér-
gico los anima, y que intereses
preciosos los agitan. Estan
perplejos ante su desespe-
ranza, su melancolia... no la
entienden y se juzgan aliena-
dos... La platica revela tam-
bién el naufragio de su dere-
cho al amigar, al retiro; y el
analisis, un miedo cerval sub
o inconsciente a su furia por
la claudicacién y a su ahinco
de herir a sus esclavizadores.
Prueba irrefutable: con el re-
torno a la soledad para el dis-
frute de valores, a la reanu-
dacion de amistades y con la
practica de fugas idoneas pa-
ra las rabias en conserva, es-
tos individuos vuelven a go-
zar de la normalidad.

Oportuno destacar un feno-
meno inadvertido por casi to-
do el mundo: el hallazgo in-
habitual de personas con el
coraje y la tenacidad suficien-
tes para la defensa del tiem-

po "libre que” necesitan para

el regalo de sus carifios y
para el jubilo de estar a solas.

Hay variedad en los méto-
dos para la consecucion, y es
tema que se convertiria en
otro ensayo, larguisimo para
encerrarlo aqui. Apunto el
medio mas poderoso y rapido:
actuar ininterrumpida y silen-
ciosamente. Quienes se obsti-
nan en pugnas verables que,
a veces, culminan en agravios,
alteran su disposicién, permi-
ten que les roben minutos va-
liosos y deleitan a sus tiranos:
le demuestran que, a pesar
de todo, se les ha ensefiorea-
do aunque sea transitoria-
mente.

A la ofensiva, pues!, lecto-
res sombrios y duefios de re-
conditas gemas espirituales...
Que la vida sin la ebriedad
cotidiana que brinda la devo-
cion a los elegidos humanos,
a sus obras y a la naturaleza,

es peor que la muerte.

Lilia Ramos.

ellos mismos, procurando

Para sus suscripciones,
CARMEN SEQUEIRA

Directora-Editora
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a la vez que sean mejor




botas que si eran magnificas
para cortas jornadas eran en
cambio un suplicio en las lar-
gas; pero, puesto al camino,

nada me atajaba y segui, no .

€ 0 bien no recuerdo si hubo
de mi parte arrepentimiento,
pero lo cierto es que ya cla-
reando y después de no peque-
nas dificultades en el paso de
Frailes a San Andrés, me en-
contraba en casa de Marino
Fonseca, un viejo ¥ querido
familiar, y después de un cor-

to descanso fui presentado a

la familia Arias.

Hoy, después de tantos anos
les recuerdo con honda grati-
tud, don Olegario, dona Pas-
tora dos yungues llenos de vi-
da y dos almas de limpidos
fulgores, Luego, su hijo Car-
litos, su muy no menos gque-
rida hija y su amable nuera,
maestra de escuela en ese en-
tonces del lugar; trabé con
ellos profunda amistad y su-
pe por sus labios la leyenda
del Cerro.

He de advertir que no pu-
se mis pies en €él, debido a
circunstancias que no pude
soslayar y menos divulgar;
tuve por fuerza, que dejar
para mas adelante tal deseo.

Son pues, las palabras hoy
escritas, de ese yungque noble
de don Olegario Arias las que
sino en su forma expresadas,
si en el fondo, lo que de tal
cerro escribo.

—Yo conozco, don Rafael,
ese cerro, es muy honito, todo
€l es un jardin, solo flores y
sol, muchas aves y desde su
cima se ve el mas bello pano-
rama que imaginarse puede,
es a mi entender un cemente-
rio indigena ya que su entra-
da esta constituida por mono-
litos de piedra que sobresalen
de la tierra, cerca de un me-
tro a ambos lados del cami-
no, algunos de ellos tienen
figuras de animales y de hom-
bres, labrados en sus caras y
de - una muy completa sime-
tria.

Dentro, o sea hacia el cen-
tro del cementerio, se apre-
cian grandes lajas, algunas de
ellas con pintura roja que se-
mejan figurillas de animales
y signos caprichosos.

No se ha “huaqueado”, al-
gunas personas trataron de
hacerlo, pero cuando se gol-
pea o se hace ruido, un man-
to de espesa niebla cubre en-

tonces el cerro y para que
esto suceda no precisa sea de
tarde, aun en plena mafana,
con todo el resplandor del sol,
e] fenémeno siempre es igual,
nunca falla, siempre sucede...

Cuentan los que han deci-
dido pasar la noche en ese ce-
rro que, cuando duermen, los
despiertan profundos lamen-
tos, en otras, cantos y gritos
guturales como si todos los
que duermen en su lecho de
tierra y piedra, se levantaran
¥ rememoraran como en tiem-
pos de otrora sus cantos, dan-
zas y gritos guerreros. Es por
esto que no se “huaquea”, ya
que para hacerlo se requeriria
el permanecer varios dias en el
lugar y por lo tanto, dormir
alli. Y prosiguiendo en su
charla dice: —Sabe don Ra-
fael, alla por los afios de 1930,
vino a este lugar y con el fin
de ir al cerro, un sefior de
guien se decia era un gran co-
nocedor de todo a lo que a
indios se referia y junto con
é] dos guapotes muchachos
que hacian las veces de peo-
nes y que le habian acompa-
nado en diferentes oportuni-
dades a otros lugares. KEste
sefior, oriundo de Espafa Yy
de muy agrio caracter, se hos-
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pedd en casa de un hermano
mio y como es corriente en
todo campo, luego de las comi-
das se hablaba de todo y como
dicho senor era un hombre
que conocia mundo y ademads
era un aventurero en el sen-
tido exacto de la palabra, na-
rraba — cuando estaba de
humor -— aventuras pasadas,
tanto en su tierra como fue-
ra de ella; daba gusto escu-
charle por lo caracteristico de
su dejo como por las inter-
jecciones que intercalaba de
continuo en su charla. ;Vive
Dios...! ;Voto a..! y mas o
menos asi, en cada narracién
sus dichos y votos constituian
la parte viva y vibrante de su
amena e instructiva charla.
Pues bien, dias después, ya
pertrechados de lo indispen-
sable para una corta perma-
nencia en e] “Cerro”, hizo via-
je acompanado de sus peones
y amigos.

Después del despido de ri-
gor y jinetes sobre buenas
bestias, largaronse rumbo al
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Trespoemasde Abierto

Amor por

loan Vidal

Del libro: Chaim o la Resolucién, por Ioan Vidal

Oh t el deseo elemental el fuego dioico
Hombre de polen que lleva el viento
Ante el cruce de caminos corpéreos
Erguido me adelanto hablando de ti.

Ciertamente sélo el misterio me retiene

Y si es verdad que mi mirada inevitable

Penetra el secreto del acto amoroso

El propio contorno escapa al dibujo de mi cuerpo.

Porque yo danzo en el espacio entrelazado

No ya con las teorias de la flor agénica
Curvando por la memoria las palabras estériles
O con el soplo de venenos ancestrales hipnético.

Danzo en el circulo viril cimulo de brasas

Mi multitud delira en tonos de bronce

Mi corazén engendra el pecho que oculta las cenizas
Roto el hierro y confundido yo mismo el alimento ciego.

Mas el misterio tan cerca tan lejos de no ser
El espejismo real del adolescente amor navega
Velas y mastiles alas de enigma dolorido

Logro esperanzado hacer del barro todo.

- PN e

No hay raices que puedan fijar el inagotable amor
Blanco y fugitivo su rostro se eterniza

Resbala tibio su boca nupcial entre mis labios
Mientras se parte el dia como una fruta madura.

Sélo hay un tiempo que lleva el nombre de gozo
La union que suelda la cosecha a la muerte anulada
Que renace en un deseo mayor que el cielo ausente
Mi amor va de mis manos a las manos tendidas.

La esperanza comin de la igualdad la carne gemela canta
Es en ti que tomamos el color y la forma cotidiana

Por quien aprendemos a hablar el lenguaje espontaneo

Mi amor es la victoria sobre la falsa moral.

Y el mundo negativo se renueva en tu rueda confiada

Rodando en medio de sonrisas abejas de una misma fuente
Ver en el mal una tumba abierta 'y en el corazén de sangre
La armonia de una pasién presente en la que la eternidad

[se yergue.

Mi amor es inmediato él encarna la tierra descubierta
El es la ternura de vivir el pan el derecho a la libertad
La lucha por ganar las armas al dolor y al frio

La joven senal y la menor razdn de claridad.

A Ana conocedora de misterios.
s T

Lo que es fatal es no encontrar un campo con sabor de mujer
Y estrechar el vacio cuando los lazos con la materia se anudan
Fatal es el abandono interior y la condenacion de tu conquista
Abierto amor en tu inquietud sorbo la angustia y la locura.

La garganta deja correr tu ardiente voz pluvial

Al borde de lo inexpresable con la mano plena

Con el penetrante desconcierto de la naturaleza desnuda

No te detengas sin coronar el sexo solar de los cuerpos
[poblados.

Vive confundiendo las auroras unido con el fin
Siempre semejante desigual como el tiempo separado
El suefio latente descubre la virginidad continua
Con tu nombre aboliendo el nimero en los lechos.

Tras la arcilla las formas del alma del viento fijo
De tus pechos de sal se plantan mis victorias
Se mojan en las aguas ostentosas y abismales
Tarde en el verano y siempre en nuestro invierno.

Al trabajo de mi boca no sustituyo las promesas

Ya el nacimiento el equilibrio esperan en su jaula femenina
Esta noche hoy y jamas nos ignoramos reflejados

En el abierto amor ti que decantas el gesto de sofar.

HIERBA

a Geo.

La mujer peina la hierba y el agua con su boca
Nacida en el viento y llena de polvo del verano
Hierba verde de sangre de senos al inverso
Un bafio involuntario ha acordado el sexo.

Una conversacion de un amante crece en la orilla
Se agitan los insectos amarillos de paja dulce

Y entre hierbas un muchacho suefia sonriendo

En una cabalgata a la Iuz de los anuncios de efebos.

Sus labios segregan jugo vegetal

Su cara es una mascara de un teatro japonés
Atrae los cisnes al sefialarlos en sus piernas

Y a las tres nifias que miran las llamas de sus ojos.

Claramente €l va coronado de azul y de la rosa griega
Peina también la hierba y el agua aunque ignorindolo
El viento detiene el péndulo para escribir su préximo viaje
Huyendo el muchache de su erdneo ptber.,

Desnudo e impasible llevando la barba de leche lunar
Para convertirse en hierba peine y sangre de mujer
Para madurar su pecho en flor para dar vida al pajaro

[proscrito
El le hace e] amor al arbol mas préximo ¥ mas fuerte,




El Desfile

por Vicente Aleixandre

A et

Por esa vereda que empieza alld en la estepa sin fin,

los hemos visto cruzar. Con andrajos venian.

iOh, hermosos envejecidos! Tristes viejos, niiitas,

sombras de perro frio, muermo, rumores.

Y alla el légamo impuro, el incorrupto bastién, el barro
sequisimo,

Todas las plantas pusieron sus huellas. Digo las que pasaron,
las que cruzaron. Y el barro un momento se ablandé, las
retuvo. Fueron pisando.

Primero venian los viejos del pelo largo. Sus mejillas comidas
como sombra llorada, sostenida, sollozo que no sono.

Su mano —qué lejos de su corazdén sin poder— descendia
hasta un bastén y alli, remotisima, se apoyaba.

Su pie sin pesar fue raiz y sobre ella se levantd la gallarda
figura, un momento, y durd

el instante de su pisada.

Y dio su olor y se ored, y florecid, y al instante siguiente se
desvaneci6.

Venia detras una vieja, una muchedumbre de viejas.

Calzas calladas, ropas mudas, silencio; vapor, hedor frio.

Y de la mano una nifla, una solitaria nifia, mirando, gritando,
llamando. Si, j;a quién llamaba?

Y arreciaba el cortejo y detras venia el carro de los vividos,

de los que habian vivido y estaba muertos, y eran muertos
sin nombre.

Todo el cortejo pas6. Y habia una luna muy gruesa. Una luna
opulenta, a punto de reventar.,

una inmensa vejiga.

Y todo el cielo era solp paramo del revés, donde colgaba una
triste lagrima. 2

e

Los vimos pasar. Fue una historia que nos contaron. ; Quién?
Alguien mudo.

Una historia que no acababa nunca, sin principio ni fin. Yo
la o0i. Y alla al fondo

se perdia el cortejo. Y el carro y sus muertos, y sus mas
muertos, y sus todos muertos

sin nombre.

Y volvi la cabeza y por el otro lado penetraba otra vez el
cortejo, los viejos, y tenian cara como de nifios, y sus
caras,

como sombras comidas.

Y entre Oriente y Poniente todo era un circulo ardiente sin
soldadura, y giraba, v el fuego

ni una boca lo vomité ni fue a hundirse en un seno.

(De “El Tiempo” de Bogota).
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L.a Caracola

por René Bergerac Lumiere.

Se enreda en el cenit la caracola
de una nube de nicar que en minutos esplende
y en horas se arrodaja en anillos de tiempo y de espacio.

Se enreda en mi corazén la caracola
de una nube de sangre que palpita
y en pasiones se extiende.

Y en el profundo socavon del viento
que en mi corazon revienta
la cascara interna se rompe en pedazos de nacar.

Se enreda en el cenit de arriba y de abajo,
de fuera y de dentro

la caracola, en pedazos eternos de viento.
Yo miro en el cenit del corazon y tiemblo.

Se enreda mas abajo-la caracola

en un juego violento que no entiendo

v los pedazos sueltos de nacar

siguen arrodajados como una serpiente en el tiempo.

Cenit, corazén, espacio y tiempo.
Cascarones de concha alla dentro
donde la sombra se espesa

y la luz tesonera pierde el aliento.

Alla arriba las alas.
Abajo la pezuna del bruto.

Y aqui dentro, el cielo y el corazén
encerrados en el Universo eterno.

(Traduccion de S. Lantec)
Copia fiel de
Moisés Vincenzi.

La poesia eterna

El Triunfo del Amor

Por Adolfo Ortega Diaz.

Mas fuerte que la Muerte y que la Suerte
y mas dura — pues dura en la locura

y perdura blancura en la negrura—

es mi oscura tortura de quererte.

Cada instante que pasa el pecho advierte
mas honda y pertinaz su desventura.

En crue] estilicidio de amargura

la clepsidra de lagrimas se vierte,

Levanta su estatura el amor fuerte
hasta alcanzar la gracia de la Altura
y triunfa de la Suerte y de la Muerte.

Vence al tiempo el dolor y fiel perdura.
En la oscura tortura de quererte

la Eternidad me da su contextura,
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dicho cerro de los Cuarteles.
Es innegable que les desea-
mos suerte v a la vez nos
alegraba — ya que el espafio-
lito se habia reido de la leyen-
da del cerro — el que por si
mismo comprobara que era
cierto cuanto le habiamos di-
cho referente a los fenémenos
que al cerro rodeaba.

Bueno, se fueron... dos dias
después regresaron, pero nos
llamd la atencion el que no
bromearan sino que por el
contrario venian cabizbajos y
serios. A la pregunta que les
hicimos de eémo les habia ido,
contestaron con monosilabos
y no fue sino hasta horas des-
pués que relataron lo siguien
te: > |

—Pues bien, si sefiores, el
cerro es lindo pero algo hay,
lo cierto es que lo que existe
no sé qué sera... pero en fin,
no tiene explicacién, por lo
menos por ahora ya que ten-
go la idea de regresar en otra
ocasion y ver qué es. Tales
fueron las palabras con que
abrio a manera de preambu-
lo, el espafiol, el relato que
hoy le cuento.

—Llegamos — tal le decia
a don Olegario — como a las
10 a. m. bonita mafiana, so-
leada y clara; montamos el
campamento y decidimos ins-
peccionar el lugar. Dimos va-
rias vueltas viendo los mono-
litos y observando las lajas
superpuestas que cubrian las
tumbas; como a las doce me-
ridiano después de un frugal
almuerzo hice que removieran
una laja grande que en forma
de tridngulo se encontraba
ubicada al centro de varias
tumbas. Todo marchd bien,
fueron quitadas las piedras y
se comenzd a cavar, los gol-
pes se olan a distancia pues
el suelo por lo seco estaba su-
mamente endurecido. Yo no
creia que lo que ustedes de-
cian respecto a la niebla, su-
cediera, pero lo real fue que
asi paso; comenzd por un po-
quito, era algo como si una
vela se estuviera consumien-
do, mas juzgué que eso se de-
bia a un fenémeno corriente
de las alturas y en Espana,
en las partes altas, es suma-
mente comun el que esto pa-
se. Rato después comenzd la
niebla a espesar y toda la pla-
nicie fue oscureciéndose en

forma tal que no era posible
distinguir nada a dos metros
de distancia, por lo tanto or-
dené que mis peones dejaran
de cavar.

Lo curioso del caso fue que
no bien dejamos de hacerlo y
alejarnos unas veinticinco va-
ras del lugar cuando vimos
con asombro que el sol esta-
‘ba en todo su esplendor y que
no existia tal oscuridad o ne-
blina, Volvimos de nuevo al
lugar de la excavacion y rato
después el fendmeno volvidse
a manifestar. Esto sucedio
durante todo el dia més, con-
forme ahondabamos la tum-
ba, dejo de oscurecer y vimos
perfectamente todo lo que al-
rededor del hoyo existia. Vi-
mos unas ollitas pequenas, dos
picheles y dos anforas de po-
licromia admirable, restos de
algunas piedras de moler con
figuras de tigre en su base;
en fin, eran en realidad cosas
dignas de tenerse. Mas como
va oscurecia dejamos el hoyo
abierto y decidimos comer y
dormir.

A la maflana siguiente,
temblando por lo intenso del
frio, después de un aromatico
café, regresamos al hoyo con
el fin de continuar y sacar los
objetos que en él se encontra-
ban. Eran las seis de la mana-
na. El primero en meterse
dentro del hoyo fue Miguel,
hombre de temple y sin mie-
do, Jorge, el otro pedén anda-
ba a mi lado inspeccionando
las otras tumbas para seguir
én la tarea de abrirlas.

Es costumbre del huaquero
hacer la raspa, o sea pasar en
forma suave un cuchillo cor-
to por todo el fondo, con el fin
de recoger pequefios objetos
sin que se maltraten o rom-
pan. En esta labor se encon-
traba Jorge y juzgo que no
haria no mas de cinco minutos
que nos habiamos alejado de
la tumba y a lo méas encon-
trdndonos como a veinticinco
varas de ella, cuando oimos un
grito de espanto lanzado por
nuestro compafiero. Parecia
que no hubiera sido humano
aquel horrisimo grito e ins-
tintivamente miramos a los
lados; una nueva llamada de
auxilio nos hizo correr al lado
de nuestro compaiiero...

—; Qué pasé, Miguel? —No

sé lo que es, patréon. Y al mi-
rarle el rostro vimos que el
color habia desaparecido. Era
como si acabase de salir de

“tumba propia y no de la del

indio en donde habia estado
trabajando.

—Pero, a qué se debe el gri-
to o los gritos que has dado?

—LEs esto, comencé por sa-
car la piedra grande de mo-
ler cuando senti como si un
grueso mecate se me hubiese
adherido a una pierna y al
mirar hacia abajo veo una
serpiente que se arrollaba a mi
pie, era verde, de ojos rojos y
gruesa como mi misma pier-
na; fue entonces cuando gri-
té, saltando fuera del hoyo
y llevando en la pierna dere-
cha el horrible reptil. No hi-
ce mas que salir cuando des-
aparecié... Y vea, en la pier-
na no tengo nada. ;Qué sera
lo que hay?

Conociendo a Miguel y sa-
biendo quién era, me causé
profunda impresion lo que me
contaba y no quise obligarlo

GANADERO:

a que siguiera en la labor de
sacar los objetos de la tumba.
Fue Jorge el que propuso
quedarse y que me acompa-
nara Miguel en la excursion
por el cementerio; y asi es,
que sali nuevamente, no sin
pensar en la culebra de ma-
rras y dispuesto a averiguar
qué era en realidad lo que ha-
Lia sucedido; eran las ocho de
la mafiana y no se habia he-
cho nada, Miguel no queria
hablar sobre el susto que se
habia llevado y observé que
no dejaba de mirar a todos
lados con profundo cuidado,
como temiendo que algo peor
pudiera suceder, o bien apare-
cer. Y fue asi que transcurrie-
ron varios minutos y dando
vuelta alrededor del cemente-
rio fuimos a parar donde es-
taba Jorge.

Le vimos fuera del hoyo vy
como sumido en hondas re-
flexiones. Al acercarnos a su
lado salté como resorte. Era,
manifiesto, que algo le habia
sucedido y le mantenia con la
vista fija a lo profundo del

Las Melazas

constituyen el alimento mas eficaz y
mas economico para su hato.

MAYOR PRODUCCION DE LECHE

Engorde mas rapido del ganado de carne.
Diez céntimos el kilogramo.— Cuatro
y medio céntimos la libra.

Sélo las piedras cuestan menos que las
melazas!

Pregunte al Ministerio de Agricultura e

Industrias por los extraordinarios resul-

tados que ha obtenido en sus experien-
cias con este alimento.

CAMARA DE AZUCAREROS




hoyo como tratando de ahon-
dar con Ja vista lo que en su
fondo no lograba ver. Luego
monologando como para si
mismo se le oy6 decir: ;Qué
raro... qué raro! Y lo cu-
rioso era que se observa-
ba la ropa, la palpaba y la
restregaba en sus manos, co-
mo exprimiéndola, tratando
de sacarle algo a la tela que
no podia ver y que sin embar-
go debia de existir.

—Jorge: ;Qué te sucede? —
Fue mi primera pregunta.

Volviose lentamente hacia
nosotros v después de mirar-

nos con atencién nos dijo:

—Patron, perdone, pero me
gustaria que Ud. entrara para
ver si le sucede lo gue a mi.
Tengo miedo a estas tumbas
y no estoy dispuesto a entrar
mas a ellas.

Era patética la expresion de
su rostro y no una amenaza su
peticion; era el deseo de ver
si s6lo a ellos les sucedia esos
fenémenos o si por el con-
trario a mi también me pasa-
ba; por lo tanto metime y co-
mencé la labor de tratar de
sacar un metate que se en-
contraba a un costado del ho-
yo y un poco dentro de la tie-
rra.

Habia logrado aflojar con
mi cuchillo un costado de la
piedra que cubria la tie-
rra cuando senti como al-
go himedo que penetraba
en mis botas y que su-
bia lentamente por las pier-
nas. Volvime a ver qué era ya
que el hoyo estaba seco y du-
ro cuando entré, y no pude
menos que exclamar: Voto a
brios ;qué diablos sucede?,
pues vi agua y agua que Su-
bia lentamente... la sentia,
sentia el frio y la humedad y
quedéme azorado sin saber
como y por donde salia aque-
lla agua clara que subia y su-
bia, a las rodillas, a los mus-
los, a la cintura... y dejando
el cuchillo en el borde de la
tumba salté fuera de ella, no
sin pesar por tener que dejar
los objetos que el agua cubria.

Cudal no seria el asombro
que senti al verme completa-
mente seco, las botas también
secas y nada se encontraba
mojado.

Mis dos compaiieros que ha-

bian ido cerca, llegaron, y mi-
randome de pies a cabeza me
preguntaron: —Patrén, qué le
pasa? No sabia qué decir, era
algo imposible lo que sucedia,
pero era real, yo la habia pal-
pado y sin embargo viendo el
hoyo, era para poner a pen-
sar a cualguier persona, ya
que estaba sin agua, seco y
en los lados se veian aquellas
piedras arqueolégicas que
tanto deseaba tener y que sin
embargo no podia sacar.

Fue Jorge el que me sacl
de la meditacién en que esta-
ba, pues dijome; ;vio agua 0
algo peor? Tuve que decir lo
gue pasaba y entonces me
conté el por qué se palpaba
y estrujaba su ropa, él tam-
bién vio agua, él también vio
seco y limpio el hoyo y eso
fue lo que produjo el miedo
tan espantoso que aun ahora,
viendo la tumba le hacia tem-
blar.

No me era posible creer lo
que vi y senti y fue esa la
causa por la cual quise per-
sistir en mi loco anhelo de sa-
car sino todo, por lo menos
algo de lo que en la tumba se
encontraba., Era un violador
y creo justo el susto que
luego llevé bien merecido Ilo
tuve.

Después de ordenarles que
buscaran otra tumba que se
prestara mejor para trabajar-
la y viéndoles alejarse, deci-
di seguir en el hoyo para sa-
car por lo menos la piedra o
metate que tanto me gustaba.

Esta vez no hubo agua, co-
menecé por seguir quitando la
tierra que aprisionaba la pie-
dra, cuando oi como si algo
grande corriera, destruyendo
a su paso la maleza en su loca
carrera. Incorporeme y sa-
cando la cabeza del hoyo vi
que un enorme toro negro co-
mo el carbén venia a fantasti-
ca velocidad hacia el sitio don-
de me encontraba; ignoraba
gue hubiera ganado en el cerro
y creyendo que era un toro de
verdad viendo que no tenia
tiempo de huir, me hice un
ovillo adhiriéndome a las pa-
redes por temor a que el ani-
mal me cayera encima en la
loca carrera que traia.

Fueron momentos de an-
gustia, creo que encaneci

cuando vi que el animal en lu-
gar de caer a mi lado, pasa-
ba bufando sobre el hoyo. Vol-
vi a sacar la cabeza con la
esperanza de que el toro me
diera tiempo de correr hacia
un pequeno grupo de arboles
que cerca habia y no tuve mas
remedio gue volverme a hun-
dir dentro, pues el animal a
pocos pasos me miraba, sus
0jos grandes y malignos me
acechaban y volvid a pasar;
;jvolaba?, no lo sé, pero fue
entonces cuando grité pidien-
do auxilio a mi gente; fue un
grito de horror y yo que lo
habia lanzado también me es-
tremeci.

Vinieron mis companeros y
diles aviso gue se cuidaran del
toro porque era una fiera,

—;Cual toro?, patrén. No
habia toro, no habia ganado,
no habia nada!

Abandoné la tumba. Orde-
né volver a echar la tierra y
que se colocaran las piedras
como estaban, no queria sa-
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ber mas de huacas, no me in-
teresaban los objetos que en
ella se encontraban y queria
estar tranguilo, no ver mas
agua y jamas encontrarme
con otro toro que no existien-
do, yo lo vi, que siendo tal
vez el alma de un indio, era
mas fiero gue los toros gque se
lidian en Sevilla y mas feo
que encontrarse s6lo en un
cortijo donde solo toros de li-
dia hubiera.

No creo necesario decirles
que fue el trabajo que con
mas gusto y presteza hizo mi
gente. Taparon el hueco, colo-
caron las piedras y aqui me
tienen... Volveré? No lo sé y
vive Dios! Que algo, pero algo
y feo se encuentra en ese ce-
menteric indigena.

He aqui el relato que don
Olegario me hizo, lo transcri-
bo como lo oi, parece fantas-
tico lo que se refiere a ese ce-
rro. ;Qué hay de cierto? No
lo sé... y me gustaria saberlo!

W o <

posibles.

alcanzar su futuro,

I. ,c.

"Asi como el ICE tiene un pasado, tiene también J
un presente y un futuro. Porque al ser una Institu- KX
¥l cién viva, que se proyecta hacia el pais confirman-
do dia con dia su razén de ser, debe proceder a la
explotacién acuciosa de los recursos eléctricos con
miras a la prestacién de un servicio que garantice
a los costarricenses la realizacion de su ideal. f

El futuro del ICE es la consecucién de su pla-
neamiento, que determina los caminos y metas pa-
ra llevar a cabo entre otras cosas:

a) Llenar las necesidades eléctricas del pais pa-
. ra impulsar su desarrollo, porque la electri-
i ficacion no es un fin en si, sino un medin
para dar campo a la industria, a la civiliza-

cion productiva y a la cultura. :

b) Aprovechar los recursos hidroeléctricos del I
pals que son abundantes, pero no de tal mag-

.ﬁ, nitud que no obliguen a llevar a cabo su
aprovechamiento en forma racional y sin
despilfarro alguno, con amplia visién del apro-

_ vechamiento integral futuro. !

¢) Suministrar la energia eléctrica sin finalidad
de lucro y uUnicamente como medio de fo-
mento de las actividades productivas del pais.
La oferta de energia debe preceder a la de-
manda. Los precios de venta deben ser al cos-
to y estables dentro de los mayores lapsos

’ El presente de]_ ICE es el desenvolvimiento de
sus trabajos, empefos y proyecciones con miras a

E.

INSTITUTO COSTARRICENSE DE ELECTRICIDAD

—

s



LLa influencia de la Revolucion
Americana en el estado
contemporaneo

“Fstudio preparado con
la direccion del Profesor
Alejandro Aguilar Macha-
do”.

PRIMERA PARTE

El siglo transcurrido entre
[a llamada Revolucion Glorio-
sa que establecid la oligarquia
Whig en Inglaterra y las re-
voluciones que transformaron
a Francia y a los Estados Uni-
dos de Norte Ameérica en Es-
tados — naciones modernas,
se sefialé por el desarrollo de
una filosofia, inspirada en las
ensefianzas de Locke, movi-
miento que ocurrié en Fran-
cia y en América. Durante
cien anos, Inglaterra fue un
pais admirado por todos los
pensadores progresistas como
el hogar de la prosperidad, la
libertad y la justicia. Dos in-
gleses, Locke y Newton, esta-
ban considerados como profe-
tas de su tiempo. En el terre-
no de la fisica Newton habia
demostrado el poder de Ia
mente para descubrir simples
leyes universales aplicables, a
pesar de las diferencias apa-
rentes, a todos los cuerpos
materiales y era natural que
los hombres creyeran que le-
yes similares gobernaban los
movimientos de la sociedad
humana,

Los ideodlogos de la consti-
tucion norteamericana, posi-
blemente no apreciaban las
perfecciones de la constitucién
britanica, tanto como los filo-
sofos franceses Voltaire ¥y
Montesquieu, quienes visita-

ron Inglaterra con el propdé-
sito de admirar y aprender.
Pero resultaba que los norte-
americanos sufrian bajo el ré-
gimen de Inglaterra y los
Franceses no. Sea lo que fue-
ra, los principios de Locke lle-
garon a la Ameérica por via de
Francia, inspirando a los re-
volucionarios, tanto en su lu-
cha por la independencia co-
mo en la elaboracién de la
constitucion.

Aqui nos encontramos fren-
te a otra paradoja en el des-
arrollo de las ideas politicas.
Locke habia formulado en su
“Ensayo sobre el Gobierno Ci-
vil” la justificacién de la re-
sistencia de los Whig a Jaco-
bo II, de manera que en su
propio pais, la teoria de los
derechos naturales del gobier-
no representativo y de los
equilibrios y frenos, se convir-
ti6 en una defensa conserva-
dora del radicalismo. En el
Siglo XVIII la tolerancia que
Locke habia encomiado, no se
hacia extensiva al catdélico ni
al no conformista, quienes su-
frian bajo la tirania privile-
giada de la Iglesia Anglicana.
A los primeros se les prohibid
el ejercicio publico de su cul-
to hasta el ano 1779, y los ul-
timos, no pudieron ser candi-
datos al Parlamento hasta
1828, ni entrar en las Univer-
sidades de Oxford y Cambrid-
ge hasta 1817,

En ningtn pais fuera de In-
glaterra se habia llevado a
cabo la revolucién burguesa.
La revolucién frahcesa desde
su primer afio hasta la expul-
sién de Napoledn, logré me-

diante una guerra civil, lo
que en Inglaterra se habia
conseguido en gran parte por
cambios pacificos. Algo seme-
jante ocurrié en el nuevo
Continente, donde los idedlo-
gos de la constitucién ameri-
cana, trataron de establecer
por la ley, en la nacién que
habian fundado —los Estados
Unidos—, el predominio de
aquellas clases sociales que
en Inglaterra lo habian logra-
do por un desarrollo continuo
de tres siglos. En resumen, que
las revoluciones americana
y francesa, fueron revolu-
ciones burgucsas tan retarda-
das, que ocurrieron en el mo-
mento preciso en que el orden
burgués iba a sufrir una nue-
va revolucion social tan vio-
lenta como la que habia con-
vulsionado a la Inglaterra de
los Tudor; y las ideas que los
inspiraron se convirtieron, en
consecuencia, en instrumentos
de dos tendencias en conflicto,
una de las cuales intentaba
crear la sociedad burguesa se-
gin el modelo de Locke y la
otra trataba de dar nacimien-
to a una nueva concepcioén de
la democracia nacional.

Ejemplos de la primera
tendencia los encontramos: en
Francia en Montesquieu, en
Ameérica en Madison y en In-
glaterra en Burke. Aun cuan-
do diferencias circunstancia-
les los separen profundamen-
te, todos ellos concibieron el
estado civilizado como una oli-
garquia y se espantaban de la
“democracia.” Todos daban por
sentado que Unicamente los
propietarios ricos debian te-
ner derecho a ejercer influen-

cia politica y todos creian que
1a libre discusion y la libertad
de expresion de esta Gnica cla-
se eran esenciales para el buen
gobierno. Por ultimo, conve-
nian en que la politica era el
arte de lograr la preservacién
de un orden social esencial-
mente estatico, Cada uno, en
su manera peculiar, contribu-
¥6 con nuevos rasgos al es-
tudio de la politica, pero ni
fueron representativos del an-
tiguo orden social que inspiré
a Locke, ni de la nueva socie-
dad que iba a surgir en el si-
glo XIX. Contra esas figuras
podemos colocar, como repre-
sentantes de la nueva ideolo-
ria a Paine, a Jefferson y a
Rouseau.

ESCENARIO DE LA REVO-
LUCION AMERICANA

Debemos estudiar ahora co-
mo este ideal de gobierno ci-
vil se desarrolld en las colo-
nias norteamericanas, qué
rasgos peculiares cobrd aqui
y como influencié el nacimien-
to de la nacién estadouniden-
se. Entre los muchos motivos
para la colonizacién britanica
en el litoral norteamericano,
no tenemos mas que referir-
nos a tres. En primer lugar,
algunas de las colonias fueron
empresas capitalistas man-
tenidas ya por compahias, ya
por individuos particulares,
Ejemplo del primer caso Io
encontramos en Virginia y en
Massachussetts y el segundo
en Maryland y Georgia. Al
principio, parecia que tanto el
continente norteamericano co-
mo la India, ofrecian al inglés
emprendedor, anédlogas opor-
tunidades de combinar la ga-
nancia ‘personal con la causa
de la religion verdadera. Pero,
ocurrio que la riqueza agricola
de los territorios america-
nos pudo ser mejor explota-
da por el trabajo blanco im-
portado v el caracter de este
clemento econdmico se deter-
miné por el segundo factor
que hemos de tomar en con-
sideracion: los conflictos reli-
giosos de la época.

Desde el establecimiento de
la iglesia anglicana, resultaba
claro que habia muchas con-
ciencias religiosas no satisfe-
chas con la transaccién alcan-
zada; el calvinismo crecié con
fuerza, no sélo en Escocia,
sino en Inglaterra, y su per-



secucién por una iglesia su-
puestamente reformada, dio
a sus partidarios la caracte-
ristica peculiar de disidentes
o no conformistas. Los que no
se encontraban satisfechos
con el anglicanismo, se divi-
dieron prontamente en nume-
rosisimas sectas y congrega-
ciones, cada una de las cuales
trataba de realizar una per-
fecta comunidad de santos, ca-
da una contra la otra, tanto
en materia de organizacion
como de dogma. Los principa-
les motivos del no-conformis-
mo britdnico — por lo menos
mientras estuvo en la oposi-
ciébn — fueron su deseo de to-
lerancia religiosa y su deter-
minacion de purificar la vida
de sus componentes de toda
traza de supersticiones pa-
pales.

En el intervalo de la ascen-
cién al trono de Jacobo I y
las guerras civiles, los disiden-
tes encontraron la vida muy
dura en la madre patria y se
convirtieron en la fuente na-
tural de la emigracién colo-
nial. La mayor parte de ellos
eran pequefios negociantes,
artesanos, tenderos o peque-
fnos pesqueros propietarios
agricolas que buscaban en
América un pais donde po-
drian efectuar sus practicas
religiosas particulares, esta-
bleciendo un gobierno de san-
tos y elegidos. Por lo menos
querian adorar a Dios segiin
su voluntad. De esto resulté
que las colonias se poblaron
con una extraha mezcla de
clases: caballeros que escapa-
ban de sus acreedores, espe-
culadores ansiosos de lograr
un parte de riqueza, mezcla-
dos con refugiados catélicos o
puritanos, clases todas que se
asentaban sobre la vasta ma-
sa de “servidores escritura-
dos”, (indentured servants)
especie de trabajo forzado que
trajeron a Norteamérica los
colonos como parte del precio
pagado a las compafiias colo-
nizadoras por sus parcelas
de tierra.” Hablando en ge-
neral, podemos decir que las
colonias de la Nueva Inglate-
rra fueron predominantemen-
te puritanas, mientras que en
Virginia, por ejemplo, era ofi-
cialmente anglicana y se tra-
taba de mantener una tradi-
cién aristocratica. Pero, tan-
to en las plantaciones del Sur,
como en las empresas del

Norte, la poblacion estaba
constituida de una gran ma-
yoria procedente de las capas
modestas de la burguesia bri-
tanica. Su cultura, sus luchas
religiosas y sus ideas sociales
eran los naturales de un pais
que habia experimentado la
revolucion social en la época
de los Tudor, y de una clase
social insatisfecha, tanto con
la transaccién anglicana, co-
mo con la politica econdmica
de los Estuardo.

De manera que las colonias
norteamericanas fueron posi-
blemente una Nueva Inglate-
rra, pero eran una Inglaterra
con la capa superior de la po-
blacién suprimida. No habia
aristocracia, no existia la cor-
te ¥, en consecuencia, pocas
de las frecuentes tradiciones
feudales que habian sobrevi-
vido en Inglaterra pudieron
enraizar en las colonias. En
¢stas, de hecho, la sociedad
burguesa britanica se perfec-
cioné por la ruptura con el
pasado tal y como la emigra-
cion yel tipo de emigrante que
debia producir. Es muy impor-
tante para que nos demos
cuenta perfecta de toda la
fuerza de la revolucion, apre-
ciar la estabilidad de la es-
tructura de las clases existen-
tes en las colonias norteame-
ricanas antes de las guerras
de independencia. Esas eran
rigidas como en la madre pa-
tria y aun exclusivamente
condicionadas por los intere-
ses de los terratenientes vy del
comercio. La jerarquia des-
cendia de los comerciantes
mas poderosos y de las gran-
des familias terratenientes,
pasando por los pegueifios la-
bradores, los artesanos y los
mecanicos, hasta la gran ma-
sa de “indentured servants” y
esclavos.

En el tercer lugar, el ele-
mento tradicionalista estaba
representado, por lo que en el
curso del tiempo vino a con-
siderarse como una fuerza ex-
tranjera; la Corona britanica
y sus representantes, los
gobernadores y demas funcio-
narios. A medida que el con-
trol que primitivamente ejer-
cieron las companias londinen-
ses 0 los particulares, iba
reemplazandose por el de la
Corona y sus Ministerios, la
sociedad norteamericana co-
menzo a dividirse en tories,—

partidarios de la conexion bri-
tinica y que se mezclaban con
los eirculos gubernamenta-
les—, y en patriotas, quienes
creian que la tal conexion era
obstaculo para su desenvolvi-
miento libre. E] sentido de la
independencia de este movi-
miento patriético, se vio esti-
mulado en gran parte, por el
factor que iba a desempeiar
parte tan decisiva en la his-
toria de los Estados Unidos la
zona fronteriza. Aun para el
trabajador blanco, sometido a
servidumbre mientras depen-
diera del emigrante propieta-
rio que lo habia traido consi-
go contra la voluntad de
aquel. Norteamérica era una
tierra de esperanza donde el
arrojo y el valor individual
podian conducir a encontrar
un camino de libertad, scbre
todo en las regiones del Oes-
te, absolutamente inexplora-
das. Agui no existia como en
Europa el sentido del limite,
de la limitacién engendrada
por una sociedad ya estable-
cida con caracteristicas pre-
cisas. Para el ciudadano es-
tablecido en estas regiones de
la América del Norte, no era
s6lo cierto el modo como Loc-
ke concebia el gobierno civil,
sino que su descripeion del es-

19

tado de naturaleza resultaba
comprobada en la realidad, El
individuo podia tomar parte
en la vida de la naturaleza es-
tableciendo por si propio los
derechos naturales, y enton-
ces en su debido tiempo acep-
tar el contrato social formu-
lado por todos y someterse a
la jurisdiccion del gobierno
civil.

Esta profunda division en-
tre la interpretacidén literal de
Locke por el habitante de la
frontera, y la interpretacion
ortodoxa que daban a sus en-
sefianzas los individuos que
vivian en las comunidades es-
tablecidas del litoral oriental,
refleja el conflicto social que
iba a constituir el fondo o es-
cenario de la revolucion. Para
que nos demos cuenta de lo
alejado que estaba nuestro
hombre fronterizo de com-
prender las verdaderas inten-
ciones de Locke, nos bastara
comparar sus puntos de vista
con los que el filésofo emitio,
al redactar la constitucion de
la Carolina. En efecto, Locke
propusc distribuir la tierra
entre un grupo reducido de
propietarios dirigidos o co-
mandados por un principe pa-
latino.

CUANDO ORDENE UN
VIDRIO O CRISTAL
FIJESE QUE SEA

DE pONDE CEBI



Mi Pajarera

EL PECHO AMARILLO

Bochinchero. Buen pelea-
dor, grita insolencias a quien
tenga la osadia de acercarse
a su destartalado ranchito
que él se imagina un palacio.

Sin respetar plumas, color
ni tamaifio, varias veces se ha
reido del Zopilote, cabalgan-
do sobre su cuello como una
amenaza.

Viste camiseta amarilla con
la que cubre un corazén bas-
tante negro y una mala en-
trana; como cazador es im-
placable, pues golpea sus
victimas (las mariposas) so-
bre los galvanizados hilos del
telégrafo y se complace luego
en admirar el arcoiris forma-
do por el polvo de oro que sus
bellisimas alas indefensas lle-
van.

LA LECHUZA

Un simbolo. Una diurna in-

por Reinaldo Soto Esquivel

terrogacién y un grito en la
noche.

LA CODORNIZ

Muriéndose de miedo, tem-
blando entre la bejucada que
adornan gallinitas de cuayo-
tes y vistosas pudreorejas, se
le estd saliendo el corazon en
un tirilin... tirilin con que tra-
ta de ahogar el jau... jau del
orejon venadero.

Ante la inminencia del pe-
ligro, a todo escape, es un di-
minuto avién de cortas alas,
que todo el roncar su motor,
apenas logra despegarse del
suelo.

EL JILGUERO

iMananita feliz, mafiana

alegre!...

El cielo es un derroche de
luz y de color.

Por la senda solitaria, pre-

fiada de perfumes agrestes,
prende su colorido un capri-
cho de pétalos y entre la ur-
dimbre de la vegetacion exu-
berante se siente la inquietud
v la dulzura de pifanos ala-
dos.

El musgo, crespa barba de
gigantes seculares, es caricia
que chorrea finas gotas de
cristal. Alla lejos parpadea el
rojo vivo de una pifiuela que
florece y por todas partes bri-
lla el oro de las orquideas.

Estoy en pleno bosque:
bajo las hojas, la cancion del
viento desgrana el cargamen-
to de los frutos silvestres. Por
todas partes, troncos revesti-
dos donde la orquidea se tro-
c6 en joyel y perfume; cafio-
nes escuetos donde el musgo
trazara curiosos jeroglificos;
palmeras cuyas curvas buscan
la altura sedientas de luz...

De pronto, entre el milagro
agreste, va destapando el Jil-

guero su capa musical; es la
gama de armonias de delicada
ocarina,

Mis ojos buscan, después de
haber escuchado mi alma.

El pequeno anacoreta se ha
ocultado y, desde alli, al com-
pas del agua que se despren-
de silenciosa, va lenta’y ar-
moniosamente desgranando el
rosario de sus trinos.

iCémo debe de sentirse
prande cuando sabe que en su
Yequefiez nos estd acercando
B Dios!

Es el musico caprichoso que
se complace en cantarle a las
sombras en el cautiverio, la
mano que lo aprisione tiene
que cubrir con musgos y ho-
jas frescas su artistica casita
y alli se esconde a cantar su
pena de magica melodia. En
los dias nublados y tristes afi-
na sus flautines y nos regala
su cantar hecho musica; en
los dias brillantes, esponja su
plumén asedado y guarda sus
graciosas ocarinas y es enton-
ces el artista que duerme en
suefioc de grandeza entre la
gloria de sus grutas verdine-
gras de silencio y de quietud.

EL MAJAFIERRO

Dicen que canta cuando el
peligro nos rodea o cuando
nos acecha la muerte. ;Cuen-
tos de camino!

" En la penumbra de los ama-
neceres, 0igo el repicar de su

Podemos resumir nuestras
conclusiones del siguiente mo-
do: la estructura social de las
colonias norteamericanas no
diferia fundamentalmente de
la Madre Patria, excepto en
tres factores:

1. La ausencia de una aristo-
cracia feudal.

La existencia de una zona
fronteriza siempre crecien-
te.

%

3. La tolerancia para cual-
quier secta religiosa.

La causa inmediata y ulti-
ma de la guerra no fue tanto
el conflicto de intereses co-
merciales entre la Madre Pa-
tria y sus Colonias, como las
quejas de parte de éstas al
reclamar para si, el ejercicio

de aquellos derechos por los
que Parlamentaristas Ingleses
habian luchado y obtenido. Si
estos rehusaron pagar im-
puestos con destino a un au-
técrata real, sus primos de
Norte América podian ahora
usar los mismos argumentos
y disputar el principio de que
el Comercio Colonial debia re-
gularse para el beneficio ex-
clusivo de la Madre Patria. En
segundo lugar, existia la tra-
dicion de la libre determina-
cion religiosa que surgia del
no conformismo profesado por
la mayor parte de sus habi-
tantes. Esta tradicion, aunque
no mas democratica que su
contrapartida inglesa, ofrecia
base de principios al conflicto
politico y, una vez iniciada la
guerra, la cuestion de princi-
pios fue creciendo en impor-
tancia. La reclamacion de de-

rechos civiles se convirtié en
una Guerra de Independen-
cia, y la Guerra dio lugar a
que surgiera un sentimiento,
no de unidad nacional, sino
de solidaridad antibritanica,
del que no existia germen apa-
rente antes de que aguella co-
menzase., En tercer lugar, la
guerra precipité un conflicto
social dentro de la misma re-
gion en que se desenvolvia,
entre la oligarquia, de propie-
tarios y comerciantes satisfe-
chos y los apéstoles de la Nue-
va Doctrina, Derechos del
Hombre y de la Democracia,
que predicaban hombres tan
notables como Tomas Paine.
La Guerra de la Indepen-
dencia se convirtié en su pro-
pia tradicién, en el mito de
que ningin estadista iba a
atreverse a desdenar; los nue-
vos Estados Unidos se gloria-

ban con el caricter puramen-
te burgués de su cultura y sus
instituciones, y se considera-
ban como una libre Confede-
racion, establecida entre pu-
ros principios revolucionarios.
En el futuro pareceria como
Si en ella se hubiere deseado
la Revoluciéon cuando, en ver-
dad, la nueva voluntad anti-
britanica fue creada por el
propio acto revolucionario. La
nueva fuerza del nacionalis-
mo, unida a las necesidades
esenciales de una comunidad
propietaria, habia logrado pre-
valecer para establecer un
verdadero gobierno civil mol-
deado en las ensefianzas de
Locke, es decir, una libre so-
ciedad de comerciantes y te-
rratenientes firme en el dis-
frute de su rigueza y albedrio.

(Continia)



campanita broncinea que no
es halo de muerte porque la
Naturaleza todo canta a mi
alrededor su mas bella estrofa
de luz y de vida.

En la tarde, después del
fuerte aguacero que vino a
bailar sus trompitos en el pa-
tio, escucho el argentado y
rutinario diapasén de su canto
y me duermo pensando en el
herrero que al calor de su fra-
gua, esta forjando sobre el
yunque los pedacitos de acero
de una dura y templadisima
platina.

EL PIUS

Es el Ali Baba de mi paja-
rera: al conjuro de sus gritos
se abren las doradas puerte-
citas de la espiga. Y asi, este
negro merodeador se va be-
biendo avidamente el sudor
del campesino cuajado en gra-
nos rubios.

Terminado el festin, el mar-
tilleo de su canto hace caer

en mi fantasioso arcén, un
sinniimero de relucientes mo-
nedas, cual si se entretuviese
en el recuento del tesoro.

LA OROPENDULA

Desconfiada... Para ocultar
el oro pajizo de su pechera,
no se quita ni para dormir, el
regio sobretodo negro-azaba-
che.

iPresuntuosa! Se empena
en anunciar su paso por el aire
en un vuelo nervioso, como
parpadeo, abriendo 'y cerran-
do las alas con un ruido es-
pecial.

Ha estudiado para tiple. Se
le hace la boca agua por can-
tar bien, pero la pobrecita no
logré nunca salir de las pri-
meras notas por mas que con-
tinuamente hace gargaras de
clorato; no pasaria pues, de
ser una corista elegante ¥y
aseada; eso si, siempre lleva
su ropaje liso, limpio y aplan-

chado; usa finas medias ama-
rillas.

Es probable que viva pen-
diente de preceptos higiéni-
cos, por su mania constante
de enjuagarse la boca, produ-
ciendo con las buchadas un
sonido extraro,

Diriase que vive en una lar-
ga calabacita seca; sus habi-
taciones, verdaderas colonias
gue desafian las lluvias y los
vientos, se columpian bajo la
sombra amiga de los ahosos
drboles, donde bailan caden-
diosa danza al compas de la
brisa; muéstranse largas, re-
sistentes, en curvaturas de
anforas artisticas... Pienso que
han venido en el embalaje de
botellas de delgado cuello, y
fina cristaleria, para conver-
tirse, por el milagro de las
aves en la cuna de un idilio
que mece el vendaval.

Orgullosa de su ingenio
constructor, prendida a las

UN TROPEZON
esn e/ﬁabafo

puede costarle una
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paredes de su nido con la gra-
cia de una marca de fabrica,
se balancea cual si fuera la
péndola de oro que regula el
tiempo en el gran reloj de la
Naturaleza.

EL GUARCO

Brilla con fulgor mortecino
el sol, como en atardeceres
lilas, y aumenta la belleza del
paisaje la rutilante comba del
arco iris que se bana en las ri-
zadas aguas del Barranca. El
viento estd dormido sobre la
esmeralda de los espabeles...
Va a llover en la noche por-
que sobre las sendas estan
desparramadas las bravas
hormigas ronchadoras. De
pronto, una risa loca, una risa
hueca que no sale de labios
humanos, pone un escalofrio
sobre el paisaje, mientras bra-
man, alla abajo, las espumo-
sas aguas del rio que se pier-
de como planteada serpiente
entre las montaraces oqueda-
des... Un canto prolongado...

fractura
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La Boca de Polen

Guatemala se extiende en
derredor del Volcan de Agua,
como mercado indigena a la
sombra tutelar de la ceiba.
Ombligo guatemalteco, mira-
dor de los dioses primeros. Su
sonrisa la llamamos alba en
Guatemala. En los recodos de
los caminos, entre el rumor
de la cafia de azucar, del tri-
oo o de los encinares, de pron-
to, te yergues, Volecan de
Agua, joh, nifio mio!, con ver-
dinegra serenidad rompiendo
el cielo. Tu prestancia, titani-
ca y azul, me recuerda que de
nifio, a horcajadas sobre tu
espalda, recorri el mapa de
Guatemala lleno de olorosas
y sonoras maderas. En la os-
curidad de la mitologia, oi los
pasos del primer hombre de
maiz y adiviné el sol distante
en la boca del tinel como piel

(Fragmento)

por Luis Cardoza y Aragon

tensa de tambor que acaso
escuchamos atn. Me sientas
en tus rodillas, Volcan de
Agua, para contarme leyen-
das. Recuerdo nuestros jue-
gos: poniamos el mar por alli
v lo llenabamos de piloyes ¥
cacao. Lo pasiabamos al otro
lado, cercandole de cordille-
ras, atandolo con rios. Un
bosque por acé; el pulgar
abria un golfo. Peinabamos la
selva con la palma de la ma-
no, tal el vellén de un corde-
rito. Y entretejiamos las rai-
ces de los arboles, las vetas
de las piedras preciosas, para
verlas asomar hasta los ma-
nantiales y los pajaros: loros
de jade, chorchas y guacama-
Y08, que parecen montoncitos
de vidrio; los quetzales, como
irisados meteoros.

Si supieras cuanto te quie-

rc, Volean de Agua. Si supie-
ras como la infancia me sos-
tiene desde que ambos tuvi-
mos un solo corazdén de mito.
Al agua de tu nombre eché
mis barcas infantiles compi-
tiendo con el Sabioc Pez Tie-
rra, y con vosotros, Cavador
de Rostros, Murciélago de la
Muerte, Buho de Xibalba. El
pedernal nos rasgé el pecho
sobre la piedra de sacrificio.
Perseguiamos la misma mari-
posa de obsidiana. IzAbamos
la misma cometa. Y estando
muy lejos, me ha bastado en-
trecerrar los ojos para sentir
tu suave aliento parsimonio-
s0, como si apenas respirases.
Y luego, cuando te vas bo-
rrando sigo las huellas de tus
pies desnudos. Hunapht, pa-
dr2 y maestro magico, coloca
mi ternura detras de tu oreja,

como flor blanca y bien olien-
te.

Estoy recordando mi tierra.
Siento de donde arranca mi
silencio v mi voz. Como quien
apresa el mar en una caraco-
la, acerco los zihuanes al oido.
Escucho los pasos de la luz y
la sangre haciéndose palabra
o nudo de anhelo en la gar-
ganta. He visto mi mano ilu-
minada contra la llama de
una vela, estrella roja en la
transparencia de tu sangre,
Kukulkan, y me he acordado
del fuego central y la piedra
de sacrificio. Entonces, mis
arterias atraviesan las plan-
tas de mis pies ¥ se hincan
en la tierra; se van entrete-
jiendo con raices de pinos ¥y
palmeras, hasta las vetas mi-
nerales. Mi sangre vuela em-
plumada por debajo de llanu-
ras y volcanes, con savias de
drboles y remansadas circu-
laciones de vrocas. Piedra,
planta y animal saltan hasta
mis ojos. Mis labios y las flo-
res abiertas de las manos cu-
bren de enredaderas las bove-
das tiernas de los huesos y la
via lactea barrena las rocas,
mezclada con leche de madres
v semen de varones, dormidos
rics minerales, savia de ceibas
y maiz mezcladas con las bu-
gambilias del cielo, serpiente
sin término arrastrando como
padre de la vida y de la muer-
te, arrastrando por los seis
puntos cardinales, desbordado

Se espantan en las chamaras-
cas las codornices; se cierra
el abanico de las coliblancas
y queda prendido entre las

brumas tarderas el canto
acompasado y calmoso del
guaco.

:Ved aquella mota amarilla-
oris agarrada como parasita
al rigido esqueleto del arbol
sin follaje!; arrogante, a todo
pulmén, en su infinito y ca-
dencioso canto llano, parece
que va a reventar su buche.

Guaco, gua... co, gua... Cco
y se pierde en la lejania el eco
triste, quejumbroso, como las
tltimas notas lanzadas. El
centinela de los atardeceres
brumosos, enmudece ¥ vigila.
Un ruido imperceptible y seco
se siente en la hojarasca y
una saeta alada se desprende
del tronco hasta la tragica es-
pesura donde se escucha croar

de ranas y aleteos de vuelo
torpe de grandes mariposas
azules. En el fondo incierto
hay una rapida lucha de es-
trategas y las alas vencedoras
del cazador de serpientes se
agitan nuevamente en el es-
pacio, ostentando indiferente
su trofeo de victoria: una en-
furecida serpiente coral. Ele-
vado a vertiginosa altura,
suelta su presa y se viene tras
de ella hasta matarla; luego,
con una risa gutural y loca,
inicia su festin, vigilado por
el sol que se oculta tras la ca-
Ilada serrania, mientras el eco
de las sinuosidades roqueras
copia el dejo de los hronces
que mece el Angelus,

EL CARPINTERO

Ostenta con orgullo la roja
seda de su copete, que me per-
mite distinguirlo al confundir

1

el gris pizarroso de su pluma-
je, adherido a la tostada cor-
teza del arbol muerto. ;Vedlo
ahora tronco arriba!; con cué
gracia va ascendiendo a salti-
tos tal como si al viejo tronco
s2 hubiera prendido la mas
hermeosa crquidea que reven-
tara purpurina.

Rebelde, debe ser de los
aue saben gue en su casa es
Rey, pues este mozalbete ala-
do es capaz de pelear con cual-
quiera de su especie, grande
o chico, que trate de acercar-
s2 a perturbar la paz del ho-
gar,

Iiste galan de copetito rojo
es el unico carpintero que lle-
va en el pico la diminuta caja
de sus herramientas, con las
que perfora a golpes insisten-
tes los mas artisticos huecos
de exactisima circunferencia.

Como trabajador es infati-

gable ¥ ninguno otro como €l;
taladra a todas horas el tinel
gue le dara casa y sustento,
porque cuando no perfora pa-
ra nidificar, lo hace para ex-
traer larvas con qué alimen-
tarse. A veces, cuando el mon-
te todo permanece sumido en.
una quietud desesperante, de
pronto oigo su golpear que
imita al caer del martillo so-
bre la tapa funeraria; y en-
tonces me imagino gque cava
sobre el esqueleto rigido del
arbol y pienso en un eirujano
que trata de practicar la au-
topsia del coloso muerto.

Terminada la labor, y para
pregonar la satisfaccion que
siente por haber cumplido su
deber, canta, canta y canta.
Y el boscaje todo se llena de
un como frotamiento de ace-
ros, algo asi como si el peque-
fio cantor estuviese puliendo
su fino bisturi.



Presencia de Ventura Garcia
Calderon

No es este el momento mas
propicic para realizar, sin
apresuramiento fuera de ra-
z6n, el balance de la obra in-
telectual, que, al morir, dejé
al juicio de la posteridad el
escritor peruano Ventura Gar-
cia Calderdn.

Pero lo que si constituye
una verdad es la de que esta
obra tendra ecabal vigencia,
siempre que la humanidad
quiera evadirse de un escueto
paramo donde la neblina vis-
te de imprecisos sudarios la
faena del escritor moderno,
para buscar horizontes de luz,
en los cuales pueda vendimiar
los més acendrados jugos del
idioma castellano en lo que
tiene de belleza, de voluptuo-
sidad, cadencia y ritmo.

Frente a la sequedad del
momento, cuando muchos es-
critores abusan del naturalis-
mo y de la misma escatologia
para tratar de reanimar el sis-
tema nervioso de gentes tris-
tes 'y apaticas, de regreso de
todos los placeres, esta prosa
de Ventura Garcia Calderdn
se eleva como una catedral
de vitrales géticos, entrevista
solo en los mas puros suenos
de un espiritualismo militan-
te. Porque este insigne estilis-

por

Agustin Rodriguez Garavito

ta conocia todos los secretos
del idioma, sus resonancias, su
abscondita musicalidad. Voca-
blos roncos como el agua cie-
ga en un laberinto, o aquellos
gue arrullan con la dulzura de
un ave en la profundidad de
la guerencia.

Garcia Calderén nacié en
Paris, de padres peruanos y
murié también en aquella ciu-
dad. Amaba, por tanto, el en-
tranable mensaje latino, el
aporte de esta Francia del rui-
sefior y de la danza, a la lla-
mada cultura occidental. Los
Otofios de un amarillo encen-
dido, los creplsculos de una
ceniza molida por las manos
distraidas de los angeles, el
Sena lento con su historia de
siglos a la espalda, la fina gra-
cia, el tono ligeramente frivo-
lo como el golpe de la brisa
sobre un cristal veneciano, las
grandes mayusculas, las le-
tras doradas, las homilias
donde la nostalgia camina con
una pesadumbre de ave que
levanta su vuelo en una cié-
naga poblada de éarboles fii-
nebres, el delirio medioeval
del barroco, las catedrales de
Francia, sus poetas malditos
y las mujeres de Paris con su
gracia universal y la juventud
del pecado, todo esto y mucho

mas constituyé su'paisaje, su
ardoroso clima, su itinerario
emocional, su suefio y la paz
del espiritu,

Pero no creamos que fue
este tinicamente el universo li-
terario de Garcia Calderdn.
No podia serlo. Ya que su
sangre le hacia mirar hacia
el remoto Peru, donde el aire
indio, el dolor mineral de la
raza, la puna, la quema dolien-
te, el condor y el césmico si-
lencio, pedian a su pluma al-
go mas que burbujas litera-
rias, filigranas de beguinas,
pura musica de organillero.

Por eso mismo y como un
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testimonio — todo hombre en
la intimidad de su conciencia
debe confesarse—, escribié
“La Venganza del Céndor”,
un libro de cuentos de sabor
peruano de una fascinante y
extrana belleza. Pasa por es-
tos relatos un panico viento,
la desventura de las razas se-
pultadas. El Mito granaba
bajo el brujo aliento de la no-
che, de las seculares tristezas.
El europeo que habia en el es-
critor peruano cedia el sitio
al americano, hombre de ha-
zafa y cruz, con un tremendo
mensaje inédito. La sangre
obré el milagro y por un di-
ficil camino de evasién, el es-
critor testificd el cima indio,
el frustramiento de una cul-
tura,

Y hablamos aqui del frus-
tramiento en la obra literaria
de Garcia Calderén, porque el
hijo espiritual de Barres y de
Renan, luché en pavida sole-
dad, llamado simultaneamente
por su Francia 'y su lejana
Indo-América. ;Tan diferen-
tes! ;Tan distintas en el tiem-
po ¥ en la posibilidad de su
mensaje! La cultura milena-
ria, decantada, sabia y sutil.
Y el crispamiento de un Con-
tinente nuevo, donde todo el
eruptivo como un crater, mi-
les de formas que nacen y

ESCUELA DE RELACIONES PUBLICAS
EN COSTA RICA |

Desde agosto de 1958 ha estado trabajando, en ’
| San José, la Escuela de Relaciones Publicas fundada por
el periodista D. Gabriel Solera. En estos dias estd ofre-
ciendo matricula para el curso de Relaciones que dura
4 meses. Lecciones lunes 'y viernes,

Los inforimes se obtienen por el teléfono J-6267.—

rio redondo y central, las plu-
mas solares del mito.

Estoy recordando mi tierra
con sencillez, rechazando guir-
naldas que le ofrecen el mar
y la imaginacién. Quiero re-
cordarla en la nifa amarilla
de grandes ojos negros; en las
lentas carretas de bueyes,
dando tumbos, rechinando por
los caminos polvorientos; en
los objetos de casa, en el vie-

jo cuchillo, en el mango de la
herramienta; en el canto de
la fuente del patio, manchada
por el verdin del agua, en el
abollado azucarero, en la pie-
dra atravesada por la gotera
y los ojos perforadores de la
infancia. En mi suefio provin-
ciano, estd Antigua, mi pue-
blo. Y bajo su tierra, mis pa-
dres alzan la frente hasta los
geranios y los pajaros. Este
paisaje para mi nunca podra

ser solo su propia hermosura
v majestad. Ligado esta a mi
vida, a la Juz que vi por pri-
mera vez, No puedo recordar-
lo sin que yo sea una abeja
en su ambito. Sin que me ha-
blen las piedrecitas y los vol-
canes. Sin que resurjan los
cuatro primeros hombres de
maiz, mis padres jévenes, las
novias infantiles, los amigos
de los bancos de la escuela.
Asi, Volean de Agua, te vi

surgir en el desierto y en la
estepa, sobre la mesa y el li-
bro a los pies del lecho, due-
fio, del rojo crepiisculo. Mi ni-
fiez ha decretado que mi cora-
z0n sea, para siempre, brasa
de tu incensario.

(Del libro Guatemala, las
lineas de su mano, publicado
por Fondo de Cultura Econ6-
mica; 1955. 302 pp.)
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Veldzquez pintor de la vida

“Pint6 la vida que le rodea-
ba, bajé a la pintura de su
sitial de nubes y retraté a
los cortesanos y bufones. Y
del rostro ingrato y melan-
cllico de un rey que solo
ri6, segin cuentan, tres ve-
ces en su vida, hizo un ros-
tro noble y digno, ilumina-
do por una amable sonrisa”.

HACE 300 ANOS

El 6 de agosto de 1660, a
los sesenta y un afios de edad,
expiraba en Madrid el pintor
oficial de la corte del rey Fe-
lipe IV, el célebre don Diego
Velazquez y Rodriguez de Sil-
va. Nacido en Sevilla —su pa-
dre era de origen portugués
y su madre sevillana— el pin-
tor adoptd la cortés manera
lusitana de colocar el apellido
materno antes que el Rodri-
guez de Silva paterno, y la
posteridad ha seguido su ejem-

Por Pierre Luent

plo, de modo que hoy todo el
mundo dice: Velazquez.

En la historia de la pintu-
ra espanola, Velazquez apare-
ce entre El Greco y Goya; pe-
ro si el segundo ha encontra-
do en la obra velazquefia
motivos de inspiracion, el pin-
tor de Felipe IV nada o poco
debe al pintor cretense. Velaz-
quez es Velazquez y nada mas,
ni nada menos. Aunque desde
pequeiio le ensefian a admirar
la escuela italiana, él busca
sus propias fuentes de inspira-
cidn. Su segundo maestro, el
cortés don Francisco Pache-
cho, quien con el tiempo sera
su suegro, se pasa la vida ha-
blandole de la gracia de Ra-
fael y de la dulzura de Leo-
narde. Pero nuestro pintor,
(fug entonces tiene doce anos,
busca la realidad inmediata,
la vida misma, y tiene como
maestros los pintorescos mu-
chachos y viejos del hampa
sevillana, a los que retrata sin
tregua, mientras el pobre Pa-
checo, consciente del genio de

su discipulo, desespera porque
éste escoge modelos tan poco
ilustres. Culpa es, dice, del pin-
tor Herrera, el primer maes-
tro de Velazquez, no respeta
nada y que, cuando pinta a la
Virgen, se permite ciertas li-
bertades.

PINTOR DE LA CORTE

Era la época, en efecto, en
que todo el mundo imitaba a
los maestros italianos, y de
tanto imitar y copiar, la pin-
tura habia llegado a ser algo
frio y sin vida. Las mismas
virgenes, los mismos angeles,
rodeados de las mismas nu-
bes. ;Y el hombre y la vida?
;Nadie pensaba en tomarlos
como modelos y temas del ar-
te de la pintura!

Pero Velazquez llega. Pin-
tor de la corte, gracias a la
proteccién que le concede el
Conde-Duque de Olivares, este
hombre reservado y silencio-

so, ataviado con alifio extre-
mo, amigo de los grandes de
Espafia, grande por su arte €l
mismo, pintard la corte, a lo
largo de los afios, al rey, a la
reina, a los infantes, a los cor-
tesanos y bufones, a los favo-
ritos del monarca, a todo el
diverso mundo de palacio. Y
del rostro ingrato y melancé-
lico de un rey que solo ha rei-
do, segin cuentan, tres veces
en su vida, Velazquez hara un
rostro noble y digno, ilumina-
do por una leve sonrisa. Pero
todo ello es cosa de oficio y de
observacion, pues lo que inte-
resa a nuestro pintor es la vi-
da... 'y el hombre real, verda-
dero. Asi, la corte y sus per-
sonajes, que se mueven al
compas solemne del ceremo-
nial palaciego, no son sus Uni-

mueren en horas, todo inesta-
bilidad, padecimiento, larvada
esperanza.

Busco, pues, fundir en una
sintesis —que fuera un men-
saje—, su clara ocarina latina
con este indigenismo végulo,
triste, resignado. En su prosa
se encuentra la huella del es-
critor que no pudo lograr ca-
balmente su propdsito. Que
desemboca en la tersura del
marmol, en el ap6logo rodo-
niano, pero que se siente que-
mar por altas fiebres de ma-
nigua o de humedad que ori-
lia el corazdn de 1a selva. “Los
anillos rotos, para los dedos
de unos novios muertos”, co-

mo en el pcema desolado, se-
co, de tristeza que estd més en
los huesos que en la piel co-
briza, de su compatriota el
gran poeta César Vallejo.

Es claro que no podemos
aun filiar una literatura ca-
balmente americana. Que ca-
recemos del impetu necesario
para olvidarnos de la secular
estirpe europea. Pero dehe-
mos, al menos, tener fe en
nuestro futuro, ahondar en
nuestra realidad, descubrir la
substancia mas honda de lo
nuestro, lo que nos tifie de
nuestro destino y nos encar-

cela en América. Acaso Gar-

fe, de la secreta iluminacion,
del milenario penar del abo-
rigen, de su tremenda soledad,
sin poder recitar en silencio el
verso de Angel Falco, el poeta
uruguayo de las Cosmogonias:
“Indio, préstame tu sombra
para bajar a la noche de Amé-
rica'.

Pero nos dejé su divino co-
loquio en libros y breves en-
sayos que aletean en un ar-
diente estio de cigarras. Leer-
lo es sencillamente oir una se-
creta melodia. Asi, por ejem-
plo, refiriéndose a Pierre Loti:
“de cada pais encantador supo
Loti partir a tiempo para que

cia Calderon carecid de esala melancolia pudiera disipar-

se en alta mar. De los amores
de este mundo debiéramos
también huir asi. Una volup-
tuosidad, una tonada, el re-
cuerdo amoroso de una sonri-
sa. Y nada mas”.

Voz de cencerro escuchada
en una remota comarca de la
infancia. Pero sin la gran po-
tencia de este trdpico que ja-
dea y nos exige, cada dia mds,
toda nuestra desvelada aten-
cion. Ser nosotros con hones-
tidad y pobreza. Limitarnos a
ahondar en este barro criollo.
Tarea ejemplar acaso porque
significa un descubrimiento
con su forzosa limitacidn,



cos modelos. Cuando Rubens,
va en la cumbre de su fama,
pasa por Madrid, no deja de
aleccionar al pintor espafol,
pero no es facil apoderarse de
un alma como la de Velazquez
El caso es que si es verdad que
unas palabras de Rubens han
inspirado el cuadro “El Dios
Baco”, el resultado es irénica-
mente velazqueno, porque alli
no hay divinidad alguna, sino
hombres de carne y hueso,
clientes de humildes posadas
madrilenas. Y el pueblo lo sa-
be, ya que siempre ha llama-
do al cuadro con el nombre
de “Los Borrachos”.

Un viaje a Italia sirve para
que Veldzquez reafirme su
propia personalidad y la vi-
sion que tiene del arte. El via-
je sera fructuoso. Su estilo se
perfeccionara aln mas, sus
personajes se destacardn mas
el fondo del cuadro, sus cla-
roscuros seran mas suaves.

REALISMO Y ...

Es la gran época de sus re-
tratos. Sus obras alcanzan tal
grado de realismo que, al en-
trar un dia en el taller de su
pintor, Felipe IV cree ver en-
tre la penumbra el rostro del
almirante Pulido Pareja: “{Co-
mo!, ;aln estas aqui?”’, pre-
gunta el monarca a la ima-
gen velazquenia del marino, ;Y
los retratos de bufones! Hu-
mor, ironia, piedad, toda la
miseria de la comedia huma-
na se refleja en los rostros de
Barbarroja, de Don Juan de
Austria, de don Antonio e} In-
glés..,

En venta: Librerias Lehmann,
Trejos, Palacio del Libro.

JOAQUIN ‘GARCIA MONGE

" Tres Novelas
EL MOTO. HIJAS DEL CAMPO.
ABNEGACION.

AUTENTICIDAD
HISTORICA

Velazquez se dedica a los
grandes cuadros histéricos y
crea obras maestras: la Ren-
dicion de Breda y la Vista Ge-
neral de Zaragoza. En la pri-
mera, el fondo es madrileho
mas bien que holandés, pero
la verdad de la escena y la
autenticidad de los personajes
dan a esa tela el valor de un
documento histérico, como
por su precision topografica la
segunda lo tiene también, ade-
mas de su genial valor esté-
tico.

De tiempo en tiempo, Ve-
lazquez trata de temas mito-
l6gicos o religiosos, segin el
vuelo d= su fantasia o de la
necesidad palaciega. Pero sus
d’ozes antiguos son siempre,
en verdad, hijos del pueblo,
como su Vulcano o su Marte,
que es el retrato de un gan-
dul de Sevilla.

En el curso de su segundo
viaje a Italia produce una nue-
va obra maestra: el retrato
de Inocencio X, que hoy se ad-
mira en Roma. La luz, las
arrugas, los colores y el bri-
llo de la mirada, todo contri-
buye a que esa imagen viva
dé una vida auténtica.

Con todo, es hacia el atar-
decer de su existencia cuando
el arte de Veldzquez llega a
la suma maestria insuperable.
Con el cuadro de “Las Meni-
nas”, donde el pintor hace su
propio retrato, la sensacion de
la realidad, del espacio, del re-
lieve y de las formas es tal,
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que toda la escena parece Vi-
brar como algo real y tangi-
ble.

LA CRUZ DE LA ORDEN
DE SANTIAGO

Un 0ltimo viaje, Velazquez
viaja a la Isla de los Faisanes,
donde Luis XV y Felipe IV se
encontraran para tratar de
establecer un modus vivendi
entre sus naciones y asegurar
asi la paz de Europa. En su
calidad de chambelan, el pin-
tor esti encargado de prepa-
rar el alojamiento de la corte.
La prueba es demasiado dura
para un sexagenario. Al re-
gresar a Madrid, debe guar-
dar cama vy muere el 6 de

agosto de 1660, una semana
antes de que muera también
su fiel y dulce esposa, dona
Juana, hija del maestro Pa-
checo, y que fue sostén del
pintor a través de los largos

. afios de su vida conyugal.

El cuerpo fue cubierto con
ol habito de los Caballeros de
Santiago. Y Felipe IV, como
homenaje a su genial pintor,
ordend que se pintara sobre el
pecho del artista, en el cua-
dro de “Las Meninas”, la roja
cruz de la Orden ilustre, para
que la posteridad no ignorara
la nobleza de quien habia lo-
grado reflejar en sus obras la
realidad, enriqueciendo y au-
mentando asi la belleza del
mundo.
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Brajula Quieta

Homenaje al Poeta Costa-
rricense, don Julian Marche-
na Vallerriestra, Instituto Cos-
tarricense de Cultura Hispa-
nica, San José, Setiembre 20
de 1960.

La Junta Directiva del Ins-
tituto Costarricense de Cul-
tura Hispanica, tiene el gusto
de invitar a Ud. al home-
naje que ofrecerd en honor
del distinguido poeta costarri-
cense don Julian Marchena
Vallerriestra, el martes 20 de
setiembre, a las 20 horas, en
la sede del Instituto.

Programa: I Ofrecimiento
del homenaje por el Presiden-
te del Instituto. II “Julian
Marchena”. Por don Alfonso
Ulloa Zamora. III Entrega
de un pergamino. IV Recep-
cion.

Laudatorias referencias a
la escritora costarricense, Eu-
nice QOdio, aparecidas en un
articulo literario del New
York Times. En el nimero de
la revista de libros del New
York Times, correspondiente
el 18 de setiembre ultimo,
aparece una interesante cro-
nica literaria que envia de Mé-
jico el distinguido critico, don
José Vazquez Amaral. Tradu-
cimos del articulo los siguien-
tes parrafos:

La nota literaria mas im-
portante de M¢éjico y Centro
América es la que se refiere
al progreso que vienen reali-
zando las mujeres. Esas escri-
toras han publicado reciente-

mente algunas obras de ma-
yor aliento que a la de los
escritores reconocidos, que
suelen llevarse la palma en
los torneos literarios. La ca-
lidad del aporte de esas mu-
jeres — en la novela, el cuen-
to, el drama y la poesia —
justifican el aserto de que*'en
ninguna época de la historia
literaria latinoamericana co-
mo en la actual han apareci-
do de pronto tantas buenas
escritoras que han conquista-
do merecidos triunfos. Hace
dos afios esas escritoras eran
casi de todo punto desconoci-
das,

Los paises latinos de la
Ameérica del Sur no han care-
cido nunca de talentos feme-
ninos en el franscurso de los
afios. Basta mencionar el solo
nombre de Gabriela Mistral,
a quien se concedio el Premio
Nobel de literatura, para co-
rroborar lo que decimos. Pero
Méjico y Centro América han
marchado notablemente a la
zaga a este respecto, desde la
muerte de Sor Juana Inés de
la Cruz, hace casi trescientos
afios. (Aun asi y todo, mu-
chos criticos se inclinan a con-
siderar que Sor Juana perte-
nece en realidad, en lo que
atafie a la tradicidn, a la edad
de oro de la literatura espa-
fiola, mas bien que a la meji-
cana). Es en esta imponente
perspectiva de grandeza co-
lonial espafiola, comparada
con la inexplicable esterilidad
posterior, que se revelan en
toda su significacién las ac-
tuales escritoras: Amparo Da-
vila, Guadalupe Duefias, Elena
Garro, Luisa Josefina Her-

Eunice Odio y Josefina Vi-
cens.

Dejando de lado la excelen-
cia, hay un comtin denomina-
dor que parece igualar a esas
escritoras: pertenecen todas
a la alta clase media y en su
mayor parte han asistido a
las mejores escuelas de Méji-
co. A un respaldo como ese,
con su ftradicion de refina-
miento en todos sus aspectos,
incluso el del idioma, se de-
ben a no dudarlo esas obras
de confortante frescura, ca-
rentes de todo asomo de in-
sinceridad y que no tienden
a sustentar tesis sociales ni
politicas. Me atrevo a prede-
cir que esas escritoras no
seguiran el triste ejemplo de
algunos autores que no han
vacilado en escribir novelas
mediocres, malos cuentos o
poemas, a fin de poder incluir
todos los ingredientes que de-
mandan los mas exigentes
sectarismos. El hecho de que
el talento de esas mujeres no
esté a la venta, aunado al de
que escriben en un ambiente
de gran escasez de critica
competente puede muy bien
explicar el motivo de que la
mayoria de ellas no ha reci-
bido sino ligeras menciones
en los periddicos 'y revistas de
Méjico y Centro América.

De las siete escritoras enu-
meradas, Eunice Odio, nacida
en San José de Costa Rica,
es la Gnica que ha hecho de
la literatura una profesion.
Es a la vez la que menos pro-
babilidades tiene de obtener
el Premio Stalin por su poe-
sia, Si alguna vez ha habido

niandez, Margarita Michelena, una poesia celestialmente me-

tafisica en la América Espa-
fiola es la de la autora de “El
Tréansito de Fuego’. El carac-
ter nada proletarista de su
obra ha hecho que la corte-
jen los agentes literarios co-
munistas, sin que hayan lo-
grado, naturalmente, ganar-
sela. Su negativa, lo mismo
que la incompetencia de la
critica a que me refiero, ex-
plica el por qué “El Transito
de Fuego” ha sido condenado
al limbo literario de Méjico y
Centro América. A Eunice se
le conoce mejor por un peque-
fio fragmento publicado en el
nimero 14 de ‘“New World
Writing”, en una traduccion
que hizo Dudley Fitts al in-
glés. El poema completo, que
llena 440 paginas y contiene
alrededor de 10.000 versos, es
indiscutiblemente la postura
mas fuerte y meritoria que
haya podido hacer para la ob-
tencién de la corona en la
poesia espafiola, desde los dias
legendarios de Sor Juana. El
agudo critico chileno, Francis-
co Aguilera, dice de Eunice
Odio: “La observacion de que
Sus escritos viajan en la dis-
tinguida compania del espafiol
Pedro Salinas y del perua-
no César Vallejo, puede ofre-
cer un indicio de su singular
talento y de su temperamen-
to, s6lo que ello no explica por
entero la magnificencia de
su espiritu creador 'y de su
técnica”, ]

(Traduccién y envio de
Cristian Rodriguez).

Lo importante no es que
Daniel Gallegos haya obteni-
do un triunfo limpio en un
concurso literario centroame-
ricano. Lo importante no es,
siquiera, que ello signifique un
triunfo de las letras costarri-
censes y por ende de Costa
Rica, tan importante por lo
menos, este Gltimo, como los
gue en igual escala geografi-
ca obtiene nuestro fathol. Lo
importante es que este hecho
escueto que dehe enorgulle-
cernos, impone ciertas respon-
sabilidades al naciente teatro
costarricense.

Es necesario hacer notar
aqui que el triunfo de Galle-
gos es merecido. De las dos
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obras suyas sometidas al ju-
rado centroamericano, decla-
ramos (como lo hiciera ya
Guido Fernandez), que prefe-
rimos la no premiada (“Los
Profanos”), a la premiada
(“Ese Algo de Davalos”).
Pero ambas representan el
arrangue en serio de una ca-
rrera que serd fértil.

Bien. Estamos ante el hecho
consumado de que en Costa
Rica no s6lo se esta escribien-
do teatro, sino que ese teatro
esta comenzando a alcanzar
reconocimiento internacional.
En un momento en que la li-
teratura latinoamericana pa-
rece estarse caracterizando
por un brotar del género
teatral, Costa Rica no se que-
da atras.

Ademas, en Costa Rica te-
nemos teatro. Teatro modesto
y de aficionados si se le ve
desde un angulo; teatro de in-
qguietud y realizacién artisti-
ca si se le ve desde otro. Pero
teatro indiscutible.

Precisa ahora que se con-
jugue el movimiento artistico
que interpreta y hace teatro,
con el movimiento literario
que escribe y crea teatro. Has-
ta la fecha, ambos han cami-
nado muy tangentes.

(Este cronista cree que pue-
de decir lo que ha dicho y lo
que dird abajo, sin amargura
ni temor de que se le inter-
prete mal, que las tres obras
costarricenses que se han pre-

sentado aqui en nueve anos de
actividad teatral, dos han sido
suyas. De alli que no sélo
crea que puede hablar sin te-
mores, sino que estima que
debe hablar con franqueza).

Poco a poco nos vamos po-
niendo al dia con Broadway,
con Londres, con Paris. Debe-
mos ya ponernos al dia con
San José.

Por lo pronto, las obras de
Daniel Gallegos (las dos), de-
ben ser puestas en escena.

Y con ellas, otras. Hace tres
anos, el Premio Eloy Gonza-
lez Frias (insd6lito acto de ese
mecenas que se llama Mario
Gonzilez Feo), le fue discer-
nido a una comedia de Car-
los Vietor Odio.

Ni el Teatro Universitario
ni los Teatros de Céamara,
mostraron el menor interés
por esa obra. Y su obligacion
era interesarse. Alin mas: su
obligacién era montarla.

Ojala que a las comedias de
Gallegos no les pase lo mis-
mo,

Mientras no exista un Tea-
tro Costarricense; mientras la
actividad se reduzca a la pre-
sentacién de obras extranje-
ras de mayor o menor
categoria, tendremos una ac-
tividad artistica encomiable,
simpatica, necesaria, Pero no
estaremos creando para el
futuro.

:Se ha escrito anteriormen-
te teatro en Costa Rica? Si.

ESCUELA DE RELACIONES PUBLICAS
EN COSTA RICA

Desde agosto de 1958 ha estado trabajando, en
i San José, la Escuela de Relaciones Puablicas fundada por
el periodista D. Gabriel Solera. En estos dias esta ofre-
ciendo matricula para el curso de Relaciones que dura
4 meses. Lecciones lunes 'y viernes,

Los informes se obtienen por el teléfono J-6267.—
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Bueno o malo, se ha escrito.
;Por qué el Teatro Universi-
tario no la ha revalorizado, no
lo ha considerado, no lo ha
arrancando a las polillas?

Ahi estan las obras de Er-
nesto Martén, de José Fabio
Garnier, de Gagini, de Raul
Salazar, de Jiménez Alpizar,
de Marin Cafias. No se trata
de determinar si son superio-
res o inferiores a las de Pi-
randello, Shaw, Lorca, y Gi-
raoudoux (por citar cuatro
cumbres del teatro del Siglo
XX, todas olvidadas por nues-
tros teatros). De lo que se
trata es de que nos pertene-
cen. Y que deberian estar
siendo sometidas al escrutinio
del nuevo publico.

El merecido triunfo de Da-
niel Gallegos, obliga a refle-
xionar. Obliga a que el Tea-
tro Arlequin, el Teatro Las
Maéscaras y el Teatro Uni-
versitario hagan examen de
conciencia, para determinar si
estdn cumpliendo con su mas
estricto deber. Obliga a que
se fijen una politica.

Nosotros la insinuariamos
asi: los universitarios, a re-
sucitar nuestro viejo teatro,
a revitalizarlo, a someterlo a
la nueva critica, a los nuevos
tiempos y a los nuevos gus-
tos; a valorizarlo, en fin aca-
démicamente. Los Teatros de
Camara, a salir por esas ca-
lles de Dios a buscar las nue-
vas obras ‘v los nuevos auto-
res.

;Por qué la Comisién de Be-

2

llas Artes recién formada por
el Ministerio de Educacién, no
patrocina una actividad asi
por parte de los grupos tea-
trales? Que se diga por ejem-
plo: el montaje de las obras
de autor costarricense corre-
ra por cuenta del Estado; que
la subvencion que se otorgue
a los grupos implique la obli-
gacion de montar por lo me-
nos una obra costarricense
(nueva o vieja) cada ano;
que cada ano, en fecha deter-
minada, los distintos grupos
se constituyan en una especie
de festival de teatro costarri-
cense con una semana de re-
presentaciones en el Teatro
Nacional,

Tales actividades deberian
comenzar ya, a raiz de] triun-
fo de Gallegos, y precisamen-

te con las obras de Gallegos.

Ya sabemos en qué térmi-
nos vendran algunas respues-
tas: es que las obras son de-
ficientes, es que los autores
son inexpertos.

Toda eso es cierto. Pero la
experiencia propia nos dice
que sbOlo el contacto directo
con director y actores, so6lo
la experiencia directa del en-
sayo, el montaje y la repre-
sentacion, logra salvar las de-
ficiencias. No habra autor en
el mundo que niegue que el
trajin, contacto y discusion
diaria con director y actores,
ha mejorado las obras.

jHay una gran labor por
hacer, 'y el triunfo internacio-
nal de Daniel Gallegos nos de-
be obligar a arrollarnos las
mangas para emprenderla,

G. M.
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MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL, LTD.

/ Maquinaria para la Agricultura y la Industria

=

Magquinaria Agricola en una linea
completa.

Tractores “International” (de Ruedas y
de Oruga).

Motores Diesel “Petter”.

Equipo para construccion de carreteras.

Bombas para agua “Worthington”.
Equipos para Fumigacion de café y
arboles “Myers”.

Aplanadoras y Motoniveladoras “Galion”.

Palas Mecanicas “Link-Belt”.
Quebradores de Piedra “Universal”

Compresores de aire “Worthington”
Equipo de Refrigeracion.

SURTIDO DE REPUESTOS TALLER DE SERVICIO
CONSULTE NUESTROS PLANES DE FINANCIACION

EDIFICIO INTERNATIONAL

75 VARAS NORTE HOTEL EUROPA

o
)

Teléfonos: 5830-5831 —_— Apartado: Letra “A”
= T £ = = == >3
#ﬂ:ﬁ“""““““““—’ tttttt I I LI I L LYY LY LYY LY L] AL LI L LI X LI Y LY T L L] o e o e o e o o o b o 0 N e e e o e o o e o e o o o

g
‘I

T 010 5 8 5 5 56 1 50 05 5 5 05 0 5 0 25 0 A

Las bellezas naturales y la cultura del
pueblo de Costa Rica, son el funda-
mento bdsico para competir en el
mercado Turistico Internacional.

Colabore con el

INSTITUTO COSTARRICENSE DE TURISMO

Una institucion autonoma para el fomento del turismo

como medio de robustecer la economia nacional y

fuerte vinculo de union entre los pueblos del mundo.
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