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Floria Pinto de Herrero
v la Creacion artistica

por Arturo Echeverria Loria

Hemos visto la pintura de
Floria Pinto de Herrero. He-
mos sentido la extrana sensa-
cion que ésta produce. Hay
honda vena de artista en su
territorioc emocional, en ese
amplio campo de] arte en que
valientemente se desenvuelve.

No se puede llamar a enga-
nos la vista, hay sinceridad
sentida en la frescura de su
colorido tan pegado a la tie-
rra, al elemento del polvo, a
lo nuestro, En su composicion
limpia se siente la sonora vi-
hracion de la sombra vy de la
linea qgue traza la delicadeza
de su pincel.

;Quién puede negarie a su
emocion el intento de basque-
da de lo verdadero? Y cuando
éste se descubre, penetra en
¢] campo de los sentimien-
fos artisticos honda y sim-
plemente.

Estas y otras cosas mas nos
sugieren la contemplacion de
esa pintura tan suya y tan
sincera,

Es importante en el arte
conocer lo que esta detras del
telon, el oficio y el desvelo
del creador, pero, lo que con-
mueve, es ver lo gue los ojos
tocan y palpan, rechazan o
acogen en la obra terminada.
Es el ver y el sentir lo que
nos indica el camino, lo que
guia nuestros sentimientos de

apreciacién, lo que nos hace
encontrar algo en el cuadro, ¥
entonces, es cuando formamos
concepto, y nos damos la idea
exacta de la obra en si.

Tan entera y sola, tan sim-
ple v a la vez complicada, la
figura, humana, el desnudo, es
en la obra de Floria Pinto de
Herrero, resuelto con la de-
licadeza de una nube o la
pesadez de un pétalo.

Delicada y. fuerte, a la vez,
es su pintura simplemente
una interpretacién del cuerpo
y de lo que estd en ese mas

-~

alla, tan cercano al espiritu y
tan sutil como el vuelo o la
caricia del pincel sobre la tela.
Todo es tela, blancura, man-
cha o grafia de signos que
descifrar. Todo silencio, por-
que la poesia como la pintura
o la escultura, son el gran
silencio, la soledad y lo des-
conocido; la ruta que nos lle-
va y nos trae sin sentirlo ha-
cia lo creado, lo que hace la
vida y lo vivido, angustia y
complicada ilusion.
Conforme vamos viendo y
penetrando en la imagen y el

Mendiga

color de sus telas, que a veces
juegan muy intimamente con
la emocién de su magia y
otras, irrumpen violentamen-
te con claridad de amanecer;
todo se va aclarando; es e!
despertar de su pintura, lo
que hace el milagro; es el
cuerpo y la nube gue se des-
cubren limpias y sutiles, tan
finas lineas en movimiento,
que las podriamos comparar
s6lo tal vez con la inquieta es-
puma en el corazén de una
ola o con el vuelo indescifra-
ble de una gaviota,

En su pintura esta lo pri-
migenio, la realidad intacta,
sin mezclas, su auténtica voz,
su palabra en el viento.

Se descubren en sus ras-
gos pictoricas, intimas sensa-
ciones de frescura y en su pin-
celada amplia y valiente, ras-
gos muy propios de quien ob-
serva con calma e inteligen-
cia el modelo que dibuja y pin-
ta en la tela. Es, sobre todas
las cosas, retratista.

Tenemos que decir la ver-
dad aunque esta no tenga ni
la sombra de la que le pueda
dar un critico en pintura.

Hay que descubrir para
descubrirse y esto nos ha pa-
sado con esta pintura que de
ser verdadera y sencilla, sin
complicaciones, se vuelve so-
litaria en nuestro medio, so-
litaria y llena de gracia.



Desnudo

Responde su vision del mun-
do no a una moda picto-
rica imperante ni a una po-
sicibn de pedanteria; todo
lo contrario, es su mundo,
su creacion propia y sen-
cilla lo que muestran sus cua-
dros, sus telas son verdaderas
y auténticas.

Su pintura bien equilibrada
en todas sus manifestaciones,
revela un temperamento in-
quieto y regulado por una
fuerte conciencia de quien en
verdad sabe lo que hace y ha-
cia donde quiere ir,

No cae en romanticismos
empalagosos, ni en la aridez
del intelecto sin emocion; es
su pintura fragil, a veces dura
como la roca, otras deja una
pregunta flotando en el mis-
terio, otras interroga, en fin,
es su trabajo una creacion
sensible y noble,

Es la forma en que se des-
envuelve el arte, es la fuerza
gue esta tenga para colocar
los valores de la pintura en
una escala de ponderacion, lo
que va formando la persona-
lidad del artista. No es ni la
escuela ni el seguir una u ofra
forma de trabajo: es la pro-
pia personalidad del trabaja-
dor consciente, lo que va de-
lineando su intima personali-
dad.

Desligarse de las formas
imitativas y buscar un sen-

dero propio, es una cosa que
abarca muchos desvelos, mu-
cho trabajo y mucha lucha.
“Nada es nuevo bajo el sol”,
de eso cada dia nos conven-
cemos mas, sobre todo des-
pués de que André Malraux
descubrié el museo imagina-
rio; el definitivo descubrimien-
to artistico de este mundo
atomico y desequilibrado, na-
da es nuevo y todo si se hace
con sinceridad e inteligencia,
como en la pintura gue con-
templamos, tiene el valor de
lo verdadero. Y entre un mun-
do de mentiras, eso choea, im-
presiona y despierta sensacio-
nes que se afirman en el tra-
bajo de un cuadro terminado
de un paisaje o de un des-
nudo. Unas rosas que se con-
funden en un vaso con el si-
lencio y la poesia de un rosal
abandonado; es creacion del
pincel vigilante que hace ¥
plasma en la tela, el deseo de
ser de la criatura y del ob-
jeto que se hace como se hizo
de! barro el seno milagroso,
ia’ forma pura de una hoja,
el rastro de la ola sobre la
playa, es en si trabajo de
crear, de ir haciendo lo que
reclama la vida en movimien-
to. Plasmar en lo sensible de
la vista, el hecho que respon-
de a la soledad de darse en lo
que se crea y recrea el espi-
ritu.

En el retrato, ese arte tan
verdadero y profundo, Floria
Pinto de Herrero ha penetra-
dc con soltura, firmeza y va-
lentia, y sus obras interpreta-
tivas de subjetivismos y reali-
dades concretas, dan la sen-
sacion de que la pintora ade-
mas de saber muy bien lo que
hace, estd tratando de domi-
nar cada vez mads, la técnica
de tan dificil forma creativa.

Su trabajo es digno del ana-
lisis ¥y la contemplacién. Que
vean su obra los especializa-
dos; que los criticos contem-
plen lo que esta pintora in-
teligente y devota a su arte,
hace cada dia superandose,
tratando de crear, de buscar-
se, de ser ella en su trabajo,
de penetrar dentro del oficio
sin dejar éste dominar su crea-
cion poética porque €so es su
pintura: poesia, color y com-
posicion limpia de subterfu-
cios, llevando al lienzo lo au-
téntico, lo que lejos de la imi-
tacién y del orgullo, se hace
arte, se transforma en obra
que patentiza el grado de ver-
dad en lo creado por la pin-
tora.

El hacer, como dicen aho-
ra los filosofos, el crear como
decimos nosotros, no es obra
del hacedor ni del creador so-
lamente, también es del me-
dio en que se trabaja y este
no es un medio gue digamos

muy acogedor para esta cla-
se de trabajos, relacionados
con la creacion, Es por eso
que en el medio dificil, se
vuelve dificil el trabajo y hay
mayor mérito en quienes, con
valentia y firmeza, siguen su
ruta trazada a pesar de todo.

Tanto el que escribe, como
el que pinta o esculpe, lo ha-
cen en soledad; pero su de-
seo es llevar su obra al cono-
cimiento del publico, sentir la
emocion del creador frente a
su obra admirada o despre-
ciada, pero viva y viviente y
desafiante al mismo tiempo.

.Y qué es lo que se nece-
sita para ello? Primero crear
como Floria Pinto de Herre-
ro y luego, volcarse hacia lo
grande, denso y colectivo pa-
ra que se le conozca, se le ad-
mire y se le respete como ar-
tista.

Volvemos a lo terreno. Hay
que dejar el hechizo de la pin-
tura de Floria Pinto de He-
rrero y lanzarnos en este rio
de gentes, de voces, gestos ¥y
palabras,

Siempre queda la huella pu-
ra del arte sincero, de lo que
se ha captado y admirado en
la retina.

La noche es sélo una estre-
lla v esta nota sobre lo que
nos parecié su pintura, es sé-
lo una hoja que flota entre
la estrella, y la noche.

Ang Poltronieri




Alfonso Reves
v J. Garcia Monge

I.a amistad de Alfonso Re-
yes y Joaquin Garcia Mon-
ge viene de lejos, probable-
mente desde los Gltimos afos
del siglo pasado. Con motivo
del homenaje que Cuadernos
Amerieanos rindié a don Joa-
guin en 1953, reuniendo en
una impresionante sinfonia a
todos los ‘‘solistas'* del conti-
nente, escribié Reyes una car-
ta a don Jesis Silva Herzog,
director de Cuadernos, en la
que decia: ‘“No quiero jactar-
me, pero creo ser el mas anti-
guo amigo de don Joaquin
Garcia Monge en México”. Y
agregaba, parrafos adelante:
“Fl solo nombre de don Joa-
quin nos unre mas y mejor que
todos los tratados interame-
ricanos y las asambleas con-
tinentales”.

Reyes, en las primeras edi-
ciones madrilenas de sus li-
bros (1920), insertaba entre
las “Obras del mismo autor”
la ya clasica Vision de Ana-
kRuae, cuyos originales cuido
y edité don Joaquin para su
benemérita coleccion El Con-
vivio, en 1917. Esa publica-
cién es ya una reliquia, y po-
cos bibliolofilos la tienen, pues
80lo constd de mil ejempla-
res. Yo poseo la segunda edi-
cion, muy elegante (Indiee,
Madrid, 1923), v la cuarta (El
Colegio de México, México,
1953), pero sueho con la pri-
mera. Reyes la mostraba con
devocidn, y siempre hablaba
de don Joaquin, “;Qué hom-
bre mas bueno!” “Qué pa-
triarca nuestro!”, decia,

La esposa de don Alfonso,
dofia Manuelita, debe conser-
var las cartas que ambos se
dirigieron en distintas épocas
de su vida. No he hablado con
ella de ésto, pero es seguro

por Alfredo Cardona Pena

que, si se las pidiera, me mos-
traria un tesoro de confiden-
cia y amistad.

A comienzos de 1952 co-
menzo la queja de don Joa-
quin acerca de la situacion
econémica de Repertorio, Yo
recibi a sus cartas en papeles
transparentes, finisimos y de
diversos colores, con tipos de
remotas maqguinas de escribir,
Y me parecian esas cartas alas
de mariposas viejas, dolencias
de abuelo entre la humedad.
En el primer trimestre del 52
la queja se agudizd, y escribi
a Reyes para ver qué se ha-
cia. Don Alfonso me contes-
t6 el 29 de marzo de ese ano:

“Querido Alfredo: Me an-
gustia mucho la situacién
de Repertorio, y lo que es
peor, no creo que la resolva-
mos tomando suscripciones.
Hace tiempo soné con traer-
nos a don Joaquin a Cuerna-
vaca y arreglarle aqui el mo-
do de que viviera tranquilo y
publicara su semanario. Pero
parece gue esto seria impo-
sible, porque €l no se arranca
de su pais por nada, Mientras
otra cosa discurrimos, me ale-
gro que usted se haya puesto
a la campana. Le acompano
unas letras para el sefior Se-
cretario de Educacion Publi-
ca. Por mi parte, el Colegio
de México va a tomar 5 sus-
cripciones. Un afectuoso abra-
zo de su viejo amigo, Alfonso
Reyes",

La carta al Ministro de E-
ducacion decia asi:

EL COLEGIO DE MEXICO

Napoles 3,

Tel, Eric. 28-68-61,

México, D. F, 29 de marzo de
1952,

Sefior Lic. don Manuel Gual
Vidal.

Secretario de Educacién Pu0-
blica.

México, D, F.

Sefior Secretario y muy res-
petado y fino amigo: El jo-
ven y ya eminente poeta don
Alfredo Cardona Pefa llevara
a usted estas letras, para ro-
garle que se interese por el
caso del Repertorio America-
no, semanario que desde hace
muchos afios publica en San
José de Costa Rica el bene-
mérito don Joaquin Garcia
Monge, que como usted sabe
ha establecido una verdadera
tradicion de cultura en nues-
fra América y que ahora pasa
por una crisis que puede de-
terminar la ruina de dicho se-
manario. Dejo a su autorizado
criterio y a su buen juicio la
forma de concederle alguna
ayuda posible, muy merecida
por todos conceptos.

Le doy de antemano las gra-
cias por Ia atencion que le
merezca mi ruego, y siempre
agradecido a sus constantes
finezas, queda a sus respeta-
bles ordenes su amigo, afec-
tuoso y respetuoso, Alfonso
Reyes.”

Con fecha 5 de mayo, es-
cribi a don Alfonso en estos
términos:

“Querido maestro: De in-
tento he dejado transcurrir
estos dias —o semanas— sin
contestar su oportuna y gene-
rosa carta en gue se refiere
al que ya podemos considerar
“caso Garcia Monge”, y que
me llegb junto a la que usted
dirigié al sefior Ministro de
Educacién Puablica,

“El Ministro me recibi6 in-

mediatamente, como corres-
ponde a toda respetuosa or-
den suya, pero sucedid lo que
temiamos, o sea que, por la
situacion politica actual, ¥
proximos los funcionarios a
dejar sus actuales cargos, no
teniamos un clima de oportu-
nidad para que prosperara la
idea de ayudar a nuestro don
Joaquin,

“A estas alturas, y com-
prometido el presupuesto pa-
ra el afio actual” —me dijo
textua'mente el Licenciado
Gual Vidal— encuentro difi-
cil destinar una partida de a-
yuda a Repertorio Americano.
Y vino el inevitable: “Sin em-

bargo”, ‘“pueda ser que’...
“vea usted a...”
Pienso en momentos méas

propicios para esta iniciativa;
el afio entrante, por ejemplo...
Mientras tanto, ya ha recibido
don Joaco 75 dblares, entre el
Fondo de Cultura Econémi-
ca y El Colegio de México que
usted preside, ademéas de una
suma que ha conseguido en
la Secretaria de Hacienda, por
instrucciones de la Presiden-
cia, el profesor Humberto Te-
jeda. Esto procurard a don
Joaquin tranquilidad por al-
gun tiempo. Si nos ayudan
los hados, que, repito, son her-
manos de las hadas, creo que
en 1953 podremos solventar,
por lo menos en lo principal,
la peligrosa crisis de Reper-
torio.

Mientras tanto, voy con Ho-
mero a Cuernavaca, en uno
de los instantes liricos mas
bellos, y me tomo en compa-
nia de Aquiles un vino de ci-
garras gue lleva marca alfon-
sina. No me olvide y reciba
la devocion de A. Cardona
Pena.”

Todavia en 1955 preocupa-
ba a don Alfonso la suerte
de Repertorio, como lo prueba
la siguiente carta, que recibi
el 18 de julio de ese afio. En
ella hace referencia a los tex-
tos que me envido don Joa-
quin sobre la obra de Reyes,
escritos a solicitud de la Uni-
versidad Nacional Autdénoma
de México para incluirlos en
un libro-homenaje al autor de
Ifigenia Cruel con motivo de
sus 50 anos de escritor., Don
Joaquin me los mandd para
que los revisara y llevara el
visto bueno de Reyes, antes
de ser entregados a la im-
prenta. También hace men-



Apuntes Acerca de la
Escultura Nacional

... “Ciertos blogues formales,
o son la auténtica lengua de
algunas razas?...

.-.El artista que talla el tron-
co, machaca su metal, ama-
sa su arcilla, trabaja su blo-
que de piedra, mantiene hasta
nosotros la tradicion del hom-
bre de la antigiiedad, sin el
cual no existiriamos. ;INo es
admirable ver de pie ante nos-
otros, en plena edad mecani-
ca a ese sobreviviente encar-
nizado de las edades de la ma-
no? Los siglos han pasado so-
bre él sin alterar su vida pro-
funda, sin hacerle renunciar a
sus antiguas maneras de des-
cubrir el mundo e inventarlo...

Henri Focillon

No podiamos desoir gentil
invitacién de “‘Brecha” a de-
cir la simple palabra gue nos
sea dada, en torno a un tema
gue si no de nuestro amplio
dominio, si lo es de nuestro
mas profundo y sincero afec-
to permanente. Valga, pues,
la voluntad, en compensacion
a la ausencia de capacidades.

Pareceria obvio iniciar cual-
quier comentario sobre la Es-
cultura de Costa Rica con el
recuerdo —reverente y emo-
cionado— del artifice indio,

por Juan Manuel

pero es lo cierto que la mala
memoria nacional, la condi-
cion biologica mestiza de los
mas, y tantos otros factores
ya conocidos, explican la indi-
ferencia, hasta voluntaria y
complacida, del hombre de
nuestro pais por las cosas de
sus antepasados anteriores al
descubrimiento y la conguista
de América. Es empero im-
prescindible la comprension de
esta raigambre estética nues-
tra, ¥y como que nos falta au-
toridad para su discusion y
ne podria ésta intentarse si-
quiera deniro de los limites
de una breve nota periodisti-
ca, remitimos a guien nos ha-
ga el honor de leernos, a los
Lehman, Mason, Lothrop, Pal
Keleman, Beauchat, Vaillant,
Morley, Thopmson, Sous-
telle, ¥ los gue a la memoria
escapan por el momento, ¥
muy particularmente, en este
renglon del significado artis-
tico de lo indio, a expertos
como Cossio del Pomar, Paul
Westheim y Justino Fernan-
dez en su “Coatlicue” (Esté-

tica del Arte Indigena Ameri-

cano), Pero acaso antes de lo
que digan tan valiosas y orien-
tadoras paginas, que nos ha-
blen la ceramica, la orfebre-
ria, la litica, la plumaria, el

tejido, ¥ aqui no mas, en el
ambito de nuestro Museo Na-
cional, los ejemplares que [i-
gurarian airosamente en cual-
quier otro recinto destinado a
la exaltacion de la labor del
hombre desnudo de América,
pleno en dones que van de lo
menor manual a lo gue resiste
la valoracion estética y tecto-
nica mas actual, y que encar-
na sus mdas elevadas concep-
ciones del universo y de si
mismos. Teogonias, totemis-
mos, culto a las méigicas pre-
sencias del orbe, objetivacion
rituai y votiva, embellecimien-
to del vivir cotidiano al em-
bellecer el objeto Gtil, son ape-
nas algunas de las funciones
que pueden sefalarse en la
produccion de artesanias y ar-
tes primitivas, realizadas con
la sinceridad y anonimo des-
interés propios del mas puro
y candoroso de los humanos
momentos. A entender, pues,
como pagina inicial de nuestra
historia artistica (antes gue
como meras curiosidades ar-
queologicas), el hacha pulida,
el metate, el sukia, la exalta-
cion de la mujer fecunda, el
guerrerp, el altar circular o
el que atina todo un conjunto
de ideas en su filigrana (tal
el Ompa Ontla Neci Tetl), las

cabezas retrato, los jades...
Todo cuanto en sus caracte-
res zoomorfos, antropomor-
fos, vegetales, v exentos tam-
bién de la realista condicién
por entrahar recondita idea
metafisica, todo cuanto cons-
tituye, decimos, airosa afir-
macion de nuestro hombre
primerp en su virgen tierra
natal, entre Inti y Tlaloc, en
este mesoamericano corazon a
que el capricho de los dioses
nos enviara.

Viene Iuego el aporte his-
panico, que no llegd a tener
en la nuestra la importancia
que tuvo en otras tierra ame-
ricanas. Meéxico, Guatemala,
Ecuador, Per(, son, como sa-
bemos todos, guardadores de
vestigios cualitativa y cuanti-
tativamente valiosos en este
cardcter de coloniales. Sin
gue, aun de prisa, se deje
de mencionar la colaboracion
aborigen que precisamente
imprime algunos de los mas
interesantes matices a este
olro lenguaje escultérico del
Continente, lo que era de es-
perar dada su secular ejerci-
tacion y congénita sensibili-
dad plastica, Digalo, si no, un
Fray Jerénimo de Mendieta
(Historia Eclesiastica Indiana,
XIII): *“... Los canteros in-
dios que eran curiosos en la
escultura, y labraban con
splas piedras cosas muy de
de ver, después que tuvieron
picos y escodas y los demas
instrumentos de hierro y vie-
ron obras que los nuestros
hacian, se aventajaron en
gran manera...” °...mas des-
pués que fueron eristianos (los
indios) y vieron muchas ima-
genes de Flandes y de Italia,
no hay retablo ni imagen por
prima que sea que no la re-
traten y contrahagan; pues
de bulto, de palo o hueso, las
labran tan menudas y curio-
sas gue por cosa muy de ver
las llevan a Espafa..” A lo

cién a unos versos que dije
por radio, durante una trans-
mision oficial dedicada a él
dice asi:

“Mi querido Alfredo: Gra-
cias por su carta del 16. Le
devuelvo las preciosas notas
de nuestro don Joaquin, y le
ruego que las envie directa-
mente a don Jaime Garcia Te-
rrés (Director General de Di-
fusion Cultural, Universidad

Nacional Auténoma de Mé-
xico, Justo Sierra 16, México,
D. F.), que es quien esta or-
ganizando el dichoso libro ju-
bilar

“No discutamos: su recita-
rion, excelente,

“Leo mas serio: voy a pen-
sar qué hacemos por don Joa-
quin. Seria necesario encon-
trar una solucion permanente
v no hacerle un obsequio tran-
sitorio. Se continuara, Un a-

brazo muy afectuoso de, Al-
fonso Reyes.”

Como se vé, el asunto preo-
cupé al ilustre humanista,
quien siempre tuvo para Gar-
cia Monge la mano extendida
y la frase laudatoria. Mucho
se quisieron ambos, unidos co-
mo estaban por la cultura, por
los libros, por las ideas, Han
ocurrido muchas muertes no-
tables, pero la de estos cla-
ros varones de América nos

dejan, sin ecomparacién con
otras, una profunda sensacion
de ausencia. Ha medida que
pasan los afios, mas los sen-
timos, v es que, a proposito
de un libro, de un aconteci-
miento imprevisto ligado con
la cultura, de un hallazgo o
de una alegria, no contamos
ya con su respuesta generosa
ni podemos regocijarnos con
el calor que despedian sus al-
mas,




que anade José Moreno Vi
lla (“La Escultura Colonial
Mexicana’, 1942): ‘‘Aunque
se ponga un poco de sordina
a los entusiasmos de los na-
rradores primitivos de muii-
dos recién descubiertos, siem-
pre quedara el hecho induda-
ble de la intervencién manual
del indio en las obras plasti-
cas de los primeros tiempos..."”
Bien. Nuestra patria recibio
asimismo el soplo hispanico
y cristiano asi en la labor lo-
cal como en la importacion de
valiosas piezas que aln se ha-
llan por ahi en posesion de
iglesias y de casas particula
res, en que todavia las abue-
las se ufanan del Cristo de
Quinto o el “Paso” de Guate-
mala, deliciosamente barro-
cos, de afiligranadas manos y
estofa artificiosa en sus ropa-
jes... siempre dando fe de la
proba artesania, del mistico
afan y el candor cristiano tan
deseables en una manifesta-
cién lamentablemente amena-
zada por rutinas eclesiasticas
y demandas impropias del mas
heterogéneo de los publicos.
Por creerlo de lo mas caracte-
ristico dentro de esta influen-
cia colonial, mencionaremos

—sin que ello implique desco-
nocimiento o menosprecio de
otras obras y otros cultores—
las piedras que en su Heredia
nativa dejara don Fadrique
Gutiérrez, ampliamente cono-
cidas. Es de lamentar, dicho
sea de paso, la inconsulta y
torpe preocupacion de “asear”
las dos estatuas de don Fa-
drique emplazadas en la Igle-
sia del Carmen, en la desvia-
da manera de interesarse por
la imagineria a que antes ha-
clamos alusion, De don Fadri-
(que aca, el imaginero nuestro
trabaja con conviceion y pro-
bidad, y acaso debamos ufa-
narnos de gue tal labor no
haya llegado enftre nosotros
a constituir mera industria
mecanica, solo pecuniaria-
mente importante. Las gubias,
los mazos y el trozo de ce-
dro son e] emblema de toda
una era del taller iImagi-
nero, el que, ademés, ha si-
do punto de partida de otras
posibilidades escultéricas en
esencia y forma, constituyen-
do amplia escuela de la que
ya se ha dicho que “ha sig-
nificado mas entre nosotros,
en materia de Escultura, el
taller que el aula académica',

Nos resta anadir en este ca-
pitulo que es de desear una
mejor comprension del me-
dio respecto de la escultura
religiosa, que estimule amplia-
cion de temas y maneras en
evolucion que afirme en el
sendero sus propios locales y
temporales matices.

Y llegamos, asi a otros as-
pectos del guehacer esculto-
rico nacional mas cercanos a
la vision de hoy, y cuyo so-
mero examen iniciariamos por
ahi del 1930 o pocos anos an-
tes, No desconoceremos, des-
de luego, que cada vez mas se
abria la mente criolla a lo
universal de las ideas esté-
ticas, a cuyo fin contribuyo
muy importantemente la ma-
yor informacién que el libro
v la hoja periodistica ofrecie-
ron de entonces aca al estu-
dioso de tal materia, Las as-
piraciones renovadoras de jo-
venes intelectuales argentinos
evidentes en su revista de Ar-
te y Letras, “‘Martin Fierro”,
las monografias de Arte de la
Editorial Hispano Americana,
las de la Tipografia Cervan-
tes v las de Saenz de Jubera,
los comentarios de Monitor
(D'Ors), José Francés, Ma-

nuel Abri!, las notas artisti-
cas de “Blanco y Negro” y
“La Esfera'"... obras de apre-
ciacién y critica como la “Fi-
losofia del Arte”, de Taine,
las ‘“Historias de Arte”, de
Pijoan y de Eli Jaure, el
“Laocoonte” de Lessing, “Pro-
blemas de valoracion del Ar-
te Egipeio” y “La esencia del
Gotico” de Worringer... sin
olvidar, desde luego, el deci-
sivo ejemplo de México en su
revision de autéctonas posi-
bilidades preco'ombinas y pre-
sentes.

Por otra parte, fraternal al
vistazo que la Pintura dirigia
a la campina y al hombre del
pueblo, el vistazo que el es-
cultor joven dio al acervo de
quienes la precedieron en el
amor a la piedra nativa y su
lenguaje de primaria forma,
y a todas las sugerencias que
el espiritu nativo ofrecia al
temario escultorico, olvidadas
en el afan europeizado de las
generaciones aferradas al
marmol de marmoleria v es-
tatuaria, mas que de Escultu-
ra, v a la formacion acadé-
mica foranea. Conceptos como
los de *“lo autoctono”, *lo
indio”, “lo subjetivo", “la sin-
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Acerca de Aquileo Echeverria
Rubén Dario v
Miguel de Unamuno

En la busqueda del articu-
lo necrolégico de Rubén Da-
rio a la muerte de Aquileo
Echeverria, a que me refiero
en BRECHA N° 6 de febre-
ro 1961, escribi a mi amigo
seiior John E. Englekirk, Di-
rector Literario de la Revista
Iberoamericana, organo del
Instituto Internacional de Li-
teratura Iberoamericana, a su
direccion: Department of
Spanish and Portuguese, Uni-
versity of California, Los An-
geles 24, California, Con fe-
cha 17 de julio de 1961 me
contestd y de su interesante
carta transcribo estos parra-
fos: “Fue para mi un gran
placer tener noticias suyas y
darme cuenta de que todavia
hay amigos costarricenses que
recuerdan mj presencia entre
ellos del fenecido Circulo de
Amigos del Arte en 1937. Ha-
ce afos vengo acumulando
materiales sobre Rubén Da-
rio. En mi fichero, ya muy
extenso, no encuentro el ar-
ticulo necrolégico sobre don
Aquileo. Desde luego se ha
hecho ya una nota al propo-
sito y si algtin dia tengo la
suerte de encontrar el estudio
se lo comunicaré en seguida.”

John E. Englekirk es uno

por Gonzalo Chacéon Trejos

de esos estupendos hispanis-
tas universitarios norteameri-
canos a que me referi, entre
los que ocupa lugar promi-
nente,

De otro muy notable his-
panista a quien escribi con
el mismo proposito, el senor
Alfredo Roggiano, Director-
Editor de la Revista Ibero-
americana, de la State Uni-
versity of Iowa, copio parra-
fos de su fina carta fechada
15 de julio de 1961: “Distin-
guido colega: Acabo de reci-
bir su carta y el recorte sobre
Echeverria, Dario y Unamu-
no. Desgraciadamente no es-
toy en Iowa City donde ten-
go mi biblioteca y mi archivo.
Por tanto no puedo revisar
mi fichero sobre Dario para
proporcionarle el dato que re-
quiere. John Englekirk esta
en Los Angeles, El tiene un fi-
chero sobre Dario mas com-
pleto que el mio, creo”. En
el resto de su interesante car-
ta el sefior Roggiano no me da
esperanzas de encontrar el ar-
ticulo de Rubén que busca-
mos, pero contiene interesan-
tes referencias y gran curio-
sidad acerca del estado ac-
tual de las letras en Costa Ri-
ca, Ojala el senor Roggiano

venga a Costa Rica para que
vea y analice las numerosas
publicaciones literarias y cien-
tificas de autores costarricen-
ses y asi colmar su curiosi-
dad de sabio y estudioso.

John Englekirk, quien nos
dio algunas conterencias so-
bre temas literarios iberoame-
ricanos, harda un cuarto de si-
glo, nos trae a la memoria
aquel encantado y acogedor
Circulo de Amigos del Arte
que animaba un grupo selecto
de mujeres y hombres, jove-
nes y entusiastas, pintores, es-
cultores, poetas, periodistas,
todos valores ciertos, brillan-
tes, destacados cada uno en
lo suyo y todos dispuestos pa-
ra animar y alentar a cada
unc.

Ah, qué dulee nostalgia, ar-
diente y melancolica nos em-
barga al recordar aquellos
tiempos de culto fervoroso a
las artes, de concursos litera-
rios, de brillantes exposicio-
nes de dibujo, pintura y escul-
tura en el Teatro Nacional.
De nuestro fantastico Circulo
de Amigos del Arte s6lo nos
queda lejano recuerdo, afio-
ranzas gue evocamos con tris-
teza. No se salvaron de la
destruccion, a pesar de ser tan

bellos, los murales que alli pin-
tara el magico pincel de Ma-
nuel de la Cruz, alegorias vi-
gorosas, resplandecientes de
colores y formas encantado-
ras. Esos murales los destru-
v6 la necesidad comercial pa-
ra alquilar nuestro local,
cuando el tiempo dispersé
aquel selecto grupo de artis-
tas y sonadores, el tiempo im-
placable que se llevé nuestra
juventud.

De entonces a hoy John
Englekirk se ha convertido en
gran hispanista cuyos traba-
jos de investigacion y analisis
tienen el sello de la erudicion
paciente y estudiosa. No es
posible en este corto espacio
dar una idea de la obra de
Englekirk pero, como mues-
tra, doy unas pocas obras es-
critas ya en espainol, ya en
inglés, unas de critica de li-
bros, otras de investigacion
original:

La loa en Guatemala. Tex-
to de un baile de diablos, por
Gustavo Correa y Calvin Ca-
non.

New World Literature, Tra-
dition and Revolt in Latin
America. By Arturo Torres
Rioseco.

La Novela en la América
Hispana, por Arturo Torres
Rioseco.

En torno a Unamuno ¥
Portugal.

El Epistolario Pombo-Long-
fellow,

En esta ultima obra escri-
be Englekirk: “Pombo had
come to New York from his
native Bogotd sometime in
June 1855, and he was to re-
main in this country until
1872". Quiero aprovechar esta
oportunidad para hacer una
peguena correccion y, al mis-

mo tiempo, recordar algo
acerca del inspirado poeta
colombiano Rafael Pombo

tesis”, v preocupaciones de ex-
presion como “tecténica’”, “ta-

lla directa”, ‘“monumentali-
dad”, ‘“reposo”, ‘“‘geometris-
mo”, “simplificacion”, consti-

tuyeron motivos de escarceo
y préctico estudio, y podemos
afirmar que contintan sién-
dolo, en animo de superacién
vy afianzamiento de una con-
ciencia artistica, asi estética
como especificamente plasti-
ca. Hoy, como quien dice, nos
parece gue no es un excesivo

optimismo aseverar que algo
se ha caminado en firme en
la persecusion de logicos y
puros derroteros escultoricos.

Familiar le es a nuestro es-
cultor la labor orientadora de
especialistas como Heilmeyer,
Adriani, Arnold, Read, Ash-
ton, Wofmann, Ramsden, ¥y
escultores representativos de
la época “post-rodiniana”
—conservando el decir de Ra-
fael Benet— generadores de

las “abstracciones matemati-
cas y misticas”, en sus facetas
liricas y expresionistas, cubis-
tas, neonaturalistas, contor-
sionadas, sobrerrealistas...
simpatia v esfuerzo de pene-
tracion le merecen los Bar-
lach, Mestrovic, Epstein, Zad-
kine, Modigliani, Arp, Lip-
chitz, Brancusi, Archipenko,
Gargallo... y si comprende ¥y
respeta las “construcciones es-
paciales lineales"” de un Naum
Galbé, no por eso olvida la

sana tradicion de los Victorio
Uacho, Mateo Hernandez, Ma-
rina Nifiez del Prado, tan en
consonancia con las pretéritas
grandes épocas del Continen-
te permanentes en los legados
Inca, Maya y Azteca. Acti-
tud que no implicaria nunca
acomodaticio eclecticismo an-
tes prudente equilibrio de
asentamiento en intereses
universales v eternos.

o




(1833-1912) que toca en lo
vivo de] corazén a nosotros
costarricenses,

Rafael Pombo estuvo en
San José de Costa Rica en
junio de 1856 cuando Juan
Rafael Mora y sus soldados

acababan de rechazar heroi-
camente la agresion de los fi-
libusteros comandados por el
audaz militar, abogado y pe-
riodista William Walker. En
prueba de este aserto repro-
duzco este vibrante, bellisimo
soneto, hoy olvidado:

COSTA RICA, ;adiés!

Adiés, modesta, hospitalaria cuna
iDe honrados y valientes! — Quiera el cielo
Que el sudor, noble Nuvia de su suelo,
Amanse en tu horizonte la Fortuna,

T, pobre en todo, rica cual ninguna
En dignidad, has estrellado el vuelo
Del Buitre; y admirandote modelo
Hoy todo hidalgo corazén se aiina.

iHija menor de la ultrajada raza!
Mi patria, de su hermana se gloria
Y en el abrazo que te doy, te abraza:

Y hoy, al decirte adiés, es mi agonia
Pensar que en el turbién que ain te amenaza,
Yo con tu sangre no uniré la mia,

San José, junio 13 de

El “Epistolario Pomb o-
Longfellow, por John E. En-
glekirk (Bogota. Instituto Ca-
ro y Cuervo-1954)" es una

RAFAEL POMBO
1856.

obra excelente que tiene el
valor y méritos que adornan
al eminente hispanista norte-
americano,
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En el Homenaje del Colegio
Omar Dengo a la memoria de
don Miguel Obregdn Lizano

Sefiorita Directora,
Sefiores Profesores,
Estimados alumnos:

Con la celebracién de esta
asamblea nuestro colegio par-
ticipa, esponténea y fervoro-
samente, en ¢l homenaje a la
memoria de don Miguel Obre-
gon Lizano, que todo el pais
le esta tributando, al cum-
plirse el primer centenario de
su nacimiento,

Quisiéramos que todos vo-
sotros, alumnos, comprendie-
rais y sintierais la naturaleza
educativa de este acto, acto
de civismo, y que os resul-
tara trascendental por la vir-
tud de fecundar en vuestras
conciencias aquellos anhelos
generosos que os muevan a
servir a la patria.

Como motivo de pensamien-
to os traemos el recuerdo de
la vida de don Miguel, puesto
que en admirar ¥ en venerar
Yy en seguir el ejemplo de los
gue han construido la nacio-
nalidad, en ese culto a los me-
jores costarricenses consiste
buena parte del maéas dichoso
porvenir de ésta, o de cual-
quiera otra nacion, que as-
pire a definirse, en su conti-
nuidad histérica, con un sen-
tido de cultura valioso para
hoy y para el futuro.

Cuando las generaciones
nuevas saben honrar la me-
moria de los hombres ilustres
por sus méritos, entonces, co-
mo dijo José Marti, al hon-
rarlas, se honran. Y es cier-
to también que quien admira
la grandeza estd en ecamino
de ser grande,

La manifestacion de la gra-
titud para aquellos que sirvie-
ron con su inteligencia, con su
corazon, con su voluntad los
grandes ideales de la patria,

por Carlos Luis Saenz

constituye un hecho de la me-
jor conciencia civica, flor fra-
grante y llama encendida, que
no han de faitar, a través de
los tiempos, en los altares de
la cultura civica de un pue-
blo.

Intentemos recordar y re-
sumir la leceidn, rica en ejem-
plos de valor permanente, que
es la vida de don Miguel Obre-
gon Lizanc,

Dejemos el detalle cronolo-
gico comun y corriente de su
biografia al texto del acucioso
investigador. Tratemos de en-
contrar en el desarrolle de la
vida de este costarricense las
numerosas acciones que le hi-
cieron grande, en el sentido
de haber sido fecundisima en
bienes para las generaciones
de su tiempo y para las del
porvenir, Destaguemos, en esa
trama de acciones, la fama
imperecedera, esa segunda vi-
da del alma de que nos ha-
blan Manrique en sus conmo-
vidas y profundas Coplas.

Nos esforzaremos por evo-
car ahora y aqui para vos-
otros, jévenes, la imagen del
singular maestro, como tuvi-
mos el privilegio de conocerle
y de tratarlo cuando estudia-
bamos en la Escuela Normal
de Costa Rica, de la cual don
Miguel fue pilar de marmol
purc,

Qué noble presencia. Qué
admirable y simpética senci-
llez la de toda su persona. Qué
minero de sabiduria e] de sus
lecciones. Qué modestia en sus

justas opiniones. Como en pre-*

sencia de un robusto arbol
de nuestras montafias, en la
compafia de don Miguel ha-
llabase uno plenamente aco-
gido y amparado, Porque este
maestro fue un hombre dadi-
vos0, como los arholes, y como

ellos, en constante crecimien-
to, armonizado con las fuer-
zas vivas del universo: las de
la tierra, las del cielo. Geo-
grafo fue; y estudioso y con-
templativo —como Fray Luis
de Ledn— de las puras es-
trellas en la noche serena.
Conociamos sus méritos;
conoclamos su amplia cultu-
ra; respeto nos infundia siem-
pre su hombria de bien y la
claridad diamantina de su con-
ducta. Y con todo esto, con to-

do y su autoridad legitima,

emanada, no del puesto o car-
go oficial que desempefiara,
sino de los propios y auténti-
cos valores atesorados en su
persona en esfuerzo de anos
y anos, con todo esto, jcomo
con la abundancia de su bon-
dad, con la franqueza de su
caricter, el mas humilde no
se sentia lejos del maestro,
guijarro el pie del monte, o
eclipsado por la personalidad
luminosa del sabio educador!

Asi conocimos a don Mi-
guel, ya en los limites de su
ancianidad, que en este va-
ron fue una segunda cosecha
de bienes. Si hasta en lo fisico
inspiraba fortaleza. Y aque-
llos sus ojos negros nunca per-
dieron la llama de la encen-
dida inteligencia, la dulzura
de la mirada comprensiva,

Vivid para servirle a la na-
cion, La sirvio en el vasto
campo de la educacién. Sirvio-
la en el estudio y la investiga-
cion cientifica de su geogra-
fia, La sirvié con excelencia
en el puesto de gobierno; y la
sirvié fundando un hogar mo-
de'c.

{Qué talla de educador la su-
ya! Hall6 nuestra escuela v
nuestro sistema de educacidn
apegados a una tradicion es-
trecha, retrasada y anticien-

tifica: abrié entonces canales
nuevos para el curso de mas
fecundas corrientes: credé la
escuela nueva, Modernizé el
sistema de educacién asentin-
dolo sobre bases filos6ficas y
cientificas aceptadas por el
pensamiento universal mo-
derno.

Inspirado en un hondo co-
nocimiento de la naturaleza
humana, su accién de maes-
tro creador se dirigid a la
transformacioén de aquella es-
cuela, exclusivamente instrue-
tiva, en la nueva escuela de la
educacion integral, en la cual
junto y sin menosprecio para
lo instructivo, se desarrolia-
sen en el educando las otras
fuentes vivas de su personali-
dad humana: el cuerpo sano
¥ vigoroso, el sentimiento mo-
ral, motor del bien, el senti-
miento estético, gracia del es-
piritu, la necesaria practica de
habitos, actitudes e ideales,
necesarios para la conviven-
cia social culta y fecunda; el
poder de la voluntad discipli-
nada en libertad y autogobier-
no y puesta al servicio de ob-
jetivos y de ideales valiosos
para el individuo y para la co-
munidad,

Hallo la escuela sin libros y
no sélo a la escuela, sino al
colegio y hasta a la misma
Universidad; cre6 las bibliote-
cas en las escuelas y en los co-
legios; y sin ganar por su ser-
vicio ni un centavo, organizé
vy durante un tiempo fue bi-
bliotecario de la de la Univer-
sidad.

Como necesaria ampliacion
v complemento de las biblio-
tecas escolares se .preocupo
por la creacion de las biblio-
tecas publicas. Sin duda, con
Sarmiento, pensaba que Ia
cultura difundida amplia-
mente en el pueblo por medio
del libro, es el indispensable
fuego en que se forjan las
verdaderas democracias.

Encontrd al maestro sir-
viendo nuestras escuelas casi
en calidad de simple aficio-
nado; se esforzé don Miguel
en cambiarlo en un verdade-
ro profesional, con todes los
deberes y derechos de quien
ejerce una de las méas im-
portantes y dificiles profesio-
nes sociales al servicio de Ia
democracia, es decir, al ser-
vicio del pueblo,

Encontré que el maestro
estaba expuesto sin ninguna
o casi sin ninguna garantia,



a los vaivenes y tejemanejes
de los politicos; y como tal
situacion injusta y humillan-
te no solo resultaba perjudi-
cial para el maestro, sino que
también para la educacion,
elevd la dignidad de los servi-
dores de la ensenanza con la
creacion del Escalafon del
Personal Docente.

Se encontrd con que, quie-
nes escogian por vocacion la
carrera del magisterio, se es-
taban preparando para ella
precariamente, al margen o
a la sombre de la segunda en-
sefianza, 'y don Miguel, junto
con otros educadores preocu-
pados por el porvenir, abrie-
ron el camino —contra la
oposicién, los prejuicios ruti-
rios y los intereses, los infa-
libles intereses creados— Yy
acarrearon los materiales pa-
ra la fundacién de las escue-
las normales como institucio-
nes completas, destinadas a
realizar una funcién propia.

Sin chovinismo, sin vani-
dad, encontré que le hacian
falta al pais buenos profeso-
res y se dio a la tarea de
buscarlos en el extranjero y
de enviar a paises hermanos
de mayor progreso en la edu-
cacion, a jévenes nuestros que
alld se preparasen para que
luego viniesen a renovar nues-
tra segunda ensenanza.

Con respecto a este nivel de
la educacién, la segunda en-
sehanza, don Miguel la conci-
bio como una oportunidad de
progreso, que debia estar al
alcance, democraticamente,
de todos los jovenes con ap-
titudes para cursarla; en con-
secuencia, la estimo como ser-
vicio gratuito para los estu-
diantes y a cargo del erario
ptiblico.

Cuentan que un viajero, pe-
regrino frecuente por muchas
tierras, acostumbrada en cada
uno de sus viajes poner si-
mientes de plantas tutiles en
sus bolsas de caminante; y
cuentan que al paso por esas
tierras iba arrojando al cam-
po punados de simientes con
la esperanza de que germina-
sen y dieran frutos unas, flo-
res otras. Asi —dice la le-
yenda— cuando los poblado-
res de esas tierras encontra-
ban en sus campos plantas
nuevas de suculentos frutos o
de bellas flores, comentaban
con agradecimiento: “Por
aqui debid pasar el viajero
bienhechor!”

Lo mismo -—y sin ser le-
yenda—, podemos decir hoy
de don Miguel Obregén: su
paso por la direccion de un
colegio, o por una inspeccion
de escuelas, o por la Jefatura
de Educacién primaria, o por
el alto cargo de Ministro, es-
ta senalado por obras y labo-
res, flores y frutos, que él de-
j6 para disfrute de quienes
viniesen después.

Al par de esta notable la-
bor en la educacién nacional,
el maestro y el ciudadano ena-
morado del pedazo de] istmo
donde nos toed nacer, ilustré
su mente con los conocimien-
tos de la ciencia geografica
moderna y los aplicé luego,
brillantemente, al estudio de
nuestra tierra materna.

No creemos equivocarnos
si afirmamos que don Miguel
fue nuestro primer gedgrafo,
el pionero en los estudios sis-
teméticos de la esencia y con-
figuracion de nuestro territo-
rio. Alli estin sus obras de
geografia pafria en las que
alienta, ademdas y junto con
el dato cientifico riguroso
—vrigor objetivo aprendido en
Eliseo Reclus— el entusiasmo
del maestro gue comprende
la patria, si es tierra, es tierra
con alma, Que si la patria se
define objetivamente por la
posicién que ocupa en la su-
perficie del planeta, y por el
relieve de su suelo, y por las
regiones del vario clima, etc.,
también se define idealmente
por los atributos que alientan
y palpitan en el alma del pue-
blo, como su apego y amor a
la justicia y a la libertad, su
sentido de soberania, su prac-
tica de la projimidad, su re-
verencia por los héroes, su
carino a los animales que le
ayudan en el trabajo, y a las
plantas, y hasta a la misma
tierra humosa, la de los sur-
cos donde echa a nacer el gra-
no de maiz.

Como el educador checo,
Juan Amos Comenio, nuestro
don Miguel estimd mas las co-
sas que las palabras y asi
desed que patria no fuese ver-
bo no mas, sino cosa, realidad,
republica que todos amaran;
y en consecuencia, que todos
conocieran para que en pre-
sencia y confirmacion de sus
dones maternales, la amaran
con fundamentado carino fi-
lial.

Con el propésito de cono-
cerlo y de darlo a conocer,

don Miguel recorridé el pais:
bajo a la costa, ascendié a la
cumbre del volcan; se metié
en el bosque, siguié el curso
del rio, hablé con viajeros y

exploradores, acumuldé datos,

medité con hondura y escri-
bio sus obras de geografia de
Costa Rica. Ellas son valiosa
herencia que nos enorgullece
en los campos de la cultura
vy que todos debemos agrade-
cerle a nuestro primer geo-
grafo,

Hemos resumido la obra del
educador y del cientifico; con-
viene anadir algo mas para
completar el retrato del hom-
bre sencillo, franco, bueno,
que hace un siglo nacié en
los regazos de la ciudad de
Alajuela.

Si por los postreros deseos
o anhelos que un hombre ma-
nifieste pudiera apreciarse y
justipreciarse la intima bon-
dad y verdad que llena su al-
ma, clara y dulecisima y enter-
necedora fue la que colmaba
el alma de este maestro.

Asistimos una vez en esta
ciudad a un suceso que no du-
do en llamar extraordinario,

Aerovias

Buenos Aires,

LTDA.

AVE

UNA EMPRESA NETAMENTE NACIONAL

Ofrece vuelos diarios a San Isidro, Volcan,
Puerto Cortés, San Vito, Villa Neilly,
Poirero Grande,

la Cuesta.

"AVE" ES SEGURIDAD EN VUELO

tal vez unico en el mundo:
imaginaos una tarde, como a
eso de las dos o de las tres;
un sol tristén alumbra, a tre-
chos, la ciudad; el barrio, lu-
gar de la escena, es una de
las porciones iluminadas a esa
hora y parece momenténea-
mente animada de alegria me-
lancolica; a la calle que pasa
frente a una casa modesta es-
tan llegando y van agrupan-
dose en orden, en filas silen-
ciosas —pues los maestros
han encarecido mucho silen-
cio ¥y mucho respeto—, dece-
nas de ninos de los grados
superiores de las escuelas.
. Qué motivo reune aqui a es-
colares? ;A qué celebracion
concurren? ;Qué fecha histo-
rica, no anotada en el calen-
dario, estardn conmemoran-
do? ;Por qué se congregan
en esta calle de este barrio
cerca de la casa modesta?... El
publico de curiosos que se ha
ido allegando, quiere enterar-
se. Las gentes preguntan a
los maestros presentes, y que
son casi todos los que traba-
jan en la ciudad. En voz baja
se oye decir un nombre: don

del Valle

Palmar,

Teléfonos: 6078 - 2318 — Apartado 1287

Oficina: Costade Sur Club Unién
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Paginas del Libro NIHIL
de Mario Gonzalez Feo

Trenos por Ia Muerte de mi Padre, don Juan Eloy
Gonzalez Frias—Bethencourt.

3 de Febrero de 1954.

Dio el alma a quien ve la dio

(el cual L dio en el cielo en su glovia)
gue wungue la vida perdid

defdnar barto conruele

\Womemoria,

Manrique

Jorge

He velado en capilla ar-
diente el cuerpo de mi padre,
que pasa su ultima noche so-
bre la tierra. Los amigos que
me acompanaban se han ido
ya. Me he quedado solo con
la amargura y con mi padre
yacente.

Las luces que le rinden
ofrenda proyectan en el muro
el perfil de este hombre: la
nariz aguileha y audaz, la
frente despejada, el bigote hir-
suto e indomable,

iLas reverentes luces quie-
tas estdn proyectando la si-

lueta enérgica de un caido rey
néomada del desierto! ;O maés
bien la silueta dormida y au-
sente de Don Quijote muer-
to! {Un Quijote que suefa con
la mas bella empresa de su
vida y con la mirada hundida
mas alla de todos los horizon-
tes terrenos!

iUn Quijote! Un Quijote in-
curable y jamas curado, eso
fue. Un Quijote que jamas
despert6 de un sofiar perenne
en altisimas caballerias, en
trabajos y empresas fabulo-
sas, confiando con optimismo
sobrenatural en la fuerza
inaudita de su brazo. Un Qui-
jote jamas rendido a la reali-
dad, que ante cada fracaso in-
ventaba y buscaba una nueva
aventura de méas brios y de
mas empuje que la anterior.

Y si por exceso de espiritu vol-
via a ser vencido —porque él
nacié para crear y no para
administrar— no se dolia por
ello ni se debilitaba su alma,
que lo mismo gue su cuerpo,
renacia de sus guebrantos con
renovada vitalidad. No le te-
mia a trasgos ni a gigantes ni
a encantadores, aunque éstos
se disfrazaran de incompren-
sion, de traicién o de ingrati-
tud, Asi, toda una larga vida.

Y cuando ya la edad le ven-
cia y sojuzgaba y retenia, em-
prendié en la mas dificil y
opuesta hazafia de todos sus
tiempos: se volvié escritor. Y
puso tal pasion en ello, tal de-
cidido empeno, tal pujanza y
amor, que este hombre mara-
villoso escribié casi en los
umbrales de la muerte obras

que serian galardén de una
juventud.

iOh poder magico de la ima-
ginaciéon! ;Oh fuerza incon-
trastable que alientas en el
alma de estos hombres de la
Espafia Eterna! ;Oh presea de
nuestra raza! ;Oh pais sagra-
do, pais ungido donde el alien-
to de Dios consagra a estos
hombres universales! *;Oh ar-
bol el méas noble entre todos,
que tales frutos produce! ;Nin-
guna selva ha producido otro
igual! |Ni en hoscaje, ni en
flores, ni en frutos!”,

Dice don Mario Alberto Ji-
ménez al prologar la autobio-
grafia de mi padre, que él era
“‘un Atlante”,

Sin duda. Esto es exacto.
Mi padre llevaba en si la na-
tural sabiduria de esa raza
misteriosa que en las Islas
Afortunadas (como llamaban
los romanos a las Canarias)
superviviéo al cataclismo que
hundié en el piélago profundo
el continente mas sabio, mas
rico, mas culto y pecador que
haya existido, Ademas, en mi
padre Don Juan Eloy, los es-
tigmas de otras razas se mar-
caban y otras sangres bullian
en sus venas,

El glianche primitivo le dio
su bravura, el arabe su so-
briedad y paciencia, el espa-
ol su fe y su valor y el
normando Bethencourt, su se-
forio.

Jamas le oi enaltecerse por
lo bueno que hizo en favor

Miguel y las gentes empiezan
a repetirlo y ha hacerlo cir-
cular, Hay quien lo pronun-
cia en tono de pregunta: ;Don
Miguel?, y hay quien lo dice
con admiracion y carifio y re-
verencia y tristeza: “;Don Mi-
guel!”, Han terminado de lle-
gar los escolares; estan to-
dos en silencio y en actitud
de alerta, El publico aguarda
también en silencio. Delante
de los escolares, nifas 'y ni-
nos, vemos al maestro de can-
to; con un gesto de manos y
de cabeza reclama atencion, la
batuta en la diestra. A tiem-
po y bien entonados, el coro
de nifios lanza al silencio de
la calle con sol triste, ma-
sica y letra de una conocida
canecion:

Hogar de mis recuerdos,
a ti volver anhelo;
no hay dicha bajo el cielo

mas dulce que el hogar,

La cancién va produciéndo-
se hermosamente: su ritmo
lento, su tono medio, adquie-
re una franca y sobrecogedo-
ra expresion de solemnidad,
de ternura inefable que le han
comunicado los corazones y
las voces infantiles. Nunca
fue ni serd tan rica en belle-
za esa cancion, como en esa
tarde inolvidable. Los nifos
la cantaban para que la escu-
chara don Miguel, para com-
placerlo en su lecho de en-
fermo. Fue ésa, sin duda la
altima cancién escolar que
como una reina del pais de
los ensuenos, llegandose a su
lecho fue a deleitarle el alma,
llevandole un ramillete de fra-
gantes recuerdos; recuerdos
de su otro hogar, del hogar
multiple v mas amplio del
maestro, extendido por Ilos
cuatro rumbos del territoric

patrio: sus amadas escuelas
pobladas de nifos,

“Luz, mas luz” fue el de-
seo postrimero del autor del
Fausto; que aquel incansable
y serenisimo descubridor de
las honduras del alma del
hombre, y de los delicados se-
cretos de la naturaleza; y en
ese su final deseo estda indu-
dablemente el compendio de
la ideal aspiracion que mo-
vio toda su existencia.

Escuchar una dulce cancion
entonada por nifios de escue-
la, eso quiso al final de sus
dias don Miguel Obregén; oir
esa cancion de paz, de ternu-
ra, de amor, de recogimiento
hogareno:

Hogar de mis recuerdos.

Hombre de paz, hombre de
@ndas y firmes ternuras,
maestro que aprendia de los
nifnos, ese fue don Miguel, Asi
que en su ultimo anhelo

transparenté la esencia mis-
ma de toda su vida.

Tiene nuestiro colegio la for-
tuna de contar entre sus ac-
tuales profesores a don Ra-
fael Obregon Loria, hijo de
don Miguel y continuador del
ejemplo de su padre. En esta
oportunidad, acéptenos, don
Rafael, el encargo de llevar a
su sefiora madre v a sus her-
manos, el saludo cordial de
los profesores y alumnos del
Omar Dengo, que en forma
sencilla —como le gustaria a
don Miguel-—, hemos consa-
grado esta noche un pensa-
miento de gratitud para el
que, inolvidablemente, fue el
padre carifioso v el jefe, por
su alto ejemplo, de la familia
Obregon Loria y para guie-
nes, por siempre, uno de los
beneméritos creadores del ho-
gar de todos nosotros: nues-
tra querida Costa Rica.




de nuestra Costa Rica a tra-
vés de sus innimeras empre-
sas. De ésas hablarédn otros.
El, de lo Gnico que presumia
con insistencia casi infantil,
era de su obra literaria. Y
icomo se enorgullecia, ecémo
se complacia, cémo se obse-
sionaba y cémo sonaba des-
pierto! Habiendo sido un ca-
ballero armado para las lides
del trabajo y quebrado mil
lanzas en los palenques del
mundo, de viejo escribia y vi-
via un supremo y emociona-
do y exaltado panegirico a las
letras,

A toda persona que le visi-
taba le regalaba ejemplares
de su Biografia, de su Carti-
lla Agraria, de sus Féabulas,
de su opuisculo “Nuestras vi-
das son suenos”,

En ‘'los altimos tiempos,
cuando ya la Muerte rondaba
su casa, yo le visitaba todos
los dias. Siempre le encontra-
ba leyendo, fuera de dia o de
noche, Una noche muy entra-
da, llegué temiendo encon-
trarle dormido y no oirle, Pe-
ro estaba aun sentado en su
R
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Las Melazas

constituyen el alimento mas eficaz y
mas economico para su hato.

MAYOR PRODUCCION DE LECHE

Engorde mas rapido del ganado de carne.
Diez céntimos el kilogramo.— Cuatro
y medio céntimos la libra.

Solo las piedras cuestan menos que las ;
melazas!

Pregunte al Ministerio de Agricultura e

Industrias por los extraordinarios resul-

tados que ha obtenido en sus experien-
cias con este alimento.

CAMARA DE AZUCAREROS

sillén leyendo penosamente.

—:Qué lee?

Y me contesté aln recia-
mente, con sU gran Vvoz y con
un gran énfasis:

—;Qué voy a leer?
obras!

iMis

Luego de un silencio y
mientras yo le contemplaba
con ternura, anadid con hu-
mildad y con sencillezz— “La
verdad es que leyéndolas me
parece mentira que yo las ha-
va escrito’.

Para todo hombre, por vie-
jo que sea, el padre sigue
siendo la sombra protectora
y el poder eficiente que su
mente de nifio forjé, Para mi
era profundamente consola-
dora la presencia de él. Y
cuando dolido, o herido o en-
ferme, buscaba su abrigo y
companja y me escuchaba
atento, jamas, y esto era pa-
ra mi lo mas consolador, ja-
mas me contesto en singular.
Siempre me decia: ‘“‘Tenga-
mos calma’. “Tengamos pa-

e Y, :‘:_-';l- . . iy . ‘-‘\'&:}:\}u
R s

.lr]w
<
%

L e R et
8 b

Srp

ciencia”, “No hagamos eso”,
o “Eso nos pasa a todos”, o
“Eso no nos debe importar”.
En esta forma sencilla y re-
sumida mi padre se unia, se
involucraba a mi deseo o an-
siedad y la hacia suya. Y si
yo, por vehemente, insistia en
algo y queria hurgar y llegar
al fondo y desahogarme, él
me paraba en seco y muy ter-
minante decia: “No hablemos
mas para no enredar las co-
sas. Punto”,

Hombre que tenia en gra-
do extremo el pudor de sus
sentimientos, le gustaba, no
obstante, que le dijeran frases
carinosas y aun que le hicie-
ran carino, pero jamas se
prodigaba, A sus hijas rara-
mente las besd, A mi, nunca.
Ni cuando nino.

iPero qué solicita su pre-
sencia! ;Qué alerta su vigi-
lancia ecuando algo malo su-
cedia! ;Qué ansiedad mas
cordial aungue contenida
cuando alguno de nosotros
enfermaba! ;Y qué alegria la
suya mas sincera y mas sen-
tida ante nuestros peguehos
triunfos! ;Qué poder sobrena-
tural tienen las mas simples
palabras de un padre! ;Qué
hondo sentido humano! ;Qué
fuerza de milagro que ahu-
venta el mal y qué luz que
disipa Ja sombra!

Nadie ha superado en amor
a la madre tierra a este hom-
bre. Nadie.

Nadie le ha superado en el
amor a nuestra patria excel-
sa, Costa Rica.

Amor el méas constante, el
mas fiel v confiado.

Hace muchos afios hizo un
viaje a su primitiva Espafia.
Pero le entrd alla tal melan-
colia por la ausencia, que re-
solvio regresar de inmediato.
Y me contaba que el corazon
se le queria salir del pecho
cuando en el horizonte apare-
cieron nuestras montanas;
que apenas atraco el barco en
Limoén, salté y corrié a abra-
zar nuestra tierra y le jurd
llorando que jamas la aban-
donaria. Pero no cambié su
ciudadania de espanol. ;Para
qué?

Su culto a la tierra tenia
mucho de mistico, de religio-
so. No soportaba ni toleraba
nada que fuera contra la na-
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turaleza terrestre. Cuando los
montes ardian y las monta-
fhas eran sélo hogueras que
estaban gquemando los sagra-
dos sumos vitales de la tierra,
de la tierra que era su Dul-
cinea, jqué colera santa la su-
ya! ;Qué vehemencia en los
improperios! ;Qué impacien-
cia y qué grito!

Upa muchacha parienta,
Amparo Alonso, nos envié
hace tiempo desde Arona, en
Santa Cruz de Tenerife, un
poco de tierra cogida del pa-
tio de la casona que abrigd su
nifiez. Esta tierra arenisca,
casi blanca, trasunto del afri-
cano Sahara fronterizo, la
guardaba como religuia en su
viejo escritorio. Cuando en
San Josecito acostamos en su
caja a mi padre muerto, mi
hijo mezclo esta tierra hispa-
na con otro puinado que trajo
del jardincillo que Papa cui-
daba. Asi las tierras que tan-
to amo, se confundirdn con
el polvo sagrado de este con-
quistador.

i
e

Cantaron los Responsos del
lento, mondtono y tremebun-
do Canto Llano.

La Liturgia se encendio con
el olor de incienso y de mirra.

Y a hombros de mis ami-
g0S, en su caja ceniza y gris,
lo vi desfilar hacia la carroza
gue tiraron pesados perche-
rones. Pesados como los ca-
ballos de guerra de los con-
quistadores,

Y comenzd en el lento ca-
mino, una etapa de su eter-
nidad.

Al cerrarse la bdveda vy
sentir que se perdia en el
sueno de los siglos, pensé que
aquel viejo centenario, vene-
rable, estoico y duro, porfia-
do y fuerte, implacab'e ante
la injusticia, pero suave ante
la humildad, seria el jalon de
todos mis caminos.

jEra un conquistador! jEra
el conquistador espanol que
vino a conguistar América
con la espada, pero la consi-
guid con un beso! ;Espanol
permanente que llegaste tar-
de a la cita de los siglos! (Es-
pafiol fiero que entregaste tu
pasién a la tierra abundante,
castigdandola, hiriéndola vy
adorandola! ;Haciendo Ilos
hijos y levantando techos y
roturando montes! ;Contra



NIHIL de Mario Gonzalez Feo

Don Mario Gonzalez Feo
me dedica su libro con una
frase que €l supone compro-
metedora: “...Usted tiene algo
de culpa si yo me atrevo a
publicar un libro. Haga exa-
men de conciencia y pague su
pecado leyendo ahora”..

Si culpa tengo de veras, re-
confortante responsabilidad
ésta que quizas en parte haya
inducido a don Mario a reco-
ger, en un pulcro libro, algu-
nos de los muchos articulos
que como colaborador asiduo
ha dado a la prensa por espa-
cio de varios anos.

Confieso, después de haber
“pagado’ mi pecado, que nin-
guna penitencia ha sido para
mi tan placentera. He leido
“Nihil’” con el deleite con que
se ve al espectaculo de un
hombre inteligente y sensible
que muele, en el molino de su
agudo talento, las cosas y los
casos gue su eterna inconfor-
midad le hace atacar dura-
mente.

Para mi, lo mas notable de
este libro es gue espeja, con
nitidez que no deja lugar a
dudas, la firme, aristosa per-
sonalidad de su autor; la agre-
sividad, hondura y combati-
bilidad de su pensamiento y,
lo que es sefiero, esa actitud
de enemigo irreconciliable de
la retdrica que, como lo se-
nala don Enrique Macaya,
pone a don Mario Gonzilez
en condicion de visionario que

Por GUIDO FERNANDEZ

se adelanta a los tiempos ¥
destruye hoy, ahora, la vana
palabreria libresca de los in-
telectuales a la violeta que
una revitalizacion de lo clasi-
co hara desaparecer dentro
de muy poco.

Del libro de don Mario
Gonzalez Feo puede decirse,
entonces, que es un retrato
trazado con el mas fidedigno
estilo académico de un hom-
bre que, ante la vida, ha man-
tenido una actitud de laborio-
sa, intransigente observacion,
pero no iyspirada en el dog-
matismo hermético de los que
hoy son dueiios de la verdad
sino en una ancha, humanis-
tica vision de las ideas y los
hombres.

“Nihil” resulta asi, como su
nombre lo hace ver, una fu-
riosa arremetida contra lo que
don Mario Gonzalez Feo con-
sidera, siguiendo en ello a
Wilde, el pecado capital: la
mediocridad.

Don Mario ensalza al hu-
milde y se asocia a él con
simpatia porque su ignoran-
cia no es signo de vaciedad
sino muestra de virginidad;
pero es intolerante con el me-
diocre clandestino: con el ton-
to ramplén gue pasa por vivo
y llega a creer que lo es.

Inquieto y burlén, este
donquijotesco don Mario, que
coloca en la portada de su li-
bro —bellamente ilustrado
por dofia Luisa Gonzalez de

Saenz— un yelmo, simbolo
de las mas altas, utdpicas e
industriosas caballerias, asu-
me en efecto la posicidn de un
satiricon de su época, su gen-
te y sus campanarios. Pero
no es un lancero que avanza
impetuosamente y la empren-
de contra cualguier molino de
viento por el gusto del comba-
te. Su estilo es demoledor,
cdustico y penetrante, pero la
finalidad de su jornada no es
la critica por el placer del cri-
tico sino por aquello que al-
guien ha llamado “la accién
redentora del escritor incon-
forme"'.

Don Mario no es, por lo
tanto, un nihilista, por mas
gue quiera él parecerse a uno.
El titulo de su obra no calza
con esta cruzada, en la que
lleva él escudos y simbolos de
indudable linaje, la mejor jus-
tificacion de su ataque y el
mejor refugio para su defen-
sa: €l eree en y admira a Cris-
to; respeta las tradiciones ge-
nuinas; es un sincero devoto
de las causas popularmente
perdidas; y, ademas, un indi-
vidualista creador, un escritor
(ue se conmueve ante un poe-
ma sin encajes y que protesta
con santa ira ante una ofensa
al buen gusto.

En su insatisfaccion, don
Mario Gonzilez Feo abre las
solfataras de su libro pero
contiene la lava. Su mal hu-
mor es voleanico, pero ameno.
Su enojo no ofende, tiene un

optimismo innato y busca des-
hacer entuertos antes que
mortificar a quien los ha he-
cho. Su ironia no es rencoro-
sa ni amarga, sino positiva y
reivindicadora.

Para €l es una atrocidad
que, frente a nuestro Teatro
Nacional y las arcadas que
con ¢l guardan alguna rela-
cién arquitecténica, hayan
construido una mole funcional
de siete pisos, quizds en si
misma bella, pero que nada
tiene que ver con el sitio en
donde se encuentra,

Para €l es un erimen que se
critique el fusilamiento de
Morazan, no tanto por lo que
el General era sino porque los
unionistas lo han puesto en
un altar en donde toda la ha-
giografia centroamericanista
menor le rinde tributo con
una devocion pagana.

Para él el repello de las co-
Iumnas de silleria de la igle-
sia de Palmares, que presume
fue la causa de que se volvie-
ra loco su genial constructor,
el padre Gonzalez, es una
muestra de la idiotez-am-
biente.

Para él, el barullo futbolis-
tico es reflejo de lo que en lo
politico son nuestros lideres:
mafosos y habiles para la ju-
gada final,

Uno puede o no estar de
acuerdo con don Mario: pue-
de creer que “Dona Rosita la
soltera” no es la mejor obra
de Federico Garcia, como don
Mario con tanta vehemencia
lo dice; puede creer que “De-
lito en la Isla de las Cabras”
es un poderoso melodrama y
no una ‘‘pieza mediocre, tru-
culenta y de mal gusto”; pue-
de creer que la teoria de Oroz-
co sobre ‘La Celestina no es
fundada, como don Mario
con ahinco lo sostiene; puede
no ver, come él, en Juan Ra-
modn, a un poeta blandengue
insoportable; puede, en fin,
aceptar o desechar sus afir-
maciones, pero es imposible
resistirse a la seduccion de su
estilo libre, suelto, abierto y
corajudo; al encanto secreto
de su protesta; y a su inefable

los elementos, contra la ad-
versidad, contra el destino!
iAl poner la altima losa,
estabamos enterrando al Glti-
mo de los conquistadores!
iPaz a su brazo! ;Paz a su al-

ma'

I

Héme aqui de nuevo en la
otra noche, ya sin él. Defini-
tivamente sin él,

Pero no estoy triste. Por-

gque me estoy imaginando pla-
centeramente, y esto tiene
gue ser asi, que mi padre
nuevamente fuerte, remozado
Vv vigoroso, con su brazo en
alto, esta saludando al caba-
llero Don Alonso Quijano el

Bueno, que yelmo en mano
y lanza rendida, le sale a re-
cibir y le acoje en el divino
pais ideal que Dios ha creado
v dispuesto para los espiritus
gloriosos de los Caballeros

Andantes.



Introduccidon a la Historia vy
Literatura de Costa Rica

por ALFONSO ULLOA ZAMORA

En la formacién del pue-
blo costarricense fue factor
decisivo, mas que en ninguna
otra parte, el nucleo ibérico
asentado en el territorio a
raiz del descubrimiento. Si re-
cordamos que a la fecha del
mismo, la raza aborigen era
poco densa, 30.000 indios méas
0 menos, segin cuentan las
cronicas, diseminados sobre
una tierra donde el oro era
escaso, donde no habia ciuda-
des que conquistar, ni gran-
des resistencias que vencer,
pues éstas, cuando se produ-
jeron, tuvieron como epilogo
un alejarse, un escapar de!
aborigen a lo mas intrincado
de sus montaias, nos daremos
perfecta cuenta que para tal
empresa, el caudal humano
peninsular en lo que respecta
al niumero, tuvo que ser por
l6gica apenas el necesario, De-

duciremos también, que en ta-
les circunstancias el mestizaje,
aunque si se produjo, lo fue en
escasa proporeidn,

Sobre tierra tan pobre, pe-
se a la ironia del nombre con
que fue bautizada, el conquis-
tador, luego el colono, queda-
ron casi definitivamente ais-
lados de la Peninsula y comu-
nicados tardiamente y muy
dificilmente con el resto de las
otras tierras americanas.

Este pueblo nace y comien-
za su desarrollo en el interior
del pais, en la llamada Mese-
ta Central. Comprenden esta
meseta 2.000 kilometros cua-
drados de tierras altas, prote-
gidas contra los vientos fuer-
tes por una cintura de monta-
nas de considerable altura.
Con magnifica distribucién de
aguas, poseedor de un clima
ausente de excesos, el lugar

resulta agradable para asen-
tarse, apto para vivir, mas no
para enriquecerse.

Eran tiempos avidos de oro,
de grandes explotaciones agri-
colas por parte de encomen-
deros. Pero aqui no habia oro
suficiente, ni suficientes indios
para hacer repartimientos. Lo
unico posible era el trabajar
para vivir. Mas bien, para so-
brevivir. Y trabajaron todos
hasta lo exhaustivo, el indio,
el mestizo y el hispano.

El aislamiento y abandono
que la Corona tuvo siempre
para la pequenha provincia, la
mas pobre de las suyas en
Ameérica, hizo gue su pobla-
cién tuviera que atenerse des-
de sus comienzos a sus propias
fuerzas, sin esperar nada de
nadie, Paradodjicamente, este
mismo abandono logrd para
sus habitantes el disfrute de
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una libertad de hecho, mu-
chos anos antes a 1821, fecha
en que esa libertad llegd a ser-
lo también de derecho. Vemos
asi como durante el siglo die-
ciocho la diminuta provincia
vive una perfecta democracia
rural, fendmeno por entonces
unico en toda la extension de
la América espafnola. En Cos-
ta Rica, los sucesos relativos
a la conquista, a la colonia y
finalmente a la Independencia,
se realizaron en forma dema-
siado normal, sin las compli-
caciones ¥y acusados tonos
fuertes que esos mismos he-
chos revistieron en otras lati-
tudes americanas. Dicho en
otra forma: todos esos suce-
sos, al producirse, tuvieron
una carencia absoluta de sen-
tido epopéyico,

Ahora bien, si nos fuera po-
sible cribar el alma de un pue-
blo, el producto més fino que
obtendriamos en tal experi-
mento habria de ser el fené-
meno literario. A la vez, tal
producto nos serviria para de-
terminar en una forma exac-
ta esa misma alma. Pero,
preguntémonos -— ;es posible
que un pueblo carente de epo-
peya realice una literatura
propiamente dicha?

En lo que respecta a Costa
Rica podremos contestarnos
que felizmente si hubo epope-
ya, porque si bien durante la
conquista, colonia e indepen-
dencia esos tonos nombrados
antes no alcanzaron a dibu-
jarse, pudieron surgir a pleni-
tud, definitivos, con la guerra

pero caudalosa simpatia como
iconoclasta.

No por coincidencia, don
Mario revela en su libro gue
su autor predilecto es Pio Ba-
roja, Con su eterno antago-
nismo unamunesco, pero con
mucho mas talento que don
Miguel para la imaginacion
creadora, don Pio era, en efec-
to, la figura ideal y represen-
tativa del “rebelde, individua-
lista, anti-retérico, personal”
caballero hispano al que don
Mario tanto se asemeja.

Hombre sensible, de visién
humanistica excepcional, duro
con la noveleria espuria, res-
petuoso con la tradicion ge-
nuina, este don Mario, gue
ahora se mete a editor de sus
propios libros, nos da horas de
sabrosa lectura, nos regala un
dividendo imponderable, pro-

ducto de su diario escribir en
la prénsa.

En el ensayo, pone sus fle-
chas todas en el blanco por la
espontaneidad de sus opinio-
nes, por la machacona, incan-
sable labor de exposicién de
vicios, denuncia de chabaca-
neria, develacion de tesoros;
en el relato acierta por el do-
naire de su estilo, la liviana
nota de simpatia y nostalgia
con que despide a sus amigos
y el no resignado, convulso do-
lor con que entierra a su pa-
dre; en la critica literaria o
térica don Mario revela la
madurez de entendimiento y
una sensibilidad especial para
nadar contra corriente (su
actitud frente a Juan Ramoén
v frente a Mir6, el pintor, son
ejemplos ilustrativos).

Y ahi estd, como remate, su

defensa de Espana, un docu-
mento escrito con honestidad
v valentia, con orgullo ances-
tral, sin sensiblerias patriote-
ras ni voces de coro. En su ar-
ticulo sobre Espana, don Ma-
rio recoge el reto y se bate a
pung limpio contra bachille-
res y escribanos en defensa de
su Espana eterna,

Es posible, repito, que en
este como en muchos otros
capitulos de su libro, se pueda
asentir con o disentir de don
Mario. Pero en uno y otro
caso la actitud es siempre de
respeto 'y admiracion por su
valiente individualismo, su
lealtad a convicciones muy
arraigadas y su fiero batallar
contra lo mediocre,

Ha sido un acierto que co-

leccionara sus articulos y pu-
blicara este libro. Creo que
nadie me enrostrara mi vani-
dad cuando me congratulo de
haber contribuido, con alguna
insinuacion, a que lo editara.
Con este libro don Mario no
solo se proyecta y trasciende
sino que nos da un documen-
to sobre las cosas, los hechos
y las gentes de esta aldea ma-
yor en la que hombres como
é]l no se dan a menudo. Don
Mario, con “Nihil”, gira un
cheque “honrado’ para pagar
a sus amigos, a quienes debia
este libro. Ahora es é! quien
tiene la acreencia y son sus
amigos los deudores, Se debe
a don Mario gratitud por un
libro que habrdan de leer ge-
neraciones futuras si quieren
saber qué éramos y entender
cOmao éramos.
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DE ALFREDO VINCENZI1

LA CAVERNA

A mi padrino H. Alfredo Castro

Tras las estalagmitas la incierta claridad
apenas ilumina los antros abismales;

y hay un suspenso arcano de rocas colosales
en la caverna inmensa de inmemorial edad.

Entre agrietadas pefas discurre la humedad
que arranca a la calcita reflejos minerales;
y el rio subterraneo desliza sus caudales
sobre el cristal de roca de la concavidad,

La voz de los milenios murmura sordamente...
En las azules grutas, como una fuente eterna,
fluye el silencio siempre con su inefable coro.

;Y al irrumpir un rayo del sol sibitamente,
con un temblor de cirios se encienden la caverna
en mil estalactitas de nacar, Aambar y oro...!

HOROSCOPO

Una tarde sutil de primavera
en tibio canapé de tu salom,
mi hordscopo con frivola intencion
descifrabas con aires de hechicera,

Yo aguardaba mi sino en dulce espera
por saber si tenias corazon;

y dejé que volara mi ilusién

tras el velo de tul de una quimera...

Insinuabas, coqueta, mi destino
con tus ojos de un verde afrodisiaco.
Y en instante que mi alma siempre evoca

al punto en que escanciabamos el vino,
revelaron los signos del zodiaco
los labios entreabiertos de tu boca.,.

AURORA

Se perfila el follaje tropical

en la vega profusa del plantio;
y bosteza a la orilla del bohio
¢l insomnio del verde platanal.

Fundida con la luz ecuatorial

en las aguas translicidas del rio,
sobre el quieto remanso de un desvio
se diluye una estrella matinal...

El nacar embrujado de un celaje
en el placido liquido se empana,
al flotar su reflejo en el aguaje,

Abrié sus arabescos la maraha..,
Y voleande su luz sobre el paisaje,
el sol se levanté tras la montaia

SELVATICO

Languidecen las frondas del boscaje
bajo el sol implacable del estio;

y reirata sus verdes en el rio

la selva de amazoénico paisaje

Perfilando el telirico ramaje

sobre el techo de paja de un bohio,
su silueta proyecta el bosque umbrio
en los turbios espejos del aguaje...

Al soplar una brisa, de repente,
se mueve enfebrecida la marana
como un mar de ondulante clorofila.

Y rielando en las ondas suavemente,
la imagen en el agua en que se bafia
con la luz de los trépicos cintila...

JUEGO DE AMOR

Deslizaste en tu mesa Ia baraja

al tiempo en que burlona sonreias,
presintiendo al instante que tenias
en amores y en juego la ventaja.

Con brillo alucinante de navaja

tus cartas se mezclaban con las mias;
¥ luego, misteriosa, repartias

esa noche los naipes en voz baja...

iEras una moderna pitonisa!
Y al ganar aquel juego, finalmente,
ofrendaste a mi espiritu mundano

la gracia de tu frivola sonrisa,
al fiempo en que mostrabas trivialmente
el as de corazones en la mano.

—— e e =

POESIA ETERNA.—

CANTO DE ESPERANZA

Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste,
Un sople milenario trae amagos de peste.
Se asesinan los hombres en el extremo Este.

1. +Ha nacido el apocaliptico Anticristo?
] Se han sabido presagios y prodigios se han visto
v parece inminente el retorno del Cristo,

La tierra esta prefiada de dolor tan profundo
gque el sonador, imperial meditabundo,
sufre con las angustias del corazéon del mundo.

Verdugos de ideales afligieron la tierra,
en un pozo de sombra la humanidad se encierra
con los rudos molosos del odio y de la guerra,

iOh, Seiior Jesucristo!, jpor qué tardas, qué esperas
para tender tu mano de luz sobre las fieras
v hacer brillar al sol tus divinas banderas?

Surge de pronto y vierte la esencia de la vida
sobre tanta alma loea, triste o empedernida
que, amante de tinieblas, tu dulce aurora olvida.

Ven, Senor, para hacer la gloria de Ti mismo,
ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo,
ven a traer amor y paz sobrc el abismo.

Y tu caballo blanco, que miré el visionario,
pase. ¥ suene el divino clarin extraordinario.
Mi corazén sera brasa de tu incensario.

RUBEN DARIC
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Fue hace ya muchos afios, en
la Unidad Sanitaria de Tres
Rios en un“Dia de la Madre”

Costa Rica rinde hoy ho-
‘menaje a la madre... jCuanta
poesia se ha derramado en
torno suyo! Resuenan por do-
quiera los ecos de su exalta-
cion espiritual... Yo quiero
contribuir a exaltarla, pidien-
do unos instantes de medita-
cidén sobre su alta funcién so-
cial. Madre y nifio constituyen
la. Unidad indivisible sobre la
cual se asienta la majestad de
la. patria!

La Primera Guerra Mundial
fue maestra de grandes ense-
nanzas; diriase que de los
campos de muerte, tenidos de
sangre —como un lirio— bro-
té una nueva concepeién de la
vida. Todo hombre representa
un valor y la sociedad y la pa-
tria sélo valen lo que valen sus
hijos. Sea la gran preocupa-
cion del Estado tener hijos
sanos, cultivados, honorables
y felices. S6lo el hombre sano
es dueno de su propio destino
y soOlo los pueblos sanos son
duefios de su porvenir. Tras
tal anhelo debe el Estado au-
mentar sus instituciones de

por SOLON NUNEZ

defensa social y de la vida; de-
be multiplicar y encauzar sus
escuelas; debe orientar su or-
ganismo politico. Un engrana-
je social bien concebido debe
abarcar con su mirada y con
su accién todas las aspiracio-
nes ciudanas. Mala es la poli-
tica unilateral, Benditas sean
las escuelas; haganse puentes,
carreteras y caminos; pero
por Dios, no se deje a la za-
ga la proteccién de la salud y
de la vida. Siempre me ha lla-
mado la atencién la declara-
toria de algunos politicos,
cuando con un desconocimien-
to absoluto de lo que es la so-
ciedad, pretendan defender
los intereses del pais, sacrifi-
cando a los ciudadanos. Muy
bellas son nuestras montanas,
muy hermosos nuestros rios,
soberbio nuestro cielo, pero no
es la majestad de esas monta-
nas, ni el plata de esos rios, ni
el azul del cielo, lo que consti-
tuye nuestra nacionalidad.
Nuestra nacionalidad la for-
man los hombres que pueblan
esta tierra encantadora y que

han sido, son y seran, y los ha-

cedores de su riqueza, de su
civilizacién y de sus prestigios.
De entre los grupos socia-

les, la infancia, reserva vital
de la Republica, es la mere-
cedora de la mas solicita aten-
cion del Estado y su protec-
cion debe iniciarse con la pro-
teccién a la madre. Cuanto se
ha escrito con respecto a la
madre! Cuanta poesia se ha
tejido a su alrededor! La lite-
ratura la ha hecho alma de
sus inspiraciones, pero las
ciencias politico-sociales ape-
has comienzan a pensar en
ella, ;jHace el Estado por la
Madre costarricense todo 1o
gue su propia conveniencia lo
osiiga a hacer? Desgraciada-
mente, no; y lo poco realiza-
do ha sido atendiendo a un
imperativo de caridad y no de
comprension clara de que es
funcién inherente del Estado,
inherente a la propia vida del
Estado, la proteccion de la
madre como elemento bésico
de la nacionalidad.

El Estado debe de conver-
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tir en una de sus funciones es-
pecificas la proteccion de la
infancia e incorporar este
principio - en la Constitucién
misma de la Republica. To-
das las energias del futuro,
decia Rodo6, saldran de tan
preciada debilidad. “En esas
encarnaciones transitorias es-
tan los que han de levantar y
agitar desconocidas banderas
a la luz de auroras que no he-
mos de ver; los que han de re-
solver las dudas sobre las cua-
les en vano hemos torturado
nuestro pensamiento; los que
han de rectificar los errores
en que creemos y deshacer
las injusticias que dejamos en
pie; los que han de condenar-
nos o absolvernos; los que han
de pronunciar el fallo defini-

-tivo sobre nuestra obra y de-

cidir del olvido o de la consa-
gracién de nuestros nombres”,
St la primera Republica —de-
cia Pinard, el insigne pedia-
tra francés— impuso los de-
rechos del hombre, que sea
la Tercera, la que asiste a la
hecatombe mas monstruosa
de los siglos, la que imponga
y defina los derechos del ni-
ne',

Apoyo especial para la ins-
titucién “Maternidad” que es
la mas bella, simpéatica y tras-
cendental de las instituciones
del Estado. Estos centros
constituyen los primeros esca-
lones donde se protege la in-
migracion autéetona, la cual
es, por su adaptacién y por
sus sentimientos la mejor de
las inmigraciones. Apoyarla
sin detenerse en mezquinas
reflexiones™ de legitimidad o
ilegitimidad, que la materni-
dad es siempre legitima y sa-
grada. Nadie pregunta al ciu-
dadano si es legitimo o no,

contra el filibustero invasor y
esclavista, propiamente la ver-
dadera guerra por la indepen-
dencia nacional, acaecida du-
rante los afios 1856-1857.
Fue durante esa lucha cuan-
do el alma costarricense logré
I'enarse de idealidades heroi-
cas. Hasta entonces el destino
habia sido un apenas vivir so-
bre la extension pequena de
la Meseta Central. Ahora los
acontecimientos obligan al
costarricense a combatir, a
defender su tierra en lugares
de los cuales si acaso habia
tenido noticias antes. Patrios
mares, puertos, rios lejanos,

toda una geografia que a pe-
sar de suya, habia sido en él
solo palabras, quedara incor-
porada a su ser para siempre.
Es durante esta prueba cuan-
do el hombre costarricense re-
corre victorioso, aunque tal-
vez herido o azotado por la
peste, la extension plena de
su pais, Se apodera de ella.
La incorpora definitivamente
a su ser. Ha visto morir a mu-
chos de sus hermanos. Ha su-
frido ansiedades y penurias.
Pero todas esas vicisitudes lo
han llevado al encuentro de
algo maravilloso y sorpren-
dente: de su alma.

Regresado nuevamente a la
paz del hogar, este ex-soldado
tendra para contar muchas
cosas: como fue que murio el
hermano mayor, cémo es de
diferente el territorio bajo y
costanero del pais, como es de
peligroso y ancho aquel rio de
la frontera. Sin proponérselo
este antiguo soldado ya estd
haciendo literatura, pero a la
manera del juglar. Los ninos,
callados, escucharan sus rela-
tos y sin quererlo se iran lle-
nando sus almas de tradicién
y de sano orgullo. Cuando es-
tos peguenos hayan alecanza-
do la edad de los hombres, de

seguro contaran las cosas oi-
das y muchas otras cosas mas
que inventaran sus almas, Pe-
ro no a la manera juglaresca
de su antecesor, sino en un
modo que en ellos sera urgen-
cia: escribiéndolo en libros.
Cuando eso sea, ya tendran

' treinta, cuarenta o cincuenta

afos. Ya el siglo veinte ha-
bra comenzado o estara por
comenzar. Ya en €l se abrira
una literatura propiamente
costarricense.

{Tomado de LE LINGUE DEL
MONDO. Revista di Cultura Lin-
g.’}:.f' !;}
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cuando se le llama a abrir el
surco y fecundizarlo con su
sudor; ni cuando con su voto
contribuye al triunfo de un
partido politico. En las horas
de angustia de la patria, na-
die le pregunta si es legitimo
0 no, sino si esta capacitado
para alistarse en su defensa.
Sea el ideal ciudadano, que to-
do nino nazca en buenas con-
diciones; gue viva en un am-
biente higiénico; que no sufra
de desnutricion; que siempre
tenga pronta y eficiente asis-
tencia médica y que reciba en
la escuela la ensenianza de las

mas indispensables reglas de
higiene y bien vivir.

Gobernar en Costa Rica, es
poblar 'y es sanear. Protec-
cion a la madre y a la infan-
cia; saneamiento fisico luchan-
do contra las endemias secu-
lares de nuestro pueblo; sa-
neamiento intelectual, hacien-
do del educando el sujeto de
la educacién; saneamiento

moral, “prendiendo en las al-
mas la chispa del ideal y al-
zandola sobre la vulgaridad
cotidiana, a fin de que se sien-
tan las emociones del bien pu-

blico”,

Lugar preferente dentro de
la proteccion social deben ocu-
par las clases obreras que son
palanca, huesos y musculos de
la nacién, Las clases dichas
intelectuales, suelen ser indi-
ferentes con las trabajadoras;
también es cierto que éstas
suelen ser injustas con agué-
llas y no seri sino en virtud
de una reciproca comprension
a base de estima y de respeto,
que ambos pueden actuar de
consuno en el bienestar social.
El progreso es un conglome-
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Su conversacion
puede causar
un accidente

de Seguros

rado en el cual cada uno ha
tenido y tiene su participa-
cion grande o modesta. Aun
las fuerzas negativas contribu-
yen a hacer la civilizacion de
los pueblos.

Proteccion a la infancia des-
valida, Nuestras buenas da-
mas y hasta algunos hom-
bres, sollozan, lloran y se des-
vanecen al ver la pelicula “Los
Hijos de Nadie'’; mas cuantos
permanecemos  indiferentes
ante “Los Hijos de Nadie”
reales, no los de la pantalla,
sino los que viven en nuestros
barrios pobres, con hambre y
con frio. Ante el grupo que
trabajosamente se defiende
con el cajoncillo de limpiar za-
patos, con la loteria, con el
rollo de periédicos, con el “le
llevo el diario”, o son explota-
dos desde su infancia en las
duras faenas del campo y del
taller. -

Pensemos en la infancia en
general y especificamente en
la abandonada, que pensando
en ella y haciends lo mas por
ella, contribuiremos en mucho
al bienestar social. Toda ma-
ternidad es legitima y es sa-
grada; lo es por justicia, por
humanidad y por interés: al-
tas razones politico-sociales

asi lo demandan 'y no menos
devaneos demagdgicos o sen-
timentales.
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El Prestigio de
Costa Rica

Amor no quita conocimien-
to, antes debe vigorizarlo y
depurarlo, La raza nuestra,
repartida en miltiples y va-
riadas regiones del Nuevo
Mundo, esta lejos todavia de
haber resuelto o planteado, al
menos, sus graves problemas
consustanciales. Porque al la-
do de pueblos que parecen ya
haberse encaminado hacia
rumbos de la civilizacién or-
ganica y definitiva, hay otros
que, como el nuestro, ain no
hallan la pauta de su desarro-
llo armonioso y firme, basado,
sobre todo en la homogenei-
dad de la cultura y la lengua,
en el prestigio de la opinion
publica, en la unidad de la
conciencia naecional. Mientras
exista una gran diferencia de
grupo a grupo humano y de
individuo a individuo, las ins-

tituciones democraticas, vi-
gentes en los preceptos de
nuestras leyes, no podran

arraigar en las costumbres,
ni prosperaran en la accion.
México debe tomar ejemplo de
sus hermanos, pueblos mas fe-
lices que el nuestro, y, no obs-
tante, formados al calor de los
propios ideales y procedentes
de la misma visién heroica que
lanzé a Espana sobre las ca-
rabelas de Colén, a la hege-
monia de un Continente,

La Republica Argentina es,
quizd, de todos nuestros pai-
ses, el que mejor representa
las posibilidades de desenvo!-
vimiento indefinido, de civili-
zacion mas proxima a la eu-
ropa, de concordancia mas
humana entre los intereses de
la colectividad y las prerro-
gativas del individuo. En la
cuenca del Plata, bordado
de ricos emporios su milagro-
s0 estuario; o en los llanos sin

por ANTONIO CASO

fin de la Republica, hombres
de todos los climas realizan el
emblema argentino: dos ma-
nos gque se estrechan amisto-
samente, sobre las que deste-
lla sus indeficientes rayos el
sol de la libertad. ; Argentina,
Argentina, grito de amor, pa-
labra de concordia y de paz!...
Chile como México, tiene
las caracteristicas de los pue-
blos fuertes, de las razas in-
domitas. Aqui, aztecas y es-
panoles. Alla, araucanos y es-
panoles también, vascongados.
Hombres recios; como San
Ignacio, misticos y soldados;
capaces de vencer, a lo largo
de su inmenso litoral, las
grandes olas que levanta el
Pacifico, al girar la tierra vy
alargarse Ameérica de uno a
otro polo sin otra salida para
los golpes del Océano que los
hielos boreales de Alaska o los
temerosos estrechos del Sur.
Grandes marinos, buenos sol-
dados, prudentes politicos,
eruditos pacientes; y también,
en nuestros dias, una Gabrie-
la Mistral, mistica como el de
Loyola, pero que sabe soltar
el alma, angustiada y audaz,
sobre la pasién que anima a
los pequefios, v el dolor que
combate a todos, para darnos
resignacion y alivio, haciendo
de nuestra misma congoja el
ritmo de su cancion.
Colombia y el Perii, como
México, saben esperar, firme-
mente, la sintesis, que algin
dia cuajara, del indio y el con-
quistador, Los pueblos mas
meridionales ven pasar, como
la sombra de una nube, sobre
los llanos de la Pampa, el es-
pectro de raza autéctona. Cau-
polican, entre la nieve del An-
de, adora la estatua de Jesu-
cristo Nuestro Sefnor. Solita-

rio, en las noches andinas, re-
cuérdale, cada vez mas vaga-
mente, el estupor de la Con-
quista. Y un condor bate sus
remos mientras, dominando la
castellana ciudad de Santiago,
Valdivia ve crecer a sus vas-
tagos y aumentar su poder...

jAlgiin dia cuajaral... En
tanto Lima y México resu-
men los trofeos del pasado.
Ambos virreynatos, igualmen-
te ilustres; ambas Repuiblicas
confiadas en su porvenir, se-
guras de su victoria final, Pa-
ra nosotros, mexicanos y pe-
ruanos, Castilla es grande,
mas no podemos olvidar, ni lo
podremos nunca, la barbara
grandeza del Cusco y Teoti-
huacén. ;Ciudadelas de Ata-
hualpa y Moctezuma; senue-
los de Pizarro y Cortés! Y la
corte del marqués de Mance-
ra, que vio florecer a Sor
Juana, y Santa Rosa de Lima
v San Felipe de Jesus... (Toda
la lira! Es decir, toda la his-
toria, la originalisima historia
gue predice a nuestros pue-
blos, para toda su existencia,
la pureza de su perfil. ;EI co-
razén de la estirpe hispano-
americana!

Y en el centro del Continen-
te, la América mas nuestra,
Guatemala, Honduras, El Sal-
vador, Nicaragua, estados o
provincias de la futura Con-
federacion, Costa Rica, al fin.
s decir, al principio; porque,
como el Uruguay, vale lo que
Bélgica o Suiza en FEuropa.
Pequenas grandes naciones,
més civilizadas que las poten-
cias que las rodean, mas inte-
gradas en su propia unidad,
mas felices, mas humanas,
méas ejemplares.

Aristoteles no creia posible
el gobierno adecuado en los
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pueblos mayores. Preferia sus
ciudades griegas a la Persia
cadtica y fastuosa de Jerjes.
Creemos que Aristételes te-
nia razon. En un Estado pe-
queiio los ciudadanos se aman
y se estiman. La Republica
es cosa real. En un Estado in-
menso, las gentes se ignoran
entre si, se entronizan los
déspotas, triunfan los pluté-
cratas, y ese comercio ideal
que hace de todos una sola
realidad, relajase al extender-
se, y, si la raza no fuere ho-
mogénea , como pasa entre
nosotros, claudica, a veces, en
los episodios siempre nuevos,
siempre numerosos, de la tra-
gedia civil,

Costa Rica representa las
virtudes mas estimables de la
convivencia humana. Su obra
carece del penacho pomposo
que otras naciones ostentan
en el Continente; pero tiene
los atributos de los pueblos
modernos, que van de acuer-
do con su momento histérico
y no a descompéas. Educa a
sus hijos en el bien y la liber-
tad. Hirié6 de muerte ya, co-
mo el San Jorge de las leyen-
das caballerescas y hagiogra-
ficas, la hidra espantable de
la discordia intestina.— ;Meé-
xico, asi habias de hacer! Sa-
be que la vida es “cotidiana”,
como dijo el poeta, consecuti-
va, ordenada, superior. No
arremete, quijotescamente,
para realizar quimeras inase-
quibles; no se gasta en em-
presas desconcertantes; no
hace ir por un lado la volun-
tad nacional y por otro el en-
tendimiento; no divorcia el
ideal y la realidad, ni sufre los
espasmos y el frenesi de Meé-
xico o de Venezuela; pero sa-
be guardar, bajo e! paino de la
pruedencia, el oro puro del en-
sueno, y civiliza y cree y triun-
fa. Porque en nuestro siglo,
Don Quijote, que murio cuer-
do ya, después de hacer con-
fesidn general de sus culpas,
en el tltimo eapitulo de la vi-
da milagrosa que le prest6
Cervantes, ha resucitado, ¥
no cesa de acometer nuevas
empresas, pero sin exponerse
demasiado a ocupar la celda
de una penitenciaria o el le-
cho miserable de un manico-
mio,

Por eso es modelo de Re-
publica la pequena Republica
discreta. Nosotros tenemos
plena fe en ella. La amamos



Conceptos sobre el

Hace poce mas o menos
treinta y cinco anos que es-
toy en el teatro y, como de-
cia uno de mis amigos: “Esta
es una profesion gue no acon-
sejaria a nadie, pero yo no
quisiera hacer ninguna otra”.
Cuantas decepciones, cuantas
vicisitudes, pero en cambio
cuantas alegrias, cuantas
emociones. Yo he visto de to-
do; he representado buenas y
malas obras, dramas, come-
dias, vaudevilles, tragedias,
etc.; he representado en gran-
des teatros, en pequenos tea-
tros, en sitios improvisados,
al aire libre, en Paris, en las
provincias y en el extranjero.
Sucesivamente he sido actor,
traspunte, ayudante de admi-
nistrador, administrador, ayu-
dante de Director de escena,
Director de escena y director
de teatro. Puedo decir que he
pasado por todos los grados
del teatro. He trabajado con
muchos actores desde los mas
ilustres a los méas humildes,
pero he encontrado siempre
en ellos, la fe ¥ el amor de su
profesion, Hasta el que bro-
mea, haciéndose el importan-
te, diciendo que ya esta har-
to, que tiene el teatro hasta el
copete, guarda siempre en el
fondo de su corazon, algo pu-
ro que le hace vibrar ante las
primeras palabras de su papel,
o cuando se encuentra frente
al publico.

Yo he pensado siempre, y
creo cada vez mas, que el

Teatro

por ANDRE MOREAU

teatro debe ante todo, diver-
tir; puede también instruir,
pero en ese caso se necesita
que lo haga sin pretensiones y
sin que lo parezca. Una obra
que gusta al publico es aque-
Ila que no se discute. Una obra
buena es aquella que transpor-
ta al espectador a un ensue-
fio, que lo hace olvidar sus
inquietudes y sus penas, que
le obliga a vivir con los acto-
res el tema de la obra. Si uno
hace llorar al puablico, si lo
hace reir, casi siempre estara
uno seguro del triunfo, o por
lo menos del éxito. El “me-
lodrama’ ha sido, a ese res-
pecto, el génerg de obra mas
emotiva. Cudntas veces he
oido a espectadores, tan emo-
cionados por la accién, dar
consejos a los actores. Un dia
oi, en el curso de la represen-
tacion, de no sé qué melodra-
ma, a un espectador gritar al
héroe de la obra (detras del
cual se hallaba el “traidor”,
es decir el villano con un cu-
chillo en la mano): ‘““Cuidado,
te va apunalar por la espal-
da”, Conoci a un excelente
actor, Henri Monteux, (her-
mano del ilustre Director de
orquesta) que representaba lo
que llamamos en “‘argot’ del
Teatro Francés: ‘“les troisie-
mes couteaux”, es decir los
villanos, y que se hizo maes-
tro en estas caracterizaciones
(es €l quien representd siem-
pre con Sara Bernhardt el
Metternich del “‘Aguilucho’),
que tuvo necesidad de ser pro-

tegido por Ia policia, porque
muchos espectadores lo espe-
raron en la salida del teatro,
después de la funcion, no para
ofrecerle flores, sino para
romperle la cara. Ahora bien,
yo creo que los espectadores
que viven la obra con un fer-
vor tan grande, se retiran sa-
tisfechos de su velada. Asi-
mismo, en un género comple-
tamente diferente, pero que
engloba a la vez todos los gé-
neros del teatro, “El Clasico”,
que esta a la cabeza, en la ci-
ma del arte teatral, deja al
espectador en un estado de
satisfaccién completa, de ple-
nitud de sentimientos, conmo-
viendo a la vez el corazon y
el espiritu,

Pero, para que todo eso se
realice completamente es ne-
cesario que la obra sea admi-
rablemente dirigida y perfec-
tamente interpretada, El pla-
cer de los ojos es un regalo
para el espectador. Cuando
se ha seleccionado una buena
obra, hay que hacer todo lo
necesario para representarla
en un marco que sea digno de
ella. En ese momento inter-
viene el “metteur en scene”, a
quien llamamos aqui el Direc-
tor. De acuerdo con el escend-
grafo, é]l establece una ma-
queta de los decorados que
deben servir de marco a la
obra; digo bien: el marco,
porque lo mismo que un mar-
co no debe nunca, por su ri-
gqueza o su mal gusto, danar

la pintura que rodea, lo mis-
mo un decorado no debe ja-
mas sofocar, o no estar en
relacion con la obra para la
cual debe servir. En primer
lugar esta la obra que se de-
be representar. Hay que ves-
tirla como a una mujer gua-
pa, con gusto, pero con buen
gusto, es decir lo mas senci-
llamente posible, sin recargar-
la de detalles que dafien su
belleza o la hagan aparecer
ridicula.

Llegaremos en seguida a la
seleccion de los actos. El Di-
rector debe seleccionar sus
intérpretes minuciosamente.
Es necesario que cada actor
esté en su sitio, es decir que
sea exactamente hecho para
encarnar el personaje que de-
be representar. Ciertos acto-
res son excelentes en un papel
v no valen nada en otros. Hay
actores que pueden conducir,
llevar una obra y otros que
s6lo pueden representar pape-
les secundarios. Yo conoci en
Paris un gran actor que era
incapaz de representar el pri-
mer papel de una obra, pero
que era magnifico en los pape-
les que tenian una o dos esce-
nas importantes. El actor
también debe tener, eso que
llamamos en el Teatro: “la
présence en scene”, es decir
el que debe compartir su per-
sonalidad con el publico, el
que proyecta, El actor que no
tiene esta cualidad, pasa la
mayoria de las veces inadver-
tido; no sentimos ningan pla-
cer al verlo, mientras que el
actor querido del puablico es
aquel que quisiéramos siem-
pre ver y oir; es el gue con-
mueve al publico; es el que
tiene “presencia en escena”,
proyeccion.

Es necesario también que
las voces de los actores se ar-
monicen, pues el conjunto de-
be formar una armonia tanto
para el punto visual como pa-
ra e! vocal. Yo considero al Di-
rector de escena como un
Director de orquesta, Lo mis-
mo que un Director de orques-
ta selecciona sus musicos de
acuerdo con la obra que va a

con predilecto orgullo. La
mostramos a nuestros amigos
y a nuestros enemigos, los
“civilizadores” anglosajones,
como se muestra el relicario

en que se guarda con ternura,
la joya mejor. Cada vez sera
mas grande, dentro de su ar-
tistica pequefiez. Ojala México
pueda, algiin dia, mostrarse

al mundo, como la nacién cen-
troamericana, dechado de vir-
tudes modernas, emblema de
ventura y de paz!

Tomado de un nimero es-

pecial de Revista de Revistas,
de México, publicado en 1924,
y dirigido por nuestro com-
patriota Antonio Zelaya.




ejecutar, el Director de esce-
na selecciona sus intérpretes
para el conjunto de la pieza,
para la homogeneidad de la
misma. Lo que mas importa,
antes que nada, en una obra,
es la obra mismo. Es indis-
pensable seleccionar buenos
“instrumentos-actores’” cuyas
voces armonicen, lo mismo
gue sus fisicos. La “dama jo-
ven” y el “galan” deben ha-
cer pareja, lo mismo que la
“primera actriz” y el “primer
actor’’. Sus voces y sus fisicos
deben dar al pablico una sen-
sacién agradable, deben darle
la impresion de que estan
exactamente hechos el uno
para el otro. Un actor no debe
tampoco ftraicionar la pieza
que representa, queriendo po-
nerse constantemente en pri-
mer término. Por eso el Di-
rector debe apaciguar el ar-
dor de algunos y darle fuerza
a otros, lo mismo que el Direc-
tor de orquesta apacigua al-
gunos instrumentos para ha-
cer resaltar el motivo de la
obra que debe ejecutar. Se ne-
cesita una gran honradez y
una gran disciplina entre los
actores, si pretendemos llegar
a una homogeneidad perfecta.
El Director esta al servicio de
la obra, é] la siente a traveés
de todos sus personajes, y por
eso sus indicaciones son mas
justas que las del actor que
siente la pieza casi siempre en
relacion con su papel. Pero el
Director da solamente las in-
dicaciones y es el actor quien
debe tomar en cuenta esos
consejos y equilibrarlos con
su caracter. A menudo se da
el caso de que el Director tie-
ne que representar una escena
para indicar a los actores,
mas claramente que con pa-
labras, lo que él desea. En es-
tos casos el actor no debe
imitar fielmente lo que ha
visto, pues el Director y él
tienen temperamentos dife-
rentes,

Lo que mas importa al ac-
tor, es que se compenetre
completamente del personaje
gque debe representar. Cuando
ha alecanzado este fin, esta
siempre en Ilo justo.
Sus réplicas brotan de él con
naturalidad, Para contestar
correctamente a una réplica,
el actor debe escuchar esa ré-
plicay entenderla. Sila
ha comprendido, respondera

siempre bien, pero si, mien-
tras que su companero habla,
no le presta atencién, y sélo
piensa en su respuesta o en
la entonacion que debe dar a
su voz, no lo hara con natu-
ralidad. Esta es la razén por
la que el sentimiento interior
es de una importancia capital.

Pero, ante todo, la cuali-
dad primordial del actor debe
ser: hacerse comprender. El

.no debe olvidar jamas que to-

dos deben entenderlo, que él
debe hablar para ser entendi-
do y comprendido no sélo por
el espectador que esta proxi-
mo al escenario, sino también
por aquel que se encuentra al
fondo del anfiteatro (que ha
pagado también su localidad
para gozar de todo el es-
pectaculo). No hay nada maés
desagradable para los espec-
tadores que coir palabras a
medias. Para eso el actor no
debe dejar caer sus frases;
debe sostener el tono, porque
la altima palabra es tan im-
portante como la primera.
Estas =on las cosas primordia-
les que debemos ensefiar a los
discipulos en una Escuela de

Diccién, en un Conservatorio
de Arte Dramatico: aprender
a articular, a respirar, a com-
portarse en escena, a caminar,
a colocar su voz, ete. Todo es-
to es la técnica del Teatro, son
los detalles del oficio que es
indispensable conocer para lle-
gar a ser un buen actor. Ha-
bria mucho que decir todavia
sobre esto.

Una cosa también muy im-
portante, en el montaje de la
obra, es la seleccion de los
trajes, El Director, de acuer-
do con el escendgrafo, debe
vestir a los artistas con un
equilibrio perfecto de formas
vy de colores. Hasta en- una
obra moderna es indispensa-
ble que el escenografo y el Di-
rector den su opinién sobre la
manera de vestir de los acto-
res y gue escojan ellos mis-
mos, con el modisto y el
actor, la forma y el color de
los vestidos. Todo esto es ne-
cesario para llegar a un con-
junto, gque en el decorado
debe formar una cosa agra-
dable a la vista, sin chogues
y sin excentricidades,

La simplicidad en el teatro
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alcanzar su futuro.
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’ Asi como el ICE tiene un pasado, tiene también
{ un presente v un futuro. Porque al ser una Institu- |[u
cion viva, que se proyecta hacia el pais confirman-
do dia con dia su razén de ser, debe proceder a la
I explotacion acuciosa de los recursos eléctricos con
miras a la prestacion de un servicio que garantice
a los costarricenses la realizacién de su ideal. o

El futuro del ICE es la consecucion de su pla-
® neamiento, que determina los caminos y metas pa-
ra llevar a cabo entre otras cosas:

a) Llenar las necesidades eléctricas del pais pa- i
ra impulsar su desarrollo, porque la electri-

L ficacion no es un fin en si, sino un medio
para dar campo a la industria, a la civiliza-
cion productiva y a la cultura.

b) Aprovechar los recursos hidroeléetricos del &=
pais que son abundantes, pero no de tal mag-
nitud que no obliguen a llevar a cabo su

! aprovechamiento en forma racional y sin
despilfarro alguno, con amplia visién del apro-
vechamiento integral futuro. ;

c¢) Suministrar la energia eléctrica sin finalidad
de lucro y uUnicamente como medio de fo-

A mento de las actividades productivas del pais.

La oferta de energia debe preceder a la de-

manda. Los precios de venta deben ser al cos-

to v estables dentro de los mayores lapsos

A El presente del ICE es el desenvolvimiento de
sus trabajos, empeifios y proyecciones con miras a

 INSTITUTO COSTARRICENSE DE ELECTRICIDAD
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es el factor que mas conmue-
ve al espectador: simplicidad
en todo, en el decorado, en el
vestuario, en las luces (es
decir en la iluminacién de la
obra), en la interpretacién,
en una palabra, en la direc-
cién, Cuando un actor, con
medios sencillos, sin grandes
gritos, sin trémolos en la voz,
llega a conmover al publico,
puede estar contento de si
mismo. Del mismo modo,
cuando un actor comico hace
reir porque es sincero y no
porque da la impresién de
decir cuando entra en esce-
na: “Mier, yo soy el cémico,
vo los haré reir”, segura-
mente es un gran actor. El
mejor actor comico es aquel
que también tiene siempre el
sentimiento interior del per-
sonaje gue encarna, aquel que
hace reir porque la situacién
en que se encuentra es una si-
tuacion comica, y nada mas.

Ser actor es algo magnifi-
co, pero para ello hay que ser
simplemente sincero, humilde
Y siempre tratar de superarse,
Hay que trabajar constante-
mente,

Yo he conocido grandes ac-
tores que jamas estuvieron se-
guros de si mismos, gue tuvie-
ron siempre miedo de encar-
nar pobremente sus persona-
jes, que cada vez que interpre-
taron un papel trataron de
mejorar su interpretacion, so-
licitando consejos, trabajando
arduamente, buscando el sen-
timiento y dudando del éxito.
El publico los recompensaba
de sus dudas y sus penas; pe-
ro el éxito no los cegaba, y
ellos trabajaban de nuevo con
humildad. Esos eran verdade-
ramente grandes artistas,
grandes servidores del Tea-
tro. Louis JOUVET, que fue
un actor estupendo y un Di-
rector admirable, sabia muy
bien que necesitaba del Direc-
tor, Yo he tenido el gusto y
el honor de dirigirlo. Nunca

. estaba contento de si mismo.

Me preguntaba si lo que hacia
estaba bien y cuando le decia
que no, que habia que recti-
ficar tal o tal cosa, un movi-
miento o una entonacién de
voz, él lo hacia con humildad,
hasta lograr lo que decia yo,
sabiendo que era por el bien
de su personaje y de su actua-
cién, por el éxito de la obra
gue teniamos gue representar.
Trabajar con tales hombres
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es una alegria inmensa, una
satisfaccion completa. Ellos
sirven de ejemplo a todos ¥
sobre todo a_los jovenes, a
los que empiezan, para ense-
niarles a ser modestos, a amar
el teatro v a servirlo, porque
la juventud representa el
porvenir, el Teatro de mana-
na y por eso se la debe amar,
ayudar a los muchachos a
convertirse en actores, en
grandes artistas, continuando
el camino que sus mayores
les trazaron. ,

Cuando yo dirigi en Paris,
el “Théatre des Arts”, mi pri-
mera obra, el Sixieme Etage
{Sexto Piso) de Alfred Gehri,
gue yo recuerdo siempre con
ternura, escogi una obra ad-
mirablemente hecha que re-
presentaba la vida de los hu-
mildes, en la que el especta-
dor podia reir y llorar. Escogi
actores desconocidos (segura-
mente no me tendrén rencor
si yo lo digo, porque si algu-
nos de ellos han surgido des-
pués lo deben a la obra de
Alfred Gehri), pero que res-
pondian exactamente a los
personajes que debian repre-
sentar, Casi todo el mundo
estaba en contra mia. Me de-
cian que éra una locura ini-
ciarse como Director con la
obra de un autor desconocido
y con actores que no eran es-
trellas. Para mi era también
mi primera direccion. Pero
mis companeros y yo amaba-
mos el Teatro por encima de
todo, toda nuestra vida esta-
ba ahi, dejé hablar a todos;
trabajamos con alegria, con
fervor. Casi todos los intér-
pretes eran jovenes que ama-
ban el Teatro; hasta aquellos
gue no eran ya jovenes ha-
bian guardado en su corazén
el entusiasmo de la primera
juventud. Repetiamos ciertas
escenas diez, veinte, cincuenta
veces para perfeccionarlas. El
decorado y el proyecto del
vestuario se los encargué a
un amigo mio, Pierre Mar-
quet, que era también joven y
que también por primera vez
trabajaba en el Teatro. Entre
los dos elaboramos cuando po-
diamos, cuando los ensayos
nos permitian un rato de ocio.
Jean Wiener, un joven com-
positor de gran talento, hizo
una musica de acompaha-
miento que llegaba al alma.
Luchamos noche y dia para
producir esta obra, sin demos-

trar cansancio, sin ningin
mal humor. En resumen todo
estaba en contra nuestra y a
nosotros nos importaba un
bledo. Teniamos una OBRA.
A medida que la ensayabamos
sentiamos que nos poseia. Ca-
da actor vivia su papel inte-
riormente. Trabajamos en
una armonia perfecta, sin
pensar en otra cosa como no
fuera en hacerlo bien; sin si-
quiera preocuparnos de lo que
los demas pudieran pensar y
decir, Por fin, llegamos can-
sados, pero contentos al “en-
sayo general’, Toda la pren-
sa, todos los grandes nombres
de la sociedad y del Teatro
estuvieron presentes. En mis
momentos de ocio, si es que
asi pueden llamarse, tuve que
ocuparme de toda la parte ad-
ministrativa del teatro: Hacer
repintar el teatro, revisar las
butacas, equipar el escenario,
revisar el tablero de las luces,
enviar las invitaciones, en fin,
todos los detalles de que pue-
de depender el éxito de una
representacion.

Todos estabamos tembloro-
sos. Ya no habia ni Director,
ni actores; no habia mas que
un solo corazon que latia por
el triunfo de lo que habiamos
preparado con  tanto carino.

El telon se levantd sobre el
delicioso decorado de Pierre
Marquet, que representaba un
sexto piso en ‘“Montmartre”,
én una casa como son todas
las casas viejas de ese Paris
que tanto amamos, un ultimo
piso abuhardillado, con su co-
rredor al que desembocaban
los cuartos y su escalera que
subia de abajo del escenario,
y por la que todos los actores
hacian su entrada a escena.
Alll vivian nueve personas;
era la vida de aquellas nueve
personas, con sus alegrias y
sus sufrimientos la que iba-
mos a olrecer al ptblico: una
cosa muy sencilla, muy ino-
cente, pero verdadera.

Marquet fue inmediatamen-
te recompensado; los aplausos
saludaron su obra de arte.
Luego empezo la representa-
cion y lo hicimos con toda el
alma. A medida que la obra
se desarrollaba sentimos que
el publico estaba con noso-
tros, que reia, que lloraba con
los actores, que recompensa-
ba, en fin, el esfuerzo que ha-
biamos hecho. Aquello fue un
triunfo, y cuando el telén ca-

y6 sobre los Gltimos aplausos,
mis companeros y yo tuvimos
deseos de lanzarnos unos en
los brazos de otros, porque
habiamos logrado algo, y algo
que casi todo el mundo nos
habia desaconsejado, porque
sobre todo teniamos una obra
buena que habiamos realizado
con fe, con fervor, y sin pen-
sar en ofra cosa mas que en
ella. Ninguno de nosotros era
rico, sin embargo no nos preo-
cupabamos por eso; el Teatro
ios estrechaba en sus brazos
y no pensdbamos evadirlo:
toda nuestra vida estaba alli.
El publico nos dio la razon:
la obra fue representada casi
un afo.

Desde entonces no he diri-
gido obras que no sienta in-
tensamente . Nunca he hecho
concesiones a un nombre o al
dinero.

Conservé aquel magnifico
pequenio teatro (que tenia
cien afos justos el dia en que
me uni a él) hasta la guerra.
Fui movilizado como todo el
mundo. Cuando regresé los
alemanes habian ocupado la
ciudad y mi teatro estaba al-
quilado a otro Director. Yo
abandoné mis viejas piedras
y parti otra vez con Louis
Jouvet en una jira gque nos
llevo en tres anos hasta Méxi-
co, pasando por muchos pai-
ses de Ameérica Latina (Bra-
sil, Argentina, Uruguay, Chi-
le, Perti, Ecuador, Colombia,
Venezuela, Cuba, Haiti, Méxi-
co). En México nos quedamos
varios actores y yo. Alla puse
mi experiencia al servicio de
log actores mexicanos, Fui
profesor en la Escuela de Ar-
te Teatral dependiente de Be-
llas Artes, nombrado desde su
inauguracion por el doctor
don Jaime Torres Bodet, que
era entonces Ministro de Edu-
cacion Publica. He formado
muchos actores que ahora tie-
nen fama. El triunfo de ellos
es mi mejor recompensa,

Agradezco a las autorida-
des universitarias y muy es-
pecialmente al sefior Rector,
a la Facultad de Humanidades
y a su muy digno Decano doc-
tor Napole6én Rodriguez Ruiz,
la oportunidad que me han
brindado de continuar mi la-
bor teatral, interrumpida por
corto tiempo, ahora al servi-

cio de la juventud salvadore-
fna. Tengo fe de lograr, como
antes, mis propositos. Cada
obra que se pone en escena es
una nueva experiencia, un
nuevo afan, un deseo de rea-
lizar lo que comenzé siendo
proyecto. Hay siempre nove-
dad, lucha y satisfaccion fi-
nal. Aun cuando estemos se-
guros de lo que hacemos, casi
siempre nos espera una Sor-
presa; hay algo que no se
logra ver sino cuando ya se
esta frente a un publico que
sera Juez de nuestros actos.
Se establece, entonces, una
corriente del publico hacia el
actor y viceversa que da por
resultado el buen éxito o el
fracaso.

Lo que he dicho a ustedes,
con toda sinceridad, es ape-
nas un esbozo de lo que un
actor puede contar a un gru-
po de jovenes que pronto ini-
ciara su amistad con el Tea-
tro, amistad que ha de termi-
nar en una entrega total. Va-
mos, pronto, a comenzar, Es-
ta vez no escucharemos los
tres golpes de campana,
anunciando: Arriba el telon.
Habra un pablico imaginario;
pero los primeros pasos, des-
de hoy, seridn sobre un esce-
nario, y caminaremos con pie
firme. Ojala lleguemos muy
lejos en esta jornada gue hoy
comienza.

( Pronunciado pava la inangrracion del
Teatre Univertitario de El Salvador, el
veitidds de Noviembre de wmil nove-

clentos cincuenta y siete).

(De ARS - San Salvador)
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Editorial Costa Rica

El Consejo Directivo de la
Editorial Costa Rica prepara
para fecha proxima, un ho-
menaje a la memoria del

maestro don
P

Carlos Gagi-
ni. La directi-
va ha enco-
mendado a
los sefores

Enrique Ma-
caya Lah-
mann, Isaac Felipe Azofeifa,
Fernando Centeno, Alfonso
Ulloa Zamora y a la sehorita
Lilia Ramos Valverde, la or-
ganizacién del acto que se 1'e-
vara a efecto en el Auditorium
de la Faculiad de Ciencias ¥y
Letras de la Universidad Na-
cional, También se cuenta con
la cooperacién del grupo de
teatro de la Universidad que
pondra en escena un fragmen-
to de una obra teatral del re-
cordado maestro don Carios
Gagini.

El escritor, Ledn Pacheco,
estd preparando un libro de
ensayos criticos que versara
principalmente sobre escrito-
res franceses. En él se inclui-
ra el famoso ensayo sobre
André Gide titulado
“Guide o el Demonio de la In-
quietud” No dudamos de que
este sera un libro valioso que
vendra a llenar un vacio en
el campo de las letras nacio-
nales que cuenta con tan poca
produccion de esta naturaleza.

Hemos sido enterados de
que el escritor costarricense
que radica en México, Alfredo
Cardona Pena, sometera al
Comité de Seleccion su altimo
libro “Fantasia Contada” del
cual se han reproducido en
BRECHA algunas interesan-
tes paginas,

Se esta contemplando en el
seno de la Editorial la posi-
bilidad de crear un “Club de
Libros”, forma de distribu-
cion de las obras y que en
otros paises ha alcanzado un
gran éxito ya que el libro se
hace llegar a gran cantidad de
personas. Esperamos que se
estudie bien el proyecto.

El Lic. don Fernando Vo-
lio Jiménez, autor de la ley
que cred nuestra Editorial
Costa Rica, siempre esta aten-
to y muy cerca del Consejo
Directivo y sigue prestando
magnificos y desinteresados
servicios a la Editorial. Cree-
mos de justicia hacerlo de
conocimiento publico que el
Lic. don Fernando Volio es
merecedor de nuestra grati-
tud por el espiritu de bien
social que lo alienta.

Nuestra primera obra pu-
blicada: AL TRAVES DE
MI VIDA de don Carlos Ga-
gini, ha alcanzado un verda-
dero éxito editorial: Solamen-
te una libreria ha vendido
mas de trescientos ejempla-
res y los pedidos que han sido
hechos directamente a la edi-
torial mds las ventas en pro-
vinecias alcanzan a un monto
considerable. Esto significa
que la labor de cultura, pues-
ta en marcha por la Editorial
Costa Rica, haya tenido eco
en el pais.

Muy pronto estaran a la
venta las dos obras que pre-
para la Editorial Costa Rica
Arqueologia Criminal Ameri-
cana, reimpresion de una obra
de gran interés cientifico es-
crita por don Anastasio Al-
faro vy A lo largo del corto
camine, por Yolanda Orea-
muno. Se recoge en esta obra

la produccion dispersa en pe-
riédicos y revistas de nuestro
Pais y de Ameérica, de tan in-
teresante escritora, y en esas
mismas paginas, se le rinde
un merecido homenaje, reco-
pilando lo que sobre ella han
inscrito poetas, escritores y
ensayistas amigos de la recor-
dada escritora. Ambos libros
han estado al cuidado técnico
de don Francisco Marin Ca-
nas.

Una proposicion del Doctor
Enrique Macaya Lahmann
dentro del seno de la Edito-
rial ha causado muy buena
impresion y se esta tratando
de llevar a la practica: se
trata de abrir un ‘“Ciclo de
Conferencias”, en las que po-
dran participar personas de
alto nivel académico, tanto
nacionales como extranjeras.
Para ello se ha nombrado una

rmyr—

comision que tiene a su car-
20 la preparacion de las mis-
mas. Comisiéon: Sehores Dr.
Enrique Macaya Lahmann,
Lic. Gonzalo Dobles S., Prof.
Alfonso Ulloa Zamora, sehor
JuliAn Marchena Vallerries-
tra.

El COMITE DE SELEC-
CION ha recibido en sus ofici-
nas las siguientes obras:
MONSENOR VICTOR MA-
NUEL SANABRIA, escrito
por Ricardo Blanco Segura.

MI APIARIO, obra del
Doctor Antonio Balli,

FPOESIAS del senor Salva-
dor Jiménez Canossa.

CORAZON DE UNA HIS-
TORIA, del escritor y poeta
Ricardo Ulloa Barrenechea.

POESIA, de la poetisa Vic-
toria Garrdn de Doryan.




KESA Y MORITO

por RYUNOSUKE AKUTAGAWA

Primera parte

A medianoche, contemplan-
do la luna, fuera del cerco que
rvodea su casa, Morito, pen-
sativo, va pisando las hojas
muertas.

Monologo de Morito

Ya asomo la luna. Si hasta
ahora esperé con impaciencia
su salida, llegada esta noche
su luz me llena de temor. Mi
cuerpo tiembla al imaginar
gue en sélo una noche pueda
quedar destruido lo que fui
hasta ahora, para convertir-
me en criminal desde mafia-
na. ;Imaginar el cuadro, cuan-
do estas manos se tihan con
el rojo de la sangre! ;Cémo
habré de maldecirme cuando
llegue ese momento! No se-
ria tan grande mi sufrimien-
to si se tratara de un enemi-
20 que odio; pero no guardo
ningun rencor a quien debo
matar esta noche.

Yo conozco a este hombre
desde hace tiempo. Aungue su
nombre, Wataru Saemon-no-
Jo, sélo lo supe ahora por es-
te incidente, recuerdo haber
conocido antes sus rasgos fi-
nos y su cutis blanco, casi im-
propios de un hombre. Es ver-
dad que en ese momento tuve
celos, al saber que era el ma-
rido de Kesa, pero ya esos ce-
los se han disipado sin dejar
rastros en mi corazén, Por
eso, aunque sea Wataru mi
rival amoroso, no siento por
€l ni odio ni rencor. Mas atn,
podria decir que hasta siento
compasion por €él; cuando mi
tia de Koromogawa me ente-

ro de los esfuerzos y sacri-
ficios que habia realizado pa-
ra conquistar a Kesa, llegué
a tenerle verdadera simpatia.
;Acaso no se dijo que por el
deseo de casarse con ella se
habia iniciado en el dificil arte
de las poesias waka'? Cuando
imagino esos poemas de amor
escritos por este hombre gra-
ve y posaico, debo sonreir a
pesar mio. Pero mi sonrisa no
es ninguna burla. Me enterne-
ce el proceder de Wataru,
que hasta de eso fue capaz
para obtener el favor de una
mujer. Hasta es posible que
su pasion, que le lleva a esos
extremos por conquistar a esa
mujer que es mi amada, me
produzca cierta satisfaccion.

Pero, ;es que amo realmen-
te tanto a Kesa para decir to-
do esto? Yo amaba a Kesa
antes de que perteneciera a
Wataru; o tal vez creia amar-

1 Forma poética japonesa, com-

puesta por 31 silabas.

la. Aunque pensandolo ahora,
veo gque tras ese amor se ocul-
taban motivos inconfesables.
;Qué buscaba yo en ella? De-
bo confesar que era [a mujer
cuyo cuerpo deseaba, siendo
yo virgen por entonces. Si se
me permitiese la exageracion,
diria que el amor que sentia
por ella era un deseo carnal
sentimentalmente embelleci-
do. Porque, si bien durante los
tres anos siguientes a la se-
paracién no la olvidé, ;habria
pensado igualmente en ella en
caso de haberla poseido? No
puedo decir con certeza que

no la haya olvidado. Después
de separarnos habia en mi
anoranza una gran parte de
pesar por no haberla conocido
intimamente, Luego, obsesio-
nado y torturado por ese os-
curo sentimiento, inicié la pre-
sente relacion, esa relacién
que siempre habia temido y
que tanto deseara. Y ahora
me pregunto: “;La amo de
verdad?”

Pero antes de responder es
preciso que recuerde, aunque
me desagrade, todo lo sucedi-
do hasta este momento.

Cuando me encontré ca-
sualmente con Kesa después
de tres afios —en ocasion de
celebrarse la Consumacion en
Puente Watanabe—, durante
medio afio me vali de toda cla-
se de ardides para poder en-
contrarme secretamente con
ella. Finalmente tuve éxito, y
no solo logré la entrevista si-
no que también pude poseer
su cuerpo, tal como lo habia
soniado. Sobre esto debo acla-
rar que lo que me obsesionaba
en ese momento no era, como
dije antes, la frustracion de
mi primer deseo. Cuando me
senté frente a ella en la habi-
tacion de la casa de Koromo-
gaka, noté que mi pesar ante-
rior habia desaparecido.
Seguramente el hecho de que
en ese momento yo no fuera
va virgen habia contribuido
a disminuir mi deseo. Pero
mas que eso, la razén mas po-
derosa estaba en que ella,
fisicamente, ya no era la de
antes. Ciertamente, la Kesa
de ahora no es la de tres afios
atras. Su rostro ha perdido

lozania y una sombra negruz-
ca circunda sus ojos. La exci-
tante y deliciosa carne que
habia en sus mejillas y deba-
jo del mentdn, ha desapareci-
do como por encanto. Se po-
dria aventurar que lo Unico
que no ha cambiado en ella
son sus luminosos 0jos ne-
gros... Este cambio fue sin
duda un rudo golpe para mi
deseo; recuerdo que la fuerte
impresién me obligd a desviar
la mirada cuando me enfrenté
con ella,

Y bien: ;por qué entonces,
tuve relaciones con esa mujer
a la gue no deseaba mayor-
mente? Primero, sentl un ex-
trafno deseo de conquistarla.
Cuando estuvimos frente a
frente, ella comenzd a exage-
rar deliberadamente el amor
que sentia por su marido. Yo
tnicamente entendia que lo
que me contaba sonaba a falso
y vacio. “Esta mujer conser-
va el orgullo por su marido,
pensé, pero podria ser un sin-
toma de rebeldia, para no des-
pertar mi compasion”, Enton-
ces senti que minuto a minuto
un firme desec de desmentir
sus palabras se iba agitando
dentro de mi. Naturalmente,
si me preguniaran por que
creia que era falso, o si no ha-
bia vanidad de mi parte en
suponer que mentia, no en-
contraria el menor argumento
para replicar. Lo cierto es que
estuve completamente con-
vencido de que mentia; y lo
sigo creyendo.

No solamente ne dominaba
el ansia de conquistar a Kesa.
Aparte de ese deseo... —con
s6lo decirlo me llend de ver-
glienza— estaba poseido por
un deseo puramente carnal.
Sin embargo, el motivo no era
la insatisfaccion de antes. Era
mas bajo, un deseo sexual que
no exigia que tuese ello quien
tuviera que saciarlo. Quiza ni
el hombre que compra una
prostituta seria tan obsceno
como lo era yo en aquel mo-
mento, Como quiera que fue-
se, por todos estos motivos
trabé intima relacién con Ke-
sa; mejor dicho, la deshonré.
Y volviendo ahora a la pre-

gunta del principio, no consi-

dero indispensable saber si Ia
amo. A veces, hasta la odio.
Cuando ‘“‘aquello’ concluyé y




por la fuerza atraje a mis bra-
Z0s a esa mujer que lloraba,
la encontré mas infame gue
yo: los cabellos rizados y el
empolvado rostro sudoroso,
todo en ella revelaba la feal-
dad, tanio de su alma como
de su cuerpo. Si realmente la
habia amado hasta ese mo-
mento, ese amor tuvo que
desaparecer para siempre
aquel dia, O si no la habia
amado, puedo decir que ese
dia nacié en mi un nuevo odio
por ella. ;Y hoy tengo que ma-
tar a un hombre que no odio
a causa de una mujer gue no
amo! Pero esto no es culpa de
nadie. Yo lo dije, impudica-
mente, con mi propia boca:
“Matemos a Wataru”.

Pienso si no estaria loco
cuando susurre estas palabras
al oido de Kesa. Sin embargo
1o hice, a pesar de no desearlo,
resistiéndome  intimamente.
Ahora, recapacitando, no
comprendo por qué habria de
guerer transmitirle semejante
deseo; aunque si forzara una
explicacion diria que cuando
mas la aborrecia mas grande
era mi tentacién de deshon-
rarla. Y nada era mas indi-
cado para ello que matar a
Wataru, el esposo que Kesa
se jactaba de amar, y hacer
que aceptara mi proposicion
aun contra su voluntad,

Debi6é ser asi como la con-
venci, como en una pesadilla,
de que lo matasemos. Por si
esto no fuera suficiente para
justificar mi propdésito, diria
que una fuerza desconocida
—tal vez la del diablo o del
demonio— habia anulado mi
voluntad impulsandome a es-
ta perversion. No obstante,
susurré insistentemente al oi-
do de Kesa esas mismas pala-
bras.

Por fin ella alz6 vivamente
su rostro y me dijo, sin vaci-
lar, que aceptaba mi determi-
nacion. Me decepciondé la
facilidad con que me dio su
respuesta; fue mas: al mirar-
la, sorprendi en sus ojos un
misterioso brillo gque hasta
entonces no le habia conocido.
“Adaltera”, fue la impresion
instantinea. Al mismo tiem-
po, me invadié una desazén
que me hizo descubrir, repen-
tinamente, todo el horror que
encerraba mi intencién de
matar. No creo necesario

agregar que junto a ello su
repulsiva y sensual presencia
de adultera mortificaba obs-
tinadamente mi conciencia.
De ser posible, habria retira-
do mi promesa en el acto. De-
seé vivamente degradar hasta
el limite a aquella mujer. Asi
mi conciencia podria escudar-
se en mi indignacion, aun
cuando la hubiera ofendido
deliberadamente. Pero me fal-
t6 valor para ello; confieso
que cuando clavo en mi su
mirada, mudando repentina-
mente de expresion... lo que
me llevé a comprometerme en
forma vergonzosa a matar a
Wataru un dia fijo, a deter-
minada hora, fue el miedo a
la posible venganza de Kesa
en el supuesto caso de que yo
me arrepintiera. Ahora mis-
mo siento que me persigue
tenazmente ese miedo. Quien
quiera burlarse por creerme
cobarde, que se burle. Yo he
de decirle que no conocié a
la Kesa de ese momento.

“Si no mato al marido, de
algin modo provocara mi
muerte, aungue no sea ella
quien la ejecute. Siendo asi,
prefiero matar”, me dije con
desesperacion ante aquellos
ojos que lloraban sin lagri-
mas. ;Acaso no pude confir-
mar mi temor cuando vi que,
bajando la vista, sonreia po-
niendo un hoyuelo en su pa-
lido rostro?

iAh! Por esa maldita pro-
mesa deberé sumar a mi mas
impura alma el peso de un
crimen. Si consiguiera rom-
per este pacto antes de que
llegue la medianoche... Pero
tampoco lo podria soportar.
Ante todo, he dado mi pala-
bra. Después.., He dicho que
temia la venganza de Kesa;
es verdad. Pero hay todavia
a'go mas. ;Qué es? ;Qué fuer-
za poderosa es ésta gque em-
puja a un cobarde como yo
a matar a un inocente? No lo
sé, no lo sé... Sin embargo, no
puede ser. Desprecio a esa
mujer. La temo. La odio. Pe-
ro a pesar de todo, a pesar de
todo eso, es posible que hoy
mate, precisamente porque la
amo.

Morito, prosiguiendo su
marcha, acalla el mondlogo.
Claro de luna. Se oye una voz
que canta una balada.

Sin luz,

Como las sombras,

Las almas de los hombres

Ardiendo en llamas de te-
{rrenales pasiones

Desaparecen, para siempre,

De esta vida pasajera,

Segunda parte

A medianoche, fuera del
chodai' Kesa, con la manga
del kimono entre los dientes,
da la espalda a la lampara que

ilumina la habitacion, pen-
sativa,
Monélogo de Kesa

;Vendra? ; No vendra?

Bien, no creo que haya cam-
biado de parecer; se va po-
niendo la luna y no oigo sus
pasos. Si no viniera... Ah, ten-
dria que vivir nuevamente, dia
tras dia, como una mu-
jer indigna. ;Cémo atreverme
a un proceder tan audaz y
deshonesto! Seré como cual-
quier cadaver abandonado en
el camino, puesto que deberé

callar, como una muda, aun- '

que muestre toda mi vergiien-
za por el ultraje padecido. De
llegar a eso, no acabaria de
morir ni después de muerta.
No, no, é] ha de venir, segu-
ramente. Estoy convencida
desde que observé sus ojos
cuando nos despedimos la ul-
tima vez. El me teme. Me
teme aunque me odia y me
desprecia. Si realmente me
tuviera fe, no dudaria. Pero
confio en ¢él. Confio en su
egoismo. Quireo decir, estoy
segura del miedo abyecto que
le inspira su propio egoismo.
Por eso puedo decir que ven-

1 Recinto para cama, elevado
del piso, cuyos cuatro costa-
dos se hallan cubiertos por
cortinas; usado especialmen-
te en los dormitorios de los

nobles en el antiguo Japdn.

dra esta noche, infaliblemen-
Tes

Perpo ahora que no puedo
creer mas en mi, jqué mise-
‘able me siento! Hace tres
afios yo estaba segura, con-
fiaba sobre todo en mi belleza.

Quiza fuera mas acertado de-
cir “hasta aquel dia”, que
“hace tres afos”. Ese dia en
casa de mi tia, cuando me en-
contré frente a él en la habi-
tacién, una sola mirada basta
para ver reflejada en su alma
mi propia miseria.

Afectando inocencia, Morito
trataba de seducirme con pa-
labras amables e insinuantes,
Pero, ;qué consuelo cabe en
el alma de una mujer que ha
descubierto su propia corrup-
cion? Me sentia mortificada,
horrorizada y triste. Preferia
la terrible angustia de aquella
vez, en que siendo nina, vi un
eclipse en brazos del aya. To-
dos mis ensuenos se disiparon.
Después, cind mi cuerpo una
tristeza semejante a un ama-
necer después de la lluvia...
Senti el temblor de esa triste-
za; y por fin entregué a aquel
hombre este cuerpo, este cuer-
po, hecho cadaver. A ese
hombre gque no amo, que me
odia y que es un mujeriego...
;No habré podido sobreponer-
me a la angustia que senti
cuando comprendi mi propia
pobreza? ; Acaso habré queri-
do disimular todo con aquel
fugaz instante, calido y deli-
cioso, en que me entregué
ocultando mi cara en su pe-
cho? ;O es que, como él, ac-
tué tnicamente por instinto,
con ese oscuro impulso del
deseo? De solo pensarlo me
siento morir de vergiienza,
jde verglienza, de vergiienza!

Aunque luchaba por no llo-
rar de ira y de tristeza, las
lagrimas me brotaban sin ce-
sar. Pero no por el solo hecho
de que me hubiera violado.
Era la angustia y el dolor de
ser violada y a la vez humi-
llada, como un perro leproso
al que no s6lo desprecian sino
gue maltratan,

Pero, ;qué fue lo gue hice
“después”? Guardo un vago
recuerdo, como si todo eso
perteneciera a un pasado ya
lejano, Recuerdo el instante
en que, llorando todavia, sen-
ti en mi oreja el roce de sus
bigotes y ol en un susurro su
voz calida diciendo: “‘;Mate-
mos a Wataru!”

Al escucharlo, no sé bien
por qué, me senti extranamen-
te aliviada, ;Aliviada? Si pu-
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diera usar la metafora de que
la luz de la luna es luminosa,
tal vez lo que senti en ese mo-
mento fue, si, una especie de
alivio, aunque ese alivio fue-
ra el claro de luna y no la cla-
ridad del sol. Pensandolo bien,
;no podria ser que esa terrible
frase de Morito hubiese lo-
grado consolarme en cierto
modo? ;Ah!.;Es posible que
yo, la mujer, se complazca en
ser amada por un hombre atin
al precio de matar a su propio
marido?

Segui llorando con ese
sentimiento del claro de
luna, triste y aliviada a la
vez, ;Después... después?...
;Cuando habré aceptado el
plan para ultimar a Wataru
con su complicidad? A decir
verdad, en el mismo momento
de aceptarlo fue cuando recor-
dé a mi marido Sinceramente,
era la primera vez que pen-
saba en él. Hasta ese momen-
to so6lo habia pensado inten-
samente en mi, solamente en
mi, que habia sido injuriada
de ese modo. Pero en aguel
instante pensé en mi espaso,
en mi timido esposo... No, no
pensé en ¢l, sino que lo “re-
cordé” con tanta nitidez como
si lo hubiese tenido delante de
mis ojos; con su cara sonrien-
te, como cuando quiere decir-
me algo. ;Es posible gque haya
sido precisamente cuando de-
cidi ejecutar “mi" plan, el
momento en que recordé el
rostro sonriente de mi mari-
do? En ese mismo instante me
decidi a morir, v hasta me
senti infeliz de haber tomado
esa resolucion. Pero cuando
dejé de llorar v lo miré otra
vez, vy de nuevo vi reflejada

en €l mi propia miseria, senti
que toda mi alegria se esfu-
maba. Entonces —vuelvo a
recordar la angustia de cuan-
do vi el eclipse con mi aya—
fue como si de pronto desapa-
reciera todo lo que de maldito
¥y misterioso encerraba aque-
lla alegria. ;Significa que amo
a mi marido el solo hecho de
haberme decidido a morir por
¢1? No, no puede ser... obedez-
co Gnicamente al propésito de
rehabilitarme, con el pretexto
de sacrificarme por mi mari-
do... Yo, que carezco de calor
para suicidarme..., con un co-
razon mezquino que teme la
malicia de los otros... Pero eso
podria serme perdonado.
Puesto que hay algo mas; fui
aun mas miserable, mas ruin.
JAcaso no queria vengarme
del desprecio de aguel hom-
bre v de su bajeza con el pre-
texto de esta abnegacion fi-
nal? Como corroborandolo,
cuando vi en el rostro de ese
hombre, la extrana sensacion
—Iacida como la luz de la Iu-
na— se desvanecio, v al ins-
tante la congoja helé mi cora-
zon. Yo no muero por mi
marido, Yo me propongo mo-
rir para mi misma, Estoy dis-
puesta a ello para vengar la
humillacién y el rencor que
conservo de la infamia. ;Ay!
ni merezeo seguir en esta vi-
da, ni soy digna de morir.

Pero, después de todo, na-
die sabe cuanto mejor es mo-
rir esta muerte que seguir

viviendo. Aun en mi angustia,

repetidas veces le aseguré,
sonriendo, que cumpliria la
promesa de matar a mi ma-
rido. Y él, que es bastante
sensible, habra imaginado a

JOAQUIN GARCIA MONGE |
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En venta: Librerias Lehmann,
Trejos, Palacio del Libro.

través de esas palabras de lo
que seria capaz si él dejara
de hacerlo. Esto significa que
habiendo empefiado su pala-
bra, es imposible que esta
noche deje de venir... ;Sera
el rumor del viento...? Al pen-
sar que la angustia y el sufri-
miento que me torturan des-
de aquel dia pueden desapare-
cer hoy mismo, siento que mis
nervios descansan. El sol de
manana banara friamente mi
cuerpo sin cabeza, Cuando mi
marido me descubra... No, no
pensaré en ¢€él. Wataru me
ama. Pero yo no tengo fuer-
zas para hacer algo por su
amor.

Hace tiempo que s6lo pue-
do amar a un hombre. Ese
hombre es, justamente, el que
vendra esta noche para ma-
tarme.

Hasta la débil llama de es-
ta lampara resulta luminosa
para mi, maltratada como he
sido por el hombre que amo...

Kesa apaga la luz, Un mo-
mento después, se oye un
ruido leve al abrirse la puerta
del jardin. La Iuna irradia
una suave claridad.

(Escrito en marzo de 1919)

RYUNOSUK AEKUTA-
GAWA (1892-1927), es el
mas famoso de los eserito-

res japoneses de este siglo,.

y el de mas prestigio en su
patria. Periodista y maes-
tro, su labor literaria estu-
vo dedicada exclusivamente
al cuento, aunque en sus 0l-
timos anos intenté hacer un
poco de poesia. La mayoria
de sus cuentos no soélo es-
tdn ambientados en la an-
tigliedad medieval japone-
sa, sino que en muchas oca-
siones, estdn basados en re-
latos de la época. Pero no
era la historia lo que preo-

cupaba a este autor, sino-

la re-creacién de personali-
dades dentro de la evoca-
cion historica, el narrar
otra vez viejas historias,
en términos de la psicologia
moderna. Este cuento que
ofrecemos, en particular,
esta inspirado en un relato
del Siglo XIII.

La pelicula japonesa
“Rashomon’’, estaba basa-
da en dos cuentos de Ryu-
nosuke Akutagawa, El éxi-
to de la misma, despertd
en los cireulos intelectuales
de Occidente, un gran infe-
rés por la obra del malo-
grado cuentista. De resultas
de lo cual, hoy sus obras
estan siendo traducidas a
todos los idiomas. EI pre-
sente cuenio es la primer
obra suya que se publica
en nuestro pais.
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Brajula Quieta

La crisis a las pocas mani-
festaciones artisticas que se
suceden en Costa Riea es alar-
mantemente escasa. Y de esa
manera pasan la mayoria de
las veces totalmente desaper-
cibidos algunos esfuerzos ver-
daderamente gigantescos gue
realizan en este ambiente
quienes, no obstante la falta
de estimulo, de aplauso o de
tan siguiera humana preocii-
pacién por ciertas manifesta-
ciones espirituales, contintian
contra viento y marea reali-
zando su obra, dindole rien-
da suelta a sus propias in-
quietudes.

Una de esas personas gue
en Costa Rica se mantienen
durante todo el anc trabajan-
do por el arte es la Srta. Cle-
mencia Martinez de Montis.

No he tenide aan la
suerte, por mi poca con-
tinua permanencia en San
José, de verla en el tea-
tro. Pero sé que Clemencia es
de las actrices joévenes que han
tenido mas lucimiento en la
escena del grupo de “El Arle-
guin”, No pierdo la esperan-
za de poder verla en cualquier
momento interpretando uno
de los papeles que le han da-
do justo renombre. Ademas
de poseer una bella figura hu-
mana para la escena, sé que
Clemencia, a gquien personal-
mente he tratado muy poco,
es también una actriz estudio-
sa, excelente lectora de tea-
tro ¥y muy enterada de las
modernas corrientes escéni-
«as. Su inclusion en el huma-
no elenco con que cuenta el
joven teatro costarricense es
toda una garantia para ex-
celentes aportes al mundo de

la imaginacion v de la belleza
como es el teatro.

Pero no habiendo podido ver
personalmente en el teatro a
Clemencia, resolvi verla a
través de su Academia de Ba-
llet. Por ello me encaminé
hace unas noches al Teatro
Nacional. Admiré en esta dis-
tinguida dama el fruto de
una labor que merece ser co-
mentada, v sobre todo por
guienes en verdad saben en
Costa Rica de esta manilesta-
ci6n del arte en forma técni-
ca, como es la danza. Encon-
tré un conjunto pedagdégico
disciplinado y valioso. Muchas
personas no creen en la efi-
cacia gue para una nina tiene
el aprendizaje en una escuela
de ballet. Aparte de que pier-
den muchos pequenos comple-
jos ante lo que da tanto mie-
do como es verse en un es-
cenario v bailar o a represen-
tar algiin personaje de ficcion,
adguieren una desenvoltura
que les sera mafana en la vi-
da de gran utilidad. Y no di-
gamos que para la estética de
la figura humana, el ballet es
una de las disciplinas mas
completas que existen. Sin
agregar a ésto la adquisicion
de una cultura musical muy
importante en la educacion
de una futura dama,

Puedo decir, que de los ni-
meros presentados por Ia
Academia de Clemencia Mar-
tinez de Montis, particular-
mente me gustaron y me
emocionaron: las ‘‘Variacio-
nes”, donde las futuras “ba-
l'erinas” ticas tuvieron oca-
sion de darnos una magnifica
muestra de habilidades plés-

ticas, v las poéticas, emotivas
v ellas “Leyendas de Costa
Rica”. Todo el folklore de la
conseja nacional, de los per-
sonajes que en las mentes po-
pulares son ya tradicionales,
¥ (gue son como para la no-
vela o el cuento literarios, se
encuentran en esta obra co-
reografica descritos por una
muasica muy hermosa y ajus-
tada a lo dramatico de cada
leyenda.

Un aplauso muy caluroso a
la escenografia de los ballet.
Esta fue disehada, como tam-
bién los libretos y la coreo-
grafia, por la propia Directo-
ra de la Academia, gran
espiritu emocional, trabajado-
ra infatigable por el arte na-
cional, a quien saludo como
una de las mas interesantes
personas que he conocido en
mi peregrinar por mundos del
arte, y sobre todo por esce-
narios de todas partes, Ojala
que la critica costarricense
pudiera hacer un mas largo y
mas autorizado analisis de la
gran labor artistica que Cle-
mencia Martinez de Montis
viene realizando en su Acade-
mia de Ballet, de donde po-
dran salir futuras estrellas de
la danza para gloria de este
pais en los campos del arte.

UN ESPECTADOR

{De La Nacion).

Alvaro Herrera Pinto pre-
sentd al publico sus pinturas
en su primera exposicién in-
dividual. Sus 6leos muestran
la fuerza creadora de su arte
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que realiza en técnica libre y
espontanea, empaste jugoso,
color que corre puro y vi-
brante.

Le interesan todas las co-
sas: la sombra de un arbol;
un payaso; la transparencia
de una copa. En sus cuadros,
su personalidad fuerte trans-
forma y hace propio un tema,
v lo presenta a su manera
lleno de su voluntad creadora
individual,

Estamos, sin duda alguna,
ante un nuevo valor en el
campo de la pintura de Costa
Rica,

Teodorico Quiros A,

Habiamos prometido a us-
tedes ocuparnos con mas de-
talle del libro “Nihil”" de Ma-
rio Gonzilez Feo,

Es uno de esos libros que
—como los de ciertos ensayis-
tas ingleses— se leen por dar-
se el gusto de conversar con
un hombre inteligente, Puede
uno estar de acuerdo o no con
lo que dice, pero en todo caso
la conversacion es estimulante.

En el libro de Mario Gon-

zalez, hay ensayos que se leen
en actitud polémica, discu-
tiendo mentalmente con el
autor y admitiendo la brillan-
tez y habilidad de sus argu-
mentos, Luego vienen otros
que se leen por el solo placer
de leerlos. Y hay una tercera
categoria: la de los que se leen
por la informacion, erudicién
¥y contenido,

Trozos hay de hondo liris-
mo y fina forma, como los
Trenos a muerte de su padre,
o el cautivador relato de su
peregrinacion a las Islas Ca-
narias de sus antepasados.

En otros, el autor nos lleva
de la mano por rumbos que
todos hemos recorrido, pero
nos abre los ojos sobre esas
cosas que, precisamente por-
gue las tenemos cerca, vivimos
ignorando. Como son las her-
mosas pdaginas sobre la ciu-
dad de Santo Domingo o la
iglesia de Palmares.

Sus paginas sobre cuestio-
nes centroamericanas, nos en-
frentan a un criterio antipoda
del nuestro, y esgrimen argu-
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mentos mas antipodas aun.
Pero hay que rendirse ante la
galanura con que estin ex-
puestos, ¥ en todo caso, nos
ponen a iniciar una segunda
reflexion sobre ellos.

Lo interesante de un libro
no es que diga en voz alta lo
que el lector esta pensando,
sino que lo invite a pensar de
nuevo, No es que diga lo que
pensamos todos, sino que di-
ga claramente lo que piensa
el autor, y que salga el sol por
donde salga.

Mario Gonzalez Feo no ha
caido en la trampa, esa tan en
boga, de querer ser objetivo.
El es abierta y descaradamen-
te subjetivo. Pero —he aqui
el secreto y el quid de muchas
cosas— cuando habla de si
mismo habla inteligentemente
y con pasion; no se oculta de-
tras de la pluma, sino que sal-
va el escollo que la pluma re-
presenta, y no permite que la
pluma se interponga entre el
lector y él. Quien lo lea, ten-
dra que oirle a él. Porque é€l
estd presente en todas sus
lineas,

g e e i

De cada parrafo, brota es-
pontanea su personalidad de
hombre de ideas claras y vi-
gorosas, de cuya validez pue-
de dudarse, pero de cuya cla-
ridad y cuyo vigor no; el
hombre de inquietudes estéti-
cas largamente cultivadas,
afinadas y practicadas; el
hombre con una visién propia
sobre el pais que le vio nacer,
y que lo mismo lo exalta liri-
camente, que le hace reparos
de fondo; el hombre miiltiple
acostumbrado a pensar en voz
alta vy a decir sin tapujos ni
restricciones lo que piensa;
el hombre orgulloso —buen
espaiiol dentro de lo tico— de
sus prejuicios, pero a quien
nada que sea humano le es
ajeno.

Hemos pasado dos noches
encantadoras con ese libro en
la mano: aprendiendo de Ma-
rio Gonzalez Feo, desaproban-
dolo, discutiendo con él, irri-
tandonos al borde del grito
con él, siguiéndole doéciles en
sus viajes por la geografia y
el arte, prodigandole sonrisas
de asentimiento, rascindonos
la cabeza ante sus paradojas.
;Qué mas puede pedirsele a

un libro?

(De ‘“Chisporroteocs)

o

—_—

Georges Mathieu, en la en-
cuesta de “Arts”: *';En donde
esta 1a vanguardia? dice: Asis-
timos, desgraciadamente, a
una aberracion colectiva, a la
vez de parte de los pintores y
del plblico, ante la anarquia
de la pintura de la materia.
Creo que eso ha sido muy bien
precisado por un critico ale-
man, no hace mucho tiempo,
cuando empleé el término
“nuevo arcaismo”, Esta pin-
tura es una regresion magis-
tral: nos lleva hacia una épo-
ca que podemos situar cua-
renta mil afios atras”. Lhote,
el otro personaje de este dia-
logo, concluye asi: “Con el
pretexto de novedad, nos pre-
sentan cuadros u objetos que
no representan absolutamente
nada en relacion a la tradi-
cién, que no vienen de ningu-
na parte y no van a parte
alguna, Hay que desconfiar de
la. vanguardia. La vanguardia
envejece muy pronto’.

e
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Mathieu es desconcertante,
para quien conoce algo de su
obra, al afirmar: “Diré que la
vanguardia no tiene interés
en si, si se halla cortada de la
tradicion. Lo diré con las pa-
labras magicas de Eliot: “na-
da es radicalmente nuevo si no
es radicalmente tradicional’.
Seria grave considerar como
vanguardia a lo que asistimos
hoy, en ese arte llamado in-
formal, en que se encuentra
una ruptura total con lo que
ha hecho el arte hace més de
cuarenta mil afios, salvo que
se considere como arte lo que
se origina en la naturaleza y
en el azar. Cuando hablo de
tradicién no hablo de habitos.
La vanguardia es, en el fon-
do, la aprehensién de formas
nuevas antes de que se inte-
gren en el lenguaje de mafia-
na. Las formas que no tienen
oportunidad alguna de inte-
ograrse pertenecen a una fal-
sa vanguardia”, Y mas ade-
lante: “El arte nunca es un
caos, Siempre es la expresién
de un orden”.

e
—

Se ha publicado un volumen
con méas de ciento veinticinco

cartas de Bernard Shaw a la
actriz norteamericana Molly
Tompkins, a quien el escritor
llamaba cordialmente Molli-
kins. El nombre del libro: “To
a young actress”’, ‘“The Ob-
server”, de Londres lo co-
menta con simpatia. Mas de
mil eartas que escribio la ac-
triz a Bernard Shaw se han
perdido. Y la edicién que se-
nalamos no es toda la corres-
pondencia con la actriz, por-
que se perdieron unas seten-
ta cartas mas. La seccion Tra-
de Winds de “Saturday Re-
view"”, sefiala que Molly
Tompkins le sirvié para la
Galatea, que fue la Galatea de
su obra famosa, Las cartas
fueron descubiertas hace al-
gun tiempo, pero su publica-
cién fue autorizada por la ac-
triz a su hijo poco antes de
que ella muriera. En una car-
ta de 1931, escribe Shaw a su
enamorada: “Me emociond
mucho su carta, y, sin embar-
go, senti que estaba usted
pensando en un hombre mas
joven, y es mejor que esté pre-
parada para la inevitable sor-
presa de nuestro proximo en-
cuentro, cuando tal vez yo me
olvidaré de que han pasado
los afios”, Bernard Shaw tenia
entonces setenta 'y cineo afios.

U™
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Felician Marceau, autor tea-
tral, escribe en “Arts” sobre
las virtudes de Ia tonteria:
Hablando de mis obras, inte-
ligencias alertas me han ex-
presado su sorpresa por haber
hallado en ellas un alto por-
centaje de personajes tontos,
asi como por el lenguaje que
les hago hablar. Todo escritor
se encontrara algiin dia ante
preguntas semejantes y, ge-
neralmente, las responde con
ingenio. Esas respuestas tie-
nen un inconveniente: ocurren
después que la obra. En rea-
lidad, si un escritor escoge
este personaje y no otro, es
por razones bastantes pareci-
das a las que en otro terreno
le hacen elegir a Lucia y no
a Carlota: por amor. Un sen-
timiento que desafia a todo
comentario. Asentado esto,
si, yo creo en la tonteria. Tie-
ne algo de‘lfu]gurante e nos
lleva de golpe al corazén de
la verdad. ;Debo citar mis re-
ferencias? ;Citar los sublimes
imbéciles de Proust, de Dos-

toievsky? El1 hombre inteli-
gente tiene su modestia, su
pudor, el dominio que ejerce
sobre si. Esas bellas virtudes
crean en torno a él una espe-
cie de fieltro que apaga sus
gritos o les quita su caracter.
El imbécil, dice valientemente
su frase, INula nueve veces en
diez. Pero la décima es la pa-
sion al fin desnuda, la pasion
al fin virgen, un grito del co-
razon, el pecado en su expre-
sion mas neta, sin parafrasis,
sin excusas, sin concesiones.
La tonteria jamdas hace con-
cesiones. De alli, su compone
su ascetismo. La tonteria es
perentoria. Por ello, es fuer-
te. Es de marmol. Por ello
pesa.

“En cuanto al lenguaje que
doy a mis personajes, prosi-
gue Marceau, ;cual otro len-
guaje podria darles? Una
frase, aun atroz, pierde toda
vulgaridad, cuando proyecta
un resplandor sobre un alma,
cuando revela, cuando es ver-
dadera. ;Divina verdad! Solo
td nunca eres vulgar. ;Y no
se escribe por encontrar la
verdad? ;Por qué escribir?
Perec, sobre todo, pienso que
no se sabe muy bien qué es
la vulgaridad. Se piensa que
estd en las palabras. Las pa-
labras son lo que son: buenas,
cuando cubren exactamente
la cosa de que se habla, ma-
las, cuando no la recubren, La
nobleza de la palabra esta en
su exactitud. Y una palabra
limpia no podria ser una pa-
labra sucia por definicién.
Hay un medio de ser trivial
hablando de su alma. Y hay
un medio de no serlo hablan-
dolo de su anténimo”,

El Diputado Lic, César So-
lano Sibaja, presento proyecto
de Ley para la creacién del
Instituto Nacional de Bellas
Artes el cual fungira como
institucion auténoma y ten-
dra las siguientes finalidades.

a) Kl cultivo, fomento, es-
timulo, creacién e investiga-
cion de las bellas artes en las
ramas de la musica, las artes
plasticas, las artes dramaticas,
la danza y las bellas letras en
todos sus géneros, lo mismo
que la arquitectura;

b) La organizacion y des-
arrollo de Ia educacion profe-




sional en todas lag ramas de
las bellas artes; de la educa-
cion artistica y literaria com-
prendida en la educacién ge-
neral que se imparte en los
establecimientos de ensefian-
za pre-escolar, primaria, de se-
gunda ensenanza, normal y
universitaria;

c¢) El fomento, la organi-
zaci6n y la difusién de las be-
llas artes, inclusive las bellas
letras, por todos los medios
posibles, orientandolas hacia
el piablico en general y en es-
pecial hacia las clases popu-
lares y la poblacién escolar;

d) El estudio y fomento de
la radio, la television y el ci-
ne aplicados a la realizacion,
en lo conducente, de las finali-
dades del Instituto;

e) Las demas que en for-
ma directa o derivada le co-
rrespondan en los términoes de
esta ley y de las que resulta-
ren aplicables,

En la Galera de Wildens-
tein, de New DBond Street,
Londres, fue inaugurada re-
cientemente la mayor exposi-
cion privada de obras de
Raoul Dufy, celebradas hasta
la fecha en Gran Bretafa.
Comprende 80 pinturas al
6leo, acuarelas y dibujos, to-
dos ellos procedentes de la
coleccion privada del pintor,
actualmente propiedad de su
viuda, Consta de paisajes in-
gleses y norteamericanos ja-
més expuestos al publico, que

revelan matices del

pintor.

nuevos

La caracteristica mas acu-
sada de Dufy, lo mismo que la
de Van Gogh, es la enorme
intensidad del movimiento de
sus trabajos. Por este motivo,
eligié frecuentemente escenas
de gran actividad, como rega-
tas y el trafico de los puertos,
en las que supo combinar el
colorido con las siluetas bien
definidas,

En los dibujos expuestos
actualmente en Londres mu-
chos de ellos de carreras hi-
picas en Ascot y Goodwood—
Dufy pone en juego sus gran-
des dotes de seleccidn, e in-
tensifica la vitalidad de la
forma dejando, a veces, una
cara en blanco o una pierna
a medio dibujar,

La Exposicién, que abarca
el periodo de 1906 a 1951, ma-
nifiesta completamente el de-
seo del artista de romper con
lo que él califica de “manida
forma tan conocida y familiar
gue ha perdido su significado
y simbolismo.

—_—

La Serge Koussevitzky
Music Foundation, de la Bi-
blioteca del Congreso, ha con-
cedido subvenciones a compo-
sitores de cinco paises inclu-
sive Panama y Chile, para
gque creen nuevas obras musi-
cales,

Los beneficiarios de estas

subvenciones, que tienen por
objeto estimular a los compo-
sitores contemporaneos y pro-
porcionarles la oportunidad de
crear nuevas obras son: Roe-
que Cordero, de la Ciudad de
Panama; Juan Orrego Salas,
de Santiago de Chile; y Mat-
sudaira, de Tokio; Luciano
Beric, de Milan, Italia y Nans
Werner Henze, compositor
aleman que actualmente resi-
de en Napoles.

Segiin el contrato, Berio es-
cribira una partitura para un
conjunto de camara; Henze
escribira una composicién de
musica de cadmara; Cordero,
un concierto para violin y or-
questa; Salas, una composi-
cién para orquesta y Matsu-
daira, una composicion de
musica de camara,

La Profesora Lilia Ramos
ha hecho varias jiras en el
curso de este ano. IEstuvo en
San Ramén, invitada por sus
colegas José Rafael Arias, Di-
rector de la Escuela Normal
y por Victor Hugo Pizarro,
Supervisor de escuelas.

Dio conferencias a maes-
tros v a profesores, a padres
de familia ¥ a los estudiantes
de pedagogia. Ademas, hizo
algunos seminarios, aplicd las
Pruebags Diiss y una suya que
revelan aspectos frascenden-
tales de la personalidad. Ana-
lizé6 las respuestas y pronto
grabara las sugestiones enca-
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minadas a ayudar a los futu-
ros educadores a que madu-
ren afectivamente. En fecha
oportuna Radio Cima de San
Ramén transmitird su men-
saje.

En la Escuela Andrés Be-
llo, de Santa Ana, se dirigio
a los alumnos que asisten a la
Escuela de Adultos, Los esti-
mulé vivamente para que
continuaron en su lucha por
aprender, y luego hizo la exal-
tacién de dos personas que
lograron realizarse a edad
muy avanzada: E] Dr. Vasco
de Quiroga, el civilizador es-
panol mas grande en tiempo
de la Conguista, y Abuela
Moisés, la notable pintora es-
tadounidense que comenzé su
obra a los ochenta afos.

Lilia Ramos fue a la Escue-
la Naciones Unidas, a solicitud
de la educadora Alice de Ba-
rrientos. Dos conferencias con
sus respectivas seminarios,
despertaron un intesés enor-
me en el publico.

Expuso la urgencia de fun-
dar escuelas de padres de fa-
milia en las instituciones do-
centes; hablé del cuarto de
centuria en que ha venido
trabajando por llenar esa ne-
cesidad imprescindible, Luego
ilustré sus argumentos: pro-
bando con experiencias, el
mal que los mayores hacen a
sus hijos o discipulos por des-
conocer el alma infantil.
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Compresores de aire “Worthington”
Equipo de Refrigeracion.
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Las bellezas naturales y la cultura del
pueblo de Costa Rica, son el funda-
mento basico para competir en el
mercado Turistico Internacional.

Colabore con el

INSTITUTO COSTARRICENSE DE TURISMO

Una institucion autonoma para el fomento del turismo
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como medio de robustecer la economia nacional y
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: fuerte vinculo de union entre los pueblos del mundo.
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IMPRENTA METROPOLITANA




