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REFLEXIONES SOBRE LA ESCULTURA.—

FRANCISCO ZUNIGA
AUTENTICO Y NOBLE ARTISTA

Por ARTURO ECHEVERRIA LORIA

ESCULTURA EN VERACRUZ DE ZUNIGA

“LA RIQUEZA DEL MAR”

“"Hay que imaginar a la obra como si descansara en el agua...” (Miguel Angel).

El acto creador revela al
hombre, lo identifica con el
medio y consigo mismo, lo
desnuda ante su propia alma
vy transfigura su intcligencia,
que de una piedra, la arcilla o
¢l blogue de marmol, arranca

lo vivo y viviente: el sonido
al caracol y el rugido al vien-
to y también, el sollozo y la
lagrima

Es la escultura una arte
noble porque acerca mas al

escultor, al hombre, a lo pro-
fundo 'y misterioso que forma
su personalidad, la piedra que
en el espacio, prisionera hu-
milla el tiempo o la dignifica;
lo enaltece, o lo hace retornar
al polvo y al vieito inclemen-

tes; entre la obra y el olvido,
esta la sombra y el amanecer
de nuevos horizontes; hay
nubes y cantos que todavia
no percibe el oido ¥ el ojo hu-
mano,

En la talla directa, se apri-
siona el espacio y se detiene
el tiempo, En la obra maciza,
en la piedra dura como la an-
gustia, interrogante como la
mirada, encuentra el escultor
su alma, su ser integro: su
fuerza creadora,

En las sombras y los hue-
cos de la luz, en el silencio, es-
ta presente el espiritu de lo
creado, su potencia rebelde,
es como luzbel naciendo de
las llamas, que se hace for-
ma, que se transforma en
pensamiento y en accién y
que detiene por el silencio, el
tiempo en los grandes espa-
cios.

La materia se hace una
con el artista; en el barro
maleable, en la madera, en
la piedra, cuando el brazo del
hombre artista transfigura su
condiciébn inanimada, y le
adentra su alma y el creador
es, en si mismo la creacion.

Para comprender la escul-
tura no basta con acercarse a



la obra de arte, es necesario
palpar el proceso de su naci-
miento, interrogar la materia,
ser uno con el espacio, ¥ en
el paisaje que le sirve de fon-
do, vivir su atmosfera, oir la
voz escondida, llegar hasta su
interrogacién, abrir, para si
mismo, y para el viento que se
llevara su voz, el grito mas
endurecido de la angustia,

La escultura es el arte del
espacio, de las grandes ma-
zas entre luces y sombras, tie-
ne el significado de lo mate-
rial, la pesantez del tiempo,
la luminosidad cambiante de
destellos, que se pierden o que
dejan su huella casi invisible
entre las sombras que traspa-
san como saetas, o plumas de
pajaros que han perdido su
rumbo y se acercan a la muer-
te. La escultura es un pensa-
miento que se realiza, que se
vuelve concreto, viviente,
plasmado en la piedra, dibu-
jado en la arcilla, chorreado
en el bronce, cincelado en el
marmol; la escultura, tallada
en la madera, es alma ¥ sen-
sibilidad hecha arte, para los
ojos del hombre, para su tac-
to, para que sus manos lo
palpen.

La respuestia al asombro es
la obra de arte. Su esencia es
la viva esencia de la vida. Su
forma, la que le da el espiri-
tu del artista, su sueno, su
angustia, su vigilia dentro de
la vida misma, no al margen
de ella; su muerte, siempre
presente en acecho, vigilante
y muda como el mismo silen-
cio.

No se puede en la escultura
deslindar al artista del arte-
sano, del obrero que devasta
la madera, la piedra, o macha-
ca la arcilla o cualquier otra
materia, Son una sola: la idea
y el brazo,

El concepto moderno de la
escultura no s6lo toma en
cuenta el espacio, sino tam-
bién, la ejecucion de la obra.
No se busca demostrar la
“clasica belleza" sino, demos-
trar el valor humano que la
obra contiene y representa
como idea y realizacion. La
escultura es ya simple, no
compleja, es, en si misma, una
floracion de nuevos conceptos
en el espacio, el que cambia,
transforméandole en un valor
permanente de obra de arte.

El paisaje se adapta a sus vo-
lamenes y éstos transforman
la naturaleza que los circun-
da. Ese es en sintesis, el mi-
lagro de la escultura como
creacion del hombre, que
transforma y revela hasta las
raices mas hondas del ser en
constante evolucion, en cons-
tante devenir, que como el
agua que corre y como el ai-
re que rapta los pétalos y las
hojas y la espuma del mar, no
se detienen.

La escultura como todo ac-
to creador esta impregnado
del desasosiego y la angustia
de nuestro tiempo, Tiempo
siempre en marcha, entre gue-
rras que destruyen, al calor
de la metralla o en el témpa-
no del frio y del odio subte-
rraneo, no de pueblos, sino
de dirigentes corroidos por
orgullos y por odios. Actos y
subterfugios de politicos que
dejan el alma de los pueblos
en carne viva, sus raices san-
grantes, esparcidas sobre la
tierra que siempre da su co-
secha y en la que siempre hay
amaneceres entre luminosida-
des 'y tinieblas,

Y si pudiera ser de ofra
manera? Cuando se vera
abrirse la esperanza como
una roja granada gue espar-
ciera sus granos sobre la bo-
ca sedienta de los hombres?

El hombre indaga, busca y
se desespera, Rompe la tradi-
cion, la desprecia como a co-
sa inservible, como a un ves-
tido viejo, o a una colilla de
cigarrillo, o como a una bo-
tella vacia y penetra siempre
en las tinieblas, en la oscura
selva de su pensamiento; ho-
rada los muros del alma gue-
riendo justificar su vida, vy la
vida no se justifica, se vive,
busca comprenderse, y en esa
lucha, su poder creador se
acrecienta y se forma plasti-
camente en diversas escuelas,
porque dentro del caos mis-
mo, el hombre quiere definir-
se, acentar su espiritu, su in-
quieta inquietud de Ilama
viva, dentro de un marco de
expresion que calme su ardo-
rosa. existencia.

Ese es el panorama actual
del arte 'y principalmente, el
de la escultura, gue pujante
se revela en combate que la
forja y se da integra en el
espacio y en el tiempo.

La escultura responde a ca-
balidad a la lucha de un mun-
do que agoniza 'y de otro que
ya Se vislumbra emerger de
la Iucha sin tregua de las
fuerzas vitales y econ6micas,
de los escombros sociales, que
son signo y palabra sangran-
te y raiz desprendida en
nuestro tiempo,

Nada mas desesperante que
quedarse al margen de lo que
ocurre, eso es la negacion to-
tal de la vida y el escultor, co-
mo el poeta, o el pintor, es
decir, el artista, el creador,
llevan en si el fuego que des-
truye y la materia que crea
la nueva aurora. Para refe-
rirme concretamente al escul-
tor Francisco Zaiiga a quien
admiro como amigo y respeto
como artista, no necesitamos
realizar ninguna aventura;
sencillamente acercarnos al
recuerdo; ver, tocar, palpar
su obra ya de dimensiones
universales, de honda y pro-
pia personalidad, y ante lo
monumental que cubren rai-
ces milenarias de formas per-
didas en las selvas de nuestra
América, hasta en la gracio-
sa figura tallada en piedra o
en madera o modelada con
sus manos; ahi, en todo, co-
mo un don misterioso del ge-
nio, se encuentra su humilde
condicion de obrero y artista
creador,

Tiene Francisco Zuiiga
bien concebido el sentido ar-
monioso y fuerte de la forma.
No se enreda como la hiedra
ni se prodiga, es sobrio en su
concepeion artistica, sobrio y
honrado. Construye sus es-
culturas, llegando hasta Io
més sensible de la materia
que emplea y estd bajo su
mandato, y ésta le responde
con plenitud,

Moviéndose dentro de una
tendencia moderna de escul-
tor que va hacia el futuro, la-
bora en México que es su pa-

trin espiritual, su escultura
revolucionaria. Revoluciona-
ria, sin tendencia ideoclogica

no sea la humana y la
que acerca toda obra de arte
v a su creador al pueblo; re-
volucionaria, porque es nue-
va y original, revolucionaria y
que esto no asuste a los timi-
dos y timoratos, porgue es su
escultura la concrecion del
pasado de nuestra América
precolombina y lo vital y po-

que

tente de su genio de creador
auténtico en un mundo en
marcha.

No es un artista en una
“Torre de Marfil”, no le da Ia
espalda al hombre de la calle
ni al trabajador del campo, al
contrario, con él, identifican-
dose con sus luchas cotidia-
nas, socavando el pedestal del
engano, forjandose en su duro
contacto con la vida de todos
y de todos los dias, es como
ha podido realizar su obra.
Prueba de ello es que su es-
cultura, la Hamaca, recorre
Europa y es aclamada por la
critica como una obra de ex-
cepcionales cualidades de be-
fleza en forma 'y realizacion.

Con sus propias palabras,
queremos cerrar este recuer-
do, esta reflexion sobre el ar-
te de la escultura como la
comprendemos y la queremaos.
Aqui reproduzeo un fragmen-
to de un articulo sobre la Es-
cultura Mexicana de Francis-
co Zufiiga, el trabajador:

“Pero nos preguntamos, ;Es
la escultura actua] una expre-
sion lo suficientemente viva
en una época critica de evo-
lucion? ;Es una lengua muer-
ta que sobrevive a duras pe-
nas?

Al plantearse nuevamente
la cuestidn de un arte inte-
gral y un arte realista, no es
solamente por un acomoda-
miento de intereses comunes
en el desarrollo del arte plas-
tico, sino por una preocupa-
cion de contenido que deriva
a nuevas formas enriquecien-
do un arte cuya finalidad de-
be ser publica. No es sola-
mente cuestién estética. El
problema es multiple pues en-
foca a soluciones parejas con
el desenvolvimiento social de
un pueblo, a una cultura de-
mocratica en su contenido y
nacional por Ia forma, para
expresar en sus obras de arte
la vida, la lucha y las espe-
ranzas de sus contempora-
neos. El artista que posee un
sentido agudo de lo nuevo de-
be comprender la necesidad
de avanzar a igual paso que
su pueblo, haciendo suyas sus
aspiraciones. No se apaga en
este caso el desenvolvimiento
de su pensamiento creador si-
no que se enriquece en eleva-
dos ideales”.



¢Estala cultura en decadencia?

por ALEJANDRO AGUILAR MACHADO

Uno de los temas mas apa-
sionantes, debatido durante
muchos anos, v el cual pre-
senta angulos contradictorios
entre si, es el de la decaden-
cia de la cultura

;Podemos hablar de veras
de esa decadencia? Lo prime-
ro que se presenta al paso del
observador, es la especifica
determinacién de lo que sea
cultura, Y aqui tropezamos
sin duda alguna, en el terreno
movedizo de las definiciones.
Porque la perspectiva desde
la cual se mire el dificil pro-
blema ha de variar de acuer-
do con la base o punto de
apoyo empleado en el afan de
desenvolver e] tejido de nues-
tra particular opinion.

Si la cultura apenas co-
rresponde a un estrato de la
siguis, el que modera las ape-
tencias, el que le da forma y
sentido al impulso no pocas
veces turbulento de lo mera-
mente instintivo, el problema
de la decadencia de la cultu-
ra alcanza especificos resulta-
dos. Pero, estos resultados no
son los mismos ni pudieran
serlo, si por cultura entende-
mos una dimensiéon que se
entrelaza o superpone al “cos-
mos’ fisico, es decir la dimen-
sién en que afloran todos los
valores y el mundo historico
mueve al ser del] hombre en
una constante creacidn y re-
creacion.

Ya lo afirmé Dilthey, con
la autoridad de su genial la-
bor de expositor y de filéso-
fo: “La vida es una misterio-
sa trama de azar, destino y
caracter”, Notese que aqui se
alude a la vida total, sin dis-
tingos ni clasificaciones, Vi-

ven los pueblos salvajes y vi-
ven aquellos que considera-
mos civilizados; unos y otros
sométense a las pruebas del
azar y del destino, 'y ambos
dan de si las determinaciones
y productos del caracter. Es
el mismo caracter que distin-
gue a la época historica en
donde se encuentran ubica-
dos; es, en fin, el elemento
que determina su singular es-
tilo de vida.

A los labios salta una pre-
gunta tan oportuna como 16-
gica: ;qué puede intentar la
cultura ante la fusiéon de dos
ingredientes, el azar y el des-
tino, contemplada esta fusion
como debe serlo, en la intimi-

——

dad misma de cada unidad

humana?

En el area del tercer ingre-
diente, el del caracter, a que
hubo de referirse el genial
historicista mencionado, si
tiene la cultura una mision
sefiera que cumplir. Alli pue-
de ella elevar la personalidad
a las enhiestas cumbres del
triunfo o precipitarla en las
simas cuyos antros oscuros se
manifiestan en forma osten-
sible,

Pero, todavia el problema
se presenta a manera de una
incégnita que demanda, con
urgencia, acertada solucion.
;Debe medirse la cultura con

un criterio individual, mera-
mente subjetivo, o bien, ha de
contemplarse s6lo como una
expresion de la vida colectiva
cuyo analisis ha de ser mate-
ria propia de la Filosofia de
la Historia? Resuelto que sea
este aspecto fundamental de
tamano problema, adviene
otro no menos importante y
el cual nos lleva como de la
mano a la siguiente cuestion:
cesta en decadencia la cultu-
ra?

Si la cultura debe contem-
plarse apenas en la intimidad
de lo siguico, nadie podria ne-
gar que ahora se manifiesta
un evidente desequilibrio en-
tre los aspectos intelectuales
de cada ser y sus caracteris-
ticas morales, éstas que pre-
cisan el valor especifico de
cada tipo de cultura. Ejempla-
res de la especie humana co-
mo Hitler y Kruschef, pueden
poseer un almacén de nocio-
nes técnicas y de experiencias
vitales; pero, no por ello hu-
bieron de alcanzar esa interna
cultura que, como un faro en
los acantilados de las costas,
ha de sefialar rumbos que nos
permitan el avance en medio
de las peligrosas oscuridades
de la noche, ;Y ellos se con-
sideran por muchos como
arquetipos humanos, siendo
como son el mas vivo y elo-
cuente ejemplo de la misma
contradicccidn que vive toda
la humanidad: la técnica en
constante desarrollo, al tiem-
po que fermentan sentimien-
tos elementales, apenas dignos
de los instintos de las alima-
has que moran en selvas in-
hospitas!

Sin duda la cultura, como
sustancia del animo, manifies-
ta signos de profunda deca-
dencia que a nadie se pueden
ocultar, comprendidos como
estan en el ciclo negativo del
curso histérico que vivimes, o
en el presente proceso, juzga-
do por algunos como el ocaso
mismo de la cultura occiden-
tal.

El problema debe plantear-
se en términos mas simples,
mas claros: una cosa es la
ciencia y otra la conciencia.
Tenemos ciencia, mucha cien-
cia; pero nos falta la concien-
cia; un adarme siquiera de la
conciencia creadora, de la
conciencia responsable, que es
amor y es justicia,



CRONICA DE MEXICO.—

Domingo d¢ NRamos en _duchitan

El hombre, montado en su
pollino, inicia la entrada en el
cementerio —que es su Jeru-
salén— y los que ahi reposan
le tienden alfombras y ¢ di-
rigen hosannas que sélo per-
ciben los oidos del espiritu.
Esto sucede todos los anos en
Juchitan, en pleno Istmo de
Tehuantepec, a mas de ocho-
cientos kildémetros de la ciu-
dad de México y precisamente
el Domingo de Ramos, cuan-
do florecen los almendros y
se derrama el aroma sensual
del “guieshuba”, jazmin ist-
meno.

El cementerio es una cosa
viva y poderosa porque esta
sepultado entre flores y junto
a los rusticos mausoleos se
han colocado sillas, mesas y
jarrones con macizos de ro-
sas. Las tias, los padres viejos
¥ las abuelas, toda esa orga-
nizacion de afectos que cons-
tituyen los ‘‘vinigulaza” (an-
cianos), se estan ahi, frente
a los nichos silvestres, con-
versando, recordando cosas,
llorando en silencio hasta la
madrugada. Frondosas y opu-
lentas mujeres, con faldas
bordadas y gruesos pectorales
de oro puro, se abanican y
mecen en sus poltronas, reci-
biendo a sus conocidos con
muestras de afecto profundo.
Abrazan y besan a sus sobri-
nas y sobrinos, 'y les hacen
beber chocolates aromados
con canela, marquesotes y ta-
males de gallina y de iguana,
que, por si se olvida, es un
saurio educadisimo, un her-
moso pedazo del diluvio que
sabe a gloria.

Pero es a la caida de la tar-
de, y en el momento de apa-
recer las primeras estrellas,

Por Alfredo Cardona Peia

cuando la visita al cementerio
alcanza su verdadera profun-
didad, porque entonces co-
mienzan a salir de los rinco-
nes de las sombras los sones
istmenocs, como largos lamen-
tos, como si de la tierra emer-
giesen los vapores de las pri-
meras lagrimas. La (risteza
se habia agazapado, temerosa
de mostrarse ante la alegria
de las amistades reunidas, pe-
ro esas melodias tienen el po-
der de convocar sentimientos,
y éstos acuden del brazeo de
“La Sandunga’”, de “La Llo-
rona"” o del “Lucero de la
Mahana'. Nada como la mu-
sica para localizar heridas di-
funtas y lugares perdidos. Los
recuerdos acuden como po-
tros inquietos, los grupos se
abrazan, los velones chispo-
rrotean y es aquello una gran
serenata a los muertos bajo

la luna, frente a las rejas de
las tumbas que se miran de
lejos como ventanas asedia-
das.

Dijo Vavier Villaurrutia en
unp de sus poemas: “A nada
puede compararse un cemen-
terio en la nieve. ;Qué nom-
bre dar a la blancura sobre
lo blanco?” Muy bien, pero
eso ocurre alla, en el norte,
donde los camposanfos se
profundizan en la soledad,
donde la nieve, al descender,
es como el silencio cayendo
sobre el olvido, Pero no en
Juchitan, corazon de la raza
zapoteca, porque ahi la muer-
te agita sus alas en una fes-
tividad de corazones.

Tienen los juchitecos espe-
cial devocién a sus fechas
mayores. En setiembre, por

ejemplo, conmemoran la vic-
toria de 1886 contra los im-
perialistas franceses, cuando
el pueblo arrebaté al enemi-
go un famoso cahon del ba-
tallbn Zaragoza. kEn mayo,
durante una semana, la ale-
gria se desborda en las “Ve-
las”, bailes tradicionales. En
diciembre, mes nupcial, los
ritos del amor y las ceremo-
nias del altar asumen propor-

ciones épicas. Pero es en
abril, durante la época de
cuaresma, precisaments el

Domingo de Ramos, cuando
se realiza frente al viejo pan-
tedn, situado al este de la ciu-
dad, una concentracién de
afectos sin precedente.

No es el Dos de Noviembre
de Mixquic o Janitzio, no es
el deleite ante lo macabro, ni
el tufillo del zempazachil (flor
amarilla de los difuntos) ni la
rezadera compungida. No es
eso deprimente, enire respon-
s0 y barro tierno, que tienen
los aniversarios mortuorios
del indigena que se inclina an-
te la muerte como bajo el pe-
so de una fatalidad, y que
tanto molestd a Lawrence.
Es... ;como decirlo? Una fies-
ta, una auténtica fiesta a los
seres perdidos, un rato de
conversaciéon y solaz con
ellos.

Desde muy temprano co-
mienza el desfile. Van y vie-
nen los coches llevando pa-
rientes. Frente al cementerio
se distribuyen, en pintoresco
desorden, centenares de pues-
tos de cerveza y comida,
atendidos por bellas mucha-
chas llamadas ‘taberneras”.
Estas muchachas practican,
sin saberlo, el refinado arte
de las '‘geishas” y la sabidu-



ria de la sonrisa. Se abanican
con sus propias pestanas, y
cuando rien sueltan banda-
das de palomas, tiemblan el
oro de sus trajes. Algunas
son veteranas y hermosotas,
como Rosa Pina, inconfundi-
ble por el bravio lunar que
ostenta en la mejilla izquier-
da; otras, juveniles y dulces,
como Micaela, que me grita-

ba de lejos: “;Chefedo, Che-
fedo!”... Y mi nombre, tradu-
cido al dialecto zapoteca,

saltaba de gusto

El entusiasmo de los pues-
tos, el ir v venir de los ami-
208, las invitaciones cervece-
ras, no decaen un minuto.
Che Luna, el mas famoso ju-
gador de gallos de la comar-
ca, v Aaron Torres, mucha-
cho hermano de mi sed con
quien he realizado el viaje,
no se separan de mi lado e
iniciamos un bombardeo de
“Cartas Blancas” bien hela-
das. Pero esto sucede en el
exterior del osario. Adentro
presiden el recato y la solem-
nidad, porque el desorden no
se atreve a franguear la en-

trada del suenoc. E] que pene-
tra debe renunciar a la alga-
zara, y asl como los orienta-
les dejan sus zapatos en el
umbral del templo, asi los ju-
chitecos dejan la risa en la
puerta del cementeric, y vi-
sitan a sus deudos con el ma-
yor respeto.

Yo entré, anduve por aguel
castillo encantado y me llenc

de noche, de lluvia v de nos-
talgia.

Una mujer joven, vestida
de negro, lloraba inconsolable
frente a un nicho reciente, en
compania de dos nihos. Na-
die la acompanaba, s0lo los
musicos que habia contratade
desde temprano, y que toca-
ban, incesante, incesantemen-
te, Dios nunca muere, Termi-
naban y velvian a comenzar.
Caminé unos pasos y de no
sé dénde me llegaron los acor-
des del vals Sobre las olas,
envueltos en una especie de
neblina con faldas, balan-
ceandose como una hamaca
suspendida entre la aurora y
la consolacién, A uno y otro

lado de las callejas, grupos
familiares atendian a sus
amigos: los abrazaban y les
ofrecian una silla, porque en
verdad los hogares se habian
trasladado ahi, por una no-
che, v las casas del pueblo
quedaron vacias y con fan-
tasmas.

Debo consignar la observa-
cién de la tumba sin nadie,
olvidada y oscura, ‘“‘ruina de
las ruinas” como diria Una-
muno, Pero no faltaba quien,
al pasar, le arrojase un pu-
flado de flores y le encendie-

or

se una vela, como guardia ca-
ritativa hecha al monumento
del fémur desconocido.

Luego sali a perderme en
cl barullo de los puestos, a
recibir el viento y la fuerza
de aquella cita con las estre-
HNas y la pasion, hasta que no
supe de mi. Al despertar, sen-
ti algo en el cuello: alguien
me habia anudado una cinta
verde con esta inscripeidn en
letras doradas: Medida de la
Santa Cruz del Domingo de
Ramos, Juchitan, Oaxaca, 15
de abril de 1962,
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demia Espaiiola.

tecimientos y procedimientos que abarca el saber huniano.
y sus extensos articulos especializados hacen de ella una obra de estudio y consulta, un instrupiento inapreciable de

¢POR QUE UN “LAROUSSE™?

Porgue Larousse es la editorial mds importante del mundo especializada en obras enciclopédicas. De sus
archivos emanan diccionarios dedicados a todas las vamas dcl saber y de la vida practica, desde la c!z’mo/ngia de los
apellidos basta la gastronomia. Su documentacion incomparable le permite publicar logradas sintesis enciclopédicas
de rigurosa actualidad sobre los grandes temas cientificos,
dos o seis volimenes, desafian al tiempo, desde hace inds de cien aitos, porque rviven al compds de su tienpo.

Tres voldmenes en cuarto mayor, mas de 2.000 pdginas con 188.000 articulos lexicogrificos y monografias
enciclopédicas, mds de 3.500 grabados y mapas en negro,
72 laminas en color y en negro fuera de texto.

E! LAROUSSE UNIVERSAL es la primera edicién en espaiiol de un diccionario francés de igual titulo; i
N\ adaptacion hecha bajo la direccion de Miguel de TORO'Y GISBERT, Doctor en Letras, Corw.\pmzrf:cufe de la Aca- H

Libreria ANTONIO LEHMANN

En su departamento especializado OFRECE: |

LAROUSSE  UNIVERSAL ILUSTRADO

Lsta magna obra constituye un inventario completo del conjunto de ideas. hechos, lugares, personas, acon-
Por su ordenamiento alfabético brinda rdpida orientacion

historicos y caulturales, Los diccionarios Larousse,

77 laminas en negro,
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Una nGGinG de Cardod Luid 3éen{,?

TRIPTICO DE DON JOAQUIN

I—DON JOAQUIN EN LA NORMAL.

En platicas sencillas, mafhaneras,

icomo fluia su palabra iluminada!
“Siembren la tierra y Amenla; en sus eras
arraiguen libertad esperanzada,

Aprendan de la abeia veranera

y de la yunta que en la madrugada
ya tira del arado, tesonera,

sin perder un minuto en la jornada.

Abran surcos y libros. Con los grandes
aspiran a grandeza, Esacalen Andes;
ro se queden en grillos de la aleda.

Abran las mentes a los cuatro vientos
en que sople el mas vivo pensamiento
iy no le tengan miedo a las ideas!”

II—EL. BENEMERITO

Las diez de la mafiana. “Buenos dias,
don Joaquin”. Y nos toma por el brazo.
Nos vamos caminando paso a paso
frente a la Plaza de la Artilleria.

Doblamos hacia el norte y ya nos guia
al Correc Central, en donde acaso
recogera el escrito o el retazo

que Waldo Frank o don Leopoldo envia.

Dos obreros al verlo, complacides,
dicen: “El Benemérito”, y cumplidos,
le saludan, sombreros en la mano,

Y don Joaquin comenta: “No sefor,
y sonrie, y nos dice; el alto honor

W

es par2 Repertorio Americano”.
III—LA CASA DE DON JOAQUIN

Las puertas y ventanas clausuradas;
ruinosas las paredes; del alero

caep lagrimas de lluvia, en verdadero
llanto por tantas cosas desoladas.

Tras la vidriera oscura y empolvada

ya no avisa al que llega aquel letrero:
‘“He salido”, que el Maestro, en un sincero
afan de ser cortés, ponia en la entrada.

A veces al pasar, furfivamente,
echamos una ojeada al escritorio
que ya no estd; y vemos de repente

A don Joaquin, tranquilo, que se embarga
en corregir la fresca tira larga
para el nimere mil del Repertorio.

CARLOS LUIS SAENZ E.
Junio, 1962,

Para Dona Celia Carvillo de Garcia Monge

MAR LEJANO

In memoriam R.M,
En BRECHA. Para V. M. EM.

;Recuerdas, primo hermano,
come conocimos el mar?

Esos volantes dias lejanos,
vueltos al corazom, lo hacen cantar.
El mar, el rio, ya llegado
dulce, a las aguas de sal;

la selva verde y el venade

y el tembladero del cangrejal,
En vacaciones, colegiales
suletos de letras y guarismos,
alla en los caiidos litorales
aprendimos leccién de abismos:
el del Pacifico, dorado

o azul, que la tarde estanca;
el de la boeca, turbia y rocosa,
llena de peces del Barranca.
Y de botanica y zoologia

¥y equitacion con la peonada;

0 nociones de caceria

con la luna, en la madrugada,
Estaba atenta, Rafaelita,

a nuestre alegra corretear,

ya que fuésemos a la cita

con las iguanas del palmar

0 a la montafia del desmonte
siguiendo en muy primitiva alianza,
con pastizales por horizonte,
la venadita fina y mansa

que sus manos domesticaron
con sal, y magia tan oportuna
que sus instintos sujetaron

2 obediencia casi perruna,
Ella, la dulce y valerosa,

nos advertia con su saber

de la marafia peligrosa

donde se enrosca la cascabel.
Maga del monte, nos decia
donde, los nidos de los loros,
o alla, en el rio, que crecia,
—a la orilla mugian los toros—,
donde, escamoso y encubierto,
ojo velado, de luz harto,

como varado tronco muerto,
abria sus fauces el lagarto.

Y nos dejaba entrar al mar,
desnudos, locos de luz y sol;

a flor de la ola se veian brillar
las aletas del tiburén,
Vigilante desde la orilla

l2 contemplaba el aleatraz,
hoja de palma por sombrilla
labrada en oro tropical.

De la concha y el caracol

nos dio a ver la belleza suma
cuando en la playa hiimeda, el sol



POESIA NACIONAL.

Vigilia en pie de muerte
de Isaac Felipe Azofeifa

por RICARDO ULLOA BARRENECHEA

La poesia de Isaac Felipe
Azofeifa —en el presente li-
bro— traduce una preocupa-
cion fundamental por el ser
v la existencia, que determi-
na un amplio existencialismo.
Pero existencialismo hibrido
¥ sl gueremos, confuso, en
cuanto que sintetiza diversas
tendencias y conceptos— ac-
titudes del hombre ante si
mismo y mundo circundante.
Y asi como Tristan D'Athay-
de ha expuesto —desde un
escalonamiento de espiritus
deslizados, en su conforma-
cion moderna y contempora-
nea, a partir de un Kierke-
gaard hasta Sartre— tres
rasgos diferenciales que defi-
nen a nuestro tiempo, y ha-
cen de ellos una propuesta al
ser de la filosofia existencia-
lista, nosotros también los
aplicaremos —y con la ex-
tension del detalle— a un
contenido filosdfico esencial
de esta poesia de Azofeifa,

Y son ellos tres: A) Espi-
ritu de uniformidad; B) El
sentido de la espera v de la
inquietud; C) EIl culto de la
vida.

Internémonos ahora en el
desarrollo propuesto.

Son muchos los poemas
que radicalmente exponen
una preocupacion sobre el ser
y la existencia; en forma ab-
soluta, mas de la mitad del
libre.

Vigilia de la Medianoche
abre su hondura poética con
e] llamado del Yo:

“Yo soy,

me llaman, soy, me digo

Isaac Felipe...

Y sentimos los primeros
brotes del dolor y preocupa-
cion existencial: “me naci6 el
miedo de ser otra cosa... y me
dolia el vivir, como ahora”.

Me permito analizar, en es-
tos versos, ya el paso de la
esencia a la existencia,

la existencia es la realiza-
cion concreta de la esencia.
La existencia es “‘este” hom-
bre —Isaac Felipe— y ya no
“el” hombre o “los” hombres.

Ademas es clara la tesis de
la primacia de lo concreto so-
bre lo abstracto. “Lo verda-
dero, lo total, lo completo, es
el ser existente. Pero el ser
existente no de una vida ge-
neral, sino de una vida parti-
cular”. Se trata del ser y de
la vida de Isaac Felipe —que
s6lo hay uno—.

Bien comprenderemos en-
tonces el verso del poema se-
gundo: “Me persigue mi nom-
bre”,

pule el tesoro de la espuma,

El nombre precisamente
distingue ‘‘esta’” mesa de “la”
mesa, E] nombre es Tsaac Fe-
lipe que es ser y existencia
rodeado de cosas y de mun-
do: recibe insultos, aplausos,
cartas; sufre la inquisicion y
al deshumanizado ciudadano.

Finalmente mi nombre:
“..se impacienta extraviado
[en la fila infinita
de los que viajan sin nombre
ni hacia donde’; para excla-
{mar: “Pero qué poco soy,
qué bestia timida soy cuando
anochece”, en que el ser, des-
de el temperamento, parecie-
ra plantearse una confusion

de razdn y de instinto.

Se presenta el poeta como
“hecho un ovillo de pura
existencia” pero congelado
en el dolor de un pesimismo
existencial:

“Y el dulce adolescente sueiia
[su destino,
pero su joven corazém oculta
la secreta herida de la
[primavera.
En la luz de mostaza del
[verano
crece el gusano hostil que
[degiiella los frutos.
..Y ¢l invierno instala otra

[vez

la azul, la dulee, adolescente
[primavera

sobre la helada pompa de la
{muerte”.

Estos nuevos matices se
amalgaman con los anterio-
res en unos versos de Com-
parable a un Angel:

la¢ quemaduras, medallones

En el misterio vegetal

de ramazones entrelazadas,
ros descifraba, por el cristal
del trino breve, qué encelados
pajaros de plumas lindos
hacian su fiesta en el coyol

o en las ramas del tamarindo,
o alla en la ceiba de verdor.
Iba diciéndonos las cosas

de la montana o del litoral:

resedas, guarias, garzas plumosas,

ardillitas del cacaotal.
Cuando del ric, pescadores,

regresibamos bien hambrientos,

rojos, en platos tentadores,
los camarones suculentos
aderezaba, o el pescado
pargc, el de la lucia escama,
con su textura de imbricado

con que la lumbre nos decord,
La noche oscura de la hacienda,
que a un cielo brujo desemboca,
nos ponia miedo de leyanda

con el plafiir de la sorococa.
Para ese lance tan contrario

al gran dia derrochado en luz,
ella tenia su rosario

y el decir tres veces: jJesis!
sRecuerdas, primo hermano,
come conocimos el mar?

Por ese mar nuestro, lejano,
ahora la vemos peregrinar,
Camino le haga la marina
estrella viva del adios,

Yy mientras ella peregrina
callemos nosotros dos,

que bajo la onda el sol inflama,
Tras nuestras largas excursiones
con oleos suaves nos curo

CARLOS LUIS SAENZ

Octubre, 1959,



“Con la palabra fue creado el
[mundo,
pero ninguna puede
[contenerlo.
Ahora lo sé; sin embargo, el
[poeta sigue buscandola
y entonces, del fondo de si
{mismg¢, nace
el hacedor, el dios,
poderoso y doliente”,

of

Si la palabra no puede con-
tener al mundo, el hombre
lucha inexorablemente en una
dimensién temporal por per-
petuarse en lo eterno, y la
existencia particular, rebasa,
por asi decirlo, las posibilida-
des de la plena realizacion,
naciendo asi, desde el interior,
el gesto dionisiaco doliente y
poderoso.

Yo diria que un poema uni-
co sintetiza el aspecto filosofi-
co de esta poesia: De Nuevo
el Diluvio: Credo y Proverbio.

Palpamos ahora uno de los
rasgos mas diferenciales de
nuestro tiempo: La espera y
la inguietud. “Somos hoy
hombres inquietos que espe-
ran. No sabemos exactamente

qué. Pero esperamos’,
Dice el poeta:

“...quiero escribir ahora
[acerca de las cosas
tan en silencio, tristes,
y de los pobres animales
sin esperanza, y de mi misme
que también sin esperanza
[esperc”.

Este gran poema nos ayu-
dara, mas adelante, a encon-
trar varios elementos diver-
sos que amplifican el aspecto
filosofico que analizamos,

Sigames, por lo pronto, con
otras observaciones sobre
la preocupacion existencial o
existencialismo.

Es frecuente la presencia
dal misterioc v del caos. Nues-
tra época, “sefialada por el
espiritu de confusion” produ-
ce una ‘‘filosofia de lo indis-
tinto™:

“Vivir eternamente

¥y morir cada noche,

Quiza la vida sea un anillo

sin fin, que el hombre sin
[cesar recorre

perseguido en silencio por su
[muerte.
Y andar, y siempre ofra

distinta huella:

so es la forma fugaz del
[mismo pie

que se deshace

sobre la misma arena?

Los mismos versos deposi-
tan la existencia del misterio.

Alguna vez participa en
ello una imagen cdsmica:

“..¥y entro en mi mirada, en
[mi océano particular,
en mi habitual abismo

Esta consideracion ‘“abis-
mal’ del ser particularizado,
participa de lo misterioso y
de lo cadtica, ya que no hay
abismo =in que sugiera posi-
bilidades de misterio y de
caos.

También =z la palabra del
hombre la que se llena de si-
lencio y misterio; o el eco de
una voz acaso magica ‘‘que 08
sume en el misterio’”; o an-
eustia de interrogacion:

busecas tu raiz
[misteriosa.
Eres humus para tu aguda
[ufia desesperada,
en la angustia nocturna de tu
suefio”’; “o es una sombra que
acompana al solitario:
“El solitario no es el
[abandonade.
Esta rodeado de saludos y
simbolos y misterfosas
palabras”; o se filtra en
{imagen poetica:

“Inatilmente

*“...desconocida silaba del
[hombre,
vida inmortal, este bullicio
del corazon vagando entre las
[cosas
apaga tu silencio

y enciende las antorchas de la
[muerte”.

Si la pluralidad cede a la
uniformidad, gueda una filo-
sofia del eterno fluir de las
cosas, “Es, ciertamente, la fi-
losofia de una época de con-
fusién y de unilaterismo. Una
filosofia que busca reducir el
todo al Uno”.

Aparece también en la
poesia de Azofeifa la presen-
cia del eterno fluir v la ape-
tencia al “uno’’:

“0Oh, surtidor inmenso, rio
[infinitc.

Oh, sempiterno impulso, ser
[innumerable,

total pensamiento, dios o dio-
ses, demonio, espiritu
[perenne...”

O en estos versos:

“La onda huye, En vano
[intentas
seguirla, Ya esta lejos. El
[instante
se escapa entre tus dedos,
{Lejos, rie
la nadyade que afin suspira
[entre las rocas.
Tu pensamiento cae al agua
y se va sin regreso”,

Bien hariamos ahora en re-
ferirnos a lo temporal. El

oxistencialismo ‘“‘es la filoso-
fia del presente, de la hora
que pasa, del momento’;

aungue sea un presente pro-
vectado hacia el porvenir.

En nuestro libro, resalta
también el problema del pra-
sente v su relacion con lo
ternporal.

Asi lo siento en una ima-
gen cosmica del universo, en
convivencia carnal y estatica
con el poeta:

*“Rodeado de bosque, un
{templo en ruinas, cede
al presente triunfante, mien-
[tras mi cuerpo, hundido
en la hierba, recibe el éxtasis
[{del mundo

en la perfecta copa del
[presente”.

O bien en esta
cién sobre la vida:

interroga-

“...0 tal vez sea eterma la vi-

da por el instante sin limite

de la fecundacion, del
[sueno..”

Al estar presente en la di-
mension del instante y del
ahora, la realidad de Io tem-
poral, el ser queda, en ago-
nia, inmerso en el dolor tiem-
po-espacio:

“Tiempo ¥y espacio son
amargos alimentos de su
[alma”.

Para el existencialismo es
valida la primacia de lo inde-
finido sobre lo definido.

Y plantea la posibilidad de
que conocer es ‘‘volverse in-
definido”.

Kl poeta dice:

“Qh, fatiga de ser y caminar
sin ser y sin camino!”,

Sin embargo, estos versos
nos conducen a una de las ca-
racteristicas mas singulares
del existencialismo: primacia
de la angustia sobre la paz.
“Lo existente se caracteriza
por la desesperacién y la an-
gustia’.

Son muchos los poemas que
traducen este sentimilento, va
sea en su contenido total, o en
la particularidad de algunos
Versos:

“Me hundo en el pantano del
[suefio del bien comido
y de pronto, una victima, otra
[mas, sangra riéndose

de mi, dentro de mi, en la
[sombra”.

O bien:

“Vivo el terror creciente de
[ser hombre.
acurrucado
existo.

Dentro de mi

Esta angustia duda de una
realidad trascendente o ver-
dad permanente y absoluta
del yo:

“No he llegado a comprender
[lo inverosimil del alma.

Me sobrecoge el terror de
[encontrarme sin mi
en un recodo de mi mismo”.

O es la expresion de una
angustia del vivir:

“...por qué he de ser el erran-
te, negaindome siempre a mi
[mismo;

el que busca sin descanso Yy
{sin moverse;

el que comié maligna fruta...”

Y se entristece al sentir le-
jana la realidad del divino so-
siego de la esencia:

“..lejos del divino sosiego, del
[ser que es sélo ser..”

O es un poema tcdo de an-
gustia, La Eterna Herida,
donde todo queda definido co-
mo ‘‘Una gota de saugre”,

Es también angustia en mi
circunstancia vital:

e L e T s L O e —



“Yo sigo siendo todavia,
vuelvo a ser, seré por siempre
un minimo animal diferente
por lo atado a mi mismo,
y doliente, y lleno de terror,
sin esperanza”,

Y en mi pronunciamiento
exterior: ‘‘Aungue quiza la
voz del hombre sea lo Unico
triste”’; para exclamar defini-
tivamente:

“..también yo soy un hombre:
Y poseo la angustia’.

En los versos, desde los que
partimos a esta constatacion
de lo angustioso, bien senala-
remos también un pesimismo
en el ser y el existir,

Para el existencialismo, ‘el
hombre ha sido lanzado en la
vida sin saber de donde vie-
ne ni a qué fin va:

“Oh, fatiga de ser y caminar
sin ser y sin camino!”

El hecho de una tensidon
continua es incuestionable,

El hombre encuéntrase an-
te un mundo agresivo e in-

comprensible, La existencia
téornasc probleméatica y som-
bria, Materia y forma “se fun-
den para constituir una ten-
siébn continua”,

“He sido, soy, seré, posible-
[mente para siempre

lento, ininteligible, oscuro,
como de espesa sombra, a
[duras penas, proviniendo,
Y aun a veces vago, indeciso,
[siempre extraviado,

solo entre cosas extranas,
y asediado de seres sin nom-
bre todavia y sin lenguaje...”

Estos mismos versos, nos
colocan en ofra tesis existen-
cialista: la primacia del ab-
surdo sobre la légica, que
permite un violento contraste
entre el no-yo y el yo.

Dos planos, lo ideal vy o
real son inconciliables, En-
tonces “el mundo es irracio-
nal” y “se nos escapa”. Irra-
cional en el sentido ontologi-
co de Sartre o en de su rela-
¢idon con nuestro pensamiento,
a la manera de Camus.

El mundo entonces “no tie-
ne sentido” v la vida “es una

fuerza ciega que nos lleva a
la _nada”,

E}l hombre, entonces, no
encuentra donde reposar, in-
gertado angustiosamente en
“una profunda incompatibili-
dad con el universo creado’.
Formulase una primacia de la
angustia sobre la paz. Existir
es ‘“‘sufrir la desesperacion y
la angustia”.

El hombre responde a una
filosofia nacida de un “‘espiri-
tu de confusion”:

“Y entonces no encuentro
[dénde reposar,
ni un rincén en mi, ni una
[pared
donde escribir mi nombre,
Yy sin embargo, yo sigo exis-
[tiendo, y me incorporo
¥y grito
sin oirme Isaac Felipe...”

Preséntase otro sentimien-
to correlacionado con la an-
custia, La “desesperacion an-
te lo profundamente absurdo
de la victoria del mal, del su-
frimiento, de la injusticia, de
la miseria”:

“Sin luz, a tientas, en medio
{de la noche

escribo.

A ftientas, grito, vivo

A tientas, como todos...”

Y da paso a la presencia de
lo contradictorio:

“La vida,
la vida aqui, la vida ahora,
[es fea y triste
Aqui la ley, la regla y el
[horario.
La sefial, el reloj y la
{campana.
El tiempo es para comer,
[para dormir o trabajar.
Se pierde el tiempo si se
[suenz
aqui y ahora”,

Y de lo indeterminado:

“Ninguna palabra agota su
[sentido
¥y acaban por no tener sentido
{las palabras que escribo.
Detras de ellas corro
como quien sigue, perdido, un
sendero en el bosque, de
[noche,
en lo mas oscuro de la noche
[y del bosque,
o una luz que es sélo luz para

PILSEN
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[su miedo,
o un pajaro magico, enemigo
que atrae para perderme...”

Pero el existencialismo, es
también una filosofia de la
accion y del activismo, que
se aleja del suicidio o de un
pesimismo absoluto de accion.
“Quiere ser una filosofia de
la vida, un vitalismo”, Y for-
mula ‘la vida por la vida, la
accién por la accién”.

Azofeifa —aungue con ma-
tices distintos— también con
cierto gesto voluntarioso
—Schopenhauer— acepta su
destino y la realidad existen-

cial de su yo y circunstancia:

“He sefialado aqui el lugar
[de mi alma.
Quiero decir, acepto mi
[destino:
casa, mujer, ciudad donde
[trabajo,
libre heredad, sagrado humus
de mi sangre...”

No podriamos referirnos al
existencialismo sin acatar la
actitud hacia la libertad

El existencialismo cristia-
no funda la fe en una “irra-
cionalidad de lo temporal” y
tiende hacia la resolucién en
la trascendencia.

Para el ateo, el “mundo se
vuelve hacia el hombre' que
es “el dominio de la libertad”.
Para Sartre el hombre vive
en el “para si’” y el mundo “en
el en si”.

El hombre “se hace” y ‘“se
afirma en la responsabilidad
y en la eleccion”,

El poeta engarza algunos
de estos elementos en una li-
rica vital-cosmica que define
libertad y eleccion:

“Participo de este poder
creador de seres, en si mismo
[sin limites,
me hundo en la pasién pari-
dora del cosmos, me deseo,
[{me elijo,
desafio, asciendo entre casti-
gos y catastrofes, y en lo alto,
pongo mi libertad, la tuya, la
de todos, la del mundo
[infinito...
Dame vivir heréicamente,
aunque este reto sea tanm

pequeilo que cabe
toda mi libertad en la forma
[interior de este verso”

O es la voz de Prendimien-
to:

“Vinieron a prenderte en
[nombre
de un credo, de una ley, de
[una doctrina.
llamarme libre habia
[que gritar con ellos.
Para vivir tenias que llevar
[su estandarte,
su insignia, sus cadenas.

Pero td no sabias, no podias,

no querias aprender sus
[ gritos.

Para

No encontraron tus manos.

No pudieron

encadenar tus alas,
{mariposa”.

Dijimos anteriormente que
el gran poema De Nuevo el
Diluvio, nos serviria de pun-
to de partida para descubrir
otros elementos diversos del
contenido filosofico expresado
en Vigilia en Pie de Muerte.

Bien nos servira la estrofa:

“Yo solo soy un habitante
del tranquilo istmo. Apenas
{uno
cualquiera en la comunidad
[universal
del hombre. Pienso
mi alma en espafiol, y creo.
Creo en la libertad, el bien y
[la poesia.
Nada mas.

Para el existepcialismo, en
general, “la existencia forma
la esencia’” y el hombre “es
lo que él hace o lo que hace
consigo mismo, no lo que de-
be o puede hacer”,

Azofeifa, en los versos ex-
puestos, cree en el bien, que
restringe la libertad absoluta
y fundamente un “deber”,

Y se desprende de ellos un
favor inicial a la inteligencia,
que nos recuerda una cita de
Tristan D’Athayde de Mari-
tain: “Digamos en seguida
que hay dos maneras funda-
mentalmente diferentes de
entender la palabra existen-
cialismo. En un caso se afir-
ma la supremacia de la exis-
tencia, pero como encerrado
v salvando las esencias y na-
turalezas, y como manifes-

tando una suprema victoria

de la inteligencia y de inteli-
gibilidad; éste es el existen-
cialismo que yo considero au-
téntico. En el otro caso se
afirma la supremacia de la
existencia, pero como destru-
yvendo o suprimiendo las esen-
cias o0 naturalezas, y manifes-
tando un supremo desprecio

por la inteligencia y por la
inteligibilidad’".
Asi, el “culto a la vida”

queda sujeto a ciertas restric-
ciones, tanto como la libertad
absoluta como unico funda-
mento de los valores.

Lo mismo dirilamos sobre
el bien v el mal. Si el poeta
cree en el bien —y termina
“Nada mas”’— aquellos tér-
minos no quedarian dentro de
la posibilidad de reemplazo
segun la ‘“‘conveniencia” o la
disponibilidad”’,

Pero el hombre Azofeifa
cree también en la poesia y
en la palabra, pues piensa en
espahol v se tiende, entonces,
sobre el hombre histdrico.

Yo recordaria a Heidegger
cuando afirma gue “la poesia
es instauracion por la pala-
bra y en la palabra”, e ins-
tauracion de lo permanente.
“El poeta nombra a los dio-
ses y a todas las cosas en lo
que son.., La poesia es la ins-
tauracion del ser con la pala-
bra” y “habitar poéticamen-
te significa estar en Ia
presencia de los dioses y ser
tocado por la esencia cercana
de las cosas".

Encontraremos también —
en algunos puntos— una se-
paracion del subjetivismo ab-
soluto, para encararse con un
“individualismo opinante o es-
céptico”, participando del hu-
manismo existencialista y del
cristiano y personalista.

De éste, indicaremos como
constante un sentimiento poé-
tico de hermandad con la na-
turaleza y de solidaridad hu-
mana.

Hermandad que produjo Ia
poesia extraordinaria del poe-
ma Se Oye Venir la Lluvia;
en una acuarela fresca y sen-
timental, florece la intimidad
de un amor profundo hacia la
tierra, que hermana lirica-
mente el barro con los cerca-
nos bosques, el agua fresca
de sombra con los objetos fa-
miliares. S6lo un hombre de

profunda sensibilidad, defini-
dora de convivencia con la
naturaleza, podria ofrecer a
la lirica un poema tan con-
movido y que significa y re-
presenta un logro inigualable
en toda la poesia nacional.

O es el canto de saludo a la
naturaleza, desde el poema
primero de Jubilo o la Natu-
raleza: Salud estrella pura,
cercano azul, montana fami-
liar, cereales, palmeras jove-
nes y ancianos cedros.

O en forma muy singular
se tiende en un fin Gltimo ha-
cia la naturaleza:

“Ven a morir al bosque,

Sus altas torres verdes, y sus
[bovedas

—donde una luz lejana
[adquiere lengua—,
y su creciente soledad grata
{a los dioses,
se inclinan, se conmueven, te
[reciben...”

O sirve la naturaleza como
via de expresion poética:

“Es un sonido transparente,
[verde,
una muasica fresca la - que
[bebes.
Este silencio se hace aqui

[para que el agua
corra bajo los arboles en
[busca
de tus cinco sentidos”.

O como en el poema De
Nuevo el Diluvio, encuéntra-
se en la naturaleza ‘“‘un cora-
zon que late con el mio”.

Y finalmente, en Amor, esa
convivencia se impregna de
acentos cosmicos.

Un sentimiento de solidari-
dad humana es también per-
ceptible. Anotariamos tal, en
la constatacion del dolor urni-
versal que permite la eterni-
dad del mundo:

“...y la palabra del hombre se
llena de silencio y misterio,
v el dolor y la agonia de los
[que sufren
crece lo que es necesario
para que la vida del mundo se
renueve y sea eterna’”
También en la certeza de
sentirse sélo umn habitante,
[“Apenas uno
cualquiera en la comunidad
Iuniversal
del hombre.,




O es
existir:

identificacion en el

“Pero yo sé que junto a mi,

[econmige, esperas,

y junto a mi, golpeas como yo,
cerradas puertas..,

Ta y yo somos participes del

{mundo...”

El mismo problema de la
existencia de Dios, adquiere
diversos planteamientos.

En general podria quedar
reducido a tres posibilidades:
una de duda ante la persisten-
cia absorbente de la muerte;
un concepto o sentimiento de
un Dios panteistico y césmico;
finalmente la posibilidad de un
Dios con esencia inmutable.

El poeta se lamenta de en-
contrarse:

“...lejos del divino sosiego, del
[ser que es sdlo ser,

y existe sin mudanza,

¥ es eterno,

sin forma y sin limite,

Sin muerte”.

O siente crecer el universo
en si mismo:
“Mas alla de la mas lejana

[estrella
el huracan creciente del
[universo,
el huracan que nace de si
[mismo...”

Y termina:

“Oh, surtidor inmenso, rio
{infinito.

Oh, sempiterng impulso, ser
{innumerable,
total pensamiente, dios ¢ dio-
ses, demonio, espiritu peren-
{ne...”

O nos recuerda con acentos
biblicos:

“En verdad, en verdad, el
[multiforme,

el eterno

espiritu de Dios, se mueve,

en e} principio y para siempre

sobre las aguas

Sin embargo, al tener todo
2]l libro un profundo sabor
cosmico, la posible visidon de
Dios gueda sumergida en el
aliento de una tempestad de

formas o dinamica de expan-
sién codsmica.

Y el alma, gueda también
sujeta a estos términos desde
un mundo. E]l Mundo Viene
Creciendo, singularizada por
lo misterioso, lo indetermina-
do v hasta lo pagano:

“Escucha eémo viene crecien-
[do el mundo, esciichalo.
Con los oidos de tu sangre no,
sino con hiumedos epitelios;
con las membranas invisibles
[{donde el alma tiembla

sin saber fodavia si es un
[angel,

o palabra, aire leve o luz, o
[nada;...”

O es en los versos todos en-
garzados De Profundis por
una Maripesa, atraidos hacia
una visién del existir humano
en su fragilidad tendida hacia
la soledad y la muerte, el al-
ma humana es el movimiento
sutil de una mariposa, sobrc
la que se implora un nuevo y
posible vivir celeste, aunque
en el cierre final de todo este
pensamiento poético, quede
presente la duda y el misterio:

RUREN P

“A pesar de la luz sobre esta pagina,
ha caido la noche sobre el mundo,

Hemos venido en vano a buscar nuestra alma.
Ella no estaba entre los muertos.

Hagamos un solo dia —otro tercero dia— nuestra vida

para esperar su regreso,

Alma eterna del hombre, mariposa celeste,

resucita.

O el Dios que revelaste también muere.

GANADERO:

Las Melazas

constituyen el alimento mas eficaz y
mas economico para su hato.

MAYOR PRODUCCION DE LECHE

Engorde mas rapido del ganado de carne.
Diez céntimos el kilogramo.— Cuatro -
y medio céntimos la libra.

Solo las piedras cuestan menos que las
melazas!

Pregunte al Ministerio de Agricultura e

Industrias por los extraordinarios resul-

tados que ha obtenido en sus experien-
cias con este alimento.

CAMARA DE AZUCAREROS .
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Es la poesia de Azofeifa la
de un hombre maduro, es de-
cir, es poesia de lo verdadero.

El hombre suvo, en la pro-
blematica del existir, queda
conectado con todas las cosas,
desde la soledad y la muerte,
hasta la aparatosidad social;
la ninez vy la senectud; la rea-
lidad y los suenos; el hombre
y la naturaleza; la poesia y la
critica; la tierra y el cosmos
total.

Lae visiones cdsmicas son
importantes por su relacion
interna con el alma y Dios.

Es el arbol universal sem-
brado en la noche inmensa,
gue permite la arrogancia del
mas alla de la luz, “en que
esta el origen del mundo”; o
es el halito del universo en
convivencia carnal con el poe-
ta, permitiendo acentos de

1

erotismo cosmico:

“S8alud, cereales, nubiles,
[cafias adolescentes,
finaz palmeras jovenes
—un viente apasionado las
[posee—...";

O es el rezo jubiloso de la
Letania cosmica de “Jubilo”
gue arrodillada murmura: tie-
rra, mansa altura del éter,
lumbre del sol, viento y arbo-
les, agua de maualtiples refle-
jos; o es un hacer poético
dindamico, de recuerdos alei-
xandrinos grandiosos:

“El gran viento ha llegado!
Ya la toma en sus manos

[inmensas,
La arrebata

Este fuerte sentimiento de
y hacia la naturaleza, adquie-
re una extrema singularidad
en matices telGricos y regio-
nales.

Es el cuadro de una plasti-
ca caracteristica:

“...Santo Domingo,

una ciudad en medio del
[campo,

una vieja ciudad fuera del
{tiempo,

donde los afos antes se

[median por cosechas,...”

O oien de intimismo fami-
liar:
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“El campo familiar sale a mi
[encuentro

agitando en lo alto de los
[arboles...”

Y es la estampa del terruno:

“El viajero descansa. La ha-

maca del scpor lo recibe.

Y aburridos los gallos alzan

banderas lentas sobre el
[suefio del aire...”

O la resonancia regional:

“Salud, cereales nibiles,
{cafias adolescentes,
finas palmeras jovenes...”

O la presencia de la con-
textura geografica en el per-
fil del valle:

“Este trozo de tierras que mis
[ojos rodean
en hermético circulo,...”

Y nos recuerda también a
otro poeta —Cardona Peha—
al sentir como “un poeta ne-
cesita que su pueblo se filtre
por sus signos tal el sol en las
frutas’,

Es de nuevo el canto emo-
cionado de Se Oye Venir la
Lluvia que a pesar de lo
arraigado a una tierra parti-
cular, tiende su vibrante voz
a la posibilidad de lo univer-
sal.

Tierra y universo, nos ofre
cen también una totalizacién
del vivir humano expuesto en
términos de naturaleza v cos-
mos y que fundamenta un
sentimiento vital, vivificado
en posibilidades variadas de
recibimiento, de ninez, triste-
za, movimiento, carne v amor

Y sin embargo, de maners
curiosa, aparecen elementos
de lo que yo llamaria lo li-
terario y presencia de temas
o motivos religiosos y bibli-
cos,

Asi la campana anunciado-
ra del “Juicio”:

“Una campana anuncia
[algung hora
Pero toda hora en esta n-che
{es la del juicio

Y este juicio es final...”

O es un recuerdo de la
afirmacion biblica dz] paraiso
perdido vy destierro de los an-

geles, al final del poema Vida
y Muerte

O es una asociacidn inevi-
table de ideas y representa-
ciones sugeridoras del Cristo
Crucificado en el poema de La
Eterna Herida:

“En el costado de la luz hay
[sangre...”

O la presencia del Génesiz
que se hace sentir en El Espi-
ritu de Dios sobre las Aguas.

Mas literarias son otras
imagenes, como las de las go-
londrinas ‘‘que desclavan la
corona de Cristo” o las pisa-
das de un caballo de muerte
que huye entre las sombras.

Anadiriamos ceritica social.
La del poema Giro En Derre-
dor De Un Mismo Punto, con
su deshumanizado ciudadano
o la poesia social de la coti-
dianeidad del poema Lugar
Comiin,

Y presencia de la nifez—
en recuerdo del grillo que
ain canta”, desde “la casa
del nifio de mi infancia’; o la
semblanza misteriosa y suge-
ridora de la aventura y del
huerto prohibido—; presencia
de la mujer— “Ah, la mujer
y la flor tan parecidas!; pre-
sencia del paisaje:

1

“El] canto de los pajaros pico-
{tea el huevo del alba

y el dia se echa a andar por
[los caminos.

Sus pies agiles levantan la
leve pluma fresca de la bri-
sa’’.

Y otro:

“Rojo dragon furioso, por
[entre los arbustos
se revuelve
amarillo de sed, mientras
[azules olas de humo
se mueven en el aire, como
[velas
sobre la seca ola de los
pastos".

Presencia del amor en la
hermosisima vision del Can-
to A La Luz De Enero, que
permite al poeta traducir su
sentimiento amoroso en tér-
minos de naturaleza. Termi-
na:

“Hermosa, en verdad, eres,
De un horizonte a otro yaces,
blanca, dorada tibia, azul,

{resplandeciente
como la luz de enero.”

Presencia del cuerpo: “..Y el
[cuerpo quizi es
un innoble esqueleto en busca

[de su carme;...”

Los acentos tenebrosos de
esta poesia existencial habra
de resaliar la presencia de la
muerte,

El primer poema de Vigilia
en Pie de Muerte ya inicia un
canto de soledad y de muerte,
y creo gque —para el poeta—
si en pie de muerte —y no de
guerra-— vive este hombre, es
porque siente fatalmente, un
sentimiento de arrastramien-
to hacio ella, pese a los mo-
mentos optimistas que hemos
indicado,

Estos versos de introduc-
cién a la responsabilidad de
toda la obra lo dice claro:

“En las tumbas no hay na-
die...”. Y en De Profundis, se
desgarra la misica y la dan-
Zza en un quiebre violento:
“marchamos en el silencio de
su muerte”, O es una aterra-
dora sentencia:

“.y el alma soélo puede ser
una vaga sombra anhelante
hace miles de afios muerta
de] miedo de la misma

[ muerte”.

O es un canto ineierto de
Vida y Muerte postulante de
interrogaciones, afirmaciones
y dudas, aunque queda defi-
nida la perduracion de la for-
ma de “mi vida", es decir de
la existencia; y en los versos:
“Quiza solo el fruto sea lo que
importa a la vida'', quede pro-
puesto un gramo posible de
trascendentalidad, conectadoe
con la imploracién ultima de
resurreccién y la primer pa-
labra de heroicidad:

“..y el hombre esta de pie
alegre, puro, libre, como un
[héroe
que sabe que es un naufrago
[y que muere.”

Finalmente, el poeta define
su poesia en la verdad de la
intimidad, de la angustia:

“Una gota de sangre,

una gota de sangre de pajaro,

una gota de sangre de pajaro
{en la roca

que es nuestro verso,

poetas”,

Ya hemos de detenernos.
Bien podriamos indicar otros
valores de la poesia que ana-
lizamos. Los ya definidos nos
bastan para comprender el
halito universal que la anima
en sus cinco secciones:

Vigilia de la Medianoche
insiste en temas de ser y exis-
tencia; Vigilia del Mediodia
en poemas de nihez, de cam-
po, naturaleza y soledad; Vi-
gilia de la Poesia vuelve con
poemas estremecidos de sole-
dad y configurados en el ser
del poeta; Jabilo o L.a Natu-
raleza engarza lo Teltrico y
singular con lo césmico y di-
namico; la visibn amorosa en
un procedimiento de sustitu-
ciébn y comparacion con poe-
mas del ser y existir; para
finalizar en De Profundis por
una Maripesa, con una dina-
mica <util del devenir y dei
movimiente,

Fista poesia magnifica, ha
ralpado al mundo en gesto
macrocosmico y grandioso ¥
ha descendido también, lirica
v acariciadoramente, a las
fuentes ingenuas y carinosas
de lo intimo. Y se ha impreg-
nado entonces, de una voz
destellante, y fresca, para
cantar a la naturaleza y a los
murmullos del corazon,

Se "ha planteado &l angus-
tioso problema del existir hu-
mano desde las posibilidades
del alma, de la muerte y de la
vida.

Al guedar asi, tan recogida
en una voz profunda por el
contenido de sus vivencias y
sentido filoséfico, a la par de
la fluidez lirica y la concisa
expresion poética, la vida y
el hacer del hombre Isaac Fe-
lipe Azofeifa, ¢l ynismo, de un
galto indubitable y magnifico,
ha hecho posible el mi‘agro
d: una expresion fiel de su
ser y el logro, uno de los mas
significativos. del valor pre-
cioso de un libro para la liri-
ca nacional v humana.

Junio, 62,



DE NIHIL.—

Bucho, curandero v saludador

Era yo muy nifio y vivia
en una finca que, en San Vi-
cente de Moravia, poseia mi
padre. En esa quinta o villa
“Maria Luisa” (ahora la afno-
ro en mi emocionado recuerdo
como un vergel de ensueno vy
la verdad es que lo era), in-
vertia mi padre todo lo que
zanaba en sus negocios en
San José, Cuanto ahora pasa
como una novedad, tal como
los melocotones, las naranjas
“Washingion”, los duraznos
japoneses, todo eso y mucho
mas, lo incorporé mi padre a
la fruticultura nacional. Para
hacer esto cientificamente,
trajo él de la Huerta Valen-
ciana un técnico, don Matias
Marti Rius, que desde enton-
ces fug como de la familia, La
vida ha podido hacerme olvi-
dar muchas cosas, pero ja-
mas olvidaré aquellos ingé-
nuos ojos azules, aquella pu-
reza de alma, aguella confor-
midad y resignacion caracte-
risticas espanolas del buen
don Matias, Lo maravilloso de
la pequena finca era su siste-
ma de regadio, que mi padre
instald él solo, pues habia he-
redado de sus antepasados
arabes ¢l sentido de manejar
el agua. En esto lo ayudaba
Jestis Venegas, el mandador,
uno de aquellos costarricen-
ses leales, responsables, ‘‘ca-
balleros de pata en el suelo’.

Completaba la ‘“comuni-
dad" el inseparable Tista
Sanchc,

Pero voy al cuento.

Trahajaba en aquella casa
campestre una muchacha
—muy linda por cierto—, la
Challa: ojos verdes, pelo os-

por MARIO GONZALEZ FEO

curo de tintes cobrizos, piel
aseada, picara e insinuante.

Di6 en padecer esta linda
criatura de diviesos, Le salia
uno, luego, cuando éste que-
ria irse, le venian en compen-
sacién dos mas, y en progre-
sion aritmética a los dos
seguian cuatro... y asi. La po-
bre padecia indeciblemente. Se
habian intentado todos lo:
remedios caseros en cuenta
las telas de arana mas 08CU-
ras v pegajosas, que colgaban
de las vigas renegridas del te-
cho de la cocina.

Pero con ellas quedé ago-
tada la farmacopea casera.

Se recurrié entonces al Dr.
Fonseca Gutiérrez, que ade-
mas de médico era escritor y
firmaba con el seuddénimo de
“Jajaljit”’, Pero tampoco le
hicieron mayor cosa sus rece-
tas. Como ultimo recurso, lle-
varon a Challa a donde el Dr.
Elias Rojas, pontifice de los
médicos, perfecto clinico, ca-
ballero sin mengua y sin ta-
cha. El Dr. Rojas la medio
curd con depurativos ¥ poma-
das, pero a poco volvié la in-
feccion con mas fuerza. La
ciencia clasica no disponia de
loz medios que hoy, esta es la
verdad, v los médicos se con-
cretaban a hacer lo que po-
dian.

Una tarde, sentado papa
en la banca del corredor que
sombreaba una enredadera
de “triguitraques”, leia con
toda calma. Yo jugaba a sus
pies, en el suelo, contemplan-
do boquiabierto (que era la
forma habitual de los ninos
de principios de siglo) la ve-

locidad inaudita de unas ara-
nag rojas, mas pequenas que
hormigas, que ‘“volaban” por
el piso de rusticos ladrillos.

Na Maria (en aquel enton-
ces todas las cocineras se lla-
maban Na Maria) aparecié y
se encard toda misteriosa con
Papa:

—;Por qué no traé usté u
Bucho a curar a la Challa?

—¢ Y guien es Bucho?

—Bucho Vargas el el hom-
bre mas cénspis para curar
toda clase de males. Al que
no cura Bucho, y pregunte
para que vea, es que va Dios
guiere que se vaya. Mire, curo
a...

(Y dio una larga lista de
sus milagrosas curaciones)

—Bueng, bueno... —la inte-
rrumpi¢é mi padre—, Pues si
usted lo conoce y es tan ¢ons-
pis como me dice, digale que
venga. “Que se haga el mila-
gro y que lo haga el diablo™.

La vieja, que esperaba el
permiso con ansiedad, salié
corriendo a través de un ca-
fetal en busca del milagrero,
que vivia cerca, por la carre-
tera a Carrillo. Papa siguio
levendo., Yo no me movi del
sitio ni cerré la boca, en es-
pera de grandes acontecimien-
tos,

A poco volvié la vieja con
Buchoe.

Este era un hombre acho-
lado, bajo, gordiflén, macuco,
socarrén si los ha habido, es-
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pecle de Sancho cimarrén con
un enorme “gilecho” que se
tapaba con un pafio de mano
arrollado al pescuezo. Sin du-
da que jamas habia oido é] v
practicado en si mismo ague-
llo de “Medice cura te ipsum”
(Médico, curate a ti mismo),
pues aquel “gilecho” fenome-
nal no le acababa de crecer.
Era rezador, ademas; de aque-
llos pintorescos y maravillo-
sos rezadores de antes, que
metian entre misterio y mis-
terio del rosario una cuarte-
ta como ésta:

“Las cuentas de mi rosario
son piezas de artilleria,

y cuando mi cafiéon dispara ..
iSanta Maria... ete., ete., ete.”

Lleg6 con su inmenso pa-
raguas, pues estaba lloviendo.
Uno de esos paraguas solidos,
anchos, encubridores como
carpa de circo, gue Hamaban
“rezadores”, v que él cogia
por la punta, bhastoneando el
suelo con el puno. Tenia una
risa simpatica, suelta y con-
tagiosa, no la risa de un pa-
panatas. Con gracia natural v
mucho ingenio, era el prime-
ro en celebrarse cuanto decia.
De modo que reia de todo, ¥
la verdad es que, oyéndole,
acababa uno por encontrar
gque todo tenia gracia.

En cuanto vic a la Challa
con su cara asustada y sus
verdes ojos asombrados, le
dijo:

—Vos lenés ojos de cuita
e’loro... —rompiendo a reir.
Y todos los demas con él.

Después la medio examing,
sin mayor atencion pero sin
remilgos,

—Bueno, pues, Bucho —di-
jo papai—, ;qué le parece?
;La cura, si 0 no?

—iClaro que la curo!'Y
mas antes de lo que usté se
imagina. Esto es nada para
mi. Mira, Challa: agradecé
que estamos en invierno, que
si no, yo no ‘“coopero”, Cuan-
do veas el agua de la lluvia
corriendo por las calles del
cafetal, te bebés un buen ja-
rre de'zsa agua. O te bebés
mejor dos jarros, Pero ha de
ser agua que venga de lo som-
brip y cogida del mesmo sue-



14

Poesias del Dr. Fernando Quiros Madrigal

Fernando A. Quirés Madrigal, médico psiqui-
tra, poeta y artista de altisimos méritos, falle-
cio el 23 de mayo de 1961. Como un home-
naje a su memoria, ‘“‘BRECHA" publica estos

versos inéditos.

DESDE LA AZOTEA

los edificios
— SE AMOTINAN —
las banderas
les lamen las espaldas
y silban las torres
enire el viento

FPIENSO

la vida
se decanfa
por las calles

de mis pestanas
C
U
e
I
g
a

n gotitas de DOMINGO

14 oct. 1927.
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Ios autos asmaticos

MASTICAN

los caminos

—metabolismo gris de las distancias—

asomados

en la noche

se exorbitan

si algo les dice el viento

en el oido

—es cierfo— temeroso
expecioran

el CLAXON para escupir
al silencio

se sienfen PO S E
en las avenidas
de DOWN TOWN
pero los visualizo desde lejos
para creer que soy
de otro planeta.

6 Nov. 1927.

A E. L

el lunes
en el taller
se queja la pereza
en el sollozo blanco de los PITOS

en las bolsas del saco
colguemos el descanso de las perchas

el silencio

se tritura los cilindros

—el aceite celoso

ensucia la cara de los obreros
¢ue beso el domingo

se Orquesta

un muisica
lubricada
de SINDICALISMO

los volantes se embriagan de giros
trabajo canta

CHARLESTON

d’ embolos

en el carnaval de las 8 horas diarias.

22 Oci. 1927

Esta manana
se ha afeitado el cielo
con uvna GILLETTE de sol

en las calles
se pasea la LUZ

los edificios
frunciendo el entrecejo
juegan
con
re
cor
tes de sombra

ARRANCADOS DE LA NOCHE

lejos

Las nubes despeinan
las canas de los montes.

4 Oct. 1927



obre nuestros Poetas

Es significativo que Rubeéen
Dario, en su referencia sobre
la poesia que se escribia en
Costa Rica a fines del siglo
pasado, senalara con un eufec-
mismo diplomatico, que el
verdadero poeta de nuestra
patria era Aquileo J. Echeve-
rria, el autor de “Concherias’’.

Claramentes vemos hoy que
Pario tenia sobrada razon,
pues en el panorama literario
de ese tiempo, v especifica-
mente en la poética, Aquilco,
como simplem:ante le llama-
mos sus comp-siriotas, es 1o
Unica figura gue se alza con
personalidad definida y con
originalidad indiscutible. Aun
hoy, dentro del género lite-
rario que Aquileo representa,
contintia solitario y sencro,
con alguno que otro seguidor,
pero sin ningun discipulo que
dé un segundo paso en el ca-
mino de las ‘‘concherias”.

Pero aqui lo que importa,
quizds, es agregar al juicio de
Dario, o mas bien completarlo
con un analisis, cxaminando y
puntualizando en qué consiste
el valor vy la peculiaridad de la
poesia de Aquileo.

Yo me atrevo a afirmar en
estas simples notas, a modo
de excitativa para quien.: de-

AQUILEO J. ECHEVERRIA
CARLOS LUIS SAENZ

ARTURO ECHEVERRIA LORIA

FRANCISCO AMIGHETTI RUIZ

Por FERNANDO LUJAN

seen abordar el tema con la
amplitud que se merece, que
la poesia de Aquileo J. Eche-
verria es poesia juglaresca.

Aguileo ha sido, s1 no el Uni-
co, el mas calificado de los
juglares del istmo centroame-
ricano, si es que asi pucde
llamarseles a poetas que cul-
tivan una poesia folklorica, a
veces vernacula, como en el
presente caso, y picaresca.

Los romances de¢ Echeverria
son para contar cantando epi-
sodios de la vida familiar cos-
tarricense a través de la ima-
ginacién y la picardia de un
poeta a quien sélo le faltd la
mandolina bajo el brazo y la
pluma de gallo en el som-
brero.

El amor a los romances le
vino a Aquileo por el conoci-
miento del Romancero Espa-
nol, y por la natural tenden-
cia de nuestro idioma de ex-
presar en esa forma poética
lo narrativo, asi como su vena
humoristica, especialmente en
sus Epigramas, la heredo de
su bisabuelo don Francisco de
Quevedo y Villegas,

Si Rubén Dario, nadie zabe
por qué dichoso fendtmeno
inexplicable, nacido en la Ni-
caragua del Siglo XIX, se lan-
zaba a modernizar la poesia

castellana con su genio; Aqui-
leo J. Echeverria, su contem-
poraneo y nacido en una al-
dea de Costa Rica, escribia
por esos dias, la méas fina, ori-
ginal vy acabada poesia jugla-
resca de Centro América.
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Para mi, gue a veces me
gusta andar exponiendo lo
gue nadie me estd preguntan-
do y que puedc acarrearme
molestias, para mi, digo, es
Carlos Luis Saenz el primer
gran poeta lirico, en su senti-
do més amplio y definido, que
aparece en las letras costa-
rricenses.

Desaparecido Aquileo J.
Echeverria, que fue el insu-
perable poeta vernaculo del
siglo pasado nuestro, pero
que en verdad no fue un poe-
ta lirico en el mas estricto
sentido de la palabra, sino un
humorista, amigo de lo fol-
klérico y 1o picaresco; no fue
la personalidad de Rafael Es-
trada, como algunos se lo fi-
guran, la que vino a ocupar el
primer puesto en nuestra liri-
ca; fue el poeta Carlos Luis
Séaenz, alla por los anos de
1925 a 1930, quien se sittia a
la cabeza de todos los versi-
ficadores y liricos de ese lap-
so, publicando especialmente

en ‘“Repertorio Americano”,
sus poemitas cortos y delicio-
s0s, con un perfume peculiar
a nuestros campos, con una
luz muy semejante a la pe-
numbra de nuestros bosques,
con una fluidez digna del
arroyo montanero, con una
conciencia de perfecciéon y do-
minio de la belleza, descono-
cida entre nuestros escritores.

A la poesia de Carlos Luis
Saenz se le puede apuntar una
larga y sostenida influencia
de Juan Ramoén Jiménez, cier-
tamente, pero digna de Juan
Ramon,

Que en su poesia se nota
la huella de la clasica espano-
la, no hay duda, lo que le
presta luminosidad castiza a
la suya. También se puede ze-
nalar gue en sus versos a ve-
ces corre una vena pedagogi-
ca, resulta natural, pues Car-
los Luis Séenz es, ante todo,
un poeta y un educador, cu-
yas actividades de toda su vi-
da se han circunscrito a ser
solamente eso, que va es Imu-
cha.

Y por ultimo, que de cuan-
do en vez aparece en su poe-
sia, como elemento extrano a
su espiritualidad, brotes de
poemas de tono socializante y
plaza publica, no deja de ser
lamentable, porque este poe-
ta, me parece a mi, no tiene
la capacidad politica-poética
de un Pablo Neruda, pero si
puede enorgullecerse de per-
tenecer a la estirpe de los
poetas de tono menor mas de-
licados, y de ser en la actua-
lidad el mejor lirico de Costa
Rica.

II1

No deja de ser dificil para
un critico literario, enjuiciar
la obra en marcha de un poe-

(Viene de la pagina 13)
lo. Y todos los dias igual...

Y despues me contas un cuen-
to.

Papa sonreia debajo de sus
bigotes, como diciendo: “Ya
sabla yo que este Bucho no
era curandero ni nada...”

Yo estaba mas boguiabier-
to que nunca La vieja Maria
aprobaba, sin la menor duda
de su parte. Todos los demas
de la casa, estaban oraticos.

La Challa, desde la nochc
Iobrega de sus padecimientos,
adiviné una luz milagrosa.

Bucho no quiso ni aceptod
nada por la visita y la consul-
ta. S6lo admitié, porque papa
insistio mucho y por lo tenta-
dores gue eran, un par de pu-
ros grandes y gordos. Riendo
con su optimismo de siempre,
su buen humor, su “gliecho”
¥y su paraguas, se fue,

Apenas liovia, la Challa co-

rria al cafetal y se bebia dos
jarros de agua de la que venia
de las maranas.

Asi
tiempo.

se curd. Y en poco

Digo y repito y lo aclaro
enfaticamente, que “se curd’.
Nunca mas volvié a tener ni
la sombra de un divieso. Con
gran alegria de Na Maria,
gratitud de la Challa y estu-
pefaccién de toda la tribu, in-
cluso de papa.

jAquello fue un milagro!...
A nosotros nos daba la impre-
sidn de que el inteligente Bu-
cho tenia pacto con Mefisto.

Ahora, con los anos, refle-
xionando en la increible cura-
cion de la muchacha, pienso
que Bucho Vargas uso el prin-
cipio de la Terramicina, ni
mas ni menos gue como un
anénimo antecesor de Sir Ale-
xander Fleming... ;Y atn de
Clorito Picado!
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ta, sobre todo si se espera que
éste puede dar alin mejores
frutos en el futuro, y, espe-
cialmente, si este poeta resul-
‘ta  ser compafero y amigo
intimo del enjuiciador.

Pero atenido a aquel cono-
cido refran que dice que,
“‘amor no guita conocimiento”
me voy a permitir hacer una
ligerisima semblanza, acorde
con la brevedad de todas estas
notas, sobre la poesia de Ar-
turo Echeverria Loria.

La obra en verso publicada
por Echeverria Loria en li-
bros o revistas —€l mismo es
el animador de ‘‘Brecha”, una
de las mejores revistas de li-
teratura de Costa Rica—, re-
velan el temperamento de un
escritor sumamente indolente
—no perezoso—, sumamente
sensible —no cursi—, de una
inteligencia brillante y sagaz
—no fisgona—, y de un or-
gullo —no vanidad—, inque-
brantable y recatado. Todo lo
cual se va materializando, co-
mo quien dice, alla en el cri-
sol del diab'o que es la poesia.

Lo que yo mejor percato en
los poemas de Echeverria Lo-
ria, son sus sonidos, noctur-
nos y diurnos: del viento y de
la Nuvia, del inaudible ruido
de las hojas al caer, de la nu-
be que pasa con su caracte-
ristico ruido en la brisa del
verano, y en esa poesia tam-
bién escucho el constante y
sonoro oleaje del mar, pero
siempre lejano, como se le e3-
cucha dentro de los grandes
¥ rosados caracoles.

Y, en esa poesia, se me pue-
de preguntar, ;no hay nada
mas? Quizids no se encuentre
en ella nada mas, pero, ;quién
pretende encontrar mejores
elementos en una poesia liri-
ca?,

Pero en verdad, se puede
encontrar en esos poemas mu-
cho mas: el corazon del poeta
constantemente enamorado de
las manifestaciones y los se-
cretos de la naturaleza, y una
tristeza ante la impotencia
humana para calar en lo hon-
do de esos misteriosos acon-
teceres, que va mas allad de
los poetas quejumbrosos, ¥
un gran desgano por la mayo-
ria de las cosas utiles y prac-
ticas de este mundo, asi co-
mo también se encuentra en
esn poesia nna voluntad de

dominio y superacién espiri-
tual, que rezuma en cada ver-
so ¥ en todos los poemas de
este escritor tan solitario en
nuestras letras, v tan singu-
lar.

iv

Francisco Amighetti Ruiz
mantiene una actitud de poe-
ta frente a su vida y ante sus
variadas manifestaciones de
artista: pinfor, grabador, pro-
fesor universitario de la his-
toria del arle, prosista, criti-
co literario, escultor v lirico
inconfundible,

Aqui no pretendo mas que

esbozar un breve apunte so-
bre su poesia publicada hasta
la fecha.

Sus versos dan la impresion
de que le brotan tan natural-
mente y con tal facilidad, que
puede pensarse que él los po-
dria dictar a cualesquiera de
las personas que le rodean fa-
miliarmente, como lo hacia
Milton anfe su hija, obligado
por la ceguera.

Yo quisiera senalar exacta-
mente en qué consiste esa na-
turalidad y esa aparente fa-
cilidad de la poesia de Ami-
ghetti.

POESIA ETERNA

El mundo es un teatro:
En él vense los hombres y
Moverse y proceder como juglares
Ejecutando altives sus acciones.

El hombre representa una comedia

De siete actos que son siete edades.

De infante su nodriza le amamanta;

Ya mayor va a la escuela y se conoce
Que no sigue contento aquel camino,
Pues si bien son alegres sus facciones,
Sus infantiles miembros en su marcha,
Imitan a los lentos caracoles.

Luego es amante: con ardor suspira,

Y a la amada le ofrenda sus canciones
En dulce madrigal en que describe

De sus candidos ojos los fulgores.

A veces es soldado que habla recio;

Su luz la cubren barbas y bigotes;

Busca la gloria y ciego la persigue

En Pendencias y luchas poco nobles;
Hasta que un dia ha de encontrarla, acaso,
Donde rugen con furia los caiones
Entonces se transforma en personaje:
Recortase las barbas; avizores

Los ojos, bien repleto tiene el vientre
Con pollos y gallinas y capones

Juzga a la sociedad, habla en proverbios,
Y le ticnen por grande otros actores..,
La sexta edad, el sexto, mejor dicho,
Acto de la comedia, se propone
Mostrarle con los aureos espejuelos,

Con las calzas de seda, de hidalgote,
Que dan prestancia a su figura escuilida;
La mano en el bolsillo siempre pone,
Para abrigar sus grandes ambiciones,

Y el mundo no es bastante con su anchura,
Msas su voz varonil pronto vacila,

Y en balbuceos truécase la pobre...

Por fin ya es un silbido. Ultimo acto

De la eterna comedia de los hombres:
Volver a la nifiez, perder los dientes,

El paladar, la vista y los amores.

(Fragmento de Como gustéis)

mujeres

SHAKESPEARE

Técnicamente, este poeta
apenas si se sirve de una irre-
gular consonancia en sus ver-
s0s, que rara vez llevan me-
dida exacta, y que mas bien
se combinan versos cortos y
largos, de acuerdo con la, ne-
cesidad que le impone su ac-
titud personal ante un deter-
minado tema.

Pero no podria alirmar que
esta usual forma de verso li-
bre, es lo que le confiere la
referida naturalidad a sus
poemas, mas bien creo yo gque
estriba. en que es una poesia
gue podria naturalinente ser
en cualquier momento cali-
grafiada por otra persona que
le oyera recitarlos casualmen-
te, cuando el poeta los “‘dice”,
por ejemplo, ante el filtro de
piedra de un hogar campesi-
no, en el momento de servirse
agua del recipiente, con una
jlcara para tomar unos sor-
bos v apagar la sed del me-
diodia.

Y respecto a esa facilidad
con gue nos parecen redacta-
dos, creo yo que consiste en
que los temas a que se refie-
rern sus poemas, son, general-
mente, los menos literarios y
rebuscados, pues rara vez de-
jan de ser de una noble deli-
cadeza familiar: la ventana, la
estatua de don Fradique Gu-
tiérrez sobre la peana de una
iglesia colonia! en Heredia,
los pinos que bordean el ca-
mino de su casa o del colegio,
la esposa que remienda en un
rincén del hogar, los crisante-
mos en el florero sobre la
mesa frente a la cual se sienta
a dibujar, a escribir o simple-
mente a fumar su cigarrillo
caracteristico, mientras medi-
ta sobre la historia del arte,
o en los recuerdos de su ado-
lescencia andariega por los
caminos de la Ameférica del
Sur.

Amighetti representa en
nuestra lirica, el caso del poe-
ta gue no escribe poemas pro-
fesionalmente, sino que le
brotan al margen de sus ac-
tividades y como una necesi-
dad espiritual que no puede
sustituir, en determinados
momentos, con el dibujo, el
cuadro al 6leo, ni con el gra-
bado en madera.

Tegucigalpa, 1962,



ESTAMPAS SALVADORENAS.—

“La Berta”

Ha sonado el timbre de la
calle y vuelvo hacia alla la
vista, a través del cristal do
la puerta se dibuja la figura
de una mujer con algo que
parece un monumental som-
brero mexicano. Una de las
muchachas dice: es la Berta!,
y acude con otras dos a abrir
la puerta,

La Berta... y a mi memoria
viene el recuerdo de la mujer
gue he visto en anhos anterio-
res llegar con Ssu canasto
enorme de verduras, vendien-
do de casa en casa Las tres
con buen esfuerzo le han ayu-
dado a bajar de la cabeza la
carga enorme, gue ponen en
la acera del jardin.

Yo salgo a ver a la Berta,
personaje bien fijo en mis re-
cuerdos, pero ella no me re-
conoce; una de las muchachas
hace la presentacién y le dice
que he venido de Costa Rica.

—Ah si, ya recuerdo!

Y bien veo que lo dice por
Compromiso.

—No la reconoci al pronto,
ve una tantas senoras todos
los dias! ;Qué alegre que este
aqui!, me dice.

—T11 estas muy bien Berta:
cuantos hijos tienes?

—Hay, ni se cuantos; mu-
chos, muchos.

—Ya iras llegando a la do-
cena? Y veo que viene otro!

Y por contestacion rie,
mieniras arrolla y desenrolla
el frapo, el ‘““yagual”, que he-
cho una rosca se pone en la
cabeza para sostener el ca-
nasto; balancea el cuerpo bien

Por MARUJA DE JURADO

deformado por la maternidad
creciente y se tifle de rosa su
rostro, como si fuera doncella
a quien hablan de su falta,

—Y para cuando esperas?

—A saber!, ya ni me acuer-
do; quién tiene tiempo para
esas cuentas!, ahi sera cuando
Dios quiera; y parece que
canta con suave arrullo de
cuna, cuando dice esto.

—Cuantos afnos tiene el
mas pequeno? le pregunto.

—Ah, el tierno ya es gran-
de, tiene veinte meses.

—Y quién lo cuida todo el
dia mientras ta vas con las
ventas?

—Y muy extranada por mi
pregunta contesta:

—Nadie, no le digo que ya
es grande? que tiene veinte
meses?

Veinte meses? jcomo quien
dice veinte anos; qué trabajo
tendra el Angel de la Guarda
con éste y los otros hijos de
la Berta!

Y sigue contando muy or-
gullosa:

—DMire: solitos se quedan, y
ninguno se me ha muerto;
cuando alguno se enferma, li-
gerito lo llevo al Hospital,
vuelvo con las medicinas y
alla los otros se las dan y yo
me vuelvo al trabajo y asi se
van c¢riando. Y rie, y por los
portillos de loz dientes perdi-
dos se escapa la risa a bor-
botones ¥ en sus ojos verdes
hay puntitos de luz que brillan
compo estrellas.

—FEste cipote es el ma-

yor—, cuenta, ahora viene
conmigo porque esta en vaca-
clones, mas luego, los gran-
des van a la escuela y los
otros solitos en la casa. Bien
van estos en sus lecciones, di-
ce la senorita; y vuelve a reir
¥ parece contenta con las ho-
ras de sus dias,

—A ver, dice a las mucha-
chas, que van a dejar hoy?
Miren gué hermosas vienen
las sandias! y estos melones
pcquenos, son dulces como la
miel, mire ¢cémo huelen; y co-
jo uno y aspiro su perfume
que tiene de miel, de-flores,
de fruta y de sol.

—Y qué, no hay melones
en su tierra?

—No, Berta, alla hay cosas
buenas que ne hay aqui y aqui
hay melones muy ricos que
no cultivan alla.

las
bien

—Mire estas papas,
traen de Costa Rica;
chulas son!

—Y cuantas libras llevas en
el canasto?

—Hoy no se cuantas iran,
pero bien llevo 150 y mas di-
ce muy orgullosa,

—Mire estos ‘‘majonchos’™,
bien suaves estan; y levanta
un racimo de guineos; y las
berenjenas fresquitas son,
anochc llegd mucho de Gua-
temala, y ;qué dice de los
gliisquiles v los ejotes? (cha-
yotes y vainicas) yo siempre
traigo lo mejor porque solo
vendo en casas buenas, Y otra
vez el orgullo v la satisfaccién
rebosa.

Y el canasto enorme luce
como muerto fresco; en el
fondo papas v encima chayo-
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tes, vainicas, pinas, melones,
a todo alrededor las coliflores,
berenjenas y chiles y encima

de todo un gran panuelo con
cantidad de tomates.

—Ya estd hecha la venta,
vaya pueés, me voy ya. Pone
sobre la canasta del cipote
otro canasto mas pequeno lle-
no de guineos de seda (bana-
nos) y dice una de las mucha-
chas:

—A ver si pasa un hombre
gue nos ayude a subir el ca-
nasto, bajarlo es mas facil,
pero subirlo..., vaya si cuesta!

Si, pienso yo, bajar carga
y sobre todo dejarla en el sue-
lo es mas facil, pero levantar-
la y llevarla, es bien dificil.

Y pasa el hombre, entra al
jardin y hecha una mano, él
y las tres muchachas ponen
sobre el vagual, en la cabeza
de la Berta, su carga grande
de todos los dias.

—Vaya, ya esta, dice el
hombre y balanceando sus
manos libres, sigue el camino;
la Berta le sonrie, brillan las
estrellitas en sus ojos claros y
con un ‘“‘hasta e] martes” se
despide,

Va caminando por la acera,
tras los arboles del parque
fronterizo se yergue majestuo-
sa la mole del volcan, copos
de nubes blancas se arrastran
perezosamente por el cielo, de
intenso azul, las flores de los
magquilihuats, la flor salvado-
rena, que bordean la acera,
van cayendo Ssuavemente so-
bre el canasto de la Berta;
parece que besaran las flores
agonizantes y que al posarse
en las verduras fueran ofren-
da al trabajo de la Berta, pro-
totipo de la valiente mujer del
pueblo salvadoreno.

Mis ojos estan fijos, han
guedado prendidos en la si'ue-
ta que se aleja lentamente.

—Bien contempla la niha
Maruja a la Berta!, dice una
de las muchachas, mientras
vo estoy pensando:

—Dios mio, qué pesadas son
las penas morales que hasta
borran la sonrisa del rostro j
qué alegremente lleva esta
mujer su gran carga material.
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LOS NUEVOS.—

El Regalo

Por

Juguetonas, rizabanse las

hojas a su paso,

Disfrutando la caricia ves-
peral de la brisa flematica,
Rogelio Mera volvia del tra-
bajo; méas bien del paseo.
Aquel dia habia concluido a
mitad de la manana, dejando
atras siete horas duras en el
monte; el paseo lo habia ini-
ciado luego, cuando sin ganas
de volver a casa decidid irse
a banar al rio y a corretear
por los potreros solitarios.

El mismo, era un solitario;
con todo y sus dieciocho anos,
macizos de fuerza y de tra-
bajo, no gustaba de mucha
compania,

Siempre que podia v & pe-
sar del habitual regano al
volver a casa, Rogelio acos-
tumbraba escaparse después
de concluir su labor, a reco-
rrer el monte, a banarse en
el rio 0o a sentarse en algin
potrero a pensar en nada. To-
dos los dias reservaba para
esas horas de delicia, algo del
misero almuercillo que su
madre le colgaba a las espal-
das en una alforja de mecate
policromo: media botella de
aguaduice, un poco de [rijo-
les fritos, dos cucharadas de
arroz, un huevo duro v dos
tortillas. Tiesas éstas al atar-
decer, parecianle manjar ina-
preciable al mozalbete cuan-
do las disfrutaba echado de
espaldas bajo la sombra aco-
gedora de un cedro.

A las cinco regresaba: len-
tamente ibase acercando a la
casa, donde ya sabia de me-
moria lo que le esperaba:

—iVagamundo!— era Ja

RICARDO BLANCO SEGURA

voz de su padre— jen lugar
de estar aqui desde hace ho-
ras viendo a ver qué hay de
trabajo, te la pasas curtien-
do...

Entonces intervenia la ma-
dre:

—Pobrecito, la verda es
que a nadie le hace dano con
eso. ..

—iVos te callas!
sin

Y asi terminaba todo,
mayor trascendencia,

Sobre todos los seres, Ro-
gelio amaba a su madre. En
su mundo introvertido aque-
Ila venia a ser como un idolo
a cuyo culto consagraba el
muchacho lo meior de sus
afectos.

Y la seftora sabia corres-
ponderle.

Todas las semanas, cuando
Rogelio deslizaba en la bol-
sa de su delantal algunas mo-
nedas, a hurtadillas del padre,
corria a la cerca vecina y con
aire solemne, misterioso, en-
tre risas disimuladas, ponia
al tanto a su amiga dona
Grata:

Mire usté, dona; ;como
no voy a quererlo un poqui-
tico mas que a los otros, Cla-
ro qgue todos son hijos, pero
como Rogelio ninguno:; si no
fuera por él, no economizaria
vo para los gastos de tanta
cosa que me hace falta en Ia
casa. Ya ve, esta plata pudo
ir a bebérsela con amigotes,
como hace Abel, a quien Dios
me proteja; o andar como Vi-
dal, tirandola en viejas... [Qué
bueno es mi muchacho!.. A
estas horas ni de guaro ni de

mujeres sabe nada; ahi lo
tiene (y sefialaba el fondo
de su patio), s6lo buscando
qué hacer aqui en su casa.

—;Ay, dofia Luisa'— res-
pondia doha Grata— pidale al
Cielo que asi sea siempre, los
mios en cambio..— Y acto
seguido se enredaban las bue-
naz senoras en una larga se-
rie de dramas familiares. Al
tinal, rozandose los ojos con
las puntas de los delantales,
secaban alguna lagrima oca-
sional v terminaban como de
costumbre:

—Hay que tener paciencia
y fe en Dios..,

Razones neo le faltaban a
dona Luisa para querer a Ro-
gelio con predileccion, Era el
menor de cinco hijos, dos mit-
jeres y tres hombres, De
aquellas, una casada vivia en
la ciudad, cuidando una prole
de seis chiquillos esmirriados
v a un marido zapatero; la
otra, soltera, ayudaba en el
oficio doméstico.

Los hombrs no eran mode-
lo de virtudes. Aungue carino-
sos, algo alocados los dos ma-
yores,

Abel, se la pasaba en Ila
cantina, empinando el codo a
costa de largas e inutiles ho-
ras de trabajo; sentado sobre
una pila de sacos de maiz,
contando chistes, fanfarro-
neando a mas y mejor, desde
las cuatro de la tarde cual-
quiera lo encontraba en lo de
don Blas, el vaso de aguar-
diente siempre lleno y abizr-
tos los bolsillos para invitar a
mas de un aprovechando.

Vidal, menos adicto a Baco,
éralo mucho a las faldas; dos
anos tenia de traer enredos
con una tal Teresa, escanda-
lo de la gente y dolor de ca-
beza y de conciencia de la
devota dona Luisa,

El marido de aquella, en-
callecidas las manos de aca-
riciar el pico y escardar la
tierra, limitabase a lo de siem-
pre durante cuarenta afnos de
matrimonio: trabajar y co-
mer, tres o cuatro guarillos
los domingos, y algun pleito
a machete, ahora con menor
frecuencia por el peso de los
anos y el paulatino acabar
de los impetus.

Rogelio, el mas amoroso
con su madre, tenia que ser
el preferido. Y no era que le
faltaran ganas —humano al
fin y al cabo— de experimen-
tar muchas de las andanzas
de sus hermanos vy de algunos
amigos conocidos de su mis-
ma edad.

Un sentimiento extrafio, a
medias comprensible dentro
de su inexperiencia, le bullia
entre pecho y espalda cuando
llegaba al cafetal la hija de
don Eusebio el mandador, a
dejar almuerzos; rolliza, colo-
rada como una chira, bien
apretados Jos cabellos que le
caian en trenzas sobre la es-
palda, contemplaba a Roge-
lio con cierta expresion medio
provocativa que le bajaba los
parpados al chico e involun-
tariamente le subia el color a
las mejillas a la muchacha.

Luego, contoneandose en la
funda de su enagua, se aleja-
ha volviendo la cabeza de vez
en cuando, como insinuando
un llamado.

Todos los dias, cuando no
era la  hermanilla menor de

Ermelinda —tal era el nom-
bre de la moza— quien cum-
plia el mandado, se repetia
la escena.

Y ante la llamada, se dete-
nian los medrosos deseos de
Rogelio.

La oportunidad le vino de
regalo.

Una tarde, haciendo honor




a las usuales escapatorias, se
fue a bahar al rio; colgada
de los brazos enjutos de un
pord, quedd la manchada ca-
misilla de dril; al sol los re-
mendados pantalones, el ma-
chete y la alforja,

Besando las riberas cena-
gosas, la castidad del agua
demandaba su cuerpo; se su-
mergio, jugueted entre las
ondas, se harté de sol y brisa.

Cuando salié de su deleite,
disponiase ya para vestirse
cuando un ruido cercano le
anunciéo compania; alguien lo
-estaba espiando.

Hurgé en los matorrales.

Alli, escondida, presa de pa-
nico ante el descubrimiznto
de Rogeiio, estaba la KErme-
linda como un perro al ace-
che.

Aquella noche los vecinos
de los Mena pudieron oir la
voz furibunda del viejo:

—;Ah, sinverguenza! Las
siete v no ha llegao...!

Y dona Luisa:

—JesUs, si le habrd pasao
alge...!

— —

Durante tres meses conti-
nuod el asunto.

Temprano, concluida Ia
jornada, Rogelio se escabullia
de la cuadrilla de pecones a
media ruta, y se internaba en
el monte.

—A ese carajo le pasa al-
go— comentaba alguno.

—;Qué va a ser? ;si es me-
dio baboso!

Y el aire polvoriento satu-
raba dc risas el camino.

Le pasaba algo, claro.

Ni el viejo ni los hermanos
1o notaron en casa. Soélo la
buena de dona Luisa en un
rincon de la cocina sostenia
<l soliloquio:

—Como carifioso, siempre

el mismo; pero tiene algo ra-
ro... ;jestara enfermo? ;ah, vy
tiene tres meses de no hacer
el primer viernes!, en misa,
el domingo pasado, parecia
ido...

Y cuando se atrevia a su-
gerir a Rogelio estas altimas
demandas, recibia la misma
respuesta:

—Después, mama; ahorita
no tengo ganas y a Dios no le
gusta lo que se hace a la fuer-
zZa

Un dia se corrio por el pue-
blo la noticia: se casa la Er-
melinda, la hija de don Euse-
bio el mandador.

De raro y sensacional nada
tenia la nueva; de especial,
que la unién era con un vie-
jo eincuentén, mucho para la
nina de diecisiete,

—A esa le interesa la plata
del viejo don Marcos, dona
Luisa...

—iSepa Judas!, hay cada
nina hoy en dia...— el dialogo
de la cerca tomabha caminos
dz vida ajena.

Poco antes de la boda, se
le vio a Rogelio mas callado
gue nunca; e] dia de ]la cere-
monia, no aparecid por el
pueblo.

Desde entonces, llegaba a
casa mas temprano; se acos-
taba a las siete, v al rayar el
alba tirdbase del camasiro
como un ledn liberado en bus-
ca de los campos,

Se consolaba en un éxtasis
solitario, alla en los matorra-
les donde conocid a Ermelin-
d~ de veras; sohando, hilva-
nando recuerdos, empachan-
do su dnimo de angustias, la
hartura del deseo irrealiza-
ble va, le dejo el alma limpia
y la carne curada,

Refugiado en el amor ma-
terno, recuperdse Rogelio de

su pena,
Hahla empezado, con no
po~a~ privaciones, un ahorro

especial para comprar a do-
fna Luisa un buen regalo pa-
ra el dia de la madre,

Hoy veinticinco céntimos;
manana, un colén... pasado...
bueno, lo que fuera; la suma
crecia.

Un dia revisé la alcancia.
Febrilmente contd el dinero:
uno, dos, tres, diez... treinta...
icincuenta colones! ;Qué con-
tenta se pondria su vieja
cuando llegara con un regalo
de cincuenta pesos! Don Blas,
vendia en la cantina unos jue-
gos de loza muy bonitos; de
esos que abajito del borde de
las tazas decian “Mama” en
grandes letras doradas. O no,
pensandolo bien, le compraria
un rebozo como el de la her-
mana del padre cura, que era
de la ciudad,

;Y si no le gustaba el re-
bozo? Pues una colcha, unos
zapatos, un vestido.., ;qué re-
galo!; cuando ese dia Abel y
Vidal llegaran a besuquear a
dofia Luisa con una cochinada
en la mano, entraria él, con

un gran paquete, luciéndose
de lo lindo
La vispera del gran dia,

recorrio el pueblecillo en bus-
ca del regalo, En el fondo de
la bolsa del pantalén, bafiados
en sudor de tanto manoseo,
crujian al roce de los dedos
los cincuenta colones,

Mejor —pensaba— hubie-
ra ido a la ciudad: ahora va
no hay tiempo,

Al cruzar la plaza, se en-
contré a Ermelinda,

L& sostuvo la mirada.
—Adids, Rogelio..:
—Adiobs.

—;Por qué tan serio?, ni

que te hubiera hecho algo...

Y hablaron de nuevo. De
la vida; del trabajo; en fin..:

Sin darse cuenta, Rogelio
acompand a Ermelinda has-
ta su casa.

—;No entras? Marcos hoy
llega tarde...

E' tembior de la voz de la
Ermelinda delat6 la intencion.

—No, gue ando apurao...
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otro dia, cuando esté tu ma-
rido, no vaya a ser que se
enoje si te encuentra con vi-
sita.

—iSus, ese ya ni echa!

Lo tomdé de la mano., Le
calent6 el alma y las venas.

Un golpe terminod el idilio.

Blandiendo amenazante su
machete, el viejo Marcos gri-
taba enfurecido:

—;ial diablo con los perros!

Y arrojando el arma a su
rival, la clavd en la pared al
esquivarla Rogelio,

Ermelinda, en el suelo, da-
ba gritos de colera y de mie-
do.

—;Jests, Maria y José, per-
donalo Marcos, yo tuve la
culpa...!

Azuzado, el marido se echd
sobre Rogelio con renovada
ira; y al empujarlo al suelo,
oyd rodar una moneda y un
fuerte tintineo coreando la es-
capada.

Se detuvo:

—conque traes plata...

Rogelio, levantandose, no
encontré otra respuesta:

—la que usté quiera.

Meti6é la mano en el bolsi-
Ho y la saco luego colmada de
metal deslumbrante; la co-
dicia del viejo vibré a su in-

flujo.

—Mmmmmm... siendo asi,
podriamos arreglarnos..,

—;Sucio, cochino...!— la
Ermelinda, envalentonada, ru-
gia en un rinedn

— Cuanto traes?

—Cincuenta pesos,

—Contemos,

Rogelio vacié su bolsillo,

Con cinico deleite, sobre la



EL MAS LIRICO DE LOS POETAS ROMANTICOS.

El trdgico destino
de Gerardo Nerval

Ya en 1841 —apenas tiene
33 anos de edad— Gerard de
Nerval es victima del primer
ataque de locura. Es una cri-
sis benigna sin consecuencias
graves ‘‘aparentes’”, El doctor
Esprit Blanche, director de
una clinica para enfermos
mentales en Passy, diagnosti-
ca una crisis de alucinacion.
Nada grave, en suma, Nerval
es cuidado con esmero. A su
salida de la clinica parece cu-
rado completamente. Pero el
doctor Blanche no se engaha.
Le ve partir con una sonrisa
irbnica. Como médico sabe
que su enfermo volvera pron-
to a ser su huésped..

Nerval tiene algunos ante-
cedentes clinicos inquietantes.
Su padre, médico en el ejér-
cito francés, es de un gusto
morboso por la aventura. Ha
descuidado totalmente la edu-
cacién del hijo para seguir
a Napoleotn en sus campanas.
El doctor Labrunie es un bo-
napartista - recalcitrante, Se
siente mas en su ambiente
cuando esta enfre tiendas de
campaina en donde se ampu-

Por URIEL OSPINA

lo que puede hacerse por apos-
tolado. Es un médico ambu-
lante al que el olor de la pdl-
vora le es mas agradable que
el del fenol y el ambiente de
los campos de batalla mas in-
teresante que el de las clini-
cas. Nunca se preocupa por
su hijo ni facilita gue su mu-
jer lo haga en su reemplazo.
Para no aburrirse lejos de su
mujer la lleva en sus viajes
peligrosos. La consecuencia
de ello es que en el paso de
Beresina, al cruzar un rio que
arrastra casi tantos cadave-
res como agua, la mujer tro-
pieza, cae, se hiere, atrapa
una gangrena y muere a los
pocos dias. El matrimonio se
acaba. La familia se disloca.
Practicamente Nerval no ha
conocido un hogar.

Nada de esto impide la ma-
nifestacion de su talento. A
los diecioche afios, alumno
del Liceo Carlomagno en Pa-
ris (su condiscipulo predilecto
se llama Théophile Gautier},
Nerval, en la edad en que
otros colegiales juegan a Ia
pelota o coleccionan fotos, ha-

gua francesa. (Goethe dira
més tarde que su obra no ha
de ser comprendida bien si no
se lee en francés). Los edito-
res empiezan a disputarse es-
te novel autor que entre dos
lecciones de latin le hace ver-
sos ampulosos a Napoledn.
Apenas es un adolescente y
va Nerval es famoso en los
cenaculos literarios parisien-
ses en donde se esta incuban-
do el romanticismo. Gautier
confiesa que su papel al lado
suyo es el de limitarse a en-
vidiarle.

Pero entre el colegial tra-
ductor de Goethe en 1826 y
el paciente del doctor Blanche
en 1841 ha habido un cam-
bio fundamental, Entre estas
dos fechas han ocurrido mu-
chas cosas, Doce afios atras,
en 1830, Nerval, con Gautier,
ha sido uno de los mas ruido-
sos asistente a esas violentas
representaciones de ‘“‘Herna-
ni” en el Teatro Franceés.
Gautier es el jefe de fila de
los petardistas. Para darles
qué morder a los buenos bur-
gueses gue asisten a la sala

negra, sin cortar y sus voci-
feraciones, le da un aspecto
de loco de remate, Nerval, sin
chaleco rojo pero no menos
energimeno, le hace coro.
Grita tanto como su antiguo
condiscipulo del Carlomagno.
La sala es un “ring”’ en donde
se van a las manos por el va-
lor poético de un verso, clasi-
cos y romanticos. Fstos son
de armas tomar. Pero los tra-
dicionalistas tampoco se que-
dan mano sobre mano. Gritan
tanto o mas que los mozalbe-
tes, A veces unos y otros se
lian a bastonazos y los gen-
darmes de servicia en el tea-
tro deben separarlos con ame-
nazas de llevarlos a pasar la
noche al ‘“violin” en la comi-
saria mas préxima. En tanto
que en escena los actores sor-
prendidos siguen recitando
sus textos pensando fal vez
que la sala esta llena de locos
o de borrachos, La literatura
romdantica nace con “for-
ceps’’. jQué parto mas labo-
1030 el suvo!

Entre 1830 y 1841 Nerval
es un dandy. Es incluso fisica-
mente un hombre de belleza
varonil acusada, José Asun-
cion Silva debe haber admira-
do mucho durante su perma-
nencia en Paris un retrato de
Nerval en donde se le repre-
senta como un personaje de
drama romantico, irajeado
con un indumento negro de
amplia solapa, camisa impe-
cablemente blanca v corbata
de nudo heroico. El rostro es
alargado, fino, los ojos negros
y brillantes: lleva una barbi-
lla en punta cuidadosamente
cortada y una expresion de
matamoros infelectual irre-
sistible. Es el retrato de un
aristocrata y sin embargo

ta, se mutila y se liga por ne- ce la mejor traduccién de se pone un chaleco rojo que, Nerval no es ni siquiera rico.
cesidad o por rutina mas de “Fausto” que exista en len- con su abundante cabellera Es un retrato que huele a la-
colcha de su cama, el viejc bién su peculiar sentido del —Ya lo ve, dofna Grata, lo mihago la tonta... jes tan no-
hizo caja: honor, buenos gue =on mis mucha- ble mi muchacho!
chos; Abelillo ereia que no me

dos reales, un peso... diez, —_— daria nada y me vino con un Rogelio, sentado en Ia
treintz... cuarenta y cinco. . juego de tazas, que dicen franquera, cabizbajo y sacan-
cincuenta.,: no, estd mal... A veinticinco varas de la “mama’ en letras amarillas; do astillas con el machete a
;ah, la que salié rodando... casa, Rogelio oia los gritos de Vidal me dié veinte pesos, y un palo seco, se incorporo al

ahora si, cincuenta...! Queda-
mos en paz y andate, no vol-
vas por aqui porque esa v
sefialaba al decir esto a la Er-
melinda— es solo mia; bien
cara se la compré a su tata...
y no porgue fuera nueva!

El viejo Marcos tenia tam-

la Ermelinda pegandole a las
paredes.

—II—

Al dia siguiente, muy tem-
prano, la buena de dofa Lui-
sa, prendida de la cerca co-
mentaba:

las muchachas ropa...
—; Y Rogelito?

—i Ay, el pobre!; como me
da todo el afo, a lo mejor no
ha podido camprar nada, o
tal vez me tiene una sorpre-
sa; pa no molestarlo, mejor

oir la nltima frase de su ma-
dre,

Tendid la vista al camino,
y, siendo la manana esplén-
dida, vio el mundo como
cuando detras de una venta-
na contemplamos la lluvia.



vanda inglesa y a perfume fi-
no. No le falta sino una leyen-
da sobre el marco: “Conmigo
nace —y muere— la literatu-
ra”.

A partir de 1841 —a partir
del primer paso por la clinica
del doctor Blanche— el retra-
to, como el de Dorian Gray,
se transforma, Los cabellos
empiezan a caerse en el origi-
nal. La frente se abomba.
Dos entrantes calvas se insi-
naan sobre los parietales, El
rostro es el rostro abotagado
de un honorable burgués. La
nariz parece inflarse. La bar-
billa en punta desaparece y
en su lugar solo queda un vul-
gar apéndice piloso, En esta
época Nerval tiene una cara
de bola de billar en donde so-
Io hay un manchén negro y
dos ojos que brillan. La locu-
ra ha desfigurado al mozo
que grita y se lia a bastona-
zos con los buenos burgueses
que van al teatro en 1820.
Nerval adquiere un rostro de
tratante en reses. O de ven-
dedor de géneros cuyo alma-
cén esta de moda entre las
damas.

En estos ocho anos Nerval
ha hecho lo que es forzoso, al
parecer, que hagan todos los
poetas romanticos para iden-
tificarse un poco con sus per-
sonajes. Se ha enamorado de
una actriz gorda y fea y pa-
ra justificar ante sus amigos
esta manifestacién de gusto
dudoso sostiene que es la en-
carnaciéon de una madona de
Gozzi, “bionda e grassotta’.
La actriz ademas dc gorda y
fea es apenas una mediocre
actriz, incapaz de darse cuen-
ta de la calidad intelectual de
su galan por el que nunca lo-

gra sentirse atraida. (Tam-
poco se inquietarda mucho
Baudelaire ahos mas tarde

por su “liaison’ con Jeanne
Duval). Parece que el desti-
no de algunos poetas mayo-
res es el enamorarse de mu-
jeres horribles, Los Gnicos ca-
paces de enamorarse de
acuerdo con sus posibilidades
econOmicas, sociales y fisicas
son los comerciantes en tra-
pos al por mayor o los ricos
herederos. Nunca los poetas.
Sobre toco los poetas roman-
ticos.

Entre 1841 y 1855 —el afo
de su muerte— Nerval a

quien sus problemas con la
comediante rubia y regorde-
ta van a causarle no pocas
contrariedades mentales, se-
réd un inquilino forzoso en la
clinica del doctor Blanche, En
una ocasién ha debido ponér-
sele la camisa de fuerza. El
doctor Blanche muere y su
hijo hereda clinica y cliente-
la y enfermos. En lo que re-
cibe de su padre acepta en-
cantado un profundo afecto
por Gerard de Nerval,

En estos catorce anos la lo-
cura de Nerval con intermi-
tencias curiosas se desarrolla
completamente. Las alucina-
ciones se representan con
mas fuerza cada vez. Jenny
Colon, la actriz “bionda e
grassotta”, se convierte en la
Reina de Saba. Para justifi-
car su seudonimo Nerval que
se llama simple v honesta-
mente Labrunie, dice ser des-
cendiente del emperador Ner-
va de quien ha tomado el
nombre; a un reproche de
Jenny le contesta diciéndole
que es hijo bastardo de Na-
poledén. Nerval que no es rico
ni que nunca lo ha sido, here-
da algtn dia una fuerte suma
de un su abuelo, panadero.
Con elloc funda una revista
“Le Monde Dramatique” que,
gerenciada por un poeta de
su temple no tiene salida dis-
tinta a la de la quiebra. Ahi
se va la mitad de la herencia.
La otra mitad se va en com-
pras exéticas. Apasionado del
arte medioeval —conforme a
los principios romanticos—
Nerval compra un costoso
mobiliario de estilo gético, En
su cabeza bulle como una ob-
sesidn aquello de que es
“Principe de Aquitania” con-
forme ha de declararlo en un
soneto famoso. E] mobiliario
exigs apartamento, Este cria-
dos. Toma criados. Y ambien-
te. Sabe darselo. Todo lo cual
cuesta una fortuna gque Ner-
val esta lejos de tener. Su sa-
la gotica no le sirve para
nada. La revista quiebra. El
dinero se va. Es preciso pagar
los acreedores, Nerval despide
sus eriadog y vende su mobi-
liario gbtico Cuando no le
queda sino el lecho, un in-
menso lecho que ha debido
pertenecer a un sefor feudal,
debe también dejar el depar-
tamento porque esto de tener
uno para meter ahi un lecho

del siglo XIII es tonteria. Al-
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Es de noche.

Usted va a 60 kildmetros por un camino
desconocido.

De repente se le presenta una curva muy
cerrada,

-

Aplique los frenos varias veces.
Al dor la vuelta, acelere un pogquito,

Si su carro comienza a perder el con-
trol en la curvg, conserve su pie
derecho ligeramente sobre el acele-
rador y use el izquierdo para frenar.

No se salga de su zona.

PISAR SUAVEMENTE
EL ACELERADOR
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guila entonces un piso que a
pesar de ser barato todavia
resulta caro. El piso es susti-
tuido por una mansarda en un
barrio humilde en donde Ner-
val instala su famoso lecho
gotico. Pero el inquilino de la
mangsarda no tiene suficiente
dinero para comprarle sobre-
camas recamadas y baldaquin
bordade de oro al lecho de
marras. Con sus recursos
Nerval se compra entonces
un jergom de paja que instala
por el suelo al lado del lecho
medioeval.

Como en su castillo gotico
—que apenas es un lecho des-
nudo en una mansarda en
donde solo hay polve, ratas y
telaranas— Nerval vive en un
universo sobrenatural. Sus
amigos, Gautier, Arsene
Houssaye, Maxime Du Camp,
no ven ninguna diferencia os-
tensible entre el inguilino del
doctor Blanche el narrador
feérico de “Sylvie” 'y el amigo
de todos los dias cuyos textos
se disputan las mejores revis-
tas literarias. Para Nerval
“nada es real”. Todo es una
encarnacion de su mundo in-
terior. Es un hombre que tie-
ne el don maravilloso de per-
sonificar sus ideales cuando lo
contrario es lo habitual en los
sonadores. La Reina de Saba
es Jenny Colon, “bionda e
grassotta’” como personaje de
cuadro veneciano. El es el
Principe de Aquitania, perso-
naje de un mundo sobrenatu-
ral. Nunca lleva dinero enci-
ma porque nunca ha tenido
dinero para llevar encima.
Una noche una ronda de po-
licia le sorprende en una ta-
berna de mala muerte a don-
de ha ido a documentarse pa-
ra escribir un articulo sobre
los bajos fondos parisienses.
El sargento que parece letra-
do le identifica y al pregun-
tarle qué hace ahi Nerval res-
ponde simplemente: “Pienso’.
Poco después otra ronda le
encuentra en plena noche de
invierno, hablando con perso-
najes imaginarios (para la po-
licia, no para él) y amanece
en un calabozo de donde han
de sacarlo al dia siguiente
Gautier y Houssaye. Cerca
del Chatelet tiene un amigo,
un comerciante en quinecalla
que ha instalado en la puerta
de su almacén, a guisa de avi-
S0, una autentica momia egip-
cia con la que Nerval pasa

largas horas en animada con-
versacion., Definitivamente el
universo de las cosas reales
no se ha hecho para él.

Nerval vive a salto de ma-
ta. Podria. vivir burguesa-
mente, tener un coche, bellas
amigas, buenas relaciones,
dinero, como su amigo Gau-
tier, en plena gloria literaria.
Pero Gautier tiene los pies en
la tierra y Nerval no tiene en
esta ni siguiera los pies. Los
directores de revistas litera-
rias deben perseguirlo literal-
mente para arrancarle sus
manuscritos de los que tiene
siempre llenos los bolsillos,
cosa que no es facil porque
Nerval no tiene domicilio fijo.
Duerme donde le sorprende la
noche, en casa del primer
amigo que se tenga a mano.
Come cualgquier cosa, O no
come, tanto da. A veces desa-
parece semanas enteras que
emplea en rondar por los mer-
cados de Paris y sobre todo
—sobre todo, ofra obsesion
como la del mobiliario goti-
co— por una callejuela, 16-
brega, estrecha e infame ve-
cina de la Cité, un callején
siniestro que ya existia en la
Edad Media, que hace las ve-
ces de letrina y de alcantari-
lla a todas las aguas sucias
del vecindario, en particular
a las de un carnicero que de-
giiella en su portal. En su
centro hay una taberna sor-
dida en donde se alquila paja

para pasar la noche por diez
céntimos y en cuya puerta a
manera de aviso siniestro se
pone un cuerpo al que pare-
ce se le ha ensefiado a decir
() “Tengo sed”, porgue el
tugurio hace también Jas ve-
ces de tasca. En una extremi-
dad de la calle esta el alma-
cén de la momia y vecing de
la taberna hay un pasadizo
abovedado por donde los ra-
ros trancelntes arrojan basu-
ras al Sena. E] sitio es guari-
da de rufianes y de mujerzue-
las, Una alcantarilla vertical,
una de esas alcantarillas que
tanto suelen verse en las ilus-
traciones a las novelas de Eu-
genio Sue hace frente al bar
cuyos destinos preside el cuer-
vo sediento. Aquello es una
pocilga, ni mas ni menos. Una
pocilga en donde Nerval sabe
encontrar los personajes de
todos sus suefios y de todos
sus libros. Que son los mis-
mos.

Ha sido duro este invierno
de 1854-55 en Paris, Nerval,
eterno negligente, ha empe-
nado su abrigo. Gautier le
ofrece su guardarropa que
Nerval rehusa. Un principe de
Aquitania o de cualquiera
otra parte no tiene necesidad
de que le presten abrigos, Un
vendedor de patatas, amigo
suyo en los mercados, que ha
debido sacarle una mafnana
del “violin” a donde ha sido
llevado por vagabundaje, le

presta algunos francos sin lo-
grar que el poeta acepte ir a
cenar a su casa. Nerval va a
la redaccion de la “Revue de
Paris” en donde encuentra a
Gautier v a Haussayve. Am-
bos insisten en que les acom-
pane, Nerval rehusa. Dice que
tiene una cita urgente con
Madame de Maintenon.

Al anochecer va en busca
de Houssaye, director de la
Comedia Francesa para quien
Nerval estda adaptando un
drama. Houssaye esta ausen-
te, Nerval le deja su tarjeta
v sigue de largo.

;Qué
esta noche del 25
enero de 18657

ocurre enftonces en
al 26 de

Por las memorias de Maxi-
me Du Camp que tiene oca-
sién de leer el parte de la po-
licia sobre el hecho, es posible
reconstruir algo. Nerval es
victima nuevamente de una
crisis de alucinaciones, Sylvie,
Aurelia, todos sus personajes
se ponen de acuerdo para se-
guirle a través de Paris, Ha-
ce un frio horrible en Paris.
E] termémetro marca diecio-
cho grados bajo cero., Nieva
abundantemente 'y el Sena
arrastra pesados blogues de
hielo. Nerval solo tiene con-
sigo diez céntimos y todas sus
ilusiones. No ha encontrado a
Houssaye para pedirle un
avance sobre su trabajo. Una
tia suya que le alberga se ha
ausentado, El doctor Blanche
en su clinica puede recogerlo
pero Passy estd demasiado
lejos para ir a pie. Ademas el
Dr. Blanche dirige una casa
de alienados y Nerval, como
todos los locos, esta perfecta-
mente convencido de que no
estd loco, Vaga entonces por
Paris toda la noche a pesar
de la nieve, del frio. En algu-
nas tabernas inmundas de los
mercados la policia ha de en-
contrar, en el curso de su in-
vestigacién, su huella, A me-
dia noche Nerval no sabe qué
hacer. Tiene genio, cosa que
no ayuda mucho a bien vivir
en una noche de inviernc
cuando no se tiene dinero pa-
ra pagarse una pieza de ho-
tel. Sus personajes le asedian,
le abseden, le abruman, Ner-
val no puede librarse de ellos
y echa a correr como si no los
llevase consigo, Una ronda le



detiene pero juzga mejor de-
jarle tranquilo con su demen-
cia. Nerval no sabe a dénde
ir, no tiene a dénde ir, salvo a
su mundo personal, al mundo
de sus suehos personificado
por la momia del quincallero
v por el cuervo de] ganan que
tiene taberna, Se detiene. Por
ahi cerca estd la calle de la
“Vieja Linterna..,

El frio acosa La noche es
oscura, La nieve cae en si-
lencio, Es media noche. Ner-
val ve la esquina de la calle-
juela en cuyo centro el faro-
lito de la taberna arde débil-
mente La momia no esta alli.
Ni el cuervo, Nerval empieza
a recorrerla. A mitad de ella,
bajo la lampara vacilante se
ha escrito “Café con agua'.

Toca. Nadie responde. Toca
de nuevo. Silencio total, Aden-
tro roncan las vagabundos
que alquilan un Jergdn por
diez céntimos la noche. Ner-
val no tiene abrigo. Lileva
puesto su mejor traje, su uni-
co traje, porgue justamente

ssa noche ha estado invitado
por alguien: levita negra, pan-
talén a rayas, sombrero de
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copa, calzado brillante y pa-
nuelo blanco en el bolsillo.
Nada mas. Se ha puesto dos
chalecos par compensar Ila
falta del abrigo pignorado. No
es un traje para frecuentar
aquellos sitios. Ni para suici-
darse, a menos de ser un
poeta,

Al pie de la puerta, bajo el

VUELOS TODAS LAS SEMANAS

VIERNES ...

$ 49.2° DA Y

MIERCOLES . ... .. ...
.. Sale 1:50 P. M.

DOMINGOS ........

. Scle ]50 P. M.

. Sale 1:50 P. M.

REGRESO

Haga el viaje mas placentero y agradable de su vidq, disfrutando
‘de los mds tentadores y suculentos platos y de los finisimos licores
que ofrece LACSA a sus pasajeros.

Consulte los cémodos planes de crédito de Lacsa y su eficiente
servicio de reservaciones de hotel, en las oficinas centrales o
en su Agencia de Viojes preferida.
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farol de gas que grufte como
el cuervo amaestrado, la ca-
lle presenta un desnivel con-
siderable que se ha obviado
mediante dos framos de esca-
leras en piedra. En la parte
baja, al lado de la escalera,
esta el enrejado de la alcan-
tarilla. Nerval dominado por
la fafiga se aproxima a ella
v apoyado en sus barrotes se
deja vencer por el suefo. Pa-
rece, por lo que ha de decirle
al dia siguiente a la policia
la duefia del cobijo, que son
las tres de la madrugada.

Al alba Nerval ve la luz
que apunta por encima de los
tejados. Con ella vienen dan-
zando una ronda infernal la
Reina de Saba, Fausto, Jenny,
Sylvie, Aurelia, el principe de
Agquitania, como los muestra
la litografia de Gustavo Do-
ré. Es demasiado. Nerval no
estd hecho para vivir como
el resto de los mortales y la
clinica del doctor Blanche le
infunde un terror panico. Qué
horrible volver al mundo coti-
diano de las gentes razona-
bles cuando se vive en el uni-
verso maravilloso de los sue-
nos' Nerval ha llegado al
limite maximo de su resisten-
cia fisica. En uno de sus bol-
sillos tiene un cordel, uno de
esos cordeles gue las criadas
de Paris utilizan para atar
sus delantales. Dos dias antes
le ha dicho a Gautier que es
el cinturén de Madame de
Maintenon. Al lado esta la
reja de la alcantarilla. Nerval

hace un nudo en un barrote.
La otra extremidad la pasa
alrededor del cuello. Hace
otro nudo. Ajusta bhien su
sombrero de copa porque ain
para suicidarse hay que tener
elegancia. Ademas hace frio.
Sube algunos tramos. Aprie-
ta. Y se deja caer.

Al dia siguiente —es Maxi-
me Du Camp quien lo cuenta
por haberlo oido de la propia
mujer que lo descubre— una
criada y un borracho pasan
por ahi y ven ‘“un sefior col-
gado” de la reja con el som-
brero puesto. INo creen que
esté ahorcado sino helado por
el frio. Gritan. De la faberna
salen sommnolientos los Inqui-
linos. Los curiosos se arre-
molinan en torno al ahoreca-
do y nadie se atreve a des-
cenderlo por temor a la poli-
cia. Alguien corre a llamar a
un guardia. Los pies del hom-
bre rozan levemente el suelo,
cubiertc de nieve. Una de sus
manos se mueve aun como
si quisiese hacer sefales. Lle-
ga un médico que hace una
sangria y comprueba que la
muerte ha debido ocurrir mi-
nutos antes. Son las siefe y
media de la mafana,.

Gautier, prevenido por
Houssaye, reconoce su cada-

ver en la Morgue,

Paris, Septiembre de 1939.

(EL TIEMPO - Bogold)
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Editorial Costa Rica

Hemos destacado en este

mumero la lis-
<p

ta de libros y
precios de las
ediciones de
la EDITO-
RIAL COS-
TA RICA.

Damos ciertas particulari-
dades de esas nuevas obras:
“El agua, el aire, el arbol”,
de la senora Garrdon de Do-
ryan y “Corazén de una His-
toria” de Ulloa Barrenechea,
inician la nueva serie de poe-
tas modernos de Costa Rica,
para la cual la Editorial ha
creado un nuevo formato, no-
vedoso y llamativo digno del
estilo de tales creaciones,

En ambos casos las ilustra-
ciones tendran una categoria
digna del valor poético de los
libros. LLa obra de la senora

Garron serd probablemente
ilustrada por nuestro ex-
traordinario Manuel de la

Cruz: el poeta Ulloa ilustra-
ra su propia obra.

En cuanto a la apasionan-
te biografia del segundo Ar-
zobispo de Costa Rica, del
académico y notable historia-
dor don Ricardo Blanco Sz-
gura, que definitivamente lle-
vara por titulo “Monsenor
Sanabria” —estudio de lo
mas profundo que se ha he-
cho de aquel jerarca de nues-
‘tra Iglesia, al cual debemos
el bienestar social que disfru-
ta nuestro pueblo— se esta
reuniendo una profusa y am-
plia documentacion fotografi-
ca que animard excepcional-
mente la cuidadosa edicidn,
conque la Editorial honra su
labor. Otra de las innoveda-
des dignas de esta obra, serd
el magnifico indice onomas-
tico conque se la enriquecera

por sugestion del poeta don
Julian Marchena.

I
=

Aprobadas y listas para
comenzar su diseno y los pre-
parativos de edicién, la Edi-
torial tiene ya en carpeta la
obra de Cockburn y de Liévre,
ambos libros reunidos en uno
sole levara por titulo: “Los
viajes de Cockburn y Liévre
por Costa Rica’”. Las profu-
sas notas que llevara este li-
bro son del Profesor don Car-
los Meléndez e ilustrada a su
vez, por mapas contempora-
neos de gran valor documen-
tal,

Nos es muy grato infor-
mar, que la Presidente de
nuestra Editorial ha iniciado
gestiones para conseguir la
compilacién de todos los en
sayos, estudios y articulos po-
lémicas del escritor Mario
Sancho, de modo tal, que si
tan ambicicso empefio logra
ser coronado por el éxito con
la anuencia de la Sefiora La-
rramendi de Sancho, se con-
seguiria que el publico tuvie-
ra debidamente publicadas
las obras completas del ilus-
tre profesor cartaginés, lo
mismo que con fanto acierto
y éxito de plblico consiguie-
ra hacer la Editorial con las
“Obras Completas” de Mario
Alberto Jiménez.

Y para terminar, tres no-
ticias altamente placenteras,
con las cuales posiblemente
complete la Editorial su se-
gundo ano de trabajo: la pu-
blicacién de “Rapsodia Ame-
ricana” de José Basileo Acu-
na, Una de las obras poéticas
mas bellas y compactas que
se hayan escrito en el con-
tinente; “Cosecha Mayor” del
eximio y consagrado poeta
Cardona Peha, y la apasio-
nante biografia ilustrada del
inmortal Melico Salazar,

PRECIOS DE LOS LIBROS PUBLI-
CADOS POR LA EDITORIAL
COSTA RICA

Al Través de mi Vida” de
Carlos Gagini
“A lo largo del corto cami-
nc” de Yolanda Orea-

¢ 5.00 US. $2.00

¢ 12.00 US. $3.00

‘‘Arquelogia Crimina! Ame-

ricana” de Anastasio

Alfaro ... ¢ 7.00 US. $2.00
“*Memorias” de Mario San-

e €12.00 U.S. $3.00

“Obras Completas’” de Ma-

rio Alberto Jiménez.-
¢ 10.00 US. $3.00
{cada volumen)

Dos tomos

OBRAS COMPLETAS DE MARIO
ALBERTO JIMENEZ

] tomo.—

1909: Costa Rica se viste la
Toga Viril, y otros en-
sayos’’. Precio ¢ 10.00 U.S. $3.00

Il tomo.—

*‘Soberania Externa y rela-
ciones entre el Legis-
lativo y el Ejecutivo en
nuestra evolucién consti-
tucional™ y tres estudios

finales. Precio

— — __—‘«]
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OBRAS EN PRENSA

“‘Biografia de Monsenor Sanabria’’ de Ricardo
Blanco Segura

“"Corazén de una Historia” de Ricarde Ullea
Barrenechea.

“El agua, el aire, el arbel” de Victoria Garrén
de Doryan.




Brajula Quieta

JOSE FRANCISCO ALVA-
RADO ABELLA, el pintor,
ha colgado varias de sus ul-
timas creaciones en una ex-
posicion individual, Es Alva-
rado un creador de gran sen-
sibilidad y tiene una gama de
colores que revelar su oficio
v su profundo sentido de lo
poético.

Sus cuadros, estc: ultimos
de tendencia modcrna, que
va hacia lo abstracto y mas
alla, pero que todavia, en al-
gunos de ellos quedan huellas
de lo figurativo, son valiosas
muestras de su traba’o de ar-
tista que siempre busca re-
novarse, ir mas alla de lo tri-
llado, lanzarse a la oventura
del espiritu, con libertad ple-
na de creacion. Asi lo demues-
tra Alvarado Abella, v su li-
rismo esta patente en su co-
lor. En la composicion, hay
indudable fuerza artistica, es
este un pintor inquieto y da
una pintura inguieta, de hon-
das sugerencias, de suavida-

des poéticas y de fuerza en
la que se manifiesta también
la gracia que imprime sobre
la materia, tela, cartén, gan-
goche o cualquiera otra, su
pincel, que va dejando la hue-
lla de su espiritu, lo que es él

Meéxico, 22 de julio de 1955.

Diego Rivera, famoso pintor
mexicano, hace crifica de
Ia obra del pintor costarri-
cense José Francisco Alva-
rado Abella.—

“Todo el piblico podra ver
en las pinturas de José Fran-
cisco Alvarado Abella, hay,
indudablemente, scnsibilidad
v fluidez. Estas son cualida-
des que le permitiran llegar
a encontrar su propio lengua-

ie, a medida que se adentre .

mas en §i mismo y en la vida
gue le rodea y se aleje mas
de los recuerdos del lenguaje
de los otros”,

Diego Rivera

M. de la Cruz Gonzalez L.,
pintor costarricense, hace
critica de Exposicion de
Francisco Alvarado Abella.

Tal como lo dijera en otra
ocasiém, la pintura de Fran-
cisco Alvarado Abella es de
la mas fina y sensible que se
hace entre nosotros, pero des-
graciadamente carece de ga-
rra telGrica, Sin lugar a du-
das, no es posible regatearle
a Alvarado Abella su condi-
cion de artista de calidad,
aun cuando su verdadera
proyeccién cosmica esté por
definirse  consolidando  sus
auténticas responsabilidades
de artista,

Ambos conceptos se confir-
man una vez mas en la mues-
tra que el pintor exhibe ac-
tualmente en una sala del Edi-
ficio Hiitt.

El pintor trabaja con cari-
nosa dedicacion las superfi-
cies jugosas y ricas de las 14
telas que expone, todas de pe-
quefias dimensiones, produce
en- cambio una intimidad de
pequena joya. La tela reco-
bra una vida especifica de ri-
ca y sensible materia que la
eleva a categoria de “niel”.
Las gamas ostentan tras las
opacas veladuras una noble
patina no exenta de poesia.
Hay misticismo. suavidad, li-
rismo y en algunas hasta mis-
terio, pero, es necesario repe-
tirlo, el informalismo que el
pintor intenta abrazar, carece
de una d: las principales ca-
racteristicas de esta novisima
modalidad pictérica: su fun-
cién nihilista, su destrueccion
“ereadora”, su culto por lo
tragico y desgarrado, por lo
calcareo y terroso. En medio
de wuna indiscutible calidad
artistica, asoman mortifican-
temente las orejas de un szr
extra artistico, que malogra
los mas fecundos empefios del
pintor. Vuelvo a repetir como
el viejo del cuento, a repetir
mi historia: cuando Alvarado
Abella sienta méas cercano el

culto de lo perdurable vy no
sacrifique a lo efimero sus
cualidades artisticas, su pin-
tura alcanzara la categoria
que €l merece.

M. de la Cruz Gonzalez L.

En Rusia hubieran fusila-
do a Alvarado Abella hace
muchos afios desde que se
anuncié con sus pinturas, co-
mo un expositor de cosas “‘in-
trascendentes’, que lo llevan
a uno al descubrimiento dc
sensaciones producidas a ba-
se de colores y formas desco-
nocidas y lo mas importan-
te —imposibles de memorizar.
Alvarado Abella es un inves-
tigador estético—fino y deli-
cado como Io dijera Manuel
de la Cruz— que va creando
un mundo que nunca habia
existido, mundo que regala a
la humanidad, a pesar de lo
que desearan otros pintores
que buscan en lo césmico la
razon de su existencia: “El
mejor pintor de Centroamé-
rica” ha sido la definicién que
diera de él un notable critico
de arte de los Estados Unidos.
Evidentemente sus cuadros
revelan una gran calidad, un
serio trabajo de creacién au-
téntica y una emocion inespe-
rada,

La labor de un pintor no
puede determinarse por la
cantidad. Es evidente que la
calidad determina su impor-
tancia. Pero si se es necesa-
rio remarcar en los pasos de
un artista, su determinacion
a mejorar técnicas por medio
de la experiencia continua,
experiencia que en Alvarado
Abella es permanente por su
dedicacion al trabajo. Préxi-
mamente —en Agosto— ven-
drda una nueva exposicién de
esmaltes,

Creo que es imposible en-
marcar a Alvarade Abella en
ninguna escuela artistica con
nombre rimbombante, Es es-
te pintor nacional —simple-

mente— un emocionado ar-
tista, que como él mismo lo
dice pinta cuando tiene ganas
de hacerlo y con diferentes
escuelas y posibilidades técni-
cas en la mano, porgue es ver-
satil y estudioso. Su exposi-
cidn en el Edificio Hiitt en la
Avenida Central es un voto
de confianza a Costa Rica.

Oscar Bakit

Mario Picado Umafia ha
publicado un cvarto y brevi-
simo libro de poemas. Se ti-
tula “Humedad de! Silencio”,
y revela una vez mas en su
autor al poeta que cultiva su
poesia, persiste en ella, y la
cuida. No es el suyo el caso
del individuo que toma ia
poesia como un pasatiempo
efimero. Su dedicacién es ad-
mirable.

Es, por eso, uno de los poe-
tas cuya trayectoria se puede
seguir de libro a libro. “Hu-
medad de] Silencio” le mues-
tra —mas que ninguna de sus
obras anteriores— en una
blusqueda afanosa por en me-
dio de las formas clasicas
(notablemente e] soneto). Pe-
r'o Sus sonetos no tienen nada
de tradicional ni de cajonero.
Si hay alguna influencia en
ellos, es de la tendencia “pie-
dracielista” que florecid en
Colombia hace 20 anos, v que
{dicho sea de pasoc) sigue
siendo a nuestro juicio el mas
acertado movimiento poético
por revestir de nueva vida y
de vida nueva las formas tra-
dicionales del verso.

Hay, entre los sonetos de
este pequeho volumen, uno
(el titulado “Yo no sé de la
noche’™) que nos parece lo
mas acabado que haya reali-
zado el autor en ese sentido.

Pero hay una cosa que nos
llama mas la atencion en es-
te nuevo tomo de Picado
Umana. Y es que en él pare-
ce acentuarse una actitud que
apenas se entreveia en los vo-
limenes anteriores. Una acti-
fud de sorna risuefla ante los
ternas mismos gue le sirven
de material poético.

No es gue el poeta no se to-
me en serio a si mismo, Es
que cada dia parece tomar
menos serio al mundo que le
rodea, a extremo que pare-




ciera que es hoy un poeta que
se aparta de la amargura er
busca de la sonrisa,

Esto parcciera deberse (&
lo menos a nuestro juicio se
desprende de la lectura del
poemario), a que, por enci-
ma de la sensibilidad poética
del auntfor, esta su inteligen-
cia. Una inteligencia chis-
peante que va mas rapida que
el pensamicnto poético, Qui-
zas —por usar palabras gue
una vez leimos no recorda-
mos a quién— Picado Uma-
na “es demasiade inteligente
para un poeta”, Y no acaba
de formular el sentimiento
poético, cuando su inteligen-
cia sonriente le aconseja no
tomarlo demasiado en serio.
Esto hace que la lectura de
sus poemas -——descartada
cierta deliberada oscuridad
de algunos— sea un amenisi-
mo ejercicio intelectual.

Después de su no muy afor-
tunada incursién por el terre-
no del cuento en ‘“Viento-Ba-
rro”’, Picado Umaia ha vuel-
to p01 entero a la poesia,
donde se mueve mejor y don-
de comienza a hablar ya comao
terminan por hablar los “poe-
tas verdadcros” con voz pro-
pia.

“Humedad del Silencio” ha
sido modesta y encantadora-
mente editado por ese grupe
gue 'ya muchos circulos cono-
cen: el llamado de “los poe-
tas de Turrialba”, grupo in-
teresantisimo e insélito en
nuestro pais: una banda (au-
téntica) de poetas. Este de
Picado Umana es el cuarto
volumen mimeografiado que
editan, deniro de esa embria-
vante actividad poética en
gue viven.

Los de Turrialba no son
propiamente  ‘“‘poctas oficia-
les”: no han sido todavia “re-
conocidos” por “las autorida-
des”. Nosotros conocemos al-
go de la labor de uno de ellos:
Jorge Debravo, cuyo espiritu
burlon, cxcéntrico y artero,
es una delicia para el lector.

Una pregunta por sioal-
guien sabe contestarla: ;En
dénde se consiguen los otros
voliimenes cditados por los
turrialbenos con (jasémbren-
se ustedes!) “la cooperacién
prestada por la Municipalidad
de Turrialba”?

e
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Hace algunos domingos —
con motivo del Gltimo poema-
rio de Mario Picado Uma-
ia— hablabamos aqui de los

lamados ‘Poetas Turrialbe-
nos’”,
Ahora —envio andénimo

que agradecemos— tenemos
:n nuestro poder los primeros
tinco tomos de la “Biblioteca
Lineas Grises” que ellos es-
tan editando en Turrialba,

Y nos confirmamos en la
opinidon de que se trata de un
grupo de poetas inquietos, in
teligentes y muchas veces
originales.

Veamos por ejemplo, Mar-

co Aguilar, cuyo volumen
“Raigambres” inaugura la co-
leccion.

Las maneras literarias for-
man un flujo y reflujo. Des-
pués de medio siglo o mas de
haber roto con las viejas pre-
ceptivas y haber desdefiado
el metro y la rima, ahora hay
una tendencia en todo el mun-
do a volver a ellos.

Pera -espués del experi-
mento de libertad, los moldes
clasicos no volveran a ser los
mismos, Asi sucede siempre.

Los poetas abandonaron
los moldes, en busca de liber-
tad; es decir, en busca de poe-
sla. Porque habia llegado un
momento en que ya no se
apreciaba al poeta sino al
versificador sin ser poeta, se
puede ser poeta sin ser ver-
sificador.

Marco Aguilar -deciamos-
trabaja casi siempre dentro
de los viejos, clasicos moldes.
Pero lo hace en un tono nue-
vo, en un tono moderno, con
un lenguaje poético diferente.

Aguilar nunca hara sone-
tos de circunstancias, Ni ho-
menajes a las quinceaferas
del momento. Veamos, por
ejemplo, lo que dice cuando
habla de su hermana (que po-
dria haber sido un motivo
cursi):

“Hoy la he visto sonriendo en
[la ventana

como buscando un viento hu-
[medecido

de amor y sumisién por la

[manana.

Hoy la he visto en silencio y
[temido

que al agachar manana la ca-
[beza

halle gotas de amor en su
[vestido.

Protege sus doce afos, su
[pobreza,

su joven corazén entumecido,
Padre nuestro, Sefior de la
[tristeza...

Esta no es la voz del rima-
dor corriente Hay mas since-
ridad, y méas poesia en el en-
foque. Veamos este poema,
que se titula “Domingo’:

Esperé a que salieras de la
[misa.

El viento habia endulzado en
[los caiales

su lengua de alegria y su
[sonrisa

Saliste con tus ojos matinales

a llenarte de frio entre la
{ brisa.

Y dos mangos de amor do-
[minicales

iban temblando bajo iu ca-
[misa.

El sol, a los floridos cafetales
daba un pobre color convale-
[ciente.
Cuando nos alejamos, Ia cam-
{pana
levanté dos palomas en el
[puente,

que se llevaron, amorosa-
[mente,
enredada en sus patas la
[manana.

Hay en este poema un be-
llo sentido pueblerino, clara-
mente fraducido en el maés
sencillo v modesto de los len-
guajes.

Rimar es facil. Quien rime
“ojos” con “labios rojos”, es-
tar de “hinojos” y quejarse
de “enojos”, habra rimado,
pero s6lo habra conseguido
una lefra de bolero.

Las rimas de Marco Agui-
lar son menos convenciona-
les, y —lo que es importan-
te —expresan ideas y concep-
tos fundamentalmente poéti-
cos, Son instrumentos de su
labor, no finalidad de ella.

se nos ocurre, el
rimar

Upio_

Aguilar,
dia que tenga que
“ojos”, lo rimara con

b1

Jos”,
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Y no habra escrito una le-
tra de bolero, sino que habra
escrito un poema. Ya lo ve-
ran ustedes.

Ya iremos hablando de es-
tos poetas de Turrialba, uno
por uno. Y poOngales atencién
la gente. Pdngales atencion la
Editorial Costa Rica,

(De Chisporroteos)

Gracias por sus bellos POE-
MAS DEL DESENCANTO.
Estos versos sencillos, origi-
nales, nuevos, conmueven a
todo poeta.., Suefio... Silen-
cio... Distancia — atmosfera
lirica donde nos movemos to-
dos. El formato es novedoso
y de buen gusto.

Lo felicita su amigo

A. Torres Rioseco

A. Torres Rioseco es en la
actualidad el Director de la
Catedra de Espaiiol y Portu-
gués de la Universidad de
Berkeley. California.

Los Lenios Vivientes es la
ultima novela de Fabidn Do-
bles. Atin no ha sido puesta
a la venta en las librerias de
esta capital, pero ya estd
siendo leida 'y comentada en-
tre sus amigos. Es une
la polemlca toca nhN

lo que se ha dicho
una revolucién en el cuarenta
y ocho. No hemos terminado
de leerla pero creemos firme-
mente, que si no gusta, in-
quieta por lo menos y revela
que Dobles sigue trabajando
en crear tramos y personajes
que forman su mundo perso-
nal de novelista. Ya veremos
lo que dira la eritica de Los
Lefios Vivientes,

Cristian Reodriguez Aca-
démico felicitamos a quien lo
merece por su cultura y alto
espiritu. Tenemos el honor de
contarlo entre nuestros cola-
boradores y esperamos que
este nombramiento de Aca-
démico sea para que retorne
a esta su patria a donde se
le admira y se le necesita pa-
ra bien de la cultura.
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MIGUEL MACAYA & Cia.

MAQUINARIA AGRICOLA E INDUSTRIAL, LTD.

Maquinaria para la Agricultura y la Industria

Maquinaria Agricola en una linea
completa.

Tractores “International” (de Ruedas y
de Oruga).

Motores Diesel “Petter”.

Equipo para construccion de carreteras.

Bombas para agua “Worthington”.

Equipos para Fumigacion de café y
arboles “Myers”.

Aplanadoras y Motoniveladoras “Galion”.

Palas Mecanicas “Link-Belt”.

Quebradores de Piedra “Universal”

Compresores de aire “Worthington”
Equipo de Refrigeracion.

W SURTIDO DE REPUESTOS TALLER DE SERVICIO
CONSULTE NUESTROS PLANES DE FINANCIACION

; EDIFICIO INTERNATIONAL

75 VARAS NORTE HOTEL EUROPA

Teléfonos: 5830-5831

s

Apartado: Letra “A”
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Las bellezas naturales y la cultura del
pueblo de Costa Rica, son el funda-
mento bdsico para competir en el

mercado Turistico Internacional.

Colabore con el

INSTITUTO COSTARRICENSE DE TURISMO

Una institucion autonoma para el fomento del turismo
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como medio de robustecer la economia nacional y
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IMPRENTA METROPOLITANA




