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<Yo pO eo lo que e denomina el don de la escritura auto­
mática, e decir, que ometiendo mi mente (l la pasividad, 
puedo poner la pluma 'obre el papel y e 'c ribir men ajes de 
amigos que e hallan á di tancia, e tén vivo 6 muertos. La 
persona que envía el men 'aje rara vez e da cuenta de haberlo 
ransmitido. na eñora amiga mía, que puede e cribir por 

mi mano de de cualquier di tancia, e hallaba fuera de Lon­
dres, y había quedado en venir á almorzar conmigo i regre­
aba. Do día ante qui e aber i había vuelto, y ponieudo 

mi pluma obre el papel e 10 pregunté mentalmente . Mi 
:nano e cribió 10 iguiente: • 

eMe ha ocurrido una co 'a que me da vergüenza contár ela. 
alí en un vagón de egunda c1a e en el que iban do 

eñoras y un caballero. Cuando el tren e detuvo en una e ta­
ión se apearon la eñora y me quedé ola con el hombre, el 
ual vino á entar e á mi lado y qui o be arme. Le rechacé, 
mientra forcejeábamo le quité el paragua y le pegué con 
, pero lo rompí, y empezaba á temer que me venciera, cuando 

1 tren acortó la marcha para entrar en la e taci6n de Guild­
'rd>. 

La e cribí una 'luela diciéndola que deploraba lo uce­
ido y rogándola que me traje e el paragua roto. A lo cual 
e respondi¡) la eñora: < iento mucho que e haya enterado 
ted de l uce o . Yo había re ' uelto no decir nada á nadie>. 

Puedo a egurar que no tenía del ca o la menor idea an­
rior. De de entonce y por e pacío de quince año, he tenido 
igo ten iendo la co tumbre de recibir de mi amigo mensa­
automático emejante al citado. En alguno es ba tante 

"ande la proporción de errore ,ma por reala general son 
mbro amente correcto . E te i tema de telepatía automá­

a con mi amil\o que todavía vi\'en, e para mí un hecho 
n positivo é indudable como la exi tencia de la telegrafía 

hilos, por tierra, y puede extender e ha ta 10 muertos, 
rrespondiendo ta exten ión á la tran mi i6n de marconi-

. maS á travé del Atlántico. 
Alguno de lo men aje que recibo no e relacionan con 

-e os pa'sado ni pre ente" ino que predicen acontecimien­
que están por uceder. En uno de ello una amiga difunta 
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me decía, má Que como profecía como con ejo ami to o, Que 
advirtie e á otra amiga nue tra Que no acepta e compromiso 
Que no podría cumplir, pue en ierta /poca e hallaría á má 
de cinco mil kilómetro. de In laterra. Mi amiga rió de la 
advertent:ia, pero luego ucedió Que en efecto hacia la época 
citada tuvo Que marchar á América. 

Hace año tuve á mi ervicio una eñora de mucho talento 
y alud robu ta pero de humor tan de ' igual Que pen é eria­
mente en pre cindir de ella. Entonce una amiga mía difunta 
Que e llamaba Julia, e cribió por mi mano: cTenga paciencia 
con E. M. a á venir á nue. tro lado ante de fin de año>. Yo 
me Quedé orprendido porque nada indicaba Que aquella se­
ñora Que tenía á mi 'e rvicio fuera á morir e. El avi O le recibí 
en Enero y me lo repitió en Febrero en Marzo en Abril, en 
Mayo y en Junio. En Julio E. 1. e tragó inadvertidamente 
una tachuela Que e le alojó en el apéndice y e pu o grave­
mente enferma. Entonce recibí otro men aje de Julia di­
ciendo: e e pondrá mejor, pero de todo modo morirá ante 
de acabar el año y erá de muerte violenta>. E. L curó con 
gran orpre;.t de los médico. Cuatro vece má volví á reci­
bir avi o de u próximo fin y ha ta me a eguró Que tampoco 
fallecería de un ataque de grippe Que le había dado. El día 10 
de Enero del año siguiente, me escribió Julia: cVaya u ted á 
ver á E. M. mañana y de pída e de ella. No volverá u ted á 
verla en el mundo>. 

Hice lo Que me indicaba. y de pué de hablar con E. M. 
pensé Que Julia e taba equivocada. Do día de pué recibí un 
telegrama notificándome Que E. M., pre a del delirio, e había 
tirado por una ventana de de un cuarto pi o y e había matado. 

Esto Que cuento puedo probarlo con lo manu critos de 
IC! mensaje originale, y con el te timonio de mi do secre­
tarios, á Quiene entregué sobre cerrado y fechado con la 
profecía, á medida Que las iba recibiendo de Julia . 

La uicida había e crito automáticamente por mi mano 
mucha vece en vida, y me tenía prometido eguir empleando 
el sistema dtspué· de muerta, i le era po ible, para decirme 
cómo lo pasaba, y también me prometió Que en caso de que 
fuera factible, se aparecería á uno ó á varios amigos. Ademá 
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li jo que '\endría á dej ar e fo tografiar y que me enviaría un 
mensaje por un med ium. y que á fi n de que no hubiese dudas 

ndría como cont raeña una cruz dentro de un círculo. 
La cua tro prome a' la' ha cu mplido. H a e crito repetidas 

eces con mi mano con tanta facilidad como cuando vivía. Se 
a aparecido repetida vece ha ido fo tografi ada media 
ocena de \·ece· de pué de u muer te y nin g uno de esos 
et rato e copia de la fotografía que e hizo durante su 
Ida terrena. 

En cuanto al men aje con la cruz y el círculo t a rdó varios 
e es. Ca i había perdido toda la e peranza • cuando de 
pente u n medium que e taba almorzando COll un a migo mío 

recibió. Decía a í: <Diga á William que no me censure por 
que he he ho. _·0 pude evitarlo~ , y debajo trazó to camente 

n círculo con una cruz dentro. 
Una vez me ro ó una amiga de la ya citada J ulia, que 

"ocurase traerla un men aje de ella. y á la mañana iguiente, 
tes de de ayunar. mi tÍlano e cribió uno muy breve . P edí 

. onces te timonio de u autenticidad al tra mi or, y eguí 
ribiendo: <Dí ala que recuerde lo Que dije últimamente 

ando fui mo á '\er á ¿ iner\'a~. Prote té porque el mensaje 
'3 ab urdo . • Ii mano per i tió y dijo la comu nicante Que su 

iga la entendería. Pero tan di paratada me pareció la comu· 
ación, Que tardé al ún tiempo en ent regarla. Cuando 10 
e exclamó la ami a: <¿Ha e crito e to? Entonce es in 
i a algu na de Julia~. 

-<¿Pero cómo pudo u d ir con ella á ver á Iiner v a?~­

unt'. 
- <Minen'a era el nomore ue habíamo pue to á una 

¡ga:.- conte tó. 

L A ARA'\lLLA DEL CUERPO RUMAXO 

<Contemp a el ojo. Que en u foto rática galería en un 
. ante se ap dera de la montaña yel mar. L a perpetu a tele· 
'ía de lo nerno Queon tan ólo bi agra Que jam á se 
'an; e o hue o y mú culo del cuerpo con catorce mil 
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adaptacione ¡ esa cien mil glándula, e 'o do ciento millone 
de poro ¡ e 'e mi terio O corazón contrayéndo e cuatro mi . 
veces en cada bora, dando pa o á do cienta' cincuenta libra 
de sangre cada e enta egundo. ¡ lo proce o químico de la 
dige tión; e e laboratorio que e tá fuera del alcance de la 
inteligencia de la má alt a filo oHa' e e horno que arde desde 
la cuna ba 'ta el epu1cro' e a fábrica de vida ' uyo hue os, y 

rueda y mano e tán dirigido por Dio " e a voz humana 
capaz de producir dieci iete trillone quiniento noventa y do 
billone , ciento ochenta y ei millone, cuarenta y cuatro mi 
cuatrociento quince onido. i pudi' 'emo repre entarnos er 
toda u realidad la maravilla ' de nue tra organización tí ica 
nos haríamo hipocondríaco ', temiendo á cada movimiento 
que e talla e alguna pieza de nue tra máquina:., 

* * * 

LAS ESFERAS DEL ER 

Había en no otro do' criatura di tinta 

T, IX 1 rorA 

egÚn weden· 
borg, el ángel ería el indi\' iduo en el cual el ér interno logr 
triunfar del ér externo. Si un hombre quiere obedecer á 
vocación de ángel, tan pronto el pen amiento le mue tra 
doble exi tencia, ba de tender al fomento de la exqui ' ita cond.­
ción de ángel que e tá en él. í, por no tener un conocimient 
traslúcido de u de tino, hace predominar la acción corpor 
en vez de corroborar u vida intelectual toda e a fuerza 
pasan al dominio de u 'entido externo, y el ángel mue' 
lentamente á cau a de la materialización de amba' naturaleza 
En el ca 'o contrario, i u tenta u interior con las esenci 
que le on propia, el alma l>e obrepone á la materia y procur 
separarse de ella, Cuando u eparación e efectúa bajo 
forma que apellidamo la Muerte, el ángel, obrado poc1ero 
para de prender e de u envoltura, ub i ' te y empieza u verd 
dera vida. Las individualidades infinita que diferencian á 1 
hombres no pueden explicar e más que por esa doble eXl 
tencia¡ la dan á comprender y la demuestran. En efecto 
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distancia que epara á un hombre cuya inteligencia inerte 10 
conden a á una e tupidez aparente, de otro hombre á quien 
el ejercicio de u vi ta interna ha dotado de una energía cual­
quiera ha de hacerno uponer que puede exi tir entre los 
ingenio y otro ere la mi ma distancia que separa á los 
ciegos de 10 vidente . E te pen amiento, que extiende infini­
tamente la creación da en cierto modo la llave de los cielos . 
Aparentemente confundida acá abajo las criaturas están, 
egún la perfec.ción de u sér interno di tribuida en e feras 

distinta de ca tumbre y lenguaje diferente entre í. Tanto 
en el mundo inV'i ib1e como en el mundo real, i algún habi­
tante de la regione inferiore llega, in er de ello digno, 
á un círculo uperior no ólo no comprende de él las co tum­
bres y el lenguaje. pero tambiéo u pre encía allí paraliza las 
engua y lo corazone . Dante en u Divina Comedia, quizás 
uva una leV'e intuición de la e fera que empiezan en los 
olore y e elevan mo\'iéndo e armilarmente ha ta los cielos. 

La doctri na de wedenborg ería ¡>ue la obra de un e píritu 
úcído que había regí trado lo innumerable fenómenos por 

cuate lo ángele. e reV'elan entre lo hombre. 

(Luis LamÑ rl. P'2. J l . JI d e la Traduc. Castellana!. 

* * * 

Tu O~BRA 

H. DE BALZAC 

No reflexiona cuando mira tu ombra? 
Esa forma de tí reptante horrible, o cura, que ligada á 

pasos como un \'i"iente e pectro, á vece va detrás y á 
es adelante. que hace alianza con la noche, u funesta her­
na mayor y que prote ta contra la luz con negrura y con 

_reza, de dónde viene? De tí de tu carne del limo, con que 
rev iste el e pírítu al convertir e en demonio; de este cuerpo, 
e creado por tu primera falta habiendo rechazado á Dios, 
re iste á la luz; de tu materia. ay! de tu iniquidad. Esta 

'tlbra 'dice: oyel er de flaqueza; he caído ya, puedo volver 
aer. El ángel deja pa ar á travé de í la aurora' ningún 
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imulacro O curo acompaña al cuerpo aroma\. Hombre! todo lo 
que hace ombra, ante ha hecho el mal. 

(Las CO'llemPlaciolles.-Vol. 11, pág. 212). 

* * * 

YfCTOR H GO 

HECHICERO DEL THIBET 

cE tas gente hacen u o de la necromancia y por u arte 
infernal ejecutan lo má extraordinario y engaño o encan­
tamiento que e hayan vi to ó de que e tenga noticia. Hacen 
levantar e tempe tade, acompañada con re plandores de 
relámpago y trueno y producen mucho otro efecto mila­
gro o >. 

lARCO POLO 
(Cap. XXXVII de u Viajes). 
(Por lo tanto conocieron y manejaron la electricidad). 

* * * 
LA REACIÓ 

Dio ólo ha creado al er imponderable. - Lo hizo radia n­
te, hermo o, adorable, cándido-pero imperfecto· in lo cu a 
siendo igual la creatura á u creador, en la mi ma altura-e t 

perfección, perdida en el infinito e habría mezclado y co 
fundido con Dio ,-y la creación á fuerza de c1aridad-hubier 
entrado de nuevo en él y no hubiera exi tido. - La anta cre 
ción en donde el profeta ueña-para exi tir, oh profundida 
debía er imperfecta. 

Luego, Dios hizo el univer o, el univer o hizo el ma\. 

(Las COlltemplaci01les. V. II pág. 210-211.) 

* * * 
BIBLIOGRAFíA 

fCTOR HUGO 

Hemos tenido la ati facción de recibir un nuevo Ii b 
obsequiado para nuestra biblioteca por la casa editora, J o 
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1. Watkin -21, Cecil Court, Charing Cross Road, de L on­
hes, W. C. Intitúla e e ta obra Tite Perfect TVay; or Tite 
Filldz'ug of Christ, y on u autore Anna (Bonus) K ingsford 

:-'1. D. of faculty of Pari ) y Edward Maitland CB. A. Can­
·ab) . L a edici6n e e meradí ima ' contiene alguna interesan­
'e ilustracione y una pa ta grabada, original y simb6lica . 

un no tenemo idea de u texto, que indudablemente ha de 
r valio o. lRYA agradece vivamente el obsequio. 

* * * 
Recibimo con perfecta regularidad la' ub cripcione' de 

mag nífica revi ta ilu trada The Theosophist. E ta publica­
)n, que cada me aparece en un gran tomo de lectura teo­
fica original fue fundada por H. P. Blavat ky y el Coronel 
cott, y la edita la actual pre 'idente de la . T. 1rs. Annie 

a nt. Recomendamo u adqui ici6n á 10' amante del ade­
'lto . 

• 

* * * 
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UN VUELO PREMATURO 

POR TOMÁS POVRDA O 

A dofla jJ1 aria de A reos 

¡JJf adr e ",{a! 

']U ACE mucho tiempo que an ío dedicarte alguno de mis 
Jn escrito, y iempre la ofrenda viene pareciéndome 

indigna de tí. Por fin hoy me decido, á cau a de que el a unto 
de e ta obrita me fue in pirado por alguien que también te 
ama mucho; mi labor en ella, e la del arti ta que e e fuerza 
por dotar de forma apropiada á una idea que con idera hermo­
sa y buena . Yo é qué acogida le pre tará á mi e fuerzo tu al­
ma delicada. ¡Ojalá u lectura pueda iquiera mitigar los ri­
gores de la au encia de tu hijo, que tanto te recuerdan, y 
desde estas ho pitalaria tierra e peran siempre tus ben­
diciones . 

* * * 
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Prólogo 

9:l HURA MAZDA dice: «Lo hermo í imo, 10 puro, lo inmortal, 
..c\ 10 brillante, todo e to e bueno. Honremo al e píritu 
, ueno, el reino bueno, la ley buena y la buena sabiduría.» 
Yasna, XXXVII ) . In pirado en tan elevado ideale, con la 

'ntención de acomodar la luz de mi mode ta lámpara á la re­
i tencia vi ual de aquello que no oportan por largo tiempo 

in fatig a un foco de mayor inten idad, he pretendido pre­
entar en forma amena á la bene\'olencia del que leyére, a1gu­
a enseñanza muy antigua, que en época de.terminada vie­

~en ofreciéndo e al mundo y e pecia1mente á lo que u piran 
moroso por el humano adelanto. Entre e ta en eñanza exi -

'e una, que afecta imperati\'amente á lo e tudiante entu ia -
. a y sincero. pero aun inexperto. que, como en la «Voz del 

ilencio» no pre\' iene el inmortal .lae tro H. P. B .• iCTlloran 
IS pelt'gros del IDDHI inferior.» (I) 

No de conozco la prevención y re i tencia conque, de gra-
:adamente, han de ver mucho e ta obrita. en la cual 'ola­
ente creerán encontrar imperando la oñadora fanta ía, pre­
ndiendo o ada. imponer como rea le' una erie de hecho ima­
'narío , para mí y para mucho otro ab olutamente efecti-

y comprobado .. la tal prevención muy natural por cierto, 
los que en todo tiempo vienen de entendiéndo e de pre tar 

y oído á la voz interior que no \lama á la conqui ta de 
anos superiore de e. i tencia. no detendrá el impul o que me 
ima de agre ar iquiera te grano de arena en favo r de 
grande obra. que otro con mayor competencia vienen 

empre elevando n fa\'or del adelanto humano . 

es anormale en 

TO. lA POVEDA O 

nImo de) SiJukmo Siddhls.. 6 tacoll.d e psrquicas, los 
O.e 
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UN VUELO PREMATURO 

clOh si pudiera 
el viRor del espíritu que anima 
el Verbo humano, la secreta clave 
revelarme de todos 101 en lcmasl» 

FAUSTO 

APÍT LO 1 

EN ESCENA 

'11ZL aire frío y penetrante de la mañana, la diáfana oleada de 
~ vibrante luz empujan á dura pena la den a niebla en que se 
envuelve la activa capital del Reino nido_ Circulan por u calle lo 
elegantes tra.;;nochadore que pervierten por doquiera el orden regu­
lar de la exi tencia; lo innúmero viajero que como a,-e migra­
toria , se di ponen á levantar el vuelo en dirección á todo lo pueblos 
de la tierra - lo millolle de obrero que manipulan en tanta c lase 
de indu tria, ávidv de futura redencione; lo e\'ero é irrepro­
chable mantenedore del orden, alguna que otra excéntrica per-ona­
lidad, más ó meno .oñadora é independiente, que prefiere admirar 
las belleza del amanecer á la dulce molicie, tan nociva, ó bien, aque-
110s que, conociendo el valor, la influencia vivificante que prodigan 
paternale , los rayos del sol naciente, acuden ollcito á di frutar 
ese dOll tan precioso_ A e ta última c1a e de madrugadore pertene­
cía, sin duda alguna, la joven elegante que, al abrigo de uaves y 

perfumada piele, y cubierto el abundoso cabello, de broncíneos 
reflejo, por gracio a gorrita de abrigo, se hacía conducir en ligero 
esquife por el turbio Táme is, en cuya ondulante uperficie e quie­
bran en fantá tica danza las vigoro a silueta reflejada por naves 
y murallones, y lo chorro de oro líquido, de la luces que fulguran 
en las lámparas y lo eléctrico reverbero_ 

Hunde afanosamente nue tra viajera u penetrante mirada en 
la brumas luminosas del horizonte; pi fruncimiento de us cejas, 
bien dibujadas, acu a una atención tenaz, y la ancha frente, marfi-
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lina y pura, enérgica y dominadora voluntad. Y en efecto, enérgica 
vol untad indomable, á ervicio de elevados ideales, constituyen los 
rasgos má pronunciados del carácter de Mi s Ethel Heathfield. Es 
tan part icular la expre i6n de e ta joven, irradia de ella una corriente 
al de gracia evera, de soberana elegancia, que verdaderamente 
ubyugan. La niebla, que e iba di ipando, dej6 al fin paso á un 

dardo lumino o, el cual, al herirle sus azule pupilas la arranca de 
an obstinada ab tracci6n. 

Dirigiéndo e entonce hacia u pequeño sirviente, un rapazuelo 
que se erguía bajo pe ada librea, orgullo o de merecer la confianza 
de tan di tinguida compañera de viaje, orden6: volvamo , Dennis . 
Trasmiti61e é te la con igna al e forzado marino que le conducía, el 
ual, h aciendo palanca con un remo contTa la corriente hizo virar la 
ancha, y marc6 el rumbo en direcci6n al punto de partida. 

A nimába e en tanto el muelle como en lo día festivo, porque 
o desocupado concurrían con anticipaci6n al anuncio de unas 
- gatas . Faltaban 610 alguna brazada para tocar á tierra nue tro 
. a ean te ,cuando 0licit6 u atenci6n el chapuzar inmediato de otTos 
olpes de remo. Era que cruzaba y cortaba la agua á popa otTa 
ancha ocupada por j6vene alegre, acompañado de una cuantas 

uchacha no muy recatada. Alguna de ella jugueteaban lanzán­
o e m anotada de a ua, en tanto que otra o tenían bullicio o 
iálogo con u alegre y alocado camarada. Un concepto poco 
onveniente e tall6 de aquel grupo, entre un coro de carcajadas 

rgentina , y vino á herir la u ceptibilidad de Mi Ethel, la cual, 
geramente onrojada, y procurando aparecer indiferente, se decía: 
: -or qué iempre que e acercan á mí e ta mujere de preocupadas 
.' de sentir hacia ella tan invencible repul i6n, al mi 010 tiempo 
ue mi a lma e e tremece de amoro a piedad? Qui iera confundirlas 

implll o de mi mirada' y al par e trecharla amoro amente contra 
i pecho. 'Qué mi erio e la vida! Y bajo la influencia de tan encon­
ados sentimien o arribó al de embarcadero. 

-¿Señorita?- interro 61e 1 marino cuando ella ubía con ligero 
o las maciza srrada de piedra; - ha ta cuándo? 
- Denni le dará el avi o. Adi6, lexander. 
- Adi6 eñora; dijo el buen hombre, llevándo e la recia mano 

ci a la barretina, en ademán de re petuo a complacencia. 
De nni , empaquetado en u abrigada librea, egllía á u joven 

üora, oplándo e la punta de lo dedo, entumecida por el frío . 
Amarra u laucha el remero, hombre de l:no cincuenta año, que 

~¡a todo el apee o de haberlo pa ado, ca i íntegro, en lucha con 
olas; coloca en u lu ar lo remo; y en tanto que carga su vieja 

. a y mira á u viajero alejar e é ir e confundiendo entre la mu­
'dumbre, que ya ca i rebo a por la ancha avenida, comienza á 
ordar u na vez má antiguo uce o ; enciende el tabaco, e ienta 
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en :legligente actitud, pá a e el dorso de la mano por lo requemados 
labios, y columpiado por el emi-oleaje, e dice mentalmente: 

-¡Lo que e el tiempo! como corre el muy bribonzuelo, cambiando 
de aspecto toda la co a , ha ta que da con nue tro pellejo en tierra 
6 en el vientre de un tibur6n! Parece que fue co a de ayer, cuando yo 
iba cuidando á e a eñorita, entonce una linda rapazuela con cabellos 
de oro, por aquello frondo os campo indiano. Ya entonce comen­
zaba á ser rara. 

C6jeme aquella gran flor, Alexander. 
-Señorita, tenga en cuenta que puede er dañina. 
- ~ o importa: yo quiero verla, tenerla en mi mano. 
-¿Y su mamá? ¿No recuerda u ted u 6rdene? 
-Bueno, entendido, c6jala, que yo le di culparé. 
-¡Ea, bien aquí e tá; pero en mi mano! 
-¡Que linda e , amigo mío! ¡que fragante! Y dígame Alexander, 

¿quién la sembr6? ¿por qué e tan grande? ¿por qué e roja y no ama­
rilla? Mire, conté-teme; pronto, pronto, diga: ¿por qué on la flores 
di tinta? quién las hace nacer y para qué? y de aquí... la mar con us 
pece . Una filada de pregunta ,ensartada como un ro ario in fin , 
ha ta que la niña viéndome mareado y in aber como alir del apuro, 
se ponía furio a, y golpeando con u piececito el uelo y en eñándo­
me lo puño en agre iva actitud chi peándole lo ojo de indignaci6n, 
exclamaba: iTonto y retonto que 6i ! ¿Vos tampoco abéi má que 
los otro? ¡Ya no os quiero! Y e marchaba, ofendida como una gran 

señora, y mientra , yo iba creyéndome también tonto y má que tonto, 
y se me apretaba de angustia la garganta. 

La niña, imponente como su padre, y como u madre bondadosa, 
a1mq/tc 1tO uaci6 C1t btglatcrra, era linda hasta donde no hay más 
allá. 

Hoy era una flor el motivo de lo empeño de la niña; mañana una 
maripo a, un pájaro, una mo ca, una serpiente, un elefante, una 
estrella y otra y otra luego. 

¿Pue y el día en que vi6 á aquella viejecita enferma y temblo­
rosa, que descendía ca i arra trándose camino de u pobre vivienda? 

-Alexander ¿por qué tiembla? ¿por qué no tiene la cara como 
nosotros? ¿pol'qué no anda derecha y ligera? 

- Pues, porque tiene muchos años, e tá enferma, es pobre. 
y ¿por qué está enferma y es pobre? Yo quiero que e té buena y 

que no tiemble así, abe? 
Llegaba aquí de su accionado mon610go el bueno de Alexander, 

cuando un curioso que hacía rato le coutemplaba sonriendo, le grit6: 
iAlexander, eh, amigo! Bien se conoce que quien con loco anda ... 

-Si quieres poder seguir llamándome amigo, alma de cántaro, 
replic6 el aludido, ve como hablas de las nobles personas que yo tanto 
amo y respeto. 
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-¡ o te enoje, compañero, n i ea s ingrato : di jo el bromista re­
c ién ll egado, mo trándole un frasquito de ginebra que traía en un 
bolsillo de u capote burdo. Cuando a í me cuido de ve n ir á darte los 
buenos d la , me recibe con el ge to huraño de un o o polar. Tú s abes 
que te h ablé en chanza al referirme de e e modo á t u enores, q ue 
basta q ue los quiera tanto, para querer lo yo t a mbién . Dicho 10 cual 
a lt6 á la lancha, imu l6 un golpe de box contra A lexander , el cual 

ofreciéndole perezo amente la mano y obligá ndolo á sen tarse, se 
expres6 en lo iguiente término : 

- Camarada, no e bien nacido el que no a be ag radecer : cou ve n· 
amo e n ello. Yo acompañé como ir viente á 10 señore Heathfield 

durante u viaje de novio", por tierra lejana, y luego á la I ndia, 
cuando el eñor comandaba el yacht "Aurora~de que f ue propietario . 
. 1ientra re idieron en aquello par e , disfrutando de la gra n here n-
ia que le legara un famo armador, tío del patr6n, nada me falt6. 

L a buena eñora atendía á mi nece idade", y ha ta co t e6 la e pul­
' u ra de mi pobre vieja, que muri6 durante mi au enci a¡ t a m bién me 
dej6 una pen i6n de por vida . Tú abe, eorge, que i ando á la b rega 
con es t a lancha no e porque tenga qne trabajar para ganar me la exi • 
'encia , ino porque é que cuando deje el remo me muero: que el 
g ua y la bre a e al marino como el viento á la gaviota . 

Llegando aquí, le alarg6 Geor e el tarrito de marra al narrador, y 
"te lo r echaz6 no in cierta penilla mal di imulada, diciendo: camara· 

da, yo n o e oy muf conforme con tu di culpa y aunque de de que la 
:Ji te de jé de mirarte con malo ojo la verdad, me parece que cometo 
.n deli to al aceptar una fineza de quien con tanta precipitaci6n, de 
roma 6 no. califica de loca á la niña má cuerda que ha nacido d e 
adre. 

- ¡Y , dale. bola! ¿ abe que e tá pe ado e ta mañana? ¿Me con­
idera tan falto de j uicio que no ea capaz de conocer el mérito de 
u encantadora ñorita? ¿.'o ha comprendido que al nombrár tela, 
unque a í, tan de mala manera, lo que me propu e fue hacerte hablar 
e ella y de u familia? ¿Aca o. e encuentran gente tan buena y 
enero a todo lo día ? Toma, toma, no me de precie y d ime: ¿De 
~nde era la eñora de Heathfield? 

Alexand rae pt6 el ob quio á re aña diente, pero mira ndo con 
erto a pecto de complaci nte reproche á u bondado o camarada , 
moviendo la cab za con malicio o y amenazante adem á n, dijo: La 
ñora, grie a de origen é hija de padre noble, era lo que e ll a ma 

J á ngel ¡ á u lado no habCa pobre. uando menos se pen aba me 
acía cargar con un Ho de rop • y hala con ella á alguna de las 

'i enda de lo barrio. donde babía mi eria 6 enfermedade q ué 
mediar¡ y afloja una cuanta e terlina a quí yotra allá, que no 

visto mano tan larg en la edad que tengo; pero, ni tampoco m á s 
imorosa para hacer labore y tocar el piano. Tenía el defec to de 
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no profe ar nue tra religión, y la pena de que u niña la inquietaba 
en la igle ia con pregunta á la que no iempre encontraba re pue ta o 
¡La muy ladina de la muchacha! ... Pue , como te iba diciendo, era 
mi señora una bendición y Mr. Heathfield, que era un caballero re pe­
table y silencio o, la adoraba de tal manera, que, de de que la perdió, 
nunca le he vi to la onri a. 

y de qué murió? preguntó George, que parecía vivamente intere­
sado en el relato de u amigo. 

-Te diré: La eñora tenía mal de patria. Lo calores de la India 
no le sentaban bien y así pa ó alguno año ya mejor ya peor adel­
gazando y perdiendo los colores y la alegria. í decir (pero cuidado 
con hablarle á nadie de e tol , que la eñora e quedaba á lo mejor 
traspue ta, y que entonce anunciaba la co a que tenían que pa ar, 
y que echaba con lo ángele y con la gente del lado de allá u 
bueno ratos de palique . .. 

-Alexander, amigo, e a i que no cuela! Toma otro traguillo para 
que se te aclare la mollera. ¿Tú también cree en e a tontería? 

-Mira George, no tomo má , porque mi eñorita dice que lo lico­
res le tienen vuelto el corazÓn y el juicio á la gente . En cuanto á i 
hay ángeles Ó demonio tanto abe tú como yo de eIJo. ¿Y por qué 
no habría de haberlo? E e era el punto en que yo creo que no e ta­
ban muy de acuerdo tampoco mi señore . El decía que había que 
ver para creer, la eñora que creía porque e taba viéndolo, y la niña 
mediaba en el pleito. 

-¿y cómo mediaba? 
-Pue ella decía que 10 pen aba averiguar, y que u madre era 

incapaz de mentir. 
-No miente, pero ve visiones: agregaba el señor. 
-y ¿cómo sabe usted, señor, que son vi ion e ? ¿Nos lo podría 

usted demo .trar? respondió la niña. 
-Qué dices tú de e o Alexander? me preguntó muy gravemente 

el señor, cierto día en que estaban dale que te da , conque si 10 hay, 
conque si no. 

-¡Habla, hombre, habla! agregó sonriendo mi eñor. 
Entonces, yo, me atreví á proponer que, como pudieron er he­

chos los hombres, bien pudieron hacerse lo ángele también. Y por 
cierto que mi amo soltó la primera carcajada que yo le oyera, y que 
mi señora me dió las gracias mirándome con aquello ojos tan gran­
des y tan risueños ... que no se pueden olvidar. 

-¿Y la niña qué dijo? 
-Por el momento nada: luego, en cuanto se encontró conmigo y 

sin peligro de que la oyeran sus padres, se me acercó, y igilo amente 
me dijo: ¡Bravo, mi buen amigo! ¡veo que u ted no es tan tontol 

¡Parece que fue ayer! 
-Todo eso está bien, camarada; pero con respecto á «de qué mu-
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';6 la señora>, i no 10 tomas á mal, e tamos como al principio del 
uen to. 

-Es muy cierto, amigo: Pue como te decía, ella andaba malucha, 
á corre que te alcanzo para ocorrer á los enfermos y necesitados, 

uando apareci6 el c6lera en la provincia de Bengala. Hubo una ter ri­
le mortandad en Calcuta, y á consecuencia, en mucha casas no q ued6 
i un sirviente; pue ya me tiene á Mr . Heathfield haciendo en 
llas el oficio rudo de enfermera de día y de noche, aquí curo á uno, 
llí alimento, allí con uelo al de más allá, ya entrego á la autorida­
e esto huérfano, ya recojo temporalmente á otro, ha ta que el 
ontagio acab6 con ella también. ¡Que día tan e panto os! El ri ueño 
ogar qued6 como un de ierto, yel eñor, poco tiempo de pués, reuni6 
J riqueza y cá tu tierra se ha dicho>. La niña creci6 aliado de una 
1 t itutri z, y de u ama de llave ; ve de tarde en tarde á u padre, que 

deja gobernar e á u gu to, y le tiene eñalada una renta que ga ta 
u mayor parte en libro y en viaje, y aquí paz y después gloria . 

uiére aber algo má ? 
- Pue , la verdad e , que no me darla cuidado de eguir oyéndote, 

a í lo hiciera i pudie e di poner de má tiempo, porque lo que toca 
,tiene ropa que cortar para rato ... ¿ o e a í, mi viejo marino? 

-A í e amigo. Cuando Ho el hilo, tratándo e de mi eñore, no 
veo el fin. 
-Pue otro día eguiremo devanando la madeja, i viene á cuen-

, ¿no te parece? 
-Tú lo ha de \'er amigo. 
- Hasta entonce , y buen negocio, Alexander. 
-Que lo pase bien, amigo George. 

PfT -LO II 

PIR:\fE E~ su TElIA 

En su pa eo matinal, acariciada por lo juguetones y frescos 
io , tuvimo la oportunidad de conocer á la linda protagonista de 

e tra hi toria. Admiramo u exterioridad muy de pa o, siendo 
truídos acerca de cierto pormenore que dibujaban las tendencias 
ncipale de u carácter y u rara aficiones, por la charla de su 
jo sirvien te Alexander. 
La influencia oriental, corriente viva de pen amiento, algo 

i ible que en aquella alturas olicita la atenci6n del ser humano 
re los grande problema de la vida, fueron probablemente, los 

men tos que modelaron el alma, ya preparada por anteriores esfuer-
que con tan particulare tendencia e encontraba prisionera del 
modelado estuche que re pondía al nombre de Ethel. 
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Ahora volvemos á encontrarno cerca de ella, en u ca a de campo, 
antiguo palacio con honores de quinta moderna, que rodeada de par­
ques añoso se hallaba situada en las cercanía de la metrópoli in­
~lesa. Entre la sombra de lo grande árbole pacen tranquilo los 
ciervos, que allí nadie inquieta y los ci ne navegan por lo lago 
artificiales, bordeados de álamos, mimbre y espadaña. 

Nuestra inglesita aprovecha el tiempo en u cuarto de e tudio. 
Interín halla algo que le intere a encontrar entre antiguos infolio , 
libros raros, llenos de gerogHficos extraño, grimorio y tali mane, 
sentada ante su bufete, recuerda aquello ver o del divino Pitágoras, 
que dicen: T odo se logra con la cOllstallcia ... D e los seres diferentes t ú 

SOlldea1'ás la esencia. Examina alguno textos impre o en sán crito, 
idioma que aprendiera en su precoz infancia bajo la dirección de un 
indio anciano y sabio, místico independiente de toda ecta, que mi­
raba á su di cípula con particular predilección. 

El cuarto de estudio de Ethel, era un lugar 610 acce ible para 
Mr. Heathfield. Ella tenía, profundo, amoro o re peto por u eñor 
padre, un verdadero gentleman, que la adoraba y ati facla u meno­
res caprichos, y que llevaba como buen inglé ha ta el extremo su 
respeto por las ideas agenas. De pués de él no había pa o para nadie 
en aquella singular estancia, no exenta de confort y de elegancia. 
Para otros de sus pocos visitantes, tenía un aloncito de recibo muy 
coqueto. 

S610 se oye de vez en cuando el rozar de la hoja del libro que 
encadena ahora la voluntad de Miss Ethel, el chasquido particular 
que por intérvalos producen las humeantes astilla, y el tic tac del 
péndulo de níquel que ocupa su puesto eu la mesa de e critorio, y que 
como cuidadoso servidor parece decirle á su linda eñora: «Calma, 
calma, querida mía; para todo ofrece el tiempo su hora; no por mucho 
madrugar amanece más temprano». 

F'lamea la fogata haciendo danzar las sombra que los muebles 
arrojan sobre la alfombra y los tapizado muros, coloreando con ma­
tices diversos cuanto tocan 10 cálidos reflejo, y en medio de todo, 
sobresale, alumbrada por una precio a lámpara de e critorio, el lado 
izquierdo del busto inclinado de nuestra lectora, y el libro en que e tu­
dia, Esto es todo lo que vemos y entendemo . 

Averigüemos lo que lee y sorprendamos lo que pien a Miss Ethel, 
y demos de ello rápido traslado. 

Pues, medrados estaríamos si se limitara á lo dicho el resultado 
de nuestra curiosidad. Tenemos orden de investigar más hondo y un 
compromiso de honor para con nuestros lectores . Hay que decidirse, 
y á ello se ha dicho: 

Lee así: ¡eQuerer, Osar, Poder>!. .. y prosigue: «Arrebatar el fuego 
del cielo y destronar los dioses, es el sueño eternal de Prometeo> ... 

Cierra el libro, se recoge en sí misma y se dice: Este sentencioso 
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concepto me previene que debo recelar de lo afane que aliento. Por 
cau a emejante fue condenado Prometeo al mayor de lo suplicios. 

n cuervo le roía la entraña leutameute hora tras hora, y sin de­
fen a po ible contra él. ¿Qué quiere decir e to? 

Aquí. de igua manera que en todo lo grandes ímbolos, se 
encierra un intere ante enigma, tal vez meno velado que otros mucho. 
P rometeo no ha podido er un hombre: e la gigante expre i6n de un 
noble anhelo humano: u ca tigo ... ¿pero, por qué e e ca tigo? ¿En 
nombre de qué principio de ju ticia pudo er ca tigado? i e tá en lo 
po ible e calar la altura; i el fuego del cielo se halla á di po ici6n 
de la o adía, del valor her6ico, ¿no e razonable que el o ado, el vale­
roso, levante u cabeza y uba y uba, ha ta dar con el lumino o 
te oro de la inmortalidad? 

iempre que tale idea me a edian, me iento fluctuar en la má 
peno a duda: ¡la fría duda, tan de con oladora y cruel! Me veo como 
la flecha en mano de un cazador inexperto. El arco tirante del de eo 
m e empuja, me detiene la irre oluta mano del temor. Grita la domi­
nadora voluntad: ¡a\'anza! y una voz imperceptible, que ava alla, 
ruega a 1: ¡detente! 

y detenida e toy, cobardemente detenida, de couociéndome, pre­
g untándome: ¿Entonce , para qué irve la \'oluntad? ¿cuándo, cuándo 
será la hora de ar, de Poder? 

uena un imbre, que le produce á Mi Ethel una tremenda sacu­
dida nervio a, y corre hacia la puerta. A re petuo a di tancia de élla, 
Den ni , el apue to pajecito. anuncia: ~:lr. Eyrecourt. 

-Dele entrada al alonci o, y que e pere un momento. 
Mi Ethd enciende otra lámpara contigua á un gran e pejo, e 

contempla en él. y compone la exprei6n exaltada de u ro tro. Pasa 
con a rte U mano por el cabello en de orden, y ondeo E que e en­
cuentra altameu e bella y distinguida. tanto que, por UD momento. 
tri unfa el entimiento del arte obre el de la evera filo ofía¡ pero, s6lo 

por un momento. 
-Gracias. ir Eyrecourt. veo que no me olvidái 
-Mi Ethel. bien" abéi que o e impo ible. 
- B ien, ami o mro: ¿ \'ue tro negocio ? .. la impre iones del 

iaje? .. mi encar o ? 
- Mis negocio, al cual. Parece que la herencia de mi madre erá 

petada. Con ella no tengo inquietud re pecto de u porvenir, y 

ré reali zar la anhelada excur i6n por el riente. ¿Me acompaña-
"ai ? 

- o, ami o mIo: Aun 00 e tiempo .• Ji eñor padre quedaría 
ma iado 010, y ad mi • me oprime la idea de de pertar doloro os 
uerdos. 
- E sas debilidade en vo ? 

- Callad , Henry. 
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-Está bien, ordenad: Ya podéi imaginara mi impre ione de 
viaje, conociéndome, tanto como conocéi á mi familia y lo herma· 
sos camino que á mi antiguo hogar lle,"an. En cuanto á yue tro 
encargo, os diré, que el extranjero, egún u fama, hace verdadero 
prodigio. 

-¿ í?, no o lo predije, Henr)"? ~1i pre entimiento me engañan 
poca vece . ¿Me podéi pre entar á él? 

-COn mil amare. Tendré el placer de acompañara, Ethel, y, 
perdonad: eré todo ojo para orprender 10 artificio del fama o 
encantador, ya que va ,dada yue tra aficione, no podréi er ufi· 
cientemente imparcial para apreciar i hay 6 no artificio en u a 001· 

bro a experiencia. 

- eñor pretencioo, o llevaréis el gran cha ca; ya lo '"eréi 
-Yeremo cuál de 103 do . 
- í lo veremo .. 
- y hablando de otra ca a, i no o mole to: ¿habéi profundizado 

mucho en vuestra amadas entelequía (jurante mi au encia? 
-Mi entelequías, eñor, on á lo que '"ay comprendiendo hondas 

yexten a ,má que los mare ; u prof.undidad e inconcebible. 
Qued6se un breve rato pen ativo .1r. Enr)' Eyrecourt, el cual, pero 

míta eno el parénte i , era un joven inglé correcto, educado, de 
regular estatura de noble coraz6n, y carácter independi nte. Desde 
que en un lea pady fueron pre ·entado nue tro interlocutore, e 
e tableci6 entre ellos íntima impatla: una "i,'a ami tad, ca i rayana 
en fraternal entimiento. En ambo corazone palpitaba la lealtad . 
Algo diferente en u modo de apreciar la ca a , coincidían en lo 
sincero y 10 excéntrico . 

-¿Qué o pasa Henry? perdonad el interé . 
-Tal interé me honra, Mi Heatfiel, y no tengo porqué ocul· 

tarlo: bien qui iera que pudié -ei tener la llave de mi coraz6n. 
-E o, amigo mío, sería dema iado grave; figuraos que la perdiera, 

ab traída ea. mis hondas meditacione '" 
- Vue tra honda meditacione . pues ahí e tá la clave del enigma ; 

ved lo que tan eriamente me preocupa: ¿ eré acreedor á conocer 
cuales han sido la última que entretuvieroll vue tras afanes? 

- B ien abéi, Henry que iempre o hago partícipe de mi dudas 
y aspiraciones. Cuando lIegástei , me abrumaba la contrariedad, amigo 
mío, de no hallar punto de conciliaci6n entre el axioma tan repetido 
en las obras que tratan de magía, que dice: Osar, Querer, Poder, y el 
castigo que e le infligiera á Prometeo por haber o ado, querido y 
podido subir á la altura, para traer e á e ta mí era tierra el fuego 
divino. ¿No os parece por demás importante el asunto? 

- S í por cierto, Ethel; pero.,po o enojéi ,-yo os lo ruego-si o 
digo que eso 10 creo más propio de una cabeza llena de arruga, blanca 
por el peso de los años, que de la vuestra en que aletea la primavera 
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considero como una flor temprana y bell a, agos tándose entre el 
lOlvo de libro ,iejo, en lugar de dejar e mecer por los a ires v i tales 

en e l j ardín, di frutando de lo done naturales . ¿Por qu é no dar 
°iempo al tiempo? P ara volar tan alto -perdonad,-no on u fi cientes 
.0 mejore de eo ,la cualidade más elevada del intelecto: se n ece-
itan ala . E tái en la edad en que debe el corazón dominar á la 
abe za, eu la edad de la bella ilu ione ; aprovechadla. ¿No habéis 
en tido la imperio a llamada del mayor de lo diose ,vo que t an á 

o leito vá i tra ello-? 
- ¿Qué llamada e e a Henry?, inter rumpió Mi Ethel, que h abía 

cuchado atentamente á u interlocutor pálida, emoc ionada y sor­
ren dida. 

- La del amor, ¿qué otra pudiera er? 
- ¡La del amor~ De qué amor me h a blái ir? Yo amo á mi pad re, 

mo la ciencia, el bien, el adelanto humano, á toda las criaturas, 
,os, á la Cau a uprema de toda la co a . 

- ¿A mí, habéi dicho?, exclamó Heury exaltándo e y poniéndo e 
pie como aturdido por la violencia de tan ine perada revelación. 
Ethel , conmovida, e levanta también y reprimiendo u or pre a 

clama: 
- Mr. Eyrecourt, a lolvidái \'ue tra prome a? Yo o amo á vo , 

d icho, pero con un amor puro, de intere arlo, fraternal. ¿E otro, 
a o, el que me habéi prometido? ¿A qué precio o doy mi ab ol u ta 
nfian za , ir? Re ponded. re ponded amigo mío. Yo no quiero, no 

ed o renunciar al apoyo de mi buen h~rmano adoptivo, no, no puedo, 
egún veo ten¡:o que pa ar por tan inten a amargura, porque Henry, 
no me permitiría alimentar en nadie, y meno en \'0 , la e perallza 
un afec to que mi na uraleza entera recu a ... Decidme pronto, her-

ano querido. con la mano pue ta en re la mía, para que yo per­
,a por ella que oi incero, que reiterái vue tra promesa f ra ­
~n ales; juradme que 610 a pirái á er mi hermano. 

Henry, dominado. ca i in allento, in aber lo que hacía , con 
a mano o primiéndo e el pecho y con la otra extendida obre las de 

o he l, refrenando la lágrima que amenazaban de borda rse de sus 
, arrepentido de u pa ada debilidad, balbuceó: Lo juro! 
- Gracia , racia. Henry amigo; no recordemos má esta hora 
c il y angu tio a: "oh'amo á nue tra bendita confianza. 
- Sí, voh'alOo , E hel, m olvidé un momento de vuest r a inflexible 

un tad, y de mi mi mo. ¿Queréi mañana dar un pa eo por e l bos­
? ¿Aceptaréi un lindo alazán que me permití traero de A rgelia? 
- ea como u téi , hermano mIo . 
--:-Pues mañana, al lucir el alba, e taré con él e n e l parq ue. 
- Adiós, adió .. . 
¿Por qué lloró amargamen e Ethel, olvidando por aque lla noche 

o ,roblema de Prometeo? ; _uién lo abe! ... 
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Pero una idea logró por fin en eñorear e de u pen amiento, como 
el águila de la empinada cumbre: fue la iguiente, que trajo con i o 
un mundo de oñada e peranza : El hombre e traordinario, á quien 
se me presentará muy pronto, erá mi guía, mi mae tro. Le\'antó el 
pesado portier que cubría una hermo a ventana, y mirando al firma­
mento, en el cual brillaban con vivo fulgor aquella noche la e trella , 
e arrobó contemplándolas en éxta i tal, que u belleza, má que de 

mujer parecía la de un ángel. 

(C01llillllal á) 
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