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La fuga del Hino

Para “Htbenea”

Sobre la rubia cordillera muere el Sol, y con él, el Afo.

Fue un lento agonizar de horas, de trémulos dias, de sanas ilusiones,
de tragico dolor, de beatificantes ideas, quedando como un muerto montén
de pavesas, la unica esperanza de nuevos horizontes, de nuevas alegrias.

Eterno repetirse del tiempo en el continuo desplomarse de los astros,
el Cronos caduco y decadente, distrae sus ocios con su eterna clepsidra;
ya no habitan su craneo los grandes cataclismos y solo desfila ante sus
ojos muertos en granitica vision el gran desfile de la melancolia.

En la Vida todo es tristeza... La gran cima de lo triste es lo bello, el
tormento de las grandes cumbres es el gran secreto de su belleza unica y
hurafa. En la azul atraccién de los abismos ahitos de silencio y de ase-
chanzas, esta el inmenso dolor de ser el tormento de vivir muriendo.

El Vicio, el gran Vicio, degradante y tormentoso que como pulpo
gigantesco succiona el alma de las ciudades, la baquica alegria- de las
noches asfixiantes, tenebrosas de las zambras de los barrios bajos, la risa
embriagada, infinitamente histérica de las vendedoras de caricias, la
caquexica delgadez de los morfinémanos, palidos fantasmas que como
avanzados de la Muerte entristecen la Vida, son visiones de aquelarre
despertadas al conjuro de la gran Bruja: la Tristeza.

La risa es compaiera de los tristes, la unica razén de ser de muchas
almas, es el paje doliente del Rey de la Fatiga y s6lo brilla en los rostros
de los atormentados, en los ojos dormidos de las novias olvidadas. Es el
tormento de las grandes almas, la forma discordante del Dolor.

El alma de la selva es triste: alma de los arboles retorcidos en con-
vulsién epiléctica, arboles sin savia coronados por la rebeldia de las
orquideas, arboles secos que agonizan entre el pomposo reventar de cam-
panulas y lirios, arboles para los que no hay Primavera, sepulcros
enfilados en tétrica procesion, junto a la podredumbre exhibida, el pujante
gestar de las semillas...

iOh, 1a dulce tristeza de los libros! Somnolencia de las paginas terri-
blemente inquietas, arcilla suave en que marcé sus huellas la fuga de un
espiritu. ;Oh, las dolientes palabras, blandas huellas del pensamiento,
sangre del alma.!

El Sér cerebral también es triste...

Amemos la vida con amor verdadero, seamos moluscos del mar
pedregoso, atesoremos en el cuerpo el ambar refulgente de una perla,
seamos la alondra que reina en el Cielo: luz para la fresca rosa, canto
para el amor primero, seamos la alegria del vivir.

Hntonio Zelaya C.
Diciembre 31 de 1919.
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De¢ Nocbebuena

10h pobre nifa triste que alli estds aterida!
si no lienes payasos que te alegren la pena,
escucha las campanas de la Pascua florida
que ¢s el canto del Nifio y para todos suena...

El girrulo bullicio de la alegre avenida
y el fri {ri de las sedas da un rumor de colmena...
1 Oh pobre nifia huérfana... es que tane la vida
sus crétalos de oro para la Nochebuena!

No estés triste; es un himno que canta la alegria
en ¢l florecimiento bendito de este dia.,
Mira, la vida es buena... y ¢l mundo estd hoy en flor.

Ven, deja tus botitas tambi¢n bajo la cama
que el Dios Nifio a los tristes de corazdn, les ama
y en ve3 de una mufeca les mandard su Amor !

Rogelio Sotela
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Cuento de Navidad

€l Evangelio de San Perrault

—Entonces, prosiguiéo Simoncita después de haber movido impa-
ciente la rubia cabecita rebozante de ideas; entonces... No me acuerdo en
qué ibamos.

—Ibamos en la parte mas interesante del cuento, cuando los tres
marqueses de Carabas fueron, montados en camellos, a visitar al nino
Jesus a su establo.

—iSi, si! {Cuando los tres marqueses de Carabas! Pero tengo que
volver a empezar.

—Como quieras, Simoncita.

Y entretanto que el padre jugaba con el buen parroco su partida de
ajedrez, que la madre leia y que la ama dormitaba junto a la chimenea,
Simoncita, nila de cuatro afios no cumplidos, para el gato y para mi,
oyente de alma ingenua, y especialmente para el primero que habia dejado
su puesto en la ceniza del hogar y que habia venido al lado de la nina a
aprobar con su rum-rum el interesante relato; Simoncita, dijimos, volvié
a principiar su pasmosa historia, ¢n la cual mezclaba con infantil fantasia
el Evangelio y las consejas de la abuela, los cuentos azules de la nodriza
y las lecciones del buen cura.

Mucho frio tenia el nifio Jesus dormidito sobre las pajas de su esta-
blo, y sin duda hubiera muerto si el asno y el buey no le hubieran
participado su calor. {Muy pobre se encontraba el nino Jesus!

Pero he aqui que un hermoso dia se 0y6 un ruido de trompetas y de
musica. Eran los tres marqueses de Carabas que llegaban guiados por la
estrella. Muy ricos que son los marqueses de Carabas. Regalaron al nino
un pote de mantequilla, una torta, toda clase de tesoros y un lindo som-
brero de pafio rojo para que se defendiese en el verano de los ardores del
sol. El nino Jesus decia: «Cuando esté grande repartiré mis tesoros a los
menesterosos, a fin de que no se vuelvan a ver en la tierra ninos ni viejos
que sufran el frio que yo he sufrido».

El senor de aquellas comarcas, un ogro llamado Barba-Azul, tuvo
celos del nifio Jesus, y envi6 en su persecucion hombres malos para que
lo mataran. Y entonces Maria y José montaron al nino Jesus en el asno
y se lo llevaron lejos, a las montanas de Egipto, y entonces...

—¢:Y entonces?

Al llegar a este punto la seforita Simoncita vacilé. El trabajo de su
imaginacion y el esfuerzo cerebral se revelaban por el esfuerzo de la
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mirada y el fruncimiento del entrecejo. Al fin, después de algunos segun-
dos de esfuerzos, acaricio el gato, perfectamente tranquilo, y reanudé asi
el hilo de su historia:

—Maria y José habian dejado a la abuela en la aldea a causa de su
avanzada edad y de que estaba paralitica. El nifio Jesus se detuvo cerca
a un arroyo y se llené los bolsillos de guijarros blancos, que fue dejando
a lo largo de la ruta. «De ese modo, se decia, hallaré el camino y podré
volver a abrazar a mi abuelita».

Un dia en que sus padres dormian y el asno pacia amarrado en un
arbol, tomé el pote de mantequilla, la torta, tomé el sombrero rojo y
partio.

Después de haber andado mucho, mucho, el nifio Jesds encontré en
el bosque el compadre lobo, un lobo negro calzado con unas botas, gra-
cias a las cuales cada paso que daba correspondia a siete leguas de camino.

—¢A doénde vas, nifo Jesus, con ese lindo sombrero rojo?

—Voy a llevar a mi abuelita esta mantequilla y esta torta; tomé el
camino del bosque porque sé que se encuentran en la ruta unos hombres
malos enviados por el ogro para matarme.

El lobo quiso devorar al nifio Jesus, pero no se atrevié porque le
tuvo miedo a un lenador que pasaba armado de su hacha.

La fiera pregunté: ;Y vive la abuela lejos de este sitio?

—Después de aquel molino que se ve alla abajo en la primera casa
de la aldea.

El lobo partié y desaparecié enseguida, gracias a las botas de siete
leguas; el nifo Jesus se alegrd de verse solo.

A pesar de que tenia hambre no quiso el nifio Jesus comerse ni la
mantequilla ni la torta, reservadas a la abuela; se satisfizo con las fresas
recogidas en el césped y con las moras de los setos. Aquel era un alegre
bosque, bello como un parque. Las aves cantaban en todos los arboles;
habia en ¢l flores, mariposas y lagartos que hacian crujir las secas hojas.

El nifio corrid tras las mariposas, hizo ramilletes y pretendié atrapar
a los agiles lagartos.

Vi6 también al Principe Seductor cubierto con su veste color de sol,
y a Piel de Burro vestido con su abrigo color de luna. Encontré a las
hadas en via de hacinar sus cargas de hojas secas y jugd mucho, con los
siete dorados hijos del lenador y de la lenadora. El nifo Jesus... no... el
nino Pulgada.

—Como que te confundes, Simoncita.

—No me confundo — replicé la nina.

El nifio Jesus habia acabo de olvidarse de la abuela a causa de tanta
entretencion.
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Cuando cay6 en la cuenta, anochecia; allende el molino, pasado el
puente de la exclusa, la oscuridad era completa.

El nifo Jesus apresuré el paso, pero el compadre lobo le habia
cogido la delantera y ya estaba instalado en la casa y recogido en el lecho
de la abuela.

iTan-tan! — ;Quién es? — Soy yo, el nifio Jesus, a quien quieren
matar unos hombres perversos y que nos trae de parte de los senores
marqueses de Carabas una torta y un pote de mantequilla.— Vuelve el
picaporte y la puerta.

Simoncita no concluy6. Como suele suceder a los nifios después de
un trabajo mental prolongado, la interesante narradora se habia adorme-
cido insensiblemente al escuchar su propio cuento.

Volvié a él, con los ojos ya cerrados, y continué como si estuviese
sumergida en un vago sueno.—Vuelve el picaporte y la puerta se abrid.
A esta frase siguieron otras incoherentes y seguidas de largas pausas.—
«Pon la torta en el arcén y ven a acostarte conmigo...» El niflo Jesus se
desvistié... —Abuelita, jqué grandes tienes los ojos! — Son para verte
mejor, hijo mio... — Abuela, jqué grandes tienes los dientes! — ;Son para
comerte! Y entonces, entonces, el lobo se arroj6 sobre el nifio Jesus...

—:Qué es lo que charla esa chicuela?—dijo el cura que acababa de
recibir jague mate; como que estd mezclando, segun creo, la historia del
Salvador y la de la Caperucita roja!

—Y entonces—replicé valientemente Simoncita—el lobo se arrojo
sobre el nifno Jesus y se lo comid!

Después de esta conclusién se durmi6é con los pufios cerrados; el
gato, de un brinco silencioso, volvié a su albergue de cenizas.

Y yo dije al buen parroco:

—Los nifios ven con claridad y profetizan a su modo. ;Esta el sefior
cura convencido de que efectivamente el lobo no devora a Jesus? El trajo
a la tierra la paz, y los hombres se matan unos a otros. El quiso suprimir
la miseria, y la miseria sigue reinando. Simoncita tiene razon, sefor cura,
el lobo devoro al nino Jesus; esa verdad explica muchas cosas.

Paul Hrene

Ningan dolor es vano; los enfermos son los martires de la vida y para
los martires hay palmas... Dios esta en la esperanza que sostiene a esos
afligidos.

El universo y el sol no han sido creados para la tierra sino que ésta
ha sido creada para el sol y para el universo,
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Quiromancia

... Estaba sentada al lado de su mesa, en donde no habia ni el
encanto de una lampara, ni el aroma de una flor, en aquella noche de
diciembre. :En qué pensaba la dulce criatura, tan blanca, tan sutil en el
movimiento de unas manos que tejen? ;Qué misterio la llenaba en aquel
dolor de la vida que se hunde, de la vida que se emancipa en la serena
contemplacion de una noche? En su silencio, en su pena, cuando puso las
manos sobre la mesa desmantelada, fui adivinando el misterio de su alma
de mujer.

Manos blancas, finisimas, que se dilataban en las mangas negras del
vestido. En ellas estaba el misterio de la vida. Atentamente fui viendo las
lineas y descubriendo el pasado de su espiritu.

—Pronto, doctor, pronto...

—Ya le iré diciendo su vida. Ahora extienda sus manos juntas,
como si fuera a orar, bajo la luz apagada. Eso es, asi. Cierre los ojos y
olvidese de la vida...

Y senti que aquella mujer se abandonaba a mi corazén: senti que se
desvanecia, para no quedar sino sus manos blancas, sélo visibles para mi
en la oscuridad.

—Ohl, senorita, usted nunca amé en los afios en que se ama. Y
cuando esta pasidon vino a su alma no fue sino para hacerla sufrir. No ha
mucho tiempo que usted perdié el objeto de su amor. Lo veo claramente
en la curva de esta linea.

Fue en una noche de invierno. Sobre un lecho de enfermo, a cuyo
lado usted estaba, un hombre barbado, flaco, rigido, con los ojos fijos en
una imagen lejana, se iba de la vida... Usted lloraba en un rincon, ocul-
tando su rostro en un panuelo mojado, en silencio; pero en aquel sér la
vida se acababa momento a momento... La muerte vino. Después de aquel
tragico dia usted ha ido enflaqueciéndose, sutilizandose y el dolor la ha
hecho comprender cosas que usted nunca imaginé... Usted no tuvo para
aquel hombre una pasion de amor sino de lastima: pero en el instante de
la muerte lo amé; y todavia ama su recuerdo. Si, usted es una mujer rara:
usted estd enamorada de un muerto. Sus curvas la acusan: usted tiene la
pasion de un muerto.

Sigo por esta curva, por esta linea casi recta de su mano izquierda:
usted ha hecho promesa de no unirse a ningin hombre, de vivir soltera;
ojala de morir. Dios le tiene reservado, sin embargo, un porvenir tragico,

un destino misterioso, que callo a sus oidos porque usted estd ansiosa y
mis palabras le harian dado...
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—Oh!, doctor, las visiones de mi alma me tienen acongojada: no
descubra mas mi interior, deje mi porvenir en la incertidumbre. ;Podria
ya encender la luz?

—SI, amiga, accederé gustoso. Encienda la luz.

Y en la claridad de la luz eléctrica no estaban sino dos espectros que
se miraban con ojos fosforescentes: sobre la mesa cuatro manos lividas,
arrugadas y unidas...

Napoledn BPacheco
San José, 10 | XII | 919.

Oro, incienso y mirra

Al ver que empezaba de subito el descenso de la Estrella, Melchor
talone6 el camello, que apresurd el trote de sus largas piernas. Gaspar y
Baltasar le siguieron de cerca, inflados los pliegues de las tunicas por el
viento. Al rumor del tropel, asomaron a sus puertas algunas betlemitas,
y, escandalizados, los perros precedieron a la comitiva con agiles saltos y
retadores ladridos. Paso el torbellino y tras é1 qued6 de nuevo el silencio.

La Estrella de los Magos se detuvo temblando sobre el pesebre, como
un diamante en la frente de una mendiga. Una claridad azulada se tendio
por los campos. En lo alto se estremecia un aire de gloria, y los angeles,
desvelados, cantaban, rubios de rizos y blancos de alas.

Los camellos pasaron en seco ante el pesebre. Baltasar bajo el pri-
mero del suyo genuflexo y se afirmé sobre las piernas doloridas. Gaspar,
sin comprender, miraba pensativo el astro. Melchor ordend a los criados
que preparasen los presentes de oro, incienso y mirra contenidos en cajas
de sandalo trabajadas por los mas famosos artistas del Oriente. Luego,
uno tras otro, inclinandose para no golpearse las augustas frentes en el
dintel, penetraron a cumplir con su misién, que perpetuaria la pluma de
los Evangelistas. San José se levantd y saludé. Después dijo:

—Ustedes disculparan...

Y mostraba, sonriendo, lo desmantelado del pesebre, asaeteado de
aire por todas partes. Gaspar tendié la amistosa mano para contener las
excusas. El nifio estornudé. La Virgen, inquieta, fue a arroparle, inclinan-
dose al paso con divina gracia, que hizo abrirse el botén de un madrigal
en los belfos de Melchor. Incultas cabelleras asomaron curiosas a la
puerta. San José las detuvo con un gesto severo. Luego, los Reyes, de
rodillas, adoraron: Gloria al que vienc en nombre del Seiior. La Virgen y su
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esposo se arrodillaron también. Los magos proseguian sus liricos cantares.
Besamos, Serior, los pies que vuestra humildad quiere lener desnudos, y llevaron
su 6sculo a los piecesitos amoratados por el frio. De pronto, en la sombra,
resond un mugido, que les hizo volverse inquietos. Pero la Virgen les
tranquilizo: era el buey que protestaba indignado contra el estrépito que
no le dejaba dormir.

Concluida la adoracién, hablaron de los asuntos del dia. Al insinuar
una alusion politica sobre Tiberio, Baltasar bajé la voz, temeroso de que
anduviese por alli cerca algun espia. En la serenidad estrellada de la
noche resonaban los canticos inmortales: Aleluya, hosanna al Redentor. L.os
Reyes escuchaban con respeto el clamor de las altas milicias; y una luz
de mansa ternura brillaba en las humedas pupilas de los camellos, de la
mula y del buey.

José Rodriguez Cerna
Guatemala.

Paz

En el mullido terciopelo oscuro
que atestigua el amor de tus promesas,
como una mariposas te embelesas,
haciéndome sofiar, en el futuro...

Enfermo de esperanza me aventuro,
en la tarde gloriosas de turquesas,
a colmarte de lGbricas sorpresas
en la voluptuosidad de mi conjuro.

El crepisculo, atento a nuestro idilio,
enmudece hondamente en un exilio
de afioranzas que impavido presencio;

y al callarnos los dos, ante las horas,
bendice nuestras almas pecadoras
la mano religiosa del silencio.

Manuel Segura

Costa Rica. 1919
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Don Julio Hcosta

\ €lecto Presidente de la Repliblica en el perfodo constitucional de 1920 a 1924

Tt 9D

€1l Triunfo de la Republica

ATHENEA saluda con simpatia al ciudadano don Julio Acosta y se regocija en esta hora
de su triunfo que es el triunfo de la Repuablica.

Ya sabiamos los costarricenses que en nuestra patria habia un gran anhelo de liberacion y
ue an nos quedaba un poco de cordura para construir fecundamente sobre las ruinas que nos
ego el pasado. Y ninguna forma mas bella de expresar ese sentimiento de patriotismo que procu-

rando la exaltacion al Poder de quien representa en verdad los anhelos de la Costa Rica nueva,

Por eso saludamos nosotros con entusiasmo al Caudillo que un dia alzo en el Sapoa la ban-
dera nacional para salvarla y que ird pronto a jurar por eﬁa misma, leal y valiente, en medio
de los vitores unanimes! '

El sefior Aguilar Barquero ha representado el punto de transicion que debia operarse en
Costa Rica; €I, hijo de la Costa Rica de antes, ecuanime y justo, era el mas llamado para alis-
tar serenamente la Repiblica y ofrecerla al Jefe de la Revolucion que representa la Costa Rica
de mafiana,

Dejara el sefior Aguilar Barquero el alto sitial en que la confianza del pais lo puso,-tran-
quilo de haber cumplido lealmente su deber de hombre civico y llegard entonces, aureolado
por su virtud patriotica, el noble Jefe victorioso, seguro también de saber cumplir con dignidad
el dificil cargo que los costarricenses le asignan,

iLoor, pues, a quienes representan hoy la Costa Rica austera y digna de los dos tiempos,
loor a ellos que haran renacer para todos una vida fecunda y armoniosa.

R. S,
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La Venus de Milo

Bendito sea el campesino griego, cuyo azadon desenterré en un
campo de trigo la diosa, dos mil anos después de sepultada!

Gracias a ¢l y a su feliz hallazgo, el mundo plastico ha recobrado
su reina.

jCuantos altares derribados y cuantos prestigios desvanecidos desde
el momento de su reaparicion!

La Venus de Médicis, la del Capitolio, la de Arlés, se humillaron
ante la dos veces [icloriosa, que al surgir de nuevo, las hizo pasar a tér-
mino secundario.

Nunca la vista humana abrazé forma mas perfecta. Sus cabellos,
ligeramente recogidos, ondulan como las olas de un mar en calma. Bajo
los rizos asoma una frente, ni demasiado elevada ni demasiada ancha,
sino tal y como puede concebirse la morada de un pensamiento divino
inmutable y unico.

Los ojos se resguardan bajo el arco profundo de las cejas, las cuales
parecen imprimirles con su sombra esa ceguera de los dioses, cuya mirada
extrafa 4l mundo exterior, concentra su luz dentro de si y la difunde por
todos los senos de su sér. La nariz sube a perderse en la frente, trazando
esa linea recta y pura que es la misma linea de la belleza. La boca entre-
abierta, replegada en hoyuelos hacia las conmisuras, animada por el claro
oscuro que sobre ella proyecta el labio superior, exhala el aliento no
interrumpido de las vidas inmortales. Su ligero movimiento acusa la
redondez de la barba, que presenta una mella imperceptible.

De esa cabeza divina brota la belleza y se derrama por el cuerpo
como una luz. El cuello no afecta esas blandas inflexiones de cisne que
da a su Venus la estatuaria profana. Es recto, firme, casi redondo, como
el fuste de una columna que soporta un busto. La estrechez de los hom-
bres acentua por el contraste la armonia de un seno, digno, como el de
Elena, de servir de modelo a los sagrados calices; seno de una virginidad
eterna, que no ha fatigado el amor desflorandolo con sus labios y en
donde podrian beber, sin alterar sus contornos, los catorce hijos de Niobe.

La cadera recta, contorneada suavemente por la inclinaciéon de la
postura, prolonga su ondulacién al través del pafio que la rodilla saliente
deja caer en pliegues majestuosos.

Pero la belleza sublime es belleza inefable. Solo la lengua de Homero
y Sofocles seria digna de celebrar esa Venus regia; solo la amplitud del
ritmo helénico podria modelar, sin degradarlas, sus perfectas formas.

¢Con qué palabras expresar la majestad de ese marmol tres veces
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sagrado, el atractivo mezclado de asombro que inspira, el ingenuo y sober-
bio ideal que revela? La cara ambigua de las esfinges es menos misteriosa
que esa cabeza juvenil, tan candorosa en apariencia.

Por un lado, su perfil respira una exquisita dulzura; por otro, la
boca esboza la burla y la mirada toma la oblicuidad de un desafio desde-
noso. Miradla de frente; el semblante sosegado no expresa ya mas que la
confianza de la victoria, la plenitud de la felicidad.

La lucha no ha durado mas que un instante; al salir de las ondas,
Venus ha medido su imperio de una ojeada. Los dioses y los hombres han
reconocido su poder. Sienta el pie en la playa y se exhibe medio desnuda
a la adoracion de los mortales.

Pero esa Venus no es la frivola Venus Cipriana de Anacreonte y de
Ovidio, la que adiestra el amor en los ardides eré6ticos y a quien se inmo-
lan las aves lascivas. Es la Venus celeste, la Venus victoriosa, siempre
deseada, jamas poseida, absoluta como la vida, cuyo fuego central reside
en su seno, invencible como el atractivo de los sexos a que preside, casta
como la eterna belleza que personifica. Es la Venus que adoraba Platén y
cuyo nombre— [enus victrex—daba César por consigna a su ejército la
vispera de Farsalia. Es la llama que crea y conserva, la instigadora de las
grandes acciones y proyectos heroicos.

Cuanto hay de puro en los afectos terrestres, el alma de los sentidos,
la chispa creadora, la particula sublime mezclada a la amalgama de las
groseras pasiones, todo le pertenece de derecho.

Se ha atribuido la Venus de Milo a Praxiteles; borremos este nombre
del z6calo inmaculado. Praxiteles tomaba cortesanas por modelos de sus
diosas, enervé y relajo el marmol divinizado por Fidias. Su Venus de
Guido inflamé la Grecia en un ardor impuro. Contemporinea del Parte-
non, la gran Venus ha nacido, como sus héroes y sus dioses, de una
concepcion ideal.

No hay un atomo de carne en su marmol augusto. Ha salido de un
cerebro vivio, fecundado por la idea y no por la presencia de la mujer.
Pertenece al tiempo en que la estatuaria no expresaba mas que tipous
sobrehumanos y pensamientos eternos. ‘

jOh diosa! {No apareciste a los hombres mas que un instante en el
esplendor de tu verdad, y nos es dado contemplar esa luz! {Tu radiante
imagen nos revela el Edén de Grecia, cuando, al primer destello del sol
del arte, sacaba el hombre los dioses de la materia adormecida!

iDe qué serie de siglos llegas a nosotros, oh, joven soberana! El
mismo Homero, que desliza tu fantasma en la red donde Vulcano sorpren-
dio el adulterio; el mismo Homero desconocié tu grandeza. Para cantarte
seria menester aquella lira de tres cuerdas que hacia vibrar Orfeo con
gravedad religiosa en los valles del mundo naciente. No tardara en
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corromperse y degradarse tu tipo primitivo. Los poetas te enervaran en
las molicies de Amatontas; prostituiran tu idea con sus ficciones silencio-
sas; arrastraran tus miembros profanados por todos los lechos de la
tierra. Los escultores haran de ti una vacante y una cortesana; te enfan-
garan en las orgias del marmol y del bronce, doblegaran tu noble estatura
en posturas lascivas; el alma de las hetairas se insinuard en tu cuerpo
divino y depravara tus imagenes. Venus va a sonreir, a fingir pudor, a
salir del bafo, a peinarse el cabello, a mirarse al espejo... ;Qué te importa!
Tu resurges intacta de esas metamorfosis sacrilegas.

iQuién al entrar en el Louvre, en la sala donde reina la diosa, no ha
sentido ese santo terror—desaidaimonia—de que hablan los griegos? Su
actitud es arrogante, amenazadora. La suprema dicha que expresa su
semblante, esa felicidad inalterable que aspira en su esencia un sér per-
fecto, os consterna y humilla. No hay esqueleto en aquel cuerpo soberbio,
ni lidgrimas en aquellos ojos ciegos, ni entrafas en aquel tronco donde
circula una sangre tranquila y regular, como la sabia de las plantas. Es
de la raza lapidea de Decaulion, y no de la familia de sangre y de lagrimas
engrandada por Eva.

Recuerdo aquel Himno de Apolo atribuido a Homero, donde sonrie
esta estrofa de un menosprecio tan olimpico, de una serenidad tan cruel:

«Y las musas, respondiendo con sus hermosas voces, cantan en coro
los dones eternos de los dioses y las miserias infinitas de los hombres,
que, insensatos e impotentes, segun plugo a los inmortales, viven sin poder
encontrar un remedio contra la muerte ni una defensa contra la vejez».

Dejad obrar el encanto. Vosotros, los fatigados por las dudas y
angustias del pensamiento moderno, reposad al pie del marmol augusto,
como a la sombra de secular encina. Pronto invadira vuestra alma una
paz profunda. La estatua os envolvera en sus solemnes lineamientos y los
sentiréis como estrechados por sus brazos ausentes. Os elevara suave-
mente 4 la contemplacion de la pura belleza. Se trasmitira a vuestro sér
su serena vitalidad. Penetraran la luz y el orden en vuestro espiritu obs-
curecido por vanos ensuefios y obsecado por gigantescos fantasmas.
Vuestras ideas tomaran el sesgo sencillo de los antiguos pensamientos.
Os parecera renacer a la aurora del mundo, cuando el hombre adolescente
hollaba con ligera planta la tierra primaveral, y la sonora risa de los
dioses retumbaba bajo las bovedas del Olimpo como un alegre trueno en
el cielo despejado.

Paul de Saint Victor
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€nvios de nuestros lectores

i feliz Hno Nuevo!

Brille Apolo con rubia cabellera,

y sus caballos victoriosos guie,

y una estela esplendente de alegria
deje en el aire su fugaz carrera.

El dios Saturno de la faz severa,
el que las llamas del amor enfria,
huya vencido por el dios del dia,
y ria el éter en la azul esfera.

De ritmos, vates, saturad el viento,
himnos cantad de gloria y de contento!

iAbrios al amor, humanas flores,
y coronad de gracias esplendentes
los afectos sencillos e inocentes
de la villa, del plado y los alcores!

Marcelo Maldonado

Presbitero
Diciembre 1919.

€l Regalo

—:Por qué lloras, mama?—interrogé Beatriz, dulce nifia de seis
afios, acercandose a su madre que, hundida la cabeza entre las manos, se
habia sentado cerca del fogon sin lumbre.

—Lloro porque faltan pocos dias para la Noche Buena, y este ano
no te regalara nada el Nifo Dios... Antes, cuando tu padre vivia, no te
falté nunca el regalo de esa noche de los nifios. Aun conservas la dltima
muneca que dejo cerca de la almohada; pero ahora, jcudn distinto!...
Vivimos de la caridad y nunca te volvera a traer su regalo el Nino.

—¢Por qué, mama? ;El Nifio Dios no me ama lo mismo que a los
demas de la vecindad? ;Por qué a ellos les traera regalos y a mi no?

—Ellos tienen padres y son ricos, y tu eres una pobre huérfana.

Los ojos de la pequefa se llenaron de lagrimas; madre e hija se
abrazaron, confundiendo sus cabezas, sin decir una palabra.
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Al dia siguiente, Beatriz salié a la calle, al parecer contenta: habia
brillado una idea como un relampago en la noche de su sufrimiento: penso
pedir c¢incos, de puerta en puerta, a los caballeros de los parques, para
tener, decia, con qué comprar un regalo que le traeria el Nifo...

A costa de sacrificios y vergiienzas logré recolectar siete colones en
dos semanas de implorar la caridad. Algunas personas le dieron cinco
céntimos, otras algo mas, muchas le contestaron con dureza y la amena-
zaron con la policia. Toda moneda que caia en sus manos la echaba en
una hucha, hasta que lleg6 el ansiado veinticuatro de diciembre, fecha en
que dejo de pedir, para poner en manos de su madre aquel tesoro, producto
de tanto sacrificio, con el que le seria comprado su regalo.

Amargas y dulces lagrimas derramé su madre sobre la hija; y entre
los sollozos le propuso que, puesto que le habia costado tanto trabajo y
vergilienza aquel a/orro, fuera ella personalmente a buscar el regalo a
su gusto.

No esper6 segunda indicacion y salio a escape en busca de una
mufeca de ojos azules, por la Avenida Central; pero, joh fatalidad! ;Qué
estrella perseguiria a la dulce nifa? Al atravesar los carriles del tranvia,
un carro la arroll6 entre sus ruedas y la dejé exanime. Se aglomerd la
gente, hubo gritos, protestaron... Debajo del vehiculo, en los rieles, en la
acera, fragmentos de carne, masa encefalica, sangre.

Como la nifia no volviera, sali6é la madre en su busca. Ya nos ima-
ginamos aquel cuadro desgarrador: ayudada de algunas personas llevo a
su casa los despojos aun tibios de Beatriz, a quien arrancé de sus manos
la hucha de los cobres que al morir habia oprimido fuertemente contra el
pecho; y con ese dinero compro en la funeraria un ataud blanco que llevo
ella misma a su casa. Al pasar frente a un grupo de amigas y vecinas de
la amable hija, corrieron a su encuentro, ignorando todavia la desgracia,
en la creencia de que aquella caja encerraba la muneca de ojos azules con
que sond Beatriz, y a grandes voces le decian: «Enséiiemela! Enséfiemelal»
Fue un nuevo golpe para la afligida madre; con manos temblorosas des-
envolvio el cajon y lo mostré a las amigas vecinas, exclamando con
palabras ahogadas por el mas doloroso de los llantos:

-—iEste es el regalo que el Nifo Dios le trajo a mi Beatriz!

7. fermin Meza
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Notas

Nota politica

El siete del mes en curso se veri-
ficaron en esta Repablica las eleccio-
nes para Presidente de la misma,
diputados y municipes: de los dos
candidatos que tomaron parte en la
lucha politica del pais, fue don Julio
Acosta Garcia quien salié electo con
una lujosa y entusiasta mayoria; y
en cuanto a los demas nombramien-
tos, esta Revista dara oportunamente
los detalles necesarios.

Debemos hacer constar la impar-
cialidad observada por el sefior Pre-
sidente de la Reptblica, Licenciado
D. Francisco Aguilar Barquero, quien
dié6 amplias libertades en este mo-
mento trascendental de nuestra his-
toria; y debido a esto, el pats no tuvo
que lamentar errores ni desgracias
que son, la mayor parte de las veces,
consecuencias ineludibles de la opre-
sion y el despotismo.

“€l Cometa”

Bajo la direccién del distinguido
caricaturista Enrique Hine, volvid a
aparecer este semanario humoristico
que en otro tiempo fue delicia de
nuestro péblico.

Concurso de cuentos

Con el proposito de estimular en-
tre los artistas de nuestra lengua el
cultivo de este género literario, PIC-
TORIAL REVIEW abre un concurso
de cuentos en los siguientes términos:

El concurso queda abierto a partir
del 1° de octubre préximo y se ce-
rrara el 1° de marzo de 1920.

Los cuentos deben ser enviados a
la direcciéon de PICTORIAL RE-
VIEW, escritos en maquina; los que
se declaren publicables iran apare-
ciendo en las paginas de ella y se
pagaran a razén de un centavo por
palabra.

Cerrado el concurso, un tribunal
selecto, que a tiempo se dara a cono-
cer, eligira el cuento mejor entre los
ya publicados y los que, no habién-
dolo sido aun, tengan el pase de la
direccion de esta revista. Tal cuento
se premiara con cien dolares.

Los trabajos no deberan tener
menos de dos mil quinientas pala-
bras, y podran enviarse a voluntad
con pseudénimo o sin €l

Nuevo libro

Proximamente aparecera un nuevo
libro de Napoleén Pacheco: «Filoso-
fta de la critica», en que se trata de
estudiar la obra de M. Vicenzi. Ya
tendremos oportunidad de conocer
y juzgar este nuevo brote del joven
escritor costarricense.

Hgradecidos

El grabado que publicamos en este
ndmero del Presidente electo don
Julio Acosta, nos fue facilitado por el
«Diario de Costa Rica» a quien agra-
decemos ese servicio.

Htbenea

¢sta a la venta en las acredita-
das Librerias de Tormo, Tre-
jos y Hlsina.
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COMPANIA INDUSTRIAL

"HLLABERINTO™
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Pasa de quince mil yardas los driles, cotines,
cefiros y mezclilla que fabrica mensual-
mente y por su inmejorable calidad, perfec-
cion y solidez, se vende todo a medida
que sale de los telares de la Compaiiia.

- »

El piiblico puede encontrar estos famosos géneros de algodon y sus
renombrados pafios de manos, en los siguientes establecimientos:

-~ SAN JOSE -~~~

José Maria Calvo & Cia., ‘““La Gloria’’. — Ismael Vargas C. (Mer-
cado).—Jaime Vargas C. (Mercado). —Enrique Vargas C. (Mer-=
cado). — E. Guevara & Cia., ‘‘La Buena Sombra’ y ‘‘La Perla’.
Domingo Vargas (Mercado). — Sérvulo Zamora (Mercado). — Ma=
nuel Solera & Cia. (Mercado). — Antonio Alan & Cia. — Colegio de
Sién. — Colegio de Seifioritas. — Etc., etc.
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Depoésito permanente del afamado

QUESO PINTO

LA GRAN VIA F
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ALSINA

LIBRERIA - PAPELERIA

Inmenso surtido de
utiles para escuelas
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| las altimas obras recibidas de América

“LA EXPRESS”

N-.

y Europa estan de venta en la Libreria

FRENTE A ROBERT HERMANOS




EL MEJOR ALMACEN

FERRETERIA

Esta situado 200 vs. al Norte
: : del Parque Morazén ::

Es donde puede usted
comprar mas barato

Lo ATENDERA

D. GUILLERMO ECHEVERRIA

ELIAS MUNOZ V.

== RELOJERIA =—==
PLATERIA :: OPTICA

Reparaciones garantizadas

€en

RELOJES Y ALHAJAS

OBJETOS PARA REGALOS

El nuevo local estd situado
frente al Hotel Europa,
diagonal a Robert Hermanos
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Después de las retretas
pase usted al salon de
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Alli se citan los mejores
elementos sociales y
se sirve exquisitamente

Pida usted café, te, chocolate
o cualquier clase de helados
tty refrescos s i iz

e
)
S
MDA
-ﬁ;
N

\S
.
S
PSS
.

2




** **********H*********m******&***')HE**‘!1*****

{La Colombiana

pe FELIX ALVAREZ

Se ha trasladado frente a la Botica
Americana, al lado Sur del Siglo
Nuevo, donde seguira atendiendo
con gusto a su numerosa clientela. o
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San josé, Costa Rica—COrdenes en La Marina

ESPACIO DISPONIBLLE




Y,

' The Fome Insurance Company
; NEW YORK

ORGANIZADO EN 1853

AR T b A s S S SR b $  44.048.652 "
B AP T AL PAGADIO, . i iiies b senent 6.000.000
MONTO DE ASEGUROS 1917 .. ........... 3.973.476.518

ELBRIDGE G. SNOW

PRESIDENTE

DEPARTAMENTO AMERICA CENTRAL

NEW ORLEANS UNDERWRITERS AGENCY

ASEGUROS DIE INCENDIO

A.T. HARRISON,-GERENTE JAMES B. ROSS

SAN JOSE, COSTA RICA ADMOR. GENERAL




mf/ m&mm G <NH& \.\w

m VOII VISOD ViVd SOYINONVE A STINIOV SNS 3a SIWYHOINI LDIOS

S3LN3IINIANOD AN S3TVIO3dS3 SANV1d

VAadliA dd SsOJANDHIS

YAVNYO ‘OLNOHOL
m}\u uuz<=:mz_ Hil mE::BE:E/%w




