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Desde esta fecha y hasta nuevo aviso,

queda restablecido el servicio entre Li-
mo6n, New Orleans y Mobile. Esta Linea
ofrece grandes ventajas 4 sus pasajeros.
por su rapidez, pues no gasta mds que

cuatro dias y horas en hacer la travesia.

Pasaje de primera

d New Orleans y [lobile . £ 50-=00 oro amer.

Pasaje de primera ida .y vuelta
a New Orleans y Mobile . % 80=00 oro amer.

Limén, 27 octubre 1906.

R.J. Schweppe,

Administrador
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Postal

A la sengrita Esperanmsa Colo

Cuando tus labios purpurinos se abren
tu boca es un enjambre de jilgueros,
que trinan en su cdrcel prisioneros
¥ quen palabras transformados salen.

M. A, BARRIONUEVO ¥ OROZCO

Los nifios pobres

A Tuanita Oduber
I

Cuan tristes vais, nifios pobres de la ciudad y del campo
que no pudisteis obtener un puesto mejor condicionado en la
vidal... Cudn amarga es la existencia para vosotros los que na-
cisteis sobre el frio balage mohoso, con el semblante ya con-

_trafdo por la amargura y el dolor que incrusté sus colmillus
en el alma de vuestros antepasados y que transmitiéndose de
célula en célula en lo {ntimo de vuestros organismos, ha llega-
do & constitufr la irrefragable ley tradicional de wvuestra me-
lancolfal...

Esos ojos languidos y fallecientes con que miris los esca-
parates llenos de lucesitas magicas y de juguetes caprichosos,
revelan ay! la fiebre que calcina vuestros pechos arrugados y
anémicos.

Decidme tiernas criaturitas, qué mal hicisteis para que la
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Suerte se encone con vuesiras carnes y trate de acribillarlas
despiadada? Os veo mirar los juguetes que no se hicieron sino
para manos de seda de otros nifios més dichosos, y quedaros
como en un e€xtasis, contemplando aténitos tanta gloria, tinta
felicidad imposible... y luego tender la vista hacia el dasel del
cielo, pensando quizd en que uno de esos luceros luminosos
que lo adornan, hecho juguete, os servirfa para ser felices;
después os veo bajar los ojos y clavarlos en el horizonte ne-
gro de la noche, quién sabe si queriendo pronunciar una pro-
testa ¢ si ensayando & mascullar un llanto,

IT

Madres que tenéis en vuestra casa recalentados por la ca-
ricia de los besos los tiernos hijos que hicisteis venir al mundo;
vosotras no pensais en los ninos expdsitos de la sociedad, esos
qne recorren las calles con el morral de sus infantiles nostal-
gias, arrastrando sus harapos por las aceras tumultuosas, sin
tener derecho 4 una mirada de compasién por parte de los
que transitan llevando bajo el brazo el paquete en que se
combinan la caja de mufniecas con la caja de herramientas,
esos dos simbolos donde deletrean los nifios los preliminares
de su sagrada misién en la vida; vosotras no podéis pensar en
esos seres sin madre & los que falta por lo mismo esa dulce y
confortante musica de la palabra que se empapa en perfume
de amor y es balsamo; que se satura de melodias y es himno;
que traspira ternura y es consuelo y es vida. Y no pensiis en
ellos, porque la chilladora voz de los hijos, apaga en vuestros
ofdos el acento de otras voces enfermas que pasan mas alla
de la ventana, en el trecho por donde resbalan las tinieblas de
la noche con su vestimenta pavorosa.

Qué mucho serfa que vuestros hijos no tuviesen para la No-
che Buena el montén de juguetes con que la obsequiosa reina
Saba de sus pueriles fantasfas les colma si os tienen 4 vosotras
y con teneros, los tiernos corazoncitos economizan el llanto?

Madres, madres; congregaos todas para que de vuestra ge-
nerosa iniciativa, se organice para los nifios pobres una fiesta
de la que participen vuestros hijos también, haciendo que
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ellos se acostumbren & compartir su alegria con la de sus se-
mejantes cuyo tinico pecado consiste en haber nacido en un
ambiente en que el resuello del hado envenena el placer y lo
convyierte en llanto.

Oscar Papinia

A Soaguin Barrienuwevo

Asi 1lamase el perrito de mi casa;

si lo vieras...

si lo vieras

cudn gracioso,
por las tardes cuando llego se me abraza
juguetén d la rodilla, y carifioso,

brinca, salta,

¥ en carreras’

se propasa,

Si lo vieras con qué gusto ladra y mira
de su duefio
1as piruetas
al llamarle;
¥ el donaire con que juega y se retira
de las manos del que suele acariciarle
¥ su aprecio
¥y su carifio
asi le inspira.

No al cuadripedo en €1 hallas, sin que asombre
. de su claro
- entendimiento

lo sabido.
iPobre perro, y2 lo ves, de humilde nombre;
pero amante sin igual y agradecido,

como dudo

hallarse pueda

ningiin hombre!

D. O. RuEDA



— TEr—

La Ley del Progreso

El trabajo y la ciencia serdn en adelante
los duefios del mundo,—SaLvarpy,

«E pur si muove» es la frase memorable gue ha rodado al
través de los afios ¥ que hoy, ante la lnz de la verdad, es el
laurel inmarcesible de aquel gran hombre, Galileo, el genio
privilegiado que hizo girar al mundo en los espacios infinitos;
el que dié satélites 4 los astros, ese cayd también bajo el
litigo de la ignorancia. Sinembargo, la Ley del Progreso, es-
cudrifiadora hasta el fin, se afrentd 4 los vaivenes de aquel
siglo y dié alas 4 la verdad para que volara muy alto, ape-
nas visible para el saber,

I.a Ley del Progreso esineludible, no reconoce mds blasén
ni mas fronteras que las de la sabidurfa. Es el potente faro
que se alza en la cima de los montes Himalaya y cuyos po-
derosos rayos cambian la faz de las naciones.

Los acontecimientos en la vida de los pueblos se marcan
indelebles en la memoria de los hombres. Y aungue aquellos
lleguen tarde, los sucesos atravesardn la eternidad del tiem-
po obedeciendo d la Ley del Progreso para ejemplo del futu-
ro. Por eso, haciendo retroceder el mundo 4 su pasado, se pre-
senta Roma sonriente ante el cuadro perfecto de la barbarie,
donde 4 la voz de Nerdn los hombres sedeshacen y las ciuda-
des se pulverizan. Pero detrds de estos acontecimientos estd
el carro del progreso, que salva cnanto estorbo pretenda in-
terrumpir su earrera, y entonces la Aurora de la Edad Moder-
na, vestida de gala, presenta 4 Guttemberg, figura majestuo-
sa, iniciando los hermosos torneos de la inteligencia, donde
el espiritu se desenvuelve y el pensamiento rueda de uno d
otro confin; 4 Colén reemplazando la extinta Atldntida con
el hermoso Continente Americano y al inmortal Franklin que
pone 4 la humanidad al abrigo de las iras del rayo que se des-
prende furioso del seno de las nubes.

Por tltimo: la Ley del Progreso también, funde las cadenas
de la esclavitud al sélo resplandor de la antorcha de la liber-
tad y al nacimiento de las figuras excelsasde Washington, Hi-
dalgo y Bolivar. Y ante este hermoso espectdculo, 1a juventud,
cual pléyade luminosa, se arroja 4 la conquista en santa lu-
cha, mds tenaz que la de los mismos titanes al querer escalar
el cielo para vencer 4 Jiipiter, y colocarse en el rol de la in-
telectualidad, y as{ en entusiasta caravana, encaminarse ha-
cia las regiones de lo bello en el tren del progreso.



Y qué satisfaccidn se siente cudndo la lucha se corona con
la victoria! ;

Por eso muestro mi admiracidén y doy mis calurosas felici-
taciones 4 los jovenes que, despreciando los estorbos, han
hecho aparecer 4 LETRAS como eco sonoro de las nobles aspi-
raciones de la juventud costarricense.

JavreEr CArrRANZA C.
San José, Octubre de 1906,

Serenata de amor

... Si; ti lo sabes, ti lo comprendes; ti sabes que te amo,
que te amo con toda el alma, que mi amor es indescriptible.
T lo sabes...; tus grandes ojos negros, siempre hiimedos, en
su mudo y elocuente lenguaje me lo han dicho méas de una vez.
Por qué te gozas, virgencita mia, en hacer sufrir mas este co-
razén que ya se embota?...

Si; ti sabes que mi amor es puro y transparente como las
argentadas aguas del arroyuelo de tu jardin; que es brasa que
quiere que tu corazén arda también al compéds del mio, que
cansado y sin ti no dista en doblegarse. 'I'G sabes que mi amor
es rojo y encendido como la purpura regia que cubrié los
hombros de los Faraones de la ardiente Egipto; rojo como el
hermoso y fragante clavel que espande sus aromas hécia ti;
rojo como la sangre que por mis venas corre y que hace en
mis oidos escuchar la apacible melodia de tus palabras, de
tus palabras que ¢l viento guardé...

No recuerdas aquellas noches tan solas y tan serenas; td
como una princesita con tu larga bata de muselina blanca,
con tu rubia cabellera destrenzada y cafda sobre tus espaldas
como menuda lluvia de oro? No recuerdas aquellas noches
cuando la moribunda luna con su triste resplandor nos vigi-
laba?...

Ahl... Td me comprendes, y sabes cuanto sufro y cuanto
lloro en mis Idbregas noches de vigilia; mi rostro entristecido
y mis opacos ojos surcados de azulinas cintas, tienen que
acusarme,
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Y nada te he dicho de lo que mi alma sonadora siente; v,
¢sabes por qué? te lo voy & referir en intima confidencia:

Porque cuando me acerco & ti un frio glacial hace estreme-
cer mi alma enamorada; porque tus himedos ojos, siempre tan
abiertos, siempre tan brillantes y sugestivos, cuando se posan
en mi, tienen el poder de humillarme y hacer que me doble-
gue 4 tus pies y bese, como los antigiios esclavos, el ruedo de
tu larga bata de muselina blanca, y entonces mi respiracién
se corta y mis labios callan, callan todo lo que mi alma sona-
dora y enamorada, querfa decirle quedo, muy quedo 4 la
tuya...

Ahi te envio, virgencita, esas flores, para que ellas con sus
perfumes te cuenten, recostadas en tu pecho, todo lo que oye-
CORRERTERTEIO S o b gl A

Esto dijo el bohemio al pie de un balcén cubierto de trepa-
doras y helechos; tird 4 él un ramo de fragantes flores, y
marchdse pensativo y triste enjugéndose una lagrima que bro-
taba de sus ojos...

8 de diciembre de 19o6.

Ocr. CASTRO SABOR{O

Un grano de cebada

[Para LETrAs!

iOh grano predilecto de Inglaterral

Que serviste de hase en la medida,

Para tener cumplidas en la tierra

Las exigencias crueles de la vida,
Verte 4 ti respetado de los sabios.
Pesandote con tino y reverencia;
Y quitar con tn peso los agravios
QOue la gente ha sufrido en la inocencia.

Verte 4 t{ en cantidad determinada,

A ti que pasas en la tierra exiguo,

Formando libra en época pasada;

En el tiempo grandioso de lo antiguo.
Volverte 4 ver en tiempo ya moderno
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Reemplazado por métrico sistema
Sirviendo de brebaje 4 algiin enfermo
Que se encuentra tal vez en anatema.
Volverte & ver empleado en un fermento
Como agente del vicio y de la ruina
Fncarnando en el hombre el vil momento
De matar 4 la vuelta de nna esquina.
Qué raro ha sido para ti el destino,
Oué serio miras tu fatal sendero,
Después de ser {oh grano! en tu camino
Util y fuerte como el duro acero.
iAsi es el hombre si 4 1a cima llega!
{Asf es la vida si 4 subir empieza!
{Resplandece la suerte y luego ciega
Hundiéndola en la sombral.., jQué tristeza!

J. BANTOS ZEPEDA
19 de noviembre de 1906,

“Letras” y Juventud

El periodismo esel campo de batalla de las
ideas, Noble es luchar, Si el vencedor hace
un vencido, el vencido hace un vencedor.
Siempre se vence.,, Luchad!

Un periddico es la voz de la agrupacién que le mantiene.
Puede ser la voz de un partido, si es politico; de una congre-
gacién 6 secta, si es religioso; y la conquista més alta del pe-
riodismo es convertirse en la voz de la dpinién publica.

LETRAS s el grito de una juventud que se levanta, de esa
larva que debe convertirse en mariposa, de ese hotdn que se
abrird esparciendo su aroma en el jardin de la patria.

En la juventud descansa el progreso. En ella se encuentra
la mds viva fantasfa del idealismo, el vigor de la lucha cimen-
mentado en un pecho, el més patriota y en fin todos los no-
bles sentimientos que puede encerrar un alma cuando imagina
4 su alrededor estar el bien y desconoce la lucha por la exis-
tencia, donde no ha templado al corazén la triste verdad de
un desengano.
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Educar la juventud si es misién ingrata al presente, serd en
el futuro compensada con una memoria de gratitud y respeto:
Padre, Maestro y Patria, forman un santuario en el corazén
del hombre.

El arbol conservara la forma que de arbusto tuvo; la perla
serd valiosa por las circunstancias con que el acaso le forme;
el hombre lleva en su seno los sentimientos que joven le infil-
traron. Nadie desmiente su educacién: Marat nacié en tirania
y vivié rompiendo su yugo. Cristo nacié pobre, en persecu-
ciones y cuando un rey se buscaba; atacé los ricos, vivié re-
tirado y se proclamo rey en el patibulo. Napoleén fué desper-
tado al rugido del cafién y al grito de jvictorias! vivié en el
campamento luchando por la gloria.

La historia es una sucesién de hechos que realiza la gene-
racién siguiente & la que los imagind.

Cuén terrible cargo tiene el hombre que con su ejemplo 6
doctrinas pervierte una juventud y cuén filésofo y patriota es
el que le protege € instruye.

En Costa Rica son contados los amantes de esa primavera
del hombre. Esta marcha casi siempre por si. En las aulas del
colegio tiene que ser por lo general servilista; fuera de él es
estropajo hasta de la dltima autoridad. Tendrd que odiar
siempre la tiranfa; serd luchadora, llevando por lema Tiber-
tad! Descifrad en las paginas de LErras la historia futura de
esta patria.

ALBERTO OR0ZCO CASTRO

San José, 22 de noviembre de 19o6.
L

Luctuosa

Ya de la muerte en el sombrio tilamo,
brindandote el jazmin su grata esencia,
entre coronas de esmaltados lirios
circundando tu ldnguida cabeza,

asi te contemplé: muertal... sin vida,
como un perfume disipado etérea;
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vagaba en tu semblante una sonrisa
y parecias de blanca una camelia.

Muerta y sonriendol.., cuando va la tumba
se preparaba 4 devorarte tétrica,

tit parecias burlarte con desprecio

de la ruda amenaza de la tierra,

Cuando al borde del hondo precipicio
do se disuelven farsas y grandezas
vi por tltima vez tu amado rostro,
alin sonrefas... sonrefas oh! Leda...

Siempre la burla perennal consigna
fué del triste vaivén de tu existencia,
y jamds el dolor puso en tus labios

la contradiccién amarga de las penas.

Bien recuerdo la noche en que temblando,
esclavo de tu eruel indiferencia,

te declaré mi amor, tan blanco y puto
como un nitido céliz de azucena.

Seca tu llanto, me dijiste, fria

como el cristal de la rocosa piedra.
Después... un no y una sonrisa oh! cielos,
llenaron de dolor mi vida entera.

Hoy ya cubre la tumba tus despojos
y pienso que sonrfes porque llevas
la plena conviccién de que ya' nunca
podré seguir tu misteriosa huella.

Oscar PapiLra

Al hombre

Hombre, gusano miserable, sér sin privilegios; resorte
sometido 4 la incontrastable fuerza de la fatalidad; lucha-



dor infatigable de la Iliada infecunda de la vida. No sue-
nes, no ambiciones; convéncete de tu desgracia, maldice al
Hado que chorrea en tu corazén la amarga cicuta y des-
precia sus veleidades.

Si tu afdn es el laurel, biiscalo td mismo en la faena de
la tierra.

8i tu ambicién es el triunfo, lucha con tu arrogancia y
conviértete en hombre ya que crefas ser dios.

No te hagas ilusiones.

Mira que tu imaginacién, pdjare volador que busca las
cumbres desdefiando las medianfas, cuando se cierne sobre
las fitiles vulgaridades humanas, la sombra, prédiga en
huracanes, golpea su plumaje, rompe sus alas y la hace
caer en el abismo cuando se crefa duefia de las alturas.

No suefies, hombre, no delires: convéncete; marcha por
los senderos de la realidad, quémate las plantas en el re-
berberante pedernal y no pretendas viajar por surcos de
luz que tu fragil cerebro, 4 manera de un diorama, te hace
suponer tan seductores.

Si quieres cumbres, si ambicionas palios, si buscas lau-
reles, ama! Ama y tendrds un pedestal para tus suefios: el
corazén de tu compafiera; despdsate y obtendrds un mag-
nifico palio 4 cuya sombra serds grande: el techo de tu ho-
gar; procrea. y conquistards laureles vivos para seiiir tu
ennoblecida frente: el amor de tus hijos.

Feliz si logras vencer de tus egofstas ambiciones y ba-
jando los ojos 4 la superficie del suelo meditas en la felici-
dad desprendida de las preocupaciones divinas, en esa fe-
licidad oculta en los pliegues del trabajo, del amor y de la
libertad, que no es necesario conquistar con la espada y la
sangre; que tanto se presta 4 ser disfrutada por el rico co-
mo por el pobre, y que, derramando con profusién sus dn-
foras de vida, convierte al mmundo en un inmenso falanste-
rio de concordia y al hombre en un factor indispensable de
ese falansterio.

M. A. BarrioNUEYO ¥ OROZCO

10 de diciembre de 1906.



Recuerdo
(Para LrTras)

La noche era de luna. Miiltiples rumores saturaban el
ambiente y de la cercana selva emergian como gritos de
hirientes cascadas entrelazdndose en el aire conlos parpa-
deos luminosos de las luciérnagas. Kn toruo de nosotros,
embriagadores y sutiles los perfumes de las rosas blancas
formaban uno como etéreo cortinaje; del camino, 4 unos
pocos pasos de nuestros asientos se levantaban pequefnias
columnas de polvo que iban en ronda, y con la pausada
lentitud de las horas nocturnas se diseminaban por la lla-
nura inmensa como tenebrosos guardianes de la sombra.

Emocionada por mis palabras, un temblor casi imper-
ceptible jugneteaba en tus labios, y se dirfa que algo de
aquella placidez divina que reinaba en torno nuestro hu-
biese penetrado en tu alma sofiadora.

Fué en ese minuto delicioso, hecho para las intimas con-
fidencias, que, rebosante de pasién hice sonar en tus oidos
el cdlamo de mis febricitantes amores; fué en ese minuto;
mientras las flores se estremecian bajo la caricia del vien-
to, mientras tus ojos se bafiaban de los efluvios que la luna
vertfa sobre el silencio de la noche...

Fn vano tus labios trataron de fingir excusas y evasi-
vas; en vano quisiste negaral principio que sentfas la mis-
ma pasitn ardorosa con que el interior de mis entrafias
palpitaba. Tus ojos me decian la inmensa lucha sostenida
por ti para no caer rendida al peso de tanto amor. Vano
estuerzo.

Después... cuando al fin las vendas cayeron; cuando el
grito de tu alma rompi6 su cdrcel y fué 4 confundirse con
los gritos de la cascada lejana, cudnta felicidad respird

‘aquel paraje inolvidable, c6mo me parecfa que las flores se
regocijaban en inefablé deliquio viéndonos caminar unidos
ya por un eterno y estrecho lazo de amorl...

Jurio NOREzZ ULLoa

10—12—1906.
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Marginal

Voces alentadoras venidas de pechos generosos han lle-
gado hasta nuestros corazones; voces que tienen para nos-
otros un valor incomparable, puesto que es d ellas 4 las
que atendemos para seguir en nuestra faena; puesto que
es de ellas de las que esperamos recoger aplausos cuando
el esfuerzo que hoy hacemos logre desprender los frutos
esponjosos reservados por la justicia para todo lo que en-
carna un ideal de bienfechoras consecuencias.

«Hay en la presentacién de su revista una frase que es
una excelente promesa: en la lucha por la solidaridad y el
ienestar entre los hombres.» Asi nos habla una de esas vo-
ces, quizd la mds ferviente alentadora de las iniciativas
jévenes, v sin duda alguna la que mds vigor ha dado 4 la
palanca donde tenemos colocadas las manes forcejeando
por levantar €l peso de tantos corazones egoistas, para re-
mover un poco la tierra que ellos oprimen, impidiendo que
muchos gérmenes se desarrollen y frutifiquen porque les
falta la caricia fecundante de la luz.

Tieneun nuestras pdginas campo abierto 4 la colabora-
cién femenina. Con nosotros, en esta marcha de peregri-
nacién pueden ir también las almas j6venes y delicadas
gue sientan la necesidad de expresar sus pensamientos
cuyo aroma perfumard sin duda el campo de nuestras as-
piraciones.

Para todas aquellas personas que han retenido el primer
ntimero de LETRAS y sobre todo para las que con su con-
tribucién han ayudado 4 nnestra revista, no tenemos sino
palabras de reconocimiento, No serd tardado el dfa en que
correspondamos 4 su magnanimidad.

BRES

NOTA.—En adelante la colaboracién de LETRAS serd
solicitada, para evitar asfi las contrariedades que pudieran
derivarse del no cumplimiento por nuestra parte.



iNo mas canas!

En la afamada Barberia de los seniores
Morales vy Saldias, se encuentra de venta el

TINTE MARAVILLOSO

que tanta fama le ha dado al Dr. CAsaANOVA, y el

AGUA RESTAURADORA

DEL MISMO DOCTOR

L4
Con un gélo frasco del Tinte Maravilloso del doc-
tor Casanova, se conserva eternamente negro y bri-
llante el cabello.

0000000006000
Pulperia EI Carmen

#% ¥ de Enrique Saborio % %

En este acreditado establecimiento
encontrard el publico que lo visite, un
completo y variado surtido de toda clase
de mercaderias, capaces de satisfacer el

gusto mas exquisito.

sSellok ek
Grande y variada

—existencia de— @ m3is acreditadas ¢

Vinos de las marcas




GRAN FABRICA ELECTRICA DE MUEBLES

de Jorge Morales Bejarano

En esta gran fabrica de muebles, la primera de
su género en el pais, se renueva constantemente el
hermoso y variado surtido que tiene en existencia.

Camas para matrimonio, de todos los gustos y estilos

Hermosos armarios € Elegantes tocadores

Sillas giratorias para escritorios, resorte de acero,
automdtico, 4 25, 30 y 35 colones
-
Todos estos muebles se hacen con las mejores made-
ras del pais. 4 Visitad la fdbrica situada en la

CUESTA DE MORAS

HIGEOEEEEOOE

ZAPAT ERIA ==
‘LA MODA”

SANTIAGO SABATINO 10 vansalN.dele

Pulperia *'La Arena”

Ultimamente he recibfdo un surtido completo
de cueros finos para la elaboracién de

Calzado para Senoras, Senoritas

Caballeros y Nifos

Los que quieran apreciar la buena calidad de
los materiales que empleo, que se dignen visitar mi
taller. 100 varas al Norte de la Pulperia “Lia Arena”.

Santiago Sabatino
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