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ARNO NTBVO.

Un eslab6én mds para la infinita cade-
na de los siglos, un diente mis en Ila
boca de ese glotén insaciable que devora
hombres y pueblos.

Pasan los afos con rapidez increible.
Cada 1? de Enero volvemos los ojos atrds
y nos espanta la lejania del punto de par-
tida.

Bien mirado no debiéramos alegrar-
nos en este dia, pues cada ano que corre
es un paso que damos hacia la tumba, ha-
cia ese misterioso ¢ ineludible fin.

Pero ya que es costumbre entremos

‘en ella como todos y divirtdmonos.

La alegria es un opio que calma las
penas del alma.
Levantemos nuestras copas. Una-

mos nuestra voz al concierto universal.

Vaya un suspiro por las nuevas arru-
gas y las canas nuevas, nuestro pésame 4
las amigas que con este afio entran al gre-
mio de jamonas.

Riamos como todos, juguemos al be-
llo juego de la dicha, aunque la razén pro-
teste contra el engaiio.

i Feliz ano nuevo!!

Fuz Machade Fara,

Naci6 en la ciudad de Guatemala en 1871;
pero, trasladada & esta Repiblica cuando sélo
contaba dos afios de edad, hoy Costa Rica pue-
de decir con entera justicia: “es mia,” y no
consentir que sea puesta en tela de juicio la
nacionalidad de hija tan distinguida; y la verdad
es que el Derecho Internacional y la teoria de
que ¢l desarrollo del individuo depende del me-
dio ambiente, nos dan la razon.

Qué biografia puede tener en sociedades
que semejan apartados remansos una mujer de
veintidds afios ? Ninguna: la existencia en el
hogar, la lucha por la vida, la emocién mds ¢
menos intensa que el alma sienta, eso es todo.
A Luz MAcHADRO podemos aplicar ahora la
misma frase dicha cuando Ricardo Palma publi-
cé sus primeros versos: su biografia estd en el
porvenir.

El porvenir! Ese tendrd de seguro gor-
geos y fulgores para la artista & quien consagra-
mos estas lineas: la felicidad canta en el alma co-
mo una alondra anunciadora del dia, y vuela
luego del durea jaula; pero también es como
esas palomas que en las primeras horas matina-
les abandonan el palomar y se van lejos; al
medio dia ellas vuelven y entonces la travie-
sa y voluble hada—cuya historia narra Al-
fonso Daudet en Le Roman du Chaperon Rou-
ge—convierte la vida en una mafana de pri-
mavera y hace oir “sobre la cabeza la cancidn
de los pajaros y bajo los pies la cancién de los
rios"”. Y entre esas canciones, las doce horas
del dia pasardn para nuestra artista con tinicas
blancas y guirnaldas de flores, porque ella lleva
encendida ¢l alma por el ideal de la armonia, y
puesta la vista en los giros y vueltas de la nota,
va siguiendo los infinitos circulos que traza con
sus alas azules 6 verdes.

Dotada de una vez admirable, de un oido
exquisito y de una ansia poderosa, Luz puede
entregarse hoy toda entera 4 su inspiracién con
la seguridad de que el triunfo la espera al final.
Después de oirla en el templo ¢ en la aristocrd-
tica velada de un elegante salén, jqué de notas
cristalinas, qué de cantos vagos, qué tropel de
ideas saltan del fondo del cerebro hacia los pla-
nos luminosos en que la inteligencia puede apre-
ciarlos! Es como si una bandada de pdjargs de
mil formas y colores distintos se destacase del
fondo de una selva y acudiera por la fuerza de
un conjuro misterioso! Y sobre todos los arpe-
gios, acordes y andantes jqué hinchada de pa-
sién sale su voz, y qué himeda de ligrimas ca-
lientes! /

La sensibilidad aparece en primer término
en la interpretacién que nuestra artista sabe dar
a los trozos musicales: ella admirara el sonido,
la armonia intacta, el invisible cuerpo de la nota
que resplandece en la mdsica de Wagner; pero
siempre sentird su espiritu atraido por el ele-
mento dramdtico que sacude nuestros nervios,
despierta nuestras memorias y aviva nuestros
estimulos. Y npada—a mi juicio—que ayude
tanto al compositor y al artista que interpreta,
como ¢l elemento pasional: todes hemos sentido
celos y por lo mismo es mds asequible para noso-
tros la musica que expresa & maravilla los de
Otelo; muchos han sentido ¢! conflicto entre el
amor y el deber que anima el dio admirable de
Raul y Valentina; pocos no han gozado las ter-
nezas que cantan por boca de Julieta; Yago
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el envidioso, es hombre, lo hemos visto......
venimos de hablar con ¢l; Margarita es aquella
rubia & quien dejamos; en la 7rawiata hay sa-
crificio; en el Zrovador hay castillos feudales; en
Lucrecia Borgia hay amor de madre. .. __ . pero
ninguna de esas pasiones informan la mdsica del
Tanhiuser, por ejemplo. Es misica que no
tiene raices en la tierra, parecida 4 las figuras
que vemos en suefios. El ideal de nuestra ar-
tista siempre serd la misica en que la pasion
humara entra en juego para interesarnos y con-
mOovernos.

Y ya para terminar estas lineas—que no son
siquiera una semblanza—vayan dos palabras so-
bre la mujer: como belleza es una de las que
pudieran figurar en primer término si se reali-
zara el concurso imaginado por Montalvo; en ¢l
roce social es la dama agradable y correcta for-
mada por padres llenos de distincidn y de exqui-
sita cortesia. /

P

ANO NTAVO.

——er S —

Peregrino que llegas j te saludo !
Tu aparicién deslumbradora me halla
en medio del fragor de la batalla
herido, por el suelo y sin escudo.

*
L
Vienes risuefio y 4 la par safiudo:
como de genio que medita y calla,
tu labio ante el poder que me avasalla,
eterna esfinge, permanece mudo.

LA
¢Qué importa si desciendes al imperio
del dolor, de la lucha y del olvido
cargado con las sombras del misterio?

Yo adoro tu confusa lontananza,
j que al cabo en el alld desconocido
disefia sus mirajes la Esperanza!

Justo A. FacIo.

Dictembre—1893.

EL DERVICHE.

—_——

GN un valle tan ameno, que sélo con el Paraiso te-
rrenal pudiera compararse, vivia un derviche viejo
feo. Sus correrfas al través de las selvas habfanle
ﬁe\rado hasta aquel sitio maravilloso y lleno de luz.
Las flores més perfamadas y lindas esmaltaban como
rica ‘]:edreria los mil verdes del suelo; y todas ellas,
en abigarrada confusién, erguian sus corolas multico-
loras y aromosas.
Con los jacintos y amarantos rivalizaban lss pe-

tunias y clemétidas; los tulipanes orgullosos parecfan
desafiar 4 los claveles reventones, gala de las magno-
lias; més modestas las margaritas fraternizaban con los
crisantemos, y las violetas con los heliotropos y las
mimosas. En variados grupos vefanse caléndulas y
balsaminas, anémonas y u.'geas. Los iris y amapo-
las, amarilis € ixis se mezclaban en inmensa orgia de
colorido, y los geranios palidecfan de envidia al ver
sus corimbos eclipsados por la esplendidez de los ra-
cimos floridos de los rododendros; en cambio el tomi-
llo hermanaba su fresco aroma con ¢l de las verbenas
y albahacas. Los pensamientos de ricos matices se-
mejaban aterciopeladas alfombras, en medioc de las
cuales destacibase de trecho en trecho la cara frailu-
na de un girasol, balancedndose sobre su largo tallo
junto 4 las dalizs. Las azucenas daban la nota pura
y delicada; y entrelazadas sus ramas, como en amo-
roso abrazo, florecian lilas, ojaranzos y arrayanes, en-
tremezclados de hortensias y madreselvas. Hacia o-
tro lado brillaban los corilopsos cerca de las camelias
y gardenias, cuya blancura hacfa contraste con ¢l co-
lor encendido de las adelfas. Las rosas, hijos de Ia
eglantina, entreabrfan sus corolas para recibir la cali-
da caricia del sol, hiimedos atin sus pétalos por los
besos del rocfo. En fin, todlas ellas, las preciosas flo-
res, delicia de las mujeres y las mariposas, se habian
dado cita en aquel valle sin igual; desde la rofflesia
arnoldi, la flor gigante de Sumatra, hasta el miosotis
pequeiiito y azulado.

También los drboles més frondosos y los que
prohijan las flores més bellas y los frutos mds dulces,
habfan acudido & tomar parte en el torneo. Allf los {ia-
mos luchaban en gracia y esbeltez con las palmeras y
araucarias; los sicomoros y encinas en tamafio con el
boabab; y las acacias oponfan la delicada fragancia
de sus racimus & la regia hermosura de las magnolias,
Con los limoneros y naranjos confundfanse higueras y
cerezos; con los bananeros y tamarindos, parales y
almendros,

Las orquideas, soberbias hijas del trépico, cam-
peaban sobre las ramas més elevadas, eclipsando 4
todas las flores con la sin rival belleza de las suyas;
al par que, estrechamente enlazadas & los truncos,
subian por ellos evénimas, voluviles y capuchinas,
Buscando sombra y humedad al abrigo de los follajes,
desplegaban sus anchas hojas de verde v plata las be-
gonias reales; al revés de las pinas suculentas, que en
compaiifa.de los cactos, dgaves y 4loes, se complacian
en las ardientes fogatas del sol.

Un mundo de animales habitaba en medio de
tantas maravillas, Amiba en la arboleda las aves del
parafso lucfan su espléndido plumaje sin poder eclip-
sar el de los quetzales y cacatoyes. El canto dulci-
simo de cenzontles, jilgueros y calandrias, unido al
armonioso gorjeo de toda la gentecilla alada, forma-
ba un suave concierto de trinos, interrumpido 4 ra-
tos por las notas guerreras del turpinl. Abajo, sobre
el césped de esmeralda, hacfan la rueda los pavos
reales, y los faisanes de oro y plata corrian de aqui
para allf, cubiertos del rico y resplandeciente esmalte
de sus plumas. Cruzaban por la pradera gacelas li-
gerfsimas, y, ebrios de libertad, iban saltando, enar-
cado el cuello y alta 1a cola magnfificos corceles al
través de los campos de alfalfa,

Un lago azuloso refrescaba €l ambiente apagan-
do la sed de las rafces y los amimales, En sus orillas

vivian flexibles bamb@es y helechos alborescentes,
cerca de los cuales florecian parcisos y rantinculos.
Codeéndose con los neniifares se vefan flatar solre
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las aguas las hojas redondas y relucientes de los ne-
lumbos, al par que sus flores, los lotos misticos, a-
brian sus cilices 4 la extremidad de los tallos esbeltos
{ largos. Sobre la superficie unida y tranquila nada-

an majestuosamen:e los cisnes, mientras que debajo
de ella, ripidos y silenciosos, partfan como flechas los
pececillos de brillantes escamas, que luego se paraban,
abriendo y cerrando las agallas con un movimiento
de fuelle. De vez en cuando una garza real se iba
de una orilla 4 la otra con graciosos y lentos aletazos
de abanico, poniendo en fuga 4 las libélulas, 6 pasa-
ba algiin pajaro acuitico rozando las aguas, como la
china que lanza un nifio sobre la onda y va rebotan-
do sin hundirse.  Graves y pensativos contemplaban
los ibis la escena, enclavados sobre una pata, con su
impasibilidad de aves sagradas.

Todos los habitantes de aquel lugar encantado
vivian en paz unos con otros. No habia alli ningin
malhechor ni sabandija alguna; las serpientes y lIas
fieras estaban exclufdas del nimero de los elegidos, y
por consigniente el hombre que participa de ambas
alimafas. El genio tutelar del sitio, para la conserva-
cién de su obra, habfale puesto al amparo de formi-
dable defensa: un abismo profundo y escarpado ro-
deaba el valle como los fosos de los castillos medioe-
vales. Mis alla el especticulo cambiaba por com-
pleto. [Era la selva virgen con sus frboles gigantes-
vos, sus jarales enmaranados y sus robustas llanas.
Rugfan las fieras sanguinarias y silbaban las serpien-
tes en ¢l ansia de una victima.

¢Cémo habia penetrado hasta ¢l valle el dervi-
che sin perder cien veces la vida? Sin dwla por la
virtud e misteriosos encantamientos y sortilegios.
Es lo cierto que alli habitaba, lejos del mundanal bu-
llicio, feliz y entregado 4 la contemplacion.  El hue-
co de un cedro le servia de albergue, algunas hojas
secas, de lecho. Si llegaba el hambre no faltaba un
panal bien repleto de micl, abandonado por las abe-
jas que se habian marchado a otra parte con sus bor-
doneos y su actividad febril; 6 si no, alli estaban las
parras, doblegadas al peso de sus racimos monstruosos,
como los de la tierra de promisién. ¥ asi iban co-
rriendo los meses y los anos, dulces y tranquilos, ver-
daderamente paradisiacos.

Un dfa, estando el derviche poseido de éxtasis,
¢l sonido bélico de un cuerno de cazador que toca-
ban en la llanura le hizo estremecer dolorosamente.
Sacudié ¢l sopor del ensueiio y se fué encaramando
por el cedro con la agilidad de un felino para ver lo
que pasaba. Un grito de angustia sali6 de su gar-
ganta. All4, cerea del lago, divisé una lucida tropa
de cazadores, ladraba furiosa la jauria en torno de u-
na gacela préxima & expirar sobre el césped, herida
por una flecha de la aljaba del principe Alf, seor
de aquella corte y el més poderoso de los magnates
de Oriente, A lo lejos retumbaban atn los hachazos
de los que construfan el puente que en adelante iba 4
unir el paraiso con lo restante de la tierra. Dos la-
grimas de fuego rodaron por las mejillas tostadas del
derviche. Lioraba su felicidad perdida.

—Quier—hobia dicho el principe Ali—levantar
en este sitio ¢l mds soberbio de lus alcdzares que ha-
yan visto los hijos del Islam.—Y & su voz acudicron
los més afumadlos v Jdiestros artifices desde Estambul
hosta Granada. Kl sandalo, el marfil y los marmoles
mas preciados; las mas ricas alcatfias y alahilcas de

Persia, el oro, las perlas y zafiros, fueron llegando en
portentosos cargamentos, al lado de los cuales eran
acémilas miserables los del templo de Salomén. La
Athambra misma hubiera parecido una pobre choza
comparada con el alcdzar de Alf, el mis soberbio que
han visto los hijos del Islam. ;

El infeliz derviche estaba reducido 4 vivir com
las fieras. Durante el dia no le era dado moverse de
su tronco por temor de ser descubierto. Pero llegada
la noche y apagados los fuegos del alcdzar; & la hora
en que mudos los panderos y las ajabebas que marca-
ban lus danzas voluptuosas de las adaliscas, brillaban
las lucecillas de carbunclos y luciérnagas, salia de su
escondite 4 respirar el perfume embriagador de las
tnberosas y los nardos, escuchando embelesado el
canto melodioso de los bengalies y ruisefiores, al que
se unfa el frito metélico y discordante de los grillos
y ¢l chirrido de las chicharras. En estas horas de
contemplativo noctambulismo solfa olvidar en parte
su desventura.

Sin embargo, el hado negro no estaba harto de
perseguirle.  El principe Ali se aburria mortalmente;
nada lograba sacarle de la profunda tristeza que se
habia aduenado de su espiritu desde que el mas loco
de sus deseos se habfa trocado en realidad; era el mas
desgraciado de los principes.

—¢Qué es la felicidad?— exclamaba con profun-
do abatimiento.—Decitddlme dénde se le halla, voso-
tros, cortesanos, para comprarla al precio de todos
mis tesoros y de mi alcizar.

— Sefior—contestéle una vez el mis prudente,—
¢por qué no consultiis con los sabios? Ellos quiza
os lo dirin, ya que ninguno de mnosotros ha podido
hacerlo.

—Que vengan aqui todos—grité Ali iluminado,

Un momento después salian expediciones hacia
los cuatro vientos en busca de sabios, derviches y fa-
kires. Y el desgraciado que se ocultaba en el tronco
de un cedro fué sorprendido y lo llevaron junto con
los demds al espléndido y aborrecido alcizar.

—¢Qué es la felicidad, vosotros que todo lo sa-
béis>—pregunté el principe. Y fueron diciendo mil
cosas distintas aquellos viejos de barbas luengas y
piel mugrienta.—La felicidad es la ciencia—decia
uno;-¢l oro-replicaba el otro;—la gobmra—aseguraba
un tercero.—No hay mis felicidad que el trabajo—
grité un velludo y desdentado santén que nunca ha-
bia trabajado.

—¢Y¥ ti, por qué no hablas?—interrogé Alf di-
rigiéndose al derviche.

—Senor—respondi6 éste con una inflexién de
voz extrafa y profunda,— permitid que escriba mi
pensamiento en un pergamino, el cual no abriréis
hasta que haydis agotado todos los medios que os a-
consejan para hallar la felicidad

—Hazlo como deseas—dijo Alf.—Y ahora pida
cada cual lo que quiera obtener de mi magnificencia.

Y 4 todos les fué otorgando con creces lo que
solicitaron. Kl derviche sglo pidio que lo dejaran vi-
vir tranquilo en su tronco.

LR
L

—Miserable embusterol—exclamaba el principe
cada vez que lleno de hastio y desesperacién recono-
cia la inutilidad e alguno de los consejos que le ha-
bian dado 155 salios para hallar la ventura suspirada.
Pero no desmayaba en su tenaz empeno; desechado
un medio, recurria en ¢l instante A otro.—Y asi suce-
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sivamente fué alquimista, labrador, derviche, alfarero,
nigromante, fakir'y cien cosas mds, sin que la dicha
penetrara en su corazén. Una vez creyé haberla en-

- contrado.

—Sf—decfa con alborozo,—esta es la verdadera
y tnica felicidad. El amor y sélo el amor es capaz

de proporcionarme el placer, el completo y deleitoso

olvido de nuestras penas. Ven 4 mi lado, mujer, la

- més hermosa de cuantas alumbra el sol, mi favorita,

ante cuya belleza inclinarfan abochornadas la frente
las mds lindas hurfes del Profeta.—Y lleno de loca a-
legria enlazaba el talle estrecho de Sara, la judia de
Bagdad, de resplandeciente hermosura, cuya boca
comparaban los poetas 4 una granada entreabierta,

Volvié la dicha al alcdzar y con ella la algazara
de las panderetas. Sucedianse las fiestas en honor
de la favorita. Ya eran fantisticas zambras en que
alternaban las guzlas herzegovinas con las guitarras
que tahian graciosas esclavas venidas de Ishbiliah,
una ciudad de que se contaban maravillas; 6 bien ca-
cerfas por entre la gran selva, en busca de tigres y
panteras, cuyas blandas piclés se convertian luego en
alfombras para que las hollasen los piesecitos de la
predilecta, haciendo resonar las ajorcas. Otras veces,
& la puesta del sol, sc iban los amantes por el lago
azuloso snbre una gran concha tirada por cuatro cis-
nes negros.

—Esto es paraiso—murmuraba la hermosa ju-
dfa, sobrecogida por la divina belleza del paisaje.

— No; es mejor aan — replicaba Ali besando
en los labios 4 su bien amada;—mil veces mejor; por-
que en el parafso no existia la felicidad, & pesar de
todo lo que allf puso Dios: faltaba el amor. En cam-
bio, tado lo que aqui se agita. todo lo que respira en
este sitiv maravilloso sélo vive para él. Escucha cémo
se arrullan los pajaros en la arboledn; esos trinos son
frases de amor, Mira el revoloteo de las mariposas y
los colibries, batallando por ka posesién de una flor azu-
carada. Aquel cervatillo que ripido cruza la llanura
va 4 una cita de amor; ese lirio que se inclina bajo la
caricia del viento tiembla de placer. Y ti, mi Sara,
mi favorita, me enajenas con la mirada de tus ojos de

-esmeralda.

LR
L]

. Traedme el pergamino que dejé el derviche que
vive en el cedro—dijo una manana, sombrio y taci
turno, ¢l principe Alf, el mas poderoso de los magna-
tes de Oriente.— Leedlo—anadié cuando se lo hubie-
ron trafdo.

—La felicidad es la muerte!

Estas palabras resonaron ligubres y aterradoras
en medio del silencio.

—iLa muerte! ;l.a muerte!—repetia el monarca
con terrible expresion—;Si estard cuerdo este locol.. .
Preparad una gran cacerfa para la noche. Vendréis
todos, cortesanos.

LN
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Qué cilamidad horrible es 1a que azota al mais
tranquilo dv los rincones de la tierra? ;Qué llamas
son esas, y cudles esos gritos de pavor?  Todo el
valle se estremece de espanto.  El aledzar de Alf ar-
de por los euatro costados, y los alaridos que llegan
hasta la selva en alas del viento, salen de las bocas
encarnadas de las sultanas proximas & morir por
orden de su sefior. De pronto pasé una fantistica
cacerfa; corrfan desenfrenados los caballos, locos de
terror v desgarrados los ijares por ¢l acicate que los

precipita en infernal galope.  Centellaban 4 la luz
del incendio las cimitarras y los regios alcafares con
fatidicos reflejos. Al frente de la tropa venfa el prin-
cipe Ali, extraviados 1ns ojos y demudade el semblan-
te.. Ya el abismo esti proximo y no se detiene la ca-
balgata ..... JA ddude viis asf, mentecatos? ved
que la muerte os espera...... Unpasomisy......
Teneos!. .. ... Ya es tarde, todos ruedan 4 la pro-
fundidad en pos de su amo, con sords bramido de to-
rrente que se despeia.  Cortesanos hasta el fin,

Avanzd enténces el derviche hacia el abismo, de
cuya hondura salian atin rumores de muertg, y lan-
zando una inmensa carcajada que sacudio su largo y
enflaquecido cuerpo como en una convulsion histé-
rica:

—iMiserable imbécil, la felicidad es ¢l egofsmo!

. "
-

Y el derviche fué otra vez feliz; y las ruinas del
alcdzar se cubrieron de liquenes y yedra, y por entre
las grictas de las paredes brotaron alhelies amarillos.

Ricardo Fernindez Guardia.

e f— i,

A media noche.

iSuenan las doce! Alegre movimiento
Responde a las sonoras vibraciones,
Y muisicas, y gritos, y canciones
Lleva en sus ondas presuroso el viento.

iUn afio termind! Surge el momento
Que arrastra los ignotos eslabones
De otro aiio, que, preiado de ilusiones,
Contempla en su delirio el pensamiento.

Y mientras tanto, el tiempo inexorable
Las horas de su reino desprendidas
Arroja en el abismo inexcrutable

Donde van las edades confundidas;
Y en su carrera sigue infatizable
Sembrando cunas y segando vidas.

VICENTE Riva PALACIO.

@1 fin de Satanis.

Et nox facta est.
1

Hacia cuatro mil afios que iba cayendo en
el abismo. ;

Tovia no habia podido agarrar una cima m
levantar una vez siquiera su frente desmesurada.
Se hundia en la sombra y la bruma, azorado so-
lo; y tras €l, en las noches eternas caian lenta-
mente las plumas desprendidas de sus alas.

Cayé fulminado, melancdlico, silencioso,
triste, abierta la boca y los pies hacia los ciclos,
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impreso el horror del abismo en su semblante li-
vido. Y grité: Muerte! tendiendo los puiios ha-
cia la sombra vacfa, Mds tarde esta palabra
fué un hombre y se llamé Cain.

Descendia. De repente una roca le golpeé la
mano, que él apreté, como la tumba aprieta &
un muerto, y se detuvo. Alguien le grité de
arriba:—Cae! las estrellas se extinguirdn en tor-
no tuyo, malditol—y la voz se perdié en el ho-
rror inmenso. Satands, pdlido, miré hacia la
eterna aurora, Los soles estaban lejos, pero
todavia brillaban, Satands enderezé la cabeza
y dijo levantando los brazos: Mientes!

Mis tarde esa palabra fué el alma de Ju-
das.

Semejante 4 los dioses de bronce, de pie
sobre sus zdcalos, satands esperd mil afos con
los ojos fijos ei1 los astros. l.as estrellas esta-
ban lejos, pero brillaban atin. El rayo rugia en
los mismos cielos frios y solos. Satands ridse
y escupié hacia el trueno. La inmensidad, lle-
na de la sombra visionaria, le estremecié. Isa
saliba. mds tarde fué Barrabds.

Un soplo que pasé le hizo caer mis abajo.

1I

La caida del condenado comenzé de nue-
vo. Terrible, sombrio y atravesado de aguje-
ros como una criba, el cielo lleno de estrellas se
alejaba; la claridad temblaba, y el gran precipi-
tado, desnudo, siniestro y arrastrado por el pe-
so do su crimen, caia, y, como una cufia, su ca-
beza abria el abismo. ;Mds abajo, més abajo,
siempre mds abajo! Todo le hufa: ningdn obs-
taculo de qu¢ poder agarrarse, ni un monte, ni
una roca inclinada, ni una piedra: nada, la som-
bra!

Y ¢l cerr6 los parpados espantado.

Y cuando los abrid, tres soles brillaban so-
lamente, y la sombra habia roido el firmamento:
los demds soles estaban muertos,

II1

Una roca salia de la bruma negra como un
brazo que se extiende. Satands la agarrd y sus
pies tocaron las cimas.

Entonces medité el sér espantoso que se
llamaba Jamds. Su frente cayé en las manos
criminales. Los tres soles, de lejos, semejantes
4 tres pupilas, le miraban, pero él no los miraba.
El espacio semejaba 4 las llanuras de la tierra,
cuando, en la tarde, el horizonte se hunde retro-
cediendo sombreado 4 los ojos blancos del cre-
pisculo. Largos rayos llegaban hasta los pies
del gran proscripto. A sus espaldas su sombra
llenaba el infinito. Las cimas del caos se con-
fundian unas con otras.

De pronto sintié que le nacfan unas alas
horribles. Comprendid que se volvia monstruo
y que en €l el dngel aspiraba, y el rebelde sin-
tio algtin fastidio. Dejaba sus espaldas, lumino-
sas en otro tiempo, estremecerse el odioso frio
de su ala membranosa cruzando los brazos, al-

zando la frente; el bandido, como si engrande-
ciese bajo el oprobio, solo en esas profundidades
llenas de ruina, mird fijamente la caberna de la
sombra.

Las tinieblas crecian sin ruido en la nada.
La opaca oscuridad cerraba el ciclo aterrado, y
haciendo mas alla del dltimo promontorio una
triple abolladura 4 ese vidrio negro, tres soles
confundian sus tres irradiaciones. Se habria di-
cho que eran las tres ruedas de un carro de fue-
go, quebrado después de un combate en los al-
tos irmamentos. Los montes salian fuera de la
bruma como proas. Y bien! exclamd satands,
sea! aun puedo ver! Ll tendrd el cielo azul, yo
tendré el cielo negro. ¢Cree él acaso que yo
iré 4 sollozar 4 su puerta? Le odio. Tres so-
les me bastan, ;Qué me importal (Yo odio el
dia, el azul, el fulgor, el perfume!

De pronto temblé. No queda mads que un
sol.

Vicror Huco.

_— et

DESFILE DE CLAVELES.

Tengo sobre la mesa donde eseribo
los cuadros que mi plmna deseribe y traza,
en actitud yacente, como una muerta,
una dulece viliuela sugestionada.

Cataléptiea extrafia de la armonia,
obedece al mandato de mis palabras,

todas las canciones que de ella evoco,
ge los tristes bordones llorando saca.

Cuando de mis novelas y poesias
en la labor mi numen débil se arrastra,
invoco cualquier canto de los que esconde
en los misterios misicos que hay en su caja,

y digo: “Sugestiva guitarra mora,
que encierras los brillantes aires de Espafa.
toea aquel paso doble que me seduce,
toca aquella guerrera valiente marcha”.

Entonces las clavijas erujen y lloran,
las cuerdas se estremecen ly se atirantan,

y del fondo del alma saca la muerta
el primer arabesco de sus sonatas.

Ahora, al mediar de un libro, mi débil pluma,
como rueda hasta el cubo, torpe se atasca,

y acudo 4 la vihuela, que es quien inspira
mi mente, desplegando sus mustias alas,

y exclamo: “Cataléptica guitarra triste
que encierras los brillantes aires de Espaiia,
exhala de tus cuerdas revibradoras
el pregén de las flores de nuestra Patria.”.

edla; ya de sus notas la melodia
en vistosos claveles condensa y cuaja,
y encantados los ojos por el hechizo,
aparecer los miran con forma plistiea.

En gallardo equilibrio sobre las cuerdas
desfilan los de manto do intensa grana,
con diadema bordada por el rocic
sobre el carmin ardiente color de llama.

Siguen los amarillog, donde coloea
el oro sus matices y notas claras,
de ambarines reflejos iluminando
las pajizas hojuelas despunteadas.
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Van los disciplinados tonos rompiendo
en polvo de colores con que se esmaltan,
y su tanica viva finge radioso
suefio kaleidosedpico que rando pasa,

Los de negra corona cruzan y cnsenan
de su edliz pequedo la fine mancha,

« y vibran el menudo tallo nervioso

sobre la amante euerda donde s agarran.
Le signen los de 4 libra, salud vertiendo,
con las thnicas ricas desabrochadas,
v revientan de orgnllo viendo lo hermoso
do sus hojas ardientes como las ascuas.
Los blancos so deslizan por los bordones,
r en ellos los cansados ojos se paran,
imﬁéndose tranquilos en la pureza
de la nieve en que envuelven sus freseas galas.
Avanzan los que acuerdan triste martirio,
los de la dolorosa nota morada,
y los de la purpiirea Iujosa tiinica,
¥ los de las corvlas tornasolalas,
Lin mtisica, hechn flores, brota en claveles
del seno de la linda sonora euja,
y puntean la marcha las melodiosas
cuerdas sobre los trastes afivantadas,
Xa Ol‘\'elldﬂ sus acordes vibra mi mente,
ya inspiracién divina brota en mi alma,
v la cuartilla, 4 medias interrampida,
4 la animada pluma convoca y llama.
iSus! Sahd del earebro, bellas idoas,
imfgenes ardientes y apasionalas....
jepiléptica triste, pira tu misiea,
que ya ¢l brillante estilo pinta la pdjina!

SALVADOR RUEDA.

<~om—»
LA ESCUELA NACIONAL de MUSICA.

El sibado 23 del corriente tuvo lugar en el
Teatro de Variedades la distribucién de premios

de la Escuela Nacional de Misica.

En la imposibilidad, por no contar con el es-
pacio necesario, de detallar minuciosamente el
programa de este acto, nos concretaremos 4 ma-
nifestar nuestra verdadera satisfaccién por los
adelantos que durante el afo han hecho los alum-
nos de ese establecimiento.

La clase de conjunto instrumental que la
forman los alumnos Marina Quesada, Caridad
Quesada y Salomén Castro, como primeros violi-
nes; Trinidad Montero, Alice Farrer y Rafael
Alpézar, como segundos; viola, Angela Quesada;
violoncello, Belén Quesada y Ema Méndez, y
contrabajos, Josefina Villavicencio y Ramin Cer-
das. Acompand con una preeision y colorido
admirables, la Melodia para violin, composicién
del sefior Monestel, y que con tanta afinacion y
arte cjecuto la senorita Alice IFarrer, asi como
también la Miniatura cuyo violin 4 solo desem-
pend el aprovechado alumno don Salomén Castro,
y la original Serenata cantada por la seiiorita

uisa Montero, 4 la que admiramos y felicitamos
de corazbn, asi como 4 su profesora la sehorita

Marcelina Gonzilez,
‘El alumno don Rafael Alpizar nos hizo oir

una Fantasia para violin acompaiiado al piano
por el joven don A. Poiras. El pablico con sus
aplausos les demostré & ambos jévenes que siem-
pre sabe premiar la verdadera aplicacion al es-
tudio.

Dedicamos parrafo aparte 4 la bellisima y
modesta alumna Marina Quesada que merece
sin disputa los honores de la artistica fiesta.

La seiorita Marina Quesada, empezd la
ejecucion de una honita Gawota para violin que
escuchdmos temblando; pero pronto nos conven-
cimos de que nuestro temor no tenia fundamen-
to, pues Marina demostrd desde los primeros
compases, que pertenece & la poco numerosa,
cuanto provilegiada familia de los artistas.

Y no es que la seiiorita Quesada arrancase
4 su violin mundos de notas ni tempestades de
arpegios, como puede hacerlo el violinista que
segin la frase consagrada foca mucho: es que
con esa delicadeza hija de la  buena escuela, con
esa inspiracion de artista que no se aprende ni
se adquiere, con ese guid divinum, linea diviso-
ria entre el genio y la inteligencia, Marina sentia
y nos hacia sentir; es que acertaba 4 dar 4 la
misica esa expresion y esos matices que llegan
al alma, que para apreciarlos no se necesita co-
nocer la ciencia del contrapunto.

También el pblico supo manifestarle su en-
tusiasmo llaméndole con nutridos aplausos 4 la
escena. Reciba nuestra entusiasta felicitacitn,
de la que justamente creemos debe participar
también su inteligente profesor don Jos¢é Darre-
nechea.

Los demds nameros de que se componia el
programa fueron bastante bien desempenados
por los alumnos, y terminé tan agradable velada
con el célebre Oratorio del maestro Gounod “Ga-
llia” muy bien interpretado por los coros, y en
el que la senorita Marcelina Gonzélez nos hizo
admirar una vez més todo el esplendor de sus
bellisimas facultades.

No hay duda el Director de la Escuela Na-
cional de Misica debe estar enorgullecido de tan
brillante éxito, por lo que le enviamos nuestros
parabienes.

M.

CRONICA.

La Municipalidad de Cartago ha sido siem-
pre entusiasta protectora de todo lo que tiende
al progreso y cultura de esa provincia. De ello
acaba de dar una prueba mas, creando bajo sus
auspicios una Escuela de Musica, que seré diri-
gida por el notable profescr don José Campaba-
dal, que tanto ha contribuido al desarrollo del
Divino Arte y que ha tiempo cuenta con consi-
derable niimero de aventajados discipulos.

Merece, pues, ¢l Ayuntamiento de esa pro-
vincia el reconocimiento de todos sus hijos.

el A

CEE—— T
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El Doctor don Nazario Toledo es acreedor |

4 que lo felicitemos, pues la seforita Julia Ho-
gan, que hoy es la compaifiera de su vida, es tan
apreciable por sus bellas cualidades, que el nue-
vo hogar que se ha formado tendra que ser siem-
pre venturoso.

ﬂ'*!’

Las fiestas civicas de Alajuela se verificaron
durante los dias 24, 25 y 26 del pasado no con
la animacién que era de esperarse, debido 4 las
continuas lluvias que interrumpieron casi todas
las partes del variado programa con que se iban
a celebrar.

El sefior Presidente, que asistié un dia, fué
atentamente festejado y recibido.

#"

El Presidente de la Junta de Educacidn
de San José, don ]J. Marcelino Pacheco, paso
atenta invitacién para los exdmenes de las escue-
las graduadas de esta capital en los dias 24 y 23
del mes pasado.

Debido también al mal tiempo el examen
de las escuelas de nifias tuvo que trasferirse pa-
ra la noche del 27.

La concurrencia a esos actos fué numero-
sisima.

El resultado de los examenes fué mangifico.

» %

Saludamos cordialmente al distinguido caba-
llero, General don Victor Guardia, quien legd 4
esta cmd.u[ hace poco tiempo, descando que pa-
se entre nosotros muchos y agradables dias.—
Nuestro parabién 4 su =|]11‘eci:1hlc familia.

L
L

Don Anastasio Alfaro y su apreciable seiio-
ra estdn ya entre nosotros, de regreso de la Ex-
posiciin de Chicago.

(Que sean bienvenidos.

ﬂt‘i@

Con placer anuncianos 4 nuestros lectores
que del proximo nimero en adelante lmbﬁ are-
mos trabajos originales del distinguido y joven
escritor salvadoreiio don Arturo A. Ambr ogi,
quien se ha servido favorecernos con su colabo-
racion.

*
# %

Hemos recibido de don Anastasio Alfaro, el
Catidloge rasonado de los aljetos arqueologicos de
la Repiiblica de Cosia Rica enla Exposicivn His-
torsco-Americana de Madrid y el Catilogo de las
Antigiivdades de Costa Rica  exhibidos por el
Excmo. seiior don Julic de Arellano, en la misma
exposicion; y de don Progpero Calderén ol Al
manaque de Guatemala lustrada, preciosa pu-
blicazion, llena de selectos trabajos de escritores
centro-americanos.

Damos las gracias 4 los senores

_ Alfaro vy
Calderin.

Por motivo de duelo de nuestro colaborador -

don Aquileo J. Echeverria, no aparece en este
nimero la cronica de Sociedad.
Nuestros lectores excusaran la falta.

ANUNCIOS.

Notas y Letras.
REVISTA QUINCENAL TLUSTRADA,

Precios de suscripcidn.

Trimestre adelantado. . . .. .. ... . ... & 2-00
Niimeros sueltos. - .- ooonoenouan 0-75
Numeros atrasados- - - - .. ... ..., 1-00
Anuncios & precios convencionales.
Administracion: Carne 19, N© 69, N,
L o
OBRAS
DE
Juan Fernédndez Ferraz.
DE VENTA EN LA LIBRERIA DE
\u-Evﬂf_' Livgs. .

Nahuadismos de Costa Rica. . coveaann § 1-50
Lenguas indigenas de Centro América. 1-00
Tristes (coleccion de elegfas). .. ..---- 1-00
Colombings «.vovcomcocrsomraseseens l-f)f_)
Cantos e8eOlaTeS-« c o cccmcemcsmnasen-s 0-25
Librito de los deberes. - - - -z e cecaass 0-15
Programa de recitacion (17 pm‘tx.) ..... 0- ?-_J
Gloria (drama social). o oeeeoe oo 0-25
La Enseannza (3 voliimenes varios ¢

L b e e R el e 1-66
La Ensefianza (3 ¢} nimero suelto. - - 0-20

LA ESCUELA  MODERNA

Revista pedagdgica higpano-americana,
SE PUBLI('A BAJO LA DIRECCION DE
DoN PEDRO DB ALCANTARA (FAROEA.
Precio de susericion: 5 pesetas trimestre,

Juax F. FErrAz.

PAUL WEBEL

ofrece en su tienda, situada en la esquina del Gran Ho-
tel, un precioso surtido de toda clase de géneros para se-
noras, enballeros y ninos.

Para ln estacion de verano ha veeibido de los me-
jores almacenes de Europa, \enlmlm s novedades de pe-
quenn v gran hlw qne virece & mudh 5 precm~

Una visita 4 su bazar, dejard satisfecha & la perso-
na mis exigente y del gusto mis deliendo.

Trip. NACIONATL:
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Ami querido Sobrino Don Francisco Valiente T.
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