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©ronisn de Sosisdad

La capital duerme el suefio del silencio.
Mientras en las haciendas de los alrededores to-
do es bullicio y paseos y alegrias, baiios finos de
polvo caen sobre los muebles de las casas aban-
donadas de la ciudad. Las vidricras de las tien-
das no reflejan los hermosos rostros de las sefio-
ritas que poco ha las miraban quizds con insis-
tencia. Todo estd en paz y tranquilo, excepto
algunas almas que se agitan y se vuelven, como
banderas, hacia el objeto de su amor que vera-
nea en alguno de los campos circunvecinos. Por
dicha, ya casi todas las cosechas estdn recolecta-
das, los rios llevan en sus aguas la miel de nues-
tras pepitas de oro, el café; pronto estarin de
vuelta las familias cuya ausencia produce tanta
soledad y animardn estas catacumbas con sus ré-
fagas de alegria.

'.‘

iAh! Pero no tanto. Una sombra de due-
lo acaba de cernerse sobre una de las familias
mis apreciables de la capital. El Licenciado
don Vicente Sdenz ha alcanzado el eterno repo-
S0; Sus numerosos servicios 4 la Patria hacen
que tambi¢n ella se resienta de esa pérdida.

Después de haber hecho con lucimiento sus
estudios juridicos en Guatemala, el sefior Séenz
fué Juez de primera instancia en Guanacaste y
en esta capital, y desde entonces aca ha sido, du-
rante largos periodos, Magistrado de la Suprema
Corte de Justicia, cuya presidencia ocupé varias
veces, siendo actualmente Vice-Presidente de
ese Alto Cuerpo. Fué, ademds, diputado 4 la
Constituyente de 1869, Rector de la Universi-
dad de Santo Tomds y Presidente del Colegio de
Abogados. Su larga carrera piiblica comprende
un periodo de cuarenta afios, y en toda ella hu-
bo de hacerse notar por su cardéter integérrimo
y la rectitud de sus miras. Enlo particular, fué
¢l seflor Sdenz hombre de afabjlisimo trato y
ejemplar padre de familia. Esta yola patria pier-
den en €ljun miembro importante.

A ey B [ 1

También registramos con pesar en nuestro -
niimero de hoy la muerte del Dr: don Jeremias -

O'Leary, cuya repentina desaparicion nos ha
sorprendido. Norteamericano de origen, vino a

establecerse en Costa Rica, donde casé. Volvié -

luego a los Estados Unidos y alli educé a su fa-
milia. De ¢l es hija la sefiorita Mércedes O Leary,
profesora de piano, cuyo retrato tuvimos el gus-
to publicar en otro nimero de esta Revista,
'.O

Asistimos 4 la representacion del drama en
un acto del sefior Santigosa, actor ' espaiol, de
paso en esta ciudad. Si se tratase del valor k-
terario de la obra no la mencionariamos siquie-
ra, pero se nos hace simpdtico su autor, porque,
ya sea por halagar nuestro orgullo nacional,.ya
por cualquier otro motivo, ha desarrollado un
asunto que nos trae #la memoria la toma del Me-
sén y el recuerdo del heroico soldado Juan San-
tamaria. Parece, pues, que al sefior Santigosa

no le son indiferentes nuestras glorias patrias, lo

cual es digno de agradecimiento,
ARTURO MONTES

HUESTRO GRABADD

Damos en nuestro nimero dé hoy un gra-
bado que representa la parte exterior del Ban-
co de Costa Rica.

Ese hermoso edificio, cuya construccién
costé $ 250,000, ocupa una superficie de 1250
m. cuadrados entre la Avenida Central O, y 1a
calle 19 S. Esta completamente aislado de
las casas que lo rodean; tiene dos pisos, fabri-
cados, sobre todo el inferior, de piedra de gra-
nito v ladrillo. _

Las gradas, jambas y dintel de la puertm
principal y de las ventanas son de marmol, lo.
mismo que la escala que conduce al segundo:
piso, cuyos departamentos, que son 16, ademas

del Gran Salén de Reuniones, estd ocupades
por el Director. En la planta baja es donds:

estdn situadas todas las oficinas; 4 la derecha
de la entrada, el Despacho de la Contabilidad; &

la izquierda, el Despacho de caja. Contiene...

ademds, la oficina del Director, tres salas reser=
vadas 4 los archivos, dos piezas para los emplea-
dos, igual nimero de habitaciones para el con-
serge y para el vigilante nocturno, bafios y los
lugares excusados.

En el despacho de la izquierda se encuen-
tra también la caja, que consta de dos cuerpos,
uno subterrdneo y otro en el piso bajo; toda
ella es de granito puro y conereto. En el edi-
ficio hay un patio cerrado.

La azotea domina una hermosa vista. Asi
por su belleza como por su magnitud, esta fa
brica es uno de los mas valiosos y mejores ox
natos de la capital,
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LAS ALMAS TRISTES

Yo amo las tristes almas dolorosas
que la intensa amargura ha devorado:
el valle, por la lava calcinado,
-da ricas vides y fragantes rosas.
jLejos de mi las risas bulliciosas!
iLejos de mi el placer emponzofado!
Yo amé sicmpre ¢l dolor, raudal sagrado
de purisimas ligrimas hermosas.
Triste es todo lo grande, noble y fuerte:
¢l libro de la Historia, los Profetas,
los abismos, los templos seculares,
~ Tétrico es el amor como la muerte;
lagubre el corazén de los poetas,
¥ amargos son los dilatadoes mares,

ManvenL REINA

_ARMANDO PALACIO VALDES

1

[ RMANDO PALACIO VALDES es, sin du-
7 da, uno de los escritores de la Peninsula que
“mis se distinguen en el desarrollo de la nove-

- 12 contemporanea.

Hablo de la novela en general, sin preocupacio-
nes de escuela, porque el Arte para mi cumple sus fi-
nes én cualquier sentido que se le considere, siempre

~guee la obra artistica consiga su objeto, que es, ante
todo, producir en ¢l alma la emocion de lo bello. Te-

do lo demas no pasa de ser asunto de femperamenios,
eomo quien dice, cosas accidentales, de forma si se
qguiere, en absoluto independientes de la naturaleza

_de la obra que un aator concibe y realiza. Por eso

el arte de la critica tropicza 4 menudo con escollos
gue no siempre sabe evitar con juiciosas precaticio-
maes.  De ahf que se convierta por lo comin en sesfa-
i fanitico el que debia tener un criterio impareial

. emando juzga ¢l fruto de la labor ajena. Lo que no

quiere decir, fil con mucho, que el Arte deba desarro-
Harse en 1a esfera de una libertad absoluta, ni menos
sastener que basta un poco de belleza relativa en la
producaén artistica para que la critica se vea anona-

. diada ante los defectos que, por otra parte, sea capaz
-«de senalar.

Es indudable que una obra serd tanto. mas bella

caanto obedece mejor 4 ciertos principios que no sélo

los inteligentes, sino los que somos vulgoe en achaques
artisticos, reconocemos como verdad fuera de discu-
sién, casi dogmaitica. Ejemplo: la proporeién y ar-
monfa que debe haberen las partes de una novela,
para que el conjunto resulte, hasta donde sea posible,
acabado y perfecto. Lo que me parece una injusti-
cia es negar mérito 4 las cosas porque no son /leds lo
que ¢l critico declara que fueran, en atencién & lo que

‘su egoisme artistice le presenta como bueno.

No 4 todos se podra imponer el gusto de los que
Teen con especial delectacién las producciones del na-
turalismo moderno, y sin embargo, es evidente que
Ias censuras del critico de la Keqwe des Dewx Mondes,
M. Brunétidre, contra el antor de Za Joie de vipre,
son por lo gencral apasionadas € injustas.  Llamar 4
Zola ignorante 6 inmoral porque dice la verdad tq)
©como se la ensena el sistema gue ha preconizadg en
fa novela, acogiéndose 4 las ideas positivistag de
Comte 6 al determinismo cientifiow de Claudio per.

—

nard, equivale, viendo la cuestién tnicamente por el
aspecto extremo que presenta, 4 declarar sin valor
alguno las obras de un pintor realiséz (digo realista en
el sentido vulgar en que por acé se toma generalmen-
te la palabra) sélo porque seria un atentado contra el
pudor de las gentes sencillas ofrecerlas 4 su contem-
placion sin iniciarlas antes en los secretos bellos de la
naturaleza.

En el Arte—por demds serfa repetirlo—entra mu-
cho de reglas y preceptos establecidos; pero también
es innegable que algo intuitivo gufa casi siempre la
inteligencia del artista por caminos ignorados 4 un fin
que suele resultar, después de concluida la gbra, de
soberanos efectos, de innegable belleza. '

La bondad de lus obras el généro que por an-
tonomasia se ha llamado éellz literatura, no esta cier-
tamente en amoldarse 4 los preceptos rétéricos que
tal 6 cual maestro erudito ensefié para la formacion
artistica dé ellas. La critica canonista de los Her-
mosillas v el método cientifico de apreciacién que to-
dos hemes aprendido en textos didicticos desde las
aulas del Colegio, ne son las fuentes capaces de en-
sefiar toda la ver lad para el estudio imparcial de las
producciones del arte contemporfineo. El espiritu
moderno que crea estd, hoy por hoy, para no hablar
més que de la novela, desligado de la tradicién clisi-
ca, y ha ido 4 buscar la‘belleza, digan lo que quieran
los maraiistas del arte, 4 fuentes mas serenas y esta-
bles. ¥ no podfa ser de otro modo, cuande ha tnca-
do en suerte 4 nuestra época el més alto desarrollo de
lo que algunos laman con razén la dpica del siglo.

Si la humanidad estd sometida a una ley de evo-
lucién natural que la conduce necesariamente 4 los fi-
nes que la Providencia le tiene sefialados; el Arte,
que no viene 4 ser sino un mede de manifestarse el
progreso de las sociedades, obedece 4 una logica su-
prema cuando se hace el reflejo de los usos y costum-
bres de aguéllas. g

El arte de la critica, que es acaso el mdis diffcil
de todos, no puede, no debe, por un hecho natural
también, permanecer estacionario cuando fuerzas dis-
tintas impulsan al hombre 4 ignorados fines en su
marcha terrena. Libreme Dios de confundir nunca
4 los buenos con los malos escritores; pero antes de
poner en tela de juicio las producciones de wnos y
otros, acaso no serfa ilégico que la ertica debiese co-
menzar por estudiar la persona del autor y las circuns-
tancias, tan complicadas 4 veces, que han engendra-
do aquéllas. De otro modo sera dificil, por no decir
imposible, comprender la sinceridad, nota principali-
sima de las obras de arte y la infwicidn, 6 como dicen
ahora en Espana, la marea del artista.

11

Necesario se hacia, tratindose de un escritor co-
mo Paracto VALpEs, la especie de introducion gue
precede al ligero estudio que voy 4 dedicarle. Aun-
que su labor intelectual €5 provechosa y fecunda tan-
to en el terreno de la critica como en el de la novela,
voy & considerar unicamente, por lo que hasta ®hara
llevo conocido de €1, la faz mas notable de su vida,
su faz de novelista, ya que el espacio de que dispon-
go no me permite un estudio detenido de personali-
dad tan dlustre.

En medio dela lucha de ideas que han sosteni-
do los maestros de las modernas doctrinas litererics
su talento ha sabido mantenerse 4 la altura nec
para no dejarse arrastrar por el entusiasmo de.ascu /75,
ni defender formulas que al fin tishen que desapare-
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cer con el advenimiento de otras nuevas. ‘Sus princi-
pios estéticos no estén limitados por los cénones de
las teorfas en boga: ¢l va mds alld, va hasta sefalar
al Arte una esfera amplia, donde todos los gustos y
tendencias se satisfagan, y de ese modo se adelanta y
gana una vez por todas la victoria 4 los que, cegados
por ¢l momento, creyeron encontrar la tltima pala-
bra del ideal artistico en la férmula de la escuela 4
que se encontraron afiliados. “Una obra es la natu-
raleza vista 4 través de un temperamento,” ha dicho
Zola para responder 4 las acusaciones de sus enemi-
gos; y de ese modo, en una sola frase, como muy bien
lo anota en sus Sewsaciones el inteligente Gdmez Ca-
rritlo, dejé contenida el eélebre apéstol del naturalis-
mo “una de las pocas verdades de que dispone la fi-
losofia literaria.”

Paracio VALDES, para contestar 4 las censuras
que los envidiosos le han hecho, afirma que el Arte
no tiene otros limites que los de la realidad, es decir,
ningunos; que basta que una cosa alcagee a producir
en el alma la emocién de lo bello para que sea ldgi-
camente buena desde el punto de vista estético, y al
dejar asi confundidos 4 los criticos que no han queri-
do perdonarle algin pecadillo de los que cualguiera
comete, ha abierto horizontes vastos y hermosos al
arte contemporineo en general. El Préloge de Za
Hermana San Sulpicio, ese famoso Prélogo que yo
me atreveria 4 llamar, aun con riesgo de una contra-
diccién mads aparente que real (por ser su autor ene-
migo de dogmas en materia de arte), wn lGatado dv la
lellesa; documento valioso, no tanto por lo que es en
siy por lo que ensena, sino por la ingenua profesicn
de fe artistica que hace, y que 4 veces puede tomarse
por la mis valiente defensa de sus ideas respecto de
la belleza. Allf estan consignados, 4 mi moda de
ver, principios no sélo-avanzados del arte moderno,
sino también algo como una revelacién de lo que se-
ra en el porvenir.

Afiliado por temperamento y educacién al arte
realista, las novelas de Paracio Varpgs participan
de los diferentes ‘gustos de las escuelas, sin ir & extre-
mos ni exageraciones, y asi la critica atenta 'y juicio-
sa puede encontrar, observando las diversas faces de
su ingenio de novelista, como reunidos en un sélo
cuerpo los varios efementos bellos de las doctrinas li-
terarias, vienen a constitufr en su cé2e un todo homo-
géneo y armdnico, revelador elocuente del predomi-
nio con que penctra en los dominios ilimitades del
Arte.

Si es clerto, como afirman los que lo saben mejor
que yo, que la novela ha venido 4 sustituir al poema
épico; si, por otra parte, es necesario que €l novelis-
ta, al reemplazar la estrofa con el periodo nervioso de
‘corte original y elegante, haga su produccién lo més
impersonal que sea pomble, El idilio de un enfermo
merece contarse en el nimero de las novelas de cos-
tumbres, género que, seglin las afirmaciones de Cla-
rin, es el que “ha producido més obras maestras y al
que se han consagrado principalmente los mas gran-
des novelistas,”

¢Pero es Pavacio VaLpis inicamente un gallar-
do escritor realista que ha dado 4 las letras castella-
nas muchas novelas de primer orden?—Declaro inge-
nuamente que para mi, ante todo, es ese; lo que no
es decir, como acabo de msinuarlo, que otras circuns-
tancias, de relativo mérito si se quiere, porel secun-
dario lugar que ocupan en ¢l cenjunto de sus obras
novelescas, dejen de contribuir & hacerlas mejores; en
una palabra, més perfectas. No sé si me engate, pe-
ro ello es que he observado en €l cierta fendencia 4

'

servirse del documento psicoldgico y & plantear alguna
vez argumentos, que sin tener la trascendencia de las -
fesis de Galdds, no son menos hermosos que los del
autor de Marianela.

¢Es esto decir que Paracto VALDES ¢5 un psico-
logo, en el sentido artfstico de la palabra? Quizés
sea asi; pero de todos modos es un psicélogo 4 su
modo—como diria la sefiora Pardo Bazin del autor
de Le Réve—sin las vivisecciones de Bourget ni las
teorias un tanto deterministas del medio. El estudio
atento y reposado que sabe hacer con acierto admi-
rable del estado del alma de sus héroes, no deja ja-
mas en el lector la impresién brusca ni la tristeza des-
garradora de los que ven en cada caso anormal de la
vida voluntades enfermas 6 desequilibrios fisieldgicos.
Piensan y viven con entera libertad, sin que una he-
rencia fatal atrofie sus cerebros, y sin dejar de ser ti-
pos exactos, copiados hasta de la realidad, se captan
la simpatia 6 mala voluntad del lector, por lo mismo
que son humanos y tienen las pasiones que nosotros,

¢He dicho que Paracio VALDEs es hasta. . . sim-
bolista?—Asi lo creo, aunque alguno se admire de la
afirmacién tan rotunda que hago. Y digo simbolista,
si los hay, en un sentido muy relativo, por supuesto,
por cierta analogia -jue me parece haber cncontrado
en alguna de sus novelas con la historia que nos re-
fiere el Evangelio de dos hermanas, una de las cuales
llegaba 4 olvidarse de si misma por escuchar la sabi-
duria que brotaba de los labios del Divine Maestro,
mientras la etra, que gustaba ser hacendosa y amiga
del arreglo de la casa, se ocupaba en preparar la cena
y llenar las anforas de vino para que el Salvador co-
miese con sus discipulos. Hablo de Marfe y Maria,
uno de los libros mds bellos del novelista espanol, cu-
yo titulo basta por si mismo para acreditar lo que de-
jo insinuado, La historia de las dos hermanas que
refiere Pavacio Varpiés,—supongo que se habran
preguntado sus lectores como me pregunto yo aho-
ra,—¢no es la historia constante de la mis hermosa
mitad del género humano?  No son; acaso, las dos
mujeres del Evangelio un simbolo que representa la
vida del ideal con sus ansias infinitas y la vida de la
materia con sus necesidades y tristezas?

La mujer, que tiene un organismo dispuesto
siempre &'la abnegacién y al sentimiento, que necesi-
ta amar con esa vaguedad de los deseos ignorades
que se despiertan desde temprano, por razén de sn
misme desarrollo fisiolégico, en su naturaleza, gno
sienten, como lo afirman algunos sabios, los primeros
impulsos de un amor extrafio, queno conocen los sen-
tidos y que vierte en ¢l alma aromas de mistico per-
fume que la inician, por decirlo asi, en los secretos de
una felicidad desconocida? Si, y ese primer amor
crece y se alimenta segiin sea el derreno donde se ocul-
ta y germina. De ahi la vocacién de la mujer en los
primeros afics 4 consagrarse & Dios; vocacidn & veces
tan firme, que el mundo con sus fascinadoras tenta-
ciones no siempre llega 4 arrebatar 6 4 extinguir, Ese
s el caso de Marfa la de la novela, de esa Maria que
todos conocemos en el hospital 6 enla celdilla de um
convento, y 4 quien Dios reserva 4 menudo, en ¢l ca-
mino de la perfeccidn, la gloria de una Teresa de Je-
sis 6 de una Santa Isabel de Hungria, Marta es la
otra porcién del sexo, Es el tipo de la esposa mode-
lo, de la madre cristiana que embellece la vida del
hogar con sus virtudes y afectos.

Marta y Mariz es una de las novelas mas her-
mosas y castas que cuenta el arte realista. La lucha
que sestiere Maria consigo misma, obligada 4 esco-
ger entre el amor terreno que le ofrece suftprimo Ri-

m:"
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cardo (4 quien estaba ofrecida por esposa) y el amor
divino con que la reclama Jesucristo; lucha por lo
menos cruel, que Paracto VaLpfs ha sabido inter-
pretar con acierto verdaderamente pasmoso, forma
una pigina admirable de delicada investigacién psi-

- coldgica.

.

Maximina es otra de las novelas que le ha mere-
cido al insigne eseritor dias de legitima gloria. La
critica refinada de los esteticistas—alla los espanoles
que inventaron el neologismo—podra sefalarle todos
los defectos que quiera; no obstante, para mi tengo
que ese es uno de los libros que no mueren tan facil-
mente, 4 pesar del diagndstico fatal de la critica doc-
ta. ¢Por qué? La razén essencilla. Porque eseli-
bro—Clarin es el primero en reconccerlo—ha sido
comprendido por los artistas de corazdn; porque la his-
toria fafima que relatn es la historia constante de las
almas generosas y buenas; y mientras haya un pabli-
¢o, que lo habri siempre, de gentes honradas que se-
pan gusfar 1a poesin que existe en los afectos puros
del hogar, en la abnegacion y hasta en la desgracia
misma de los seres que se aman, Maximina serd el
libro que leerin con agrado los hombres sencillos y
las mujeres hacendosas, en una palabra, los espiritus
privilegiados que sienfen la belleza aun cuando no
puedan conocerla en su existencia sgjefiva. De mi
s¢ decir que su lectura me ha impresionado honda-
mente, que sus bellezas me han hecho casi insignifi-
cantes las partes defectuosas de que sin duda se re-
sienten. No me precio de saber juzgar un libro, pe-
ro si creo sentir € interpretar lo que habla al corazén,
Podré estar equivocado en mis apreciaciones, que &
nadie trato de imponer; mas tengo la fortuna y la sa-
tisfaccidn de decir las cosas con la sinceridad que 4
otros les falta por desgracia.

Maximina, por otra parte, ocupa entre los de-
mis libros que ha eserito Paracio VaLpgs, el puesto
preferente para éste. 'Y no podia ser de otro modo
cuando en ninguno se refleja el alma del autor con
tanta intensidad, cuando ninguno tiene ¢l sello per-
sonal, autoblografico, de este de que vengo hablando,
Paracio VaLpgs como artista, es ante todo sincero,
¥y por consiguiente enemigo del lenguaje que no ten-

a la admirable elegancia de la sencillez, de la verdad
ingenua, Ese es, para mi al menes;, el indiscutible
mérito que nadie podra desconocerle, el mérito de su
sensibilidad exquisita, que le hace acreedor, por las
mismas razones que & Daudet, de admiracién y sim-
patias.

No serd Maximina la mejor novela suya; pero
es indudable que la critica anduvo ligera cuando vié
en la muerte de la protagonista una “treta de autor,
que no hallando légicamente un desenlace conmove-
dor, lo busca por medios artificiales.” Me atreverfa
4 sostener que la muerte de ella, més que una exigen-
cia filoséfica del arte, es un hecho natural que se cum-
ple en obediencia 4 leyes anteriormente establecidas,
Desde la escena en que Alonso Saavedra—tipo del
ealuvera aristoeritico cuya fama consiste en ganarse
el corazdn de las mujeres—trata de vencer la virtud
de Maximina por la fuerza y en que ella toma la re-
solucidn del suicidio antes que optar por el deshonor
de la addltera, su sensibilidad se altera, se nota desde
ese momento un desequilibrio nervioso en la inocente
nina de Pasajes, para quien la virtud era moneda co-
rriente en todos los hombres; y como ni siquiera tie-
ne el consuelo de revelar 4 su esposo—por motivos
que cualquiera de los lectores comprende—el intento
criminal de Saavedra, ¢l dolor reprimido. se va acre-
pentando, hasta la escena d2l baladn, en que estalla

después de contemplar el cielo estrellado y sentir la
nostalgia de lo infinito, la aspiracién suprema de lo
desconocido y misterioso.

La Hermana San Sulpicie. No sé qué admirar
més en esta produccién del ingenio de Paracio
VALDEs, si la destreza y verdad con que presenta 4
su herofna, 6 la fascinacién que ejerce en el dnimo de
sus lectores para hacerles leer una tras otra algo més
de quinientas piginas, cuando el cuento cabria quizds
perfectamente en la tercera parte de los dos volime-
nes.

Se ha acusado, y con razon, 4 algunos novelistas
modernos, sobre todo espaiioles, de eseribir muchas
péaginas de sobra ep sus libros. No seré yo quien ob-
jete semejante censura ue me parece sabia y discre-
ta, y sin embargo, hay veces que leyendo algunas
obras de aquellas que arrastran mi espiritu seducién-
dolo, no me he dado cuenta de las imperfecciones
que han podido estar 4 mi alcance sino mucho des-
pués, cuando terminada la lectura, me he puesto &
reconstruir en.la memoria la armonfa y proporciona-
lidad de las partes que convergen & la unidad artfsti-
ca. Las infenciones del autor no siempre responden
4 las exigencias de la critica, y de ahf depende, & mi
modo de ver, por mis extraho que parezeca, la cir-
cunstancia de que los lectores, profanos por lo gene-
ral en asuntos artisticos, puedan comprender intuitiva-
mente & los autores mejor que los eruditos y artistas,

Si mal no recuerdo, fué Anatole France uno de
los criticos de ZLe Débdcle & quien parecié por demés
la parte de la novela desde la batalla de Sedén para
adelante. Y en verdad que tiene razén de sobra si
su observacidn se considera desde el punto de vista
de la groporcionalidad artistica; lo que no es obsti-
culo, con todo; para que otros pensemos que Zola hi-
zo bien en no terminar su gpgpeya con la rendicién
de Napoleén 11l en el gran desastre de las glorias
francesas. La intencidn palpitante en La Débdcle es
la pinfura del enervamiento moral que paralizaba el
corazén de la Francia, y para ello se hacfan necesa-
rias las enérgicas pinceladas con que describe la Co-
muna, tltima convulsién de un pueblo que cae ven-
cido y humillado para aprender en la adversidad lo
que muchas veces las victorias no ensefian.

No por razones iguales, pero ni siquiera seme-
jantes, & las que me han llevado 4 pensar que el libro
de Zola es bueno hasta en lo defectuoso que se le ha
encontrado, sino més bien por motivos de fruicién es-
tética, me atreverfa & pensar que La Hermana San
Suipicio es una novela completa. Dado que su con-
junto adolezca de desproporcién, no pasa con ella lo
que con otras que fatigan el 4nimo y hacen al autor
pesado en su abundancia.

A pesar de la admiracién que me ingpiran escri-
tores tan insignes como Galdés y Pereda—las dos co-
lumnas de Hércules de la novela espanola contempo-
rinea, como los llama Clarin—reconozco que hay en
algunas de sus obras paginas de tan relativa belleza
que bien podrian quitarse sin que los lectores: se vie-
ran defraudados en su anhelo de emociones artisticas,
Angel Guerra es soporifero 4 ratos; Los Hombres de
Pre y hasta la misma Sofilesa, con ser tan hermosa,
no son libros que se leen de una sentada, como dirfa
¢l autor de Capirofasos. Lo contraric sucede con la
novela de Paracio VALDES 4 que vengo refiriéndo-
me. El interés creciente que despierta desde el prin-
cipio de su lectura; la realidad que vive hasta en los
detalles més insignificantes y pequefios; la maestria
con que copia el paisaje, enamorado de la naturaleza
por el contraste y la energfa del colorido....eso, y
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cardo (4 quien estaba ofrecida por esposa) y el amor
divino con que la reclama Jesucristo; lucha por lo
menos cruel, que Paracio VaLpes ha sabido inter-
pretar con acierto verdaderamente pasmoso, forma
una pagina admirable de delicada investigacién psi-
coldgica.

Maximina es otra de las novelas que le ha mere-
cido al insigne escritor dias de legitima gloria, La
critica refinada de los esteficistas—alla los espanoles
que inventaron el neologismo—podra sehalarle todos
los defectos que quiera; no obstante, para mi tengo
que ese es uno de los libros que no mueren tan facil-
mente, & pesar del diagndstico fatal de la critica doc-
ta. ¢Por qué? La razén essencilla. Porque eseli-
bro—Clarin es el primero en reconocerlo—ha sido
comprendide por los artistas de corazén; porque la his-
toria infima que relata es la historia constante de las
almas generosas y buenas; y mientras haya un publi-
co, que lo habra siempre, de gentes honradas que se-
pan gustar la poesia que existe en los afectos puros
del hogar, en la abnegacion y hasta en la desgracia
misma de Jos seres que se aman, Maximina serk el
libro que leerdn con agrado los hombres sencillos y
las mujeres hacendosas, en una palabra, los espiritus
privilegiados que sienfen la belleza aun cuando no
puedan conocerla en su existencia edjefiva. De mi
sé decir que su lectura me ha impresionado honda-
mente, que sus bellezas me han hecho casi insignifi-
cantes las partes defectuosas de que sin duda se re-
sienten. No me precio de saber juzgar un libro, pe-
ro si creo sentir € mterpretar lo que hubla al corazén,
Podré estar equivocado en mis apreciaciones, que a
nadie trato de imponer; mas tengo la fortuna y la sa-
tisfaccion de decir las cosas con la sinceridad que 4
otros les falta por desgracia.

Maximina, por otra parte, ocupa entre los de-

mis libros que ha eserito Paracie Varpes, el puesto

preferente para éste. Y no podia ser de otro modo
cuando en ninguno se refleja el alma del autor con
tanta intensidad, cuando ninguno tiene el sello per-
sonal, autobiografico, de este de que vengo hablando.
Paracio VarpEs como artista, es ante todo sincero,
¥ por consiguiente enemigo del lenguaje que no ten-
ga la admirable elegancia de la sencillez, de la verdad
ingenua. Ese es, para mi al menos, el indiscutible
mérito que nadie podrd desconocerle, el mérito de su
sensibilidad exquisita, que le hace acreedor, por las
mismas razones que 4 Daudet, de admiracién y sim-
patias,
*  No sera Maximing la mejor novela suya; pero
es indudable que la erftica anduve ligera cuando vid
en la muerte de la protagonista una “treta de autor,
que no hallando légicamente un desenlace conmove-
dor, lo busea por medios artificiales,” Me atreverfa
- 4 sostener que la muerte de ella, méis que una exigen-
cia filosdfica del arte; es un hecho natural que se cum-
ple en obediencia & leyes anteriormente  establecidas.
Desde la escena en que Alonso Saavedra—tipo del
calayera aristocratico cuya fama consiste en ganarse
el corazdn de las mujeres—trata de vencer la virtud
de Maximina por la fuerza y en que ella toma la re-
solucién del suicidio antes que optar por el deshonor
de la addltera, su sensibilidad se altera, sé nota desde
ese momento un desequilibrio nervioso en la inocente
nina de Pasajes, para quien la virtud era moneda co-
rriente en todos los hombres; y como ni siquiera tie-
ne el consuelo de revelar 4 su esposo—por motivos
que cualquiera de los lectores comprende—el intento
criminal de Saavedrd, ¢l dolor reprimido’ se va acre-
gentando, hasta la escenn del baladn, en que estalla

después de contemplar el cielo estrellado y sentir la
nostalgia de lo infinito, la aspiracién suprema de lo
desconocido y misterioso.

La Hermana San Sulpicio. No sé qué admirar
més en esta produccién del ingenio de Paracio
VaLDEs, si la destreza y verdad con que presenta 4
su heroina, 6 la fascinacién que ejerce en el animo de
sus lectores para hacerles leer una tras otra algo mis
de quinientas paginas, cuando. el cuento cabria quizéds
perfectamente en la tercera parte de los dos voltime-
nes.

Se ha acusado, y con razén, 4 algunos novelistas
modernos, sobre todo espafioles, de escribir muchas
paginas de sobra en sus libros. No seré yo quien ob-
jete semejante censura que me parece sabia y discre-
ta, y sin embargo, hay veces que leyendo algunas
obras de aquellas que arrastran mi espiritu seducién-
dolo, no me he dado cuenta de las imperfecciones
que han podido estar 4 mi alcance sino mucho des-
pués, cuando terminada la lectura, me he puesto &
reconstrufr en. la memoria la armonfa y proporciona-
lidad de las partes que convergen & la unidad artisti-
ca. Las infenciones del autor no siempre responden
4 las exigencias de la critica, y de ahf depende, & mi
modo de ver, por mds extraiio que parezca, la cir-
cunstancia de que los lectores, profanos por lo gene-
ral en asuntos artisticos, puedan comprender intuitiva-
mente 4 los autores mejor que los eruditos y artistas,

Si mal no recuerdo, fué Anatole France uno de
los criticos de Za Débdele & quien parecié por demds
Ja parte de la novela desde la batalla de Sedin para
adelante. Y en verdad que tiene razén de sobra si
su observacidn se considera desde el punto de vista
de la proporcionalidad artistica; lo que no es obstéd-
culo, con todo, para que otros pensemos que Zola hi-
zo bien en no terminar su epopeya con la rendicién
de Napoleén ITLen el gran desastre de las glorias
francesas. La intencién palpitante en La Débdcle es
la pintura del enervamiento moral que paralizaba el

‘corazén de la Francia, y para ello se hacian necesa-

rias las enérgiecas pinceladas con que describe la Co-
muna, altima convulsién de un pueblo que cae yen-
cido y humillado para aprender en la adversidad lo
que muchas veces las victorias no ensefian,

No por razones iguales, pero ni siquiera seme-
jantes, 4 las que me han llevado 4 pensar que el libro
de Zola es bueno hasta en lo defectuoso que se le ha
encontrado, sino més bien por motivos de fruicidn es-
tética, me atreverfa 4 pensar que La Hermana San
Swulpicio es una novela completa. Dado que su con-
junto adolezca de desproporeidn, no pasa con ella lo
que con otras que fatigan el inimo y hacen al autor
pesado en su abundancia. ey !

A pesar de la admiracién que me inspiran escri-
tores tan insignes como Galdds y Pereda—las dos co-
lumnas de Hércules de la novela espaiicla contempo-
rénea, como los llama Clarin—reconozco que hay en
algunas de sus obras piginas de tan relativa belleza
que bien podrian quitarse sin que los lectores se vie-
ran defraudados en su anhelo de emociones artisticas.
Angel Guerra es soporifero & ratos; Las Hombres de
pro y hasta la misma Sotilesa, con ser tan hermosa,
no son libros que se leen de una sentada, como dirfa
el autor de Capirofazos. Lo contrario sucede con la
novela de PAracio VALDES & que vengo refiriéndo-
me. Kl interds creciente que despierta desde ¢l prin-
cipio de su lectura; la realidad que vive hasta en los
detalles mds insignificantes y pequenos; la maestria
con que copia €l paisaje, enamorado  de la naturaleza
por el contraste y la energfa del colorido....es0, y
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mucho més que me reservo para no ser prolijo, con-
tribuye 4 que la novela sea devorada mas de una vez
con ¢l placer que proporciona la buena lectura.

i Maestrante, Riverita, Espuma. ... De todos
quisiera decir algo, psro el espacio se va reduciendo,
y aun queda mucho por hablar del insigne Pavracio
Varpis, del trabajador infatigable que ha menester
muchas paginas para juzgarle despacio, escritas por plu-
més que no tengan la tosquedad de la mia. £7 Waes-
frante se lee con delicia.  El tipo de Amalia, la es-
posa addltera, es acabado, y nada tiene, en medio de
toda su maldad, de las extravagancias sensuales de Iy
heroina de Peguesieces. ... Lo que me parece mejor
en este libro de Paracio VALDES es el final y 1a fiso-
nomia moral del Conde de Onis, que no vacilo en ca-
lificar de soberbia. Riverita es algo mis que media-
na sin ser por esto indigna de su autor. Espuma. . . .
Zspuma, & pesar del talento desplegado con rara ha-
bilidad por su autor para tratar un asunto amplio de
suyo y hasta de interés social, me parece que no es
una novela bien definida, y si en los detalles casi siem-
pre es completa, en el conjunto hay deficiencia, va-
guedad.. .. algo de lo que su nombre significa.

IT1

Falta algo todavfa respecto de Paracio VaLpis,
Acaso lo principal, ya que algunos serin de opinién
que debi dar principio con la parte por donde termi-
no. He hablado del novelista, ahora es necesario
que consagre un momento siquiera para dar 4 cono-
cer al hombre y al amigo. La admiraciéon que des-
piertan & veces las personas que llaman la atencién
del mundo por su ingenio, suele casi siempre conver-
tirse en curiosidad que aguijonea, que lo hace 4 uno
interesarse por las cosas que se relacionan directa 6
indirectamente con ellas. Le entra & uno algo como
cierta comezoncilla por estar al corriente de la vida
intima que Ilevan, por saber cuél essu fisonomfa, si
son, v. gt., altas § pequefias, si andan con la frente
erguida y el paso majestuoso, 6 por el contrario, ado-
lecen de algin defectillo fisico 4 1o Byron é son ni
mis ni menos que un saco de miserias como el pobre
Leopardi,

Por desgracia, de Paracto Vaupis sélo sé de-
cir.... que sé muy poco. Su fisonomia? Esagra-
dable y sofiadora, con no sé qué de nostilgica triste-
za que denuncia desde el primer golpe de vista al au-
tor de Maximina, al artista que ha escrito péginas en
sus libros, especialmente en el altimo, con ldgrimas
en los ojos y con sangre del corazén.  Su biografia?
No lo creerdn los que me lean; pero es lo dierto que
€l no tiene ninguna. ¢Cémo?—Viis & saberlo por bo-
ca de él mismo. No quiero quitar nada 4 la ingenua
sencillez y modestia con que me cuenta parte de su
vida, de esa vida gue sus admiradores quisiéramos co-
nocer intimamente, y para ello voy & contentarme con
reproducir los siguientes parrafos de su carta de 16 de
enero del corriente ano:

“Me pide ademés algunos datos biegrificos. Eso
es ya mds dificil.  Los escritores modernos no lleva-
mos, como usted sabe, la villa azarosa y pintoresca de
los antiguos. Nuestra biografia es mis interna (ue
externa, s la historia de nuestras ideas y sentimien-
tos. KEn casi todas mis obras hay gran parte de mi
historia, pero muy cspecialmente en Mavimiza, don-
de con ldgri nl

Sangre

H8in embarge, no quitro dejar de complzeetle

aunque sea de un modo incompleto. Hé aqui los-
rasgos principales de mi vida:

“Nacf el 4 de octubre de 1853 en una aldea de
las montafias de Asturias, donde mis padres poseian, .
y hoy poseo yo, una pequefia hacienda. El paisaje
de aquellas montafas es el que describo en £/ sesiori-
to Octavie y Bl Idilio de un Enfermo, Poco después <
de nacer yo, mis padres se trasladaron 4 una villa ma-
ritima de la misma provincia, llamada Avilés (descrita
en Marta y Maria con €l nombre de Nieva), Se me
olvidaba decir que la aldea donde naci se llama En-
tralgo. Me crié en Avilés libremente, pasando la mi-
tad de mi infancia y adolescencia 4 la orilla del mar,
siendo tal mi aficién 4 ¢l que nadé, pesqué y remé
como un marinero. De estos hermosos recuerdos sa-
li6 mi novela Josd. Arrancironme bruscamente de-
esta vida poética para llevarme & estudiar 4 Oviedo
(la capital). Pero durante los veranos, unas veces en
Eintralgo, otras en Avilés, renovaba mis nupcias con
la naturaleza. Qué felices dias aquellos!

“Concluida la filosofia, vine 4 estudiar la facultad
de Perecho 4 Madrid. Desde el principio tuve gran
aficién 4 la ciencia y menos d la literatura. Mi suefio
dorado era ser Catedritico de Eeonomia politica, 4 la
cual consagré varios anos de mi vida.

“Mis estudios y mis aficiones iban encaminados:
4 la filosoffa y 4 las ciencias morales y politicas. ¢C6-
mo este hombre, consagrado con tedas sus fuerzas 4
la ciencia, pasé & ser un novelista? Yo mismo no me
lo s¢ explicar. Empecé & escribir los juicios de los
libros que salian y enire ellos los de las novelas. De
ahf pasé & escribirlas. {Cémo se rie el Destino de nos-
otros! Nada de lo que pensé hacer en el mundo le-
gué 4 realizar. En cambio llevé 4 eabo cosas que ja-
méis habia senado. 7

“Al cumplir los 30 anos me casé en Gijin (des-
crito en £/ Cuarde Foder con ¢l nombre de Sarrid),
con una nifa de 16 afios. Al afe y medio los dioses
me la arrebataron envidiosos de mi dicha, Mi mano
tiembla atin al estampar estas lineas.

“Después escribf, eseribf y me embriagué en los.
goces del Arte, Hoy vivo con el hijo que me ha
quedado, en un cuarto que tiene en frente el Parque
de Madrid. Por las primayeras s un océano de ver-
dor el que se extiende delante de mis balcones. Leo,
escribo, suefio.

¥Hé aquf lo que puedo decirle.. ..

..................................... . m e

Aciso parezca por demds agregar algo al docu-
mento que precede. Ll solo es suficiente para dar
una idea de cémo es el alma del autor de Marfe y
Maria. Y eso basta & mi propdsito. No aobstante,
voy 4 afadir de mi cuenta que PAaracio VALDES estd
apenas en el vigor de su fiesrsa, como dirfia Zola del °
trabajo creador; que 4 los 20 afos fué Secretario pris
mero de la Seccion de Ciencias Morales y Politicas
del Ateneo de Madrid y que 4 los 22 esiuvo encar-
gado de la direceidn de la Reviste Europea, la publi-
cacion cientffica de més importancia que en aquel
tiempo: contaba Espafia. En un lapso de tiempo rela-
tivamente corto ha publicado, que yo sepa, 16 tomos
de novelas y 4 volimenes de erftica,  Actualmente
esta publicando Ve Cosmopolitan de Nueva York
otra novela suya, Kif Origen del pensamienio, Su pro-
logo & la Hermana San Sufpicio 1o roprodujo & fines
del afio pasado la & Brifannigue, de Parls, con
¢l significativo titulo e Estheligns du roman.

Bien se me aleapza que ingenios tan preclaros
coma Paracto Varnts nonecesitan delque personas
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oscuras como yo juzguen de su labor intelectual, aun
cuando fuera Ginicamente para hacer eco & su fama y
4 sus méritos. El elogio mejor del autor de Maximi-
na esti en sus obras; en la critica sabia de los litera-
tos de Europa, en la popularidad de que goza no tan-
to en Espafia, donde “se le odia por lo que vale,"—
al decir de Clarin—como en el resto de lo que no es
Espafia. Sus novelas, traducidas 4 los idiomas cul-
tos, andan por €l mundo asf en las manos de los cri-
ticos y de los artistas como ¢n las delicadas femeni-
nas que calzan perfumado guante. HeE ahi la mis
completa, la més legitima de las glorias, Con toda
lo dicho, escribo estas notas acerca del aplaudido no-
velista, porque asi satisfago un deseo irresistible de
mi espiritu, el deseo en que suele & veces convertirse
la admiracién y el entusiasmo.

Pavracio Varpis cuenta en Colombia con unnd-
mero no escaso de admiradores. A ellos, que serin
quizés los que lean estas paginas con menos indiferen-
cia, s6lo les pido un poco de indulgente cortesia, y
me contento con decirles: ahi va lo que me ha suge-
ride mi incompetencia, aunque me queda la satisfac-
cién de no haber escrito una palabra que la buena fe
no me haya dictado.

Al insigne novelista que ha tenido la bondad de
enviarme desde el otro lado del mar palabras de ge-
neroso aliento; que ha simpatizado con la modesta
labor que llevo emprendida en unién (e una de las
inteligencias més jévenes que houran al pafs en la ge-
neracién actual; al ilustre escritor que ha visto con
especial complacencia la sencilla manifestacion de
aprecio que le hace la Revisra Gris, vaya una vez
més mi admiracién y ¢l testimonio de mi simpatia res-
petuosa.

SaromOn Ponce AGUILERA

Mayo, 1894.
(De la Rewista Gris)

BRINDIS AUREQ
(Para Justo A, Facio)

Venga la copa, y cilmese mi duelo. ...
Abra el ensuenio su radioso broche,
y acorazados versos en derroche
buscando la altitud, dejen el suelo. ...

Brindo por el réy Sol, que sobre el hiele
de la cumbre inmortal clava su coche;
odio la sombra ruin; porque la noche
es s6lo Satanids cruzando el cielo. .. <

Brindo por el rey 8ol que tanto adory,
por el pajaro azul de pico de oro
y por el cisne de cabeza blanga .~.

Brindo por el dolor que es zloria luego,
por las pupilas del pocta ciego
y por los brazos de ia Venus manca. ...

Josg 5. CHOCANO

Lima.—1803.

I_a Mujer en la Sociedad |

Soledad Acosta de Samper, B

Sociedad de Escritores y Artistas de Madrid, C. de
la Academia Nacional de la Historia de Caracas, etc;
un tomo en 8° prolongado, anteportada y portada,
é introduccién XII—texto 420 4 g de indice, Pa-
ris—Tip. Garnier Hermanos, 6 rue des Saints Peres.

Le debo 4 la excelente literata colombiana algu-
nas lineasi—ella, con quien comparti en 1892 la honra
de asistir 4 los Congresos Pedagégico hispano por-
tugués americano, Literario y de Americanistas, ce-
lebrados en Espafia con motivo de las fiestas del 4
centenario;—ella, 4 quien v{ alli, laboriosa € interesada,
prestando el contingente de sus brillantes luces 4
aquellos certdmenes, escriblendo memorias para ellos
y tomando constantemente notas y apuntes, acerca
de las materias que se trataban, y de Espafia y sus co-
sas, de que parece tan sinceramente devota;—ella, tan
laboriosa en el enjambre intelectual, junto & la Par-
do Bazén, 4 la Wilhelmi, 4 Nafiez de Arce, & Eche-
garay y cien mis;—ella, casi anciana, viuda hace afios
del eminente Samper, acaba de enriquecer la lista, ya
numerosisima, de sus obras, con un nuevo libro, dedi-
cado 4 su constante objetivo, el mejoramiento de la
educacidn femenil.

Y 4 través del tiempo y la distancia se ha acor-
dado—icuénto se lo estimol—de enviarme un ejem-
plar dedicado de su preciosa é interesante obra,

Perddnese la nota personal, y vamos adelante,

Hé aquf una breve noticia de los Jibros que dona
Soledad Acosta de Samper ha dado 4 la estampa y
muchos de los cuales gozan de alta y merecida fa-
ma:—QObras histéricas: Estudios histéricos sobre la
mujer en la civilizacién;—Preliminares de la guerra
de la Independencia;—Biografias de hombres nota-
bles;—Epoca de la conquista y colonizacién de Améri-
ca;—Biografias de hombres notables de la antigua Co-
lombia;—Biografia del general Piaez;—Biografia del
Mariscal Sucre.—Nowelas /istéricas: Los piratas en
Cartagena;—Alonso  de Ojeda;—Sebastidn Cabot;—
Hernan Cortés;—La India de Juan Ferndndez;—Bar-
tolomé Sénchez;—La nariz de Melchor Vazquez;—
Una aparicién;—El fuerte desamparado;—Historia de
una flamenca;—Las esposas de los conquistadores;—
El angel de dona Juana;—ILas dos reinas de Chipre.—
Episodios novelescos de lu listoria patria:—E] Secre-
tario del Virrey Arzobispo;—Una familia patriota.—
Viajes: Viaje 4 Suiza;—Viaje 4 Fspaha;—NVovelas de
costumibres: Novelas y cuadros de la vida sudamerica-
na;—Anales de un paseo;—Constancia;—Laura;—Los
tres asesinos de Edvardo;—Historia de dos familiasi—
Dofia Jerénima,—Una catistrofe;—E] falismén de
Enrique;—Una Holandesa en América;—El corazén
de la mujer;—etc., ete,

Ademis de la csombrosa laboriosidad que ese
niimero de obras mplica el Ios @ltimos treinta 2fios
de vida, fvé ha tiempo fundadora de tres revistas en
Bogotd: La piicr, La familie y L deviingo de la fo-
wilia eristiamy, y desile Paris; donde hace anos vive,
ha colaborado en muchas publicaciones europeas y
americanas, .

Queda, pues, presentada en forma & los lectores
de Notas y Letras la distinguicla escritora de cu-
vo iltime “libro, porlo que interesa & 1a eultura dela
mujer y porque lo creo muy propio para la lectura
en nuestras escuckis y colegios de sefiovitas, voy 4de-
gir 1igo, 4 riesgo de’'que los burd sgrs de i pln-
ma wtropeen 1a finfsima y delicada libor qne sus: pi-
gitis encierran.
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No he de entrar & fondo en la erftica de la obra
ni en los dltimos detalles de su factura. Aquél des-
pide un dejg enteramente catélico, sobre todo en sus
primeras paginas, que quiero respetar en absoluto,
porque no hay modo de discutir todavia de todo en
todo esa cuestién religiosa en la cultura de la mujer
de nuestro siglo que ya se va; y los perfiles de estilo
y lenguaje de la obra literaria, serin sin duda retoca-
dos y atildados, en su dfa y en nuevas ediciones, por
la castiza escritora.

Tomo la obra en su objeto, cual es, elevar el con-
cepto de la mujer, mostrar una galerfa universal de
tipos femeniles adornados de una belleza muy supe-
rior 4 la belleza fisica, de la belleza del talento, de la
cultura, del arte, de las letras, de la ciencia y de Ia
virtad.

El supuesto pesimismo de Tolstoi, que yo llama-
ria més bien, sobre todo en lo que reza con la educa-
cién eurcg)ea, realismo psicoldgico, ha hecho decir sin
ambajes 4 ese gran novelista y gran demoledor social
en su Sonala de Krcuzer: *“La educacién de las mu-
jeres es una resultante, no del concepto imaginario,
sino del concepto verdaders que impera en la socie-
dad acerca de su destino. Segiin ese concepto, la mi-
sidén de la mujer consiste en procurar goces, y en tal
sentido se dirige su educacién., Desde su infanciano
se le ensefian mas que cosas que puedan aumentar su
atractivo: todas las nihas se acostumbran & no pensar
més que en eso."”

No quiero yo, ni puedo llevar ¢l menor esfuerzo
i esa obra de decepcién que consiste en dar furibun-
dos y continuos golpes de pica en las desquiciadas
puertas del edificio social presente, para entrar al fin
4 saco en él y no dejar nada de lo viejo que lo cons-
tituye por dentro, en el fondo de la cosa, entiénda-
se bien, & pesar de las apariencias de lo nuevo que
estd por de fuera, y sélo muy en la superficie. Repi-
to que yo no seré, aungue débil, colaborador en esa
empresa. Pienso que las cosas son como son, y que
en las diversas épocas de la historia suelen cambiar
de aspecto y nada mas; el fondo anece. Y gra-
cias, pues lo demis seria desnaturalizarlo y desvirtuar-
lo todo de como es, segiin ley natural.

Valga de paso la reflexion y entro en mi asunto,
que es el contenido y fin del libro de dofia Soledad.

_ Dividid su autora la obra ¢n seis partes, en las
cuales sucesivamente presenta notables tipos femeni-
les, muchos de ellos contemporineos: 1*—ZLa agenia
de la edad pasada, cualro mujeres de la Revolucidn
francesa; 2"—RBienhechoras de la sociedad; 3'—Mu-
Jeres misioneras 'y mujeres moralisadoras; 4"—Migfe-
yes doctoras, politicas y artistasy s\—Muferes literatas
en Europa y en los Estados Unidos, y 6"—Muferes li-
teratas en la América espanola y el Brasil.

Ya puede suponerse el caudal de erudicién que
implica esa serie de titulos; y en efecto, la sefiora Acos-
ta de Samper presenta més de quinientas biografias ¢
eshozos biogrificos en las cuatrocientas y pico de pé-
ginas de su obra, y como las agrupa por épocas,
por nacionalidades y por materias en que sus heroi-
nas han sobresalido 6 sobresalen, resulta ¢l libro una
verdadera galerfa femenil encantadora, una pinacote-
ca en cuyos salones Iz educanda encontrari modelos
preciosos que admirar é imitar, si & tanto alcanzan
sus fuerzas.

Nada diré especialmente de los ejemplares que
presenta en las antiguas sociedades europeas y la
avanzada Gran Reptblica Norteamericana; pero si

sefalaré la parte que 4 las naciones hispanoame
ricanas dedica la autora, porque generalmente te-
nemos el peor concepto de nosotros mismos, y por
nuestro desconocimiento solemos afirmar que nada
hay en nuestros pueblos incipientes que valga la pe-
na.

El libro de dofia Soledad Acosta de Samper se
encarga de probarnos que no es asf. '

En efecto, en otros tantos capftulos y secciones
trata estos asuntos: Escriforas hispanoamericanas an-
les del siglo XIX;— Patriotas, Escritoras; Bolivianas,
LPeruanas, Chilenas, Cubanas, Colombianas, Literalas
de Centro América y Méjizo; Brasileras.

Y aun esta parte de la obra no esté completa,
pues asi como nos desconocemos somos en el mundo
desconocidos,

Mas con las muestras de mujeres notables ibero-
americanas que la autora exhibe, bien puede asegu-
rarse que nuestros pueblos no se quedan muy 2 la za-
ga de los mds cultos.

Y hé aquf por qué he dicho que ¢l libre de que
4 la ligera trato tiene capital importancia para la edu-
caci6n femenil hispanoamericana.

Demis estard decir que el talento y la sagacidad
con que la autora ha sabido presentar la materia de
su obra, la perfecta cultura y estricta moralidad que
en sus paginas resplandecen, hacen del libro un obje-
to digno de figurar en todas las bibliotecas de familia
y & propdsito para poner en las manos mis delicadas
y ante los ojos mis padicos,

Es preciso hacer conocer en nuestros paises 4 la
mujer su verdadera importancia y el destino altisimo
que en el porvenir de nuestras sociedades le corres-
ponde.

En todos los pueblos de la tierra se hacen hoy
grandes esfuerzos por el adelantamiento de esa bella
mitad del hombre, en quien generalmente, como en el
varén la fuerza, hase solamente visto la belleza; con-
ceptos ambos 4 medias de la realidad de las cosas.
Cuéntase que hubo hombres graves en un siglo de
triste recordacién que revocaran 4 duda y se pusieran
santamente 4 discutir si la mujer fendria alma. . . . ..
También es cierto que dudan muchos si ese aliguid
divinum existe en cualguiera de los sexos.

Sea de ello lo que guiera, hoy se calcula 4 la mu-
jer con ignuales aptitudes, segtin su especial constitu-
cién organica, que el hombre, y la tesis ha quedado
demostrada en congresos, ateneos y universidades.

En todas partes, repito, se trata de elevar el ni-
vel educativo de la mujer, y aqui mismo en Costa
Rica, hace diez afios que yo tuve la honra de propo-
ner el pensamiento de una Asociacion para lz ense-
Aanza de lx mujer, 4 imitacién de la que en Espana
fund el inolvidable don Fernando de Castro, y cier-
tamente no queds sin realizacién inmediata tan Gtil
idea porque faltaran adeptos y protectores, sino. .. ..
POT Oiras causas. .

Algin dia propicio resucitard ¢l proyecto.

Dios lo quiers, y ¢l Gobierno lo atienda.

Voy & terminar.

La noticia bibliografica acerca de Za muyjer en
la -~ Sociedad Moderna, apenas serviri para despertar
en Costa Rica el deseo de conocer el libro de dona
Soledad Acosta de Samper.

Yo he dejado un gratisimo deber cumplido.

San José, diciembre de 1894.
Juan F. FERRAZ
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T MIS VERSOS
(Por Justo A. Facio)
(Para el Album Literario de La Opinidn Necional)

Lima, 7 de enero de 1894
Nefior Justo A. Facio

San José de Tosta Rica
Distinguido y amable poeta:

Acababa de cerrar las Gemelas de los
hermanos Uhrbach, que acaso V. conozca, yen
verdad que habia quedado encantadisimo del hi-
bro eubano, cuya lectura traspiraba misticismo
acendrado y dulzura evangélica; y euyas vibran-
tes clausulas aromatizadas de azahar hacianme
el efecto, ya de silentes claustros ventilados y
abiertos, ya de altares radiosos donde el matri-
monio cantaba gloria, ya de piilpitos de manrfil
donde el predicador glosaba las bienaventuran-
zas: acababa de cerrar las Gemelas, cunando
la estafeta de correos me hizo el adorable obse-
quio de sus Persos que, con fina y honrosisi-
ma dedicatoria, me enviaba V., fulgentes y cin-
celados, macizos y deslumbradores.

Avido salté de un libro & otro,—abeja se-
dienta de miel hiblea--y con manos nerviosas
recorri todas las paginas de la nitida edicién
costarricense, como quien antes de ensayar una
partitura recorre de principio & fin todo el tecla-
do de un piano con excitada rapidez. El olor
4 virgen que ¢l libro tenia abriéme atin mis el
apetito literario que senti desde el momento en
que lef el nombre del autor. Y comencé 4 de-
VOrar.

Desde aquella dedicatoria & Virginia basta
aquel gencroso balsamo del tedio, apuré de un s6-
lo trago todo el licor modernista que en vaso
cldsico escancia V. 4 los que tienen sed de arte,
de arte noble, de arte pristino y sacro. A mi
humilde modo de ver, V. y Ca.fixto Oyuela rea-
lizan las nobles nupeias del fondo Madernista y
de la forma Clésica, trabajando con cincel mi-
gico el bloque, en melodicos y puros alinea-
mientos de versos que semejan, asi enfilados,
batallones marciales que visten correcto unifor-
me helénico y tremolan & un tiempo el infiama-
do estandarte de la madre Revolucién. Si; los
versos de Justo A. Facio y Calixto Oyuela ha-
blan como griegos y piensan como medernistas
franceses. Y qué de extrano! Leconte de
Lisle, el gran portabandera del parnasianismo
tiene ese fijo ideal de arte: un soplo de vida con-
tempordnea infundido 4 una estatua de marmol
pentélico.

Los Crespones—primera parte de los versos
de V.—confirman, en su duﬁum y vaguedad
excéptica, al propio tiempo que en sus meldes

| cinea inefable.
| fiador de los tiempos futuros, el visionaric de

correctos y puros, esa grata unién del alma con-
temporanea con el cuerpo untiguo del arte. Pa-~

| ladead:

{Oh pasién que mis savias rejuvenece!
Hasta en la misma selva de mi pecado
# sus fecundos soplos el bien florece!
idn que 4 los senos dz Dios eleva!

i

1AL mis culpas al bajo suelo,
como rgobo :rlntg‘;so soy que lleva
en la mente rebelde fulgor de cielol

Viene luego la majestuosa procesion de los
Bronces. Y el Dante surgeimponente y hie-
ritico, fulminante y terrible, descargando sus
tonantes estrofas y abriendo, cunal Moisés del
Arte, anchos horizontes al ensuefio de los esco-
gidos; pero que en stbito cambio, muéstrase
dulce y apacible, manso y enternecido hablando
del amor virginal que florece en los cdrmenes
celestes. Y llega Uésar, que viene, ve y wence,
denodado y vigoroso; que con donaire triunfal
y en marcha 4 Roma, atraviesa el Rubicén y vi-
bra su magna espada de dngel exterminador. Y
aparece Colén, enigmético y sombrio, genio de
las redondeces siderales, que despreocupéndose
de las vulgares mofas y de la sentencia de los
sabios, emprende la ardua idea, tendida el ala al.
viento, en carabela frigil que recibe vientos
nuevos de perfumes ignorados, dominando asf
el océano como antes dominara la muchedum-
bre. Y Cervantes lanza sus risotadas de bu-
fén hambriento, después, sacudiendo sus hara-
pos y tronando el verho matador de su biblia,
exhibiendo en el titirimundi del ridiculo la Poe-
sia y la Prosa, y en el divorcio perpetuo de las
paralelas que pueden ir muy juntas, pero que
Jamas se tocon. Y Moisés i sus espaldas guia
# trevés do los desiertos la sofiadora turba hacia
la prometida y suspirada tierra de promisién,
como magno Quijote desfacedor de tiranias, que
muere no conseguido el primer beso de su Dul-
Y por dltimo San Juan, el so-

las excelsitudes pésteras, cabalga por entre las
brumas soledades en su dguila clésica de alas ra-
diantes, como un Moisés que guia & la hamani-
dad absorta hacia la glovia eterna por el esca-
broso sendero de las vicisitudes mundanas, mos-
trando al ojo espantado del Mal un porvenir le-

vantisco de olas irritadas y rebeldes. .. ...
El poeta se muestra en los Bronces con
todas sus faerzns ereaderas: los sonetus quo V.

escribe son formidables, mi amigo, y macizos y
turgentes. jEstatuas que hablan!

ApELFas—tercera parte de su libro de wver-
sos—tienen, como las flores de su nombre, colores
agudos y venenos ocultos, creciendo acaso 4 erillas
del formidable Ganges del desengafio;

Yala voz de mi espiritu cansado
4 gloriosos combates no me llama:
soy un obscuro paladin cruzado
sin Dios, sin ilusiones v sin damz,

Verdad que resulta hoy mutilada la poesfa de
serenidad de lage de Goethe, <in fuego y sin pasion--to.
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do cerebro; porque ha sido decisiva la influencia de
Byron exaltado y furente—todo corazén. Por eso el
dguila de la duda revolotea sobre el cristal apacible
de los versos de V. y sacude con sus alas potentes &
veces la liquida superficie, que se enturbia y se estre-
mece con /i enfermisa dulsura de lo tyiste.

El cincel que trabajo BronNces vuelve 4 las
manos del estatuario, para esculpir los MEDALLO-
nEs, de mirmol nitido con venas azules.

La estrofa brota llena y redondeada, sin verso
que se disloque, sin vocablo que desafine; y de un so-
lo trazo aprisiona una realidad eu el marco de una
metafora:

© Cogida en haz tu cabellera breve,

spbre tu blanca sien de tuberosa,
asemeéjase 4 un CHervo que reposa
de una cima polar sobre la nieve.

Estas sola: tu forma soberana,
al trasluz de la tinica de seda,
como un torso pentélico remeda
entrevelado por el tul de Diana,

f.os Tarices despliegan iuego sus ricos ara-
bescos multicolores 4 los pies de la dama angusta,
que vive en el recuerdo del poeta que la ama con la
memoria, porque ella ha muerto ya, ella reposa bajo
el soneto de la primera pdgina, pertenece al mundo
de las almas idas y de las glorias inhumadas: In Par-
ca le ha dado su asqueroso beso de lodo en mitad de
sus labios incélumes, que han fecundado ese lado en
las flores péstumas de los versos del poeta. Pero ella
estd aki, cerca, viva, lo mismo que antes; el amor la
ve con los ojos del deseo, y & veces trueca la realidad
del desengafio por la mentira de una esperanza incon-
cebible, Es por eso porlo que el poeta tiende los tapices
4 los pies de su inspiradora; y arrojado sobre ellos, re-
costada la mustia sien en las fuldas de la diosa sen-
tada, le canta enternecidamente:

Tu cuerpo es una rosa tallada en alabastro
de cuyo seno emana, eomo sutil esencia,

¢l halito que surge de una alma sonadora,

y tiene tu dulzura la triste somnolencia

da frentes sumergidas en noches sin aurora.

Y sin levantarse, conmovido y desesperado, in-
«olentemente, suelta el poeta sus SoNET0OS GRISES,
enfermos de nestalgia incurable, que azotan la frente
del Cristo y apagan el cirio mistico, tumultosos y su-
blevados:

Al recorrer sangrando mi jornada,
yo que sereno en el tropel desfilo,
atleta soy que con mirar tranquilo
disimula el dolor de la estocada,

Las Faceras se quiebran en seguida a través
de una gota de rocio que rueda por'todo el libro
hasta sepultarse en las FroreEs DE rranrto. Kl
prisma hace entrever otra vez d la amada, tendida
sobre el tdlamo nupeial de la muerte, placida y pavo-
rosamente risuefia:

Su mirada serean, mas sumbria,
al trasluz del fulger cristalizado,
semeja un pajarillo sepuitado
bajo los copos de la nieve fria.

Canta su amor, su amor cerrado por la ldpida y
cerrado por el epitafio; pero le canta el poeta siem-

pre, sin olvidarse un punto que en todos sus versos _

debe haber un espacio para e/iz. en todos sus festines
un asiento para ella también:

De alla, cuando sin quejas
libo flores de gloria, .
vuelven mis pensamientos, como abejas,
cargados con la miel de tu memoria.

Ciérrase el libro con Torsos, donde juguetea
el cincel y arranca la forma suave, 4 golpe armonio-
s0, del marmol y el granito, entre el chisporroteo de
los ritmos q®e brincan y la majestad de los conso-
nantes que van surgiendo fluidoes, como soldados que
acuden ordenadamente -4 su cuartel al toque de lla-
mada.

Las doscientas paginas han concluide; y sién-
tome hondamente impresionado y lleno de luz espiri-
tual. Descibrome reverentemente la cabeza, penetro
al templo y rezo: Padre Hugo, que ¢stis en 1os ciclos
del Arte, ruega por nosotros los pecadores de la rima;
y perdona nuestros defectos, asi comn nosotros per-
donamos & nuestros atormentadores .... ......

Y vaya sile habré atormentado bastante, mi
buen amigo; pero V. disimulard lamolestia en gracia
de mis intenciones. -

Su afectisimo,
Jos& 8. CHOCANO

(De Za Opiniin Nicional de Lima)

EL VASO ROTO

(DE PRUDHOME])

Mueren las margaritas en el vaso
de nivea porcelana,
y en sus hilitos hay aroma escaso
cuando apenas principia la mahana.

Ese vaso conserva una hendedura
que leve golpe de abanico hiciera,
por ella el agua cristalina y pura
muy lentamente se desliza fuera.

Pliegan las flores sus corolas mustias,
el jugo ya agotado
las deja del desmayo en las angustias;
mas no toquéis el vase, estd quebrado.

Amenudo ln mano que se adora
sin advertirlo el corazon nos hiere,
v después que su esencia se evapora
la margarita del amor se muere.

El corazon, intacto 4 las miradas,
de aquella herida, mudo y concentrado,
siente llorar las lagrimas calladas;
pero no lo toquéis, estid quebrado.

Costa Rica.

RoeErRTO BRENES MESEN

AURORA

(EN UN ALBUM)

jEl alba desperté! De gozo henchido
Desplego el sol su manto ae colores,
Y fué en el verde bosque cada nido
Jaula feliz de alados trovadores.
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Hubo en ¢l prado rica florescencia,
Zumbar de insectos v fulgor de llamas;
Fué cada flor un #Anfora de esencia
Y un biicaro de flores cada rama.

Bajo dosel de entretejidas frondas
Rizo sus linfas la dormida fuente,
Y ufana alzése, en impalpables ondas,
Brisa fugaz que embalsamd el ambiente.

Preludié el bosque un himno de alegria,
Y baio el dombo de Ia azul esfera,
Fué derramando, llenos de ambrosia,
Sus dsculos de amor la primavera.

Asi, cuando & la vida despertaron
De luz radiantes tus pupilas bellas,
Con infinito gozo palpitaron
Aves y aromas, céfiros y estiellas”

Y lué tal la atraccidn de tu mirada
Y el brillo de tu gracia sedustora,
Que del alba sonriente y nacarada

mula fuiste, v te llamaste AURORA!

Avmrio DIAZ GUERRA

1894
NOTAS ARTISTICAS v LITERARIAS

— o8& numerosos admiradores de Mr.
Puvis de Chavannes acaban de celebrar en Pa-
ris con una gran fiesta la terminacién de la obra
monumental que el célebre pintor ha ejecutado
en el Hotel de Ville. Todas las notabilidades
del mundo artistico encontrironse reunidas con
ese motivo en torno del maestro.

—Jee Academia filarménica de Roma ha
celebrado con una fiesta brillante el tercer cen-
tenario de Palestrina. La fiesta se verificd en el
gran salon de la Academia y 4 eclla asistieron
la Reina Margarita, los Representantes de las
potencias extranjeras, los delegados de las
grandes sociedades artisticas y lo mas selecto
de la sociedad romana.

—ddelina Tatti se encuentra actualmen-
te en Londres, La célebre diva, que seha declara-
do ahora entusiasta wagneriana, estd cantando
en alemdn la plegaria del 7an/auser.

—UEl joven y laborioso escritor centro-
americano don Enrique Gomez Carrillo acaba
de formar una Antologia de poetas castellanos
para la casa de Hachet de Paris. Figurardn en
ese libro, que estd proximo 4 ver la luz pi-
blica, varios de los poetas jivenes de la Améri-
ca espafiola.

—UEl escritor colombiano Vargas Vila,
cuya pluma tiene los chasquidos de un lati-
go olimpico, esta al concluir un libro de actua-
lidad que llevard por titulo Los Redentores y
una novela que serd bautizada con este nombre:
La Institutris. _

- Elilustre novelista don Benito Pérez
Galdés acaba de dar 4 la estampa su dltimo
drama, Los Condenados, cuyo fracaso teatral es

bien conocido, Lleva esa publicacién un prélogo
del mismo novelista, encaminado exclusivamen-
te 4 defender con entereza bravia los fueros del
arte y de los artistas, asi como las nuevas teo-
rias teatrales, al parecer desconocidas por la
critica que hoy se halla en boga.

—&1 Padre Coloma ha dado & la estam-
pa en estos dias una nueva novela: titdlase Boy.
Los personajes son del género de los de Pegue-
seces. . . .El Padre Coloma, restablecido ya de
sus males, se encuentra ahora en Madrid.

—N%fez de Arce y Balaguer acaban de
ser condecorados por el Gobierno de la Reina
Regente con la Gran Crus de Carlos IIl. La
prensa de Espafia aplaude esa justa disposicion
del Gobierno en favor de aquellos dos grandes
poetas.,

— KU ilustre don Juan Valera, actual em-
bajador de Espaiia en Viena, acaba de publicar,
después de largo silencio, una novela que lleva
por titulo La buena fama, La obra estd ele-
gantemente editada y lleva preciosos grabados
del dibujante Klon. La critica hace altos elo-
gios de esta nueva produccion literaria.

— 8¢ estan editando actualmente en idioma
inglés, traducidas por entendidos poliglotos, las
preciosas novelas del -ilustre novelista espafiol
Armando Palacio Valdés, cuya reputacion lite-
raria se extiende hoy por todo el mundo. La
primera novela de la edicién inglesa es Z£7
Muaestrante (The grandee), la cual lleva un ad-
mirable estudio del eminente critico inglés Mr,
Gosse.

—Max Revista Gris, preciosa publicacién

mensual que se edita en la culta capital de Co-

lombia, serd dirigida este afio por Maximiliano
Grillo (antiguo director) y Ricardo Tirado M.
Este iltimo joven escritor viene 4 sustituir 4
Salomdn Ponce Aguilera, quien hubo de dejar
su honroso puesto por tener que ausentarse
de Bogotd.

-—dwan Richepin dard al teatro dentro
de poco un nuevo drama con el titulo de Fers
la joie [ En pos de la alegrial. “Un amigo del
ilustre poeta asegura que esta nueva pieza serd
una verdadera revelacion para los que sélo co-
nocemos el lado grave del talento de Richepin.’

ANUNCICS

Notas y Letras
REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA

Precios de suscripcién

$ 2-00
0-75
100

Trimestre adelantado. - - oo oo ool s
Numeros sueltos..... S
Niimeros atrasados. .« cceevconca s

Anuncics, & precios convencionales
Administracion: CanLe 19, N° 60, N.
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TALLER DE ENCUADERNACION

DE

ANTONIO PADRON

Callet

9 n” 69 Norte

Obras en Venta -

CODIGOS

Y

LEYES ORGANICAS

/ _“. _'
SR

I tomo pasta....

DE
C, A B x("___

FETE ST

.......

$ 6-00

HOJARASCA

COL=CCION DI CUZNTOS

POR

7~ Ricardo Fernandez Guardia.

Un tomo rustie

MIS

oy g o g e

VERSOS

$ 1-50

Cloleceion de poesias

JUST

Un Lomo rastica

RIPTON

POR
0 A. FACIO.
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Dos tomos ristica

ULTRANARINOS

EL CONTINENTE AMERICANO

su descubrimiento, conquista y civilizacién
Conferencias dadas
EN EL
ATENEO DE MADRID

3 tomos pasta....... L 4 $ 20-00

DE
Juan Ferndndez Ferraz

DE VENTA EN LA LIBRERIA DE
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i.enguas indigenas de Centro Américu, o 1-00
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Glorix (drama sncia_l? ................. y 025
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LA ESCUELA  MODERNA

Revista pedagdgica hispanoamericana
SE PUBLICA BAJO LA DIRECCION DE
Dox PEDRO DE ALCANTARA GARCIA

Precio de suscricién: D pesetas frimestre

JuaN F, FERRAZ

PAUL WEDEL

ofrece en su tienda, situada en la esquiva del Gran Ho-
tel, un precioso surtido de toda clase de géneros para se-
fioras, eaballeros y ninos.

Para la estacién de verano ha recibido de los me-
jores almacenes de Europa, verdaderas novedades de pe-
quedio y gran lujo, que ofrece & mddicos precios.

Una visita & su bazar dejard satisfecha & la perso’
na mas exigente y del gusto mds delicado.

TPOGRAFT  NACIONAL





