

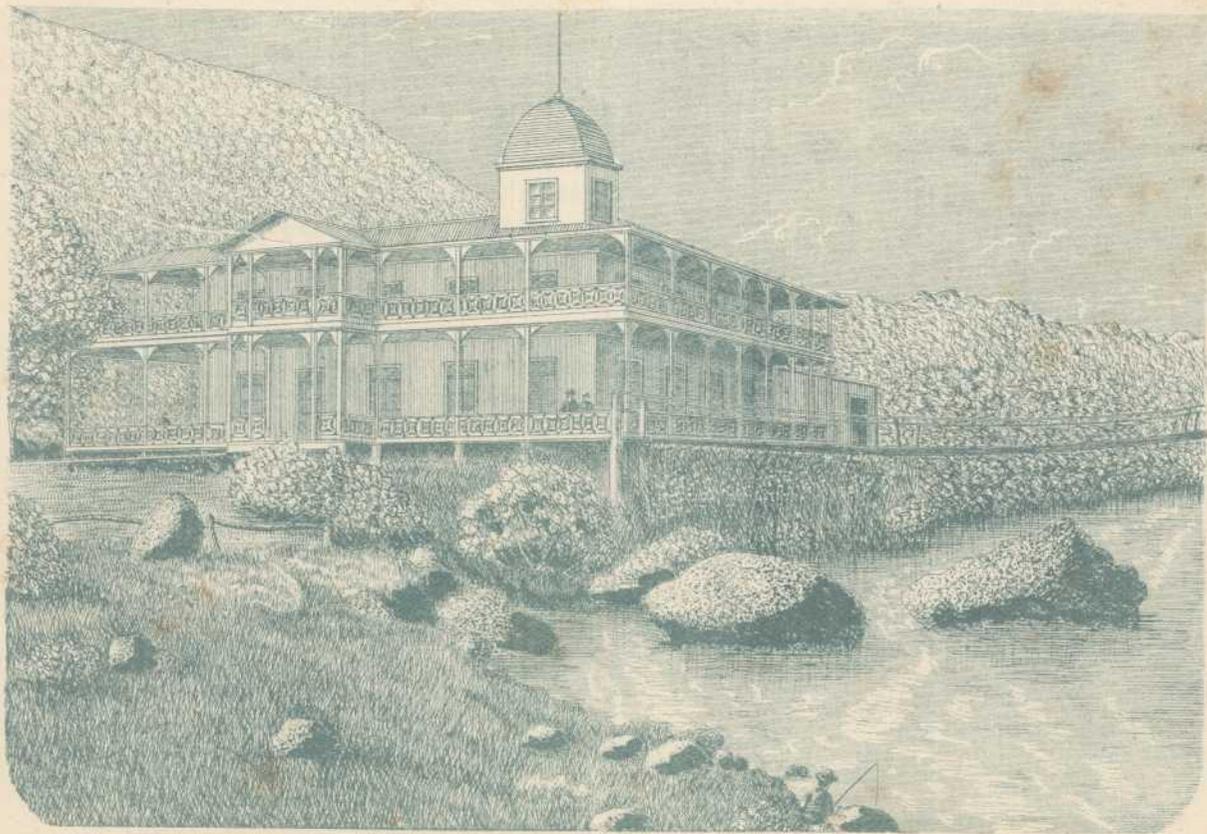


REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA

ANTONIO PADRÓN,  
EDITOR Y ADMINISTRADOR.

San José, 1º de marzo de 1895

F. YALIENTE T.  
COLABORADOR ARTISTICO



CARTAGO—EL AGUA CALIENTE Ó BELLAVISTA  
Dibujo de F. Góngora

## SUMARIO

NUESTRO GRABADO, por Arturo Montes  
 MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA, por A. J. Echeverría  
 LA DUQUESA JOB, por M. Gutiérrez Nájera  
 NUEVOS DATOS DE PSICOLOGÍA COLECTIVA,  
 por B. de Céspedes  
 LA EMBRIAGUEZ DE LOS DIOS, por R. Brenes Mesén  
 MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA, por Gregorio Martín h.  
 ¡MUY BUEN VIAJE! por M. Gutiérrez Nájera  
 MEDITACIÓN, poesía, por R. Brenes Mesén  
 JUAN VIÑAS, por Gregorio Martín h.  
 MIS VERSOS, por Darío Herrera  
 CRÓNICA, por Arturo Montes  
 NOTAS ARTÍSTICAS Y LITERARIAS

## GRABADO

EL AGUA CALIENTE Ó BELLA VISTA.—CARTAGO

## ALBUM MUSICAL

AMOR, vals por R. Marengo

## NUESTRO GRABADO

El edificio cuya reproducción ofrecemos hoy á nuestros lectores es obra de una compañía anónima dividida en acciones y organizada con la mira de explotar el uso de las aguas termales que en el Agua Caliente nacen y que gozan de mucho crédito en toda la República por su virtud medicinal. El capital invertido ascendió á \$ 114.000 y después de cerca de dos años que hubieron de emplearse en la construcción del edificio, el 1º de setiembre de 1885 fué abierto al público el establecimiento balneario para que estaba destinado de conformidad con el objeto de la compañía á que debía su erección. Desde entonces, el *Agua Caliente* ha venido prestando servicios muy importantes como establecimiento hidroterápico; pero la variabilidad de nuestro carácter y quizás la escasez de enfermos, han sido causa de que sufra períodos de abandono y decadencia, en que muy pocos parecen advertir las ventajas que ofrece como lugar saludable y á la vez de recreo. Hoy existe allí un hotel bastante bien montado. En cuanto á la belleza del sitio, sería deficiente cualquier elogio que de ella hiciéramos: está situado á la orilla del río que lleva el nombre del lugar, el Agua Caliente, y que pasa besando sus muros; sobre el río oscila un puente movedizo, pero firme, trabajo rústico que tiene el encanto poético de las cosas primitivas. A espaldas del edificio se extienden lindos y opulentos cafetales, y hacia todos lados divísanse casitas campestres, potreros y bosques cortados por las hipérbolas graciosas de infinidad de caminos que se cruzan y cuyo fondo rojo acentúa el verde por donde atraviesan como al azar.

El Agua Caliente es uno de los lugares más pintorescos de Costa-Rica. Nuestro grabado da una idea bastante aproximada de su belleza.

## Manuel Gutiérrez Nájera

No lo conocí y lo he amado siempre.

Lo he amado con respetuoso y fraternal cariño.

En la gran religión del arte, él era sacerdote, y yo, humildísimo devoto, escuché atento y extasiado la divina armonía de su palabra.

La admiración lo impuso á mi afecto, con suave esclavitud, y gustoso he pagado tan grato tributo.

Nájera tenía puesto predilecto entre los ídolos de mi capilla estética.

En su altar se han marchitado mis mejores lirios, en su honor he quemado mi más aromoso incienso.

La poesía castellana pierde con su muerte una lira excelsa, con registros para todas las pasiones, con notas para todos los sentimientos; y la prosa queda viuda de uno de sus más depurados y valiosos artistas.

Distingúase Nájera principalmente por la novedad y brillantez de su estilo, por la aristocracia y elevación de su natural y atildada dialéctica, por su horror á los culteranismos empalagosos, por la gracia espontánea, por el hondo pensar y el fácil y galano decir.

Sus imágenes frescas respiran gentileza y vida: hay en ellas calor de sangre, rosada coloración de carne virgen.

En *La misa de las Flores* se sienten los aromas de los jasmínes, la embriagante emanación de las rosas abiertas; y en la *Duquesita Job* la palabra reemplaza al pincel y la mente extasiada olvida la estrofa por mirar el cuadro.

¿ Á qué citar más? Toda obra de Nájera lleva como las antiguas monedas un busto de César; tienen el peso debido, los dieciocho quilates de ley.

Su labor es cuidadosa, mimada, de orifice entendido, y resplandece al sol de su fama como un haz de rayos luminosos.

Con mano pródiga, con esplendidez de potentado, arrojó á los cuatro vientos la pedrería armoniosa de su ingenio joyante.

Llevaba su sentimiento poético, nervioso y vibrador, aun á sus trabajos políticos ó de alta filosofía, y sus amigos, los que gozaron de su sabrosa intimidad alaban el frescor de su charla chispeante y fina.

París meció su cuna literaria, Francia es la patria de su espíritu y el modo francés modernista, trasplantado por él á nuestra América, floreció en su mente con prodigiosa lozanía; pero asimilándose los elementos delicados del pensar galo conservó su independencia y su originalidad criolla. Puede comparársele á una rosa parisiense abierta al beso del sol tropical, y enriquecida por la sávia vigorosa de nuestra tierra virgen.

Hay que buscar su filiación artística en la escuela modernista; pero si tomó de ella la polícroma novelaría, para bien suyo supo huir siempre sus enfermizos neurotismos, sus exóticos refinamientos, esa fiebre nerviosa que desco-

yunta las ideas y hace de los escritos loca fiesta de colores, labor caleidoscópica, vistosa y sonante, pero vacía de buen sentido, careciente del sagrado vigor del arte verdadero.

Su vida fué un festín continuado. El amor lo mimaba como á un glorioso predilecto, y el placer, doblegándose á sus caprichos, fundió en la copa del poeta sus regias perlas.

Su muerte tiene la grandeza melancólica de una puesta de sol.

Ha caído el joven príncipe en plena primavera de la vida, estando el cielo de gala y la tierra de fiesta.

Su desaparición me oprime el alma, me hiere en lo más hondo.

Pierdo en él un hermano, lo perdéis vosotros, amigos, lo perdemos todos los que amamos el arte, los que peregrinamos por el mundo sin cuidarnos de sus miserias, sin bajar los ojos al oscuro y fangoso sendero, puestos en la alta cima sagrada donde el ideal florece y revienta sus capullos la esperanza. Ya regresó el peregrino á su eterna y misteriosa patria, ya tiene puesto en el coro inmortal.

Entra en la selva oscura, en el triste mar sin riberas, coronado de mirtos, llevando á la espalda como excelso trofeo su regia lira de oro, y mientras un hondo sollozo se eleva de todos los lugares donde el habla española quiebra su ritmo, á la sombra de un laurel reposa su cuerpo joven con ese silencioso y helado sueño de la muerte, con ese último y fatal sueño sin sueños.

AQUILEO J. ECHEVERRÍA

### LA DUQUESA JOB

Desde las puertas de la Sorpresa  
Hasta la esquina del Jockey Club,  
No hay española, yankee ó francesa,  
Ni más bonita, ni más traviesa  
Que la duquesa del duque Job.

¡Cómo resuena su taconeo  
En las baldosas! ¡Con qué meneo  
Luce su talle de tentación!  
Con qué airecito de aristocracia  
Mira á los hombres y con qué gracia  
Frunce los labios... ¡Mimi Pinsón!

Si alguien la alcanza, si la requiebra,  
Ella, ligera como una zebra,  
Sigue el camino del almacén;  
Pero ¡ay del tuno! si alarga el brazo!  
Nadie le salva del sombrillazo  
Que le descarga sobre la sien!

¡No hay en el mundo mujer más linda!  
Pie de andaluza, boca de guinda,  
Esprit rociado de Veuve Cliquot;  
Talle de avispa, cutis de ala,  
Ojos traviosos de colegiala  
Como los ojos de Loui Theséó!

Ágil, nerviosa, blanca, delgada,  
Media de seda bien estirada,  
Gola de encaje, corsé de ¡crac!  
Nariz pequeña, garbosa, cuca,  
Y palpitantes sobre la nuca  
Rizos tan rubios como el cognac.

Sus ojos verdes bailan el tango,  
Nada hay más bello que el arremango  
Provocativo de su nariz!  
Por ser tan joven y tan bonita,  
Cual mi sedosa, blanca gatita,  
Diera sus pajes la emperatriz!

¡Ah! tú no has visto cuando se peina,  
Sobre sus hombros de rosa reina  
Caer los rizos en profusión!  
Tú no has oído qué alegre canta,  
Mientras sus brazos y su garganta  
De fresca espuma cubre el jabón!

¡Y los domingos! ¡Con qué alegría  
Oye en su lecho bullir el día  
Y hasta las nueve quieta se está!  
¡Cuál se acurruca la perezosa,  
Bajo la colcha color de rosa  
Mientras á misa la criada va!

La breve cofia de blanco encaje  
Cubre sus rizos; el limpio traje  
Aguarda encima del canapé;  
Altas, lustrosas y pequeñas  
Sus puntas muestran las dos botitas  
Abandonadas del catre al pie.

Después ligera del lecho brinca,  
Oh! quién la viera cuando se hinca  
Blanca y esbelta sobre el colchón!  
¡Qué valen junto de tanta gracia  
Las niñas ricas, la aristocracia  
Ni mis amigas de cotillón?

Toco; se viste; me abre; almorzamos;  
Con apetito los dos tomamos  
Un par de huevos y un buen beefsteack,  
Media botella de rico vino,  
Y en coche juntos vamos camino  
Del pintoresco Chapultepec.

Desde las puertas de la Sorpresa  
Hasta la esquina del Jockey Club,  
No hay española, yankee ó francesa,  
Ni más bonita, ni más traviesa  
Que la duquesa del duque Job.

MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA

### Nuevos datos de Psicología colectiva

I.—La lectura de un interesante y originalísimo libro, fruto brillante de la moderna escuela positivista italiana, titulado:—*La multitud criminal, ensayo de Psicología Colectiva por Scipio Sighele*,— nos ha sugerido la publicación de algunos datos recogidos de dicha obra, y de otras recientes publicaciones de Tarde, Lombroso, Ribot y Ferrero, sobre asuntos de la nueva ciencia psicológica.

A primera vista podrá extrañarnos el título de *psicología colectiva*, que sirve como denominación genérica á esta clases de estudio; pero es preciso con-

siderar que entre la psicología individual cuyo estudio abarca los fenómenos anímicos del sujeto; y la sociología que trata de reducir á leyes científicas la morfología y evolución de las sociedades, pudiera nosológicamente incluirse otro grupo de conocimientos derivados de la observación de determinados fenómenos sociales, que apesar de sus caracteres adventicios, heterogéneos, inorgánicos y en cierto modo irregulares, obedecen, sin embargo, en sus manifestaciones á algunas leyes psicológicas.

II.—Quien, con algún espíritu de serena observación haya estudiado ciertas reuniones ó agrupaciones de individuos, tales como jurados, parlamentos, clubs, teatros, manifestaciones callejeras, asambleas populares, academias, sociedades científicas, artísticas é industriales etc., habrá reconocido en ellas, una como suprema aspiración de refundir en una sensación, en una voluntad, en un pensamiento únicos,—que pudiéramos llamar *alma* de esas colectividades,—el querer, el sentir y el pensar de cada uno de sus componentes. Pero sucede que esta aspiración de las mayorías no es por lo general, una segura garantía de la capacidad total y definitiva del concurso, porque puede resultar que de una reunión de gentes de buen sentido, se constituya una asamblea que no tenga sentido común, como en Química de la unión de dos gases puede obtenerse un líquido.

De esa manera es como podemos explicarnos los errores y debilidades de ciertos jurados, en que cada uno de los individuos que los forman puede tener un juicio desapasionado y justiciero, y sin embargo, este mismo individuo se adhiera á la opinión de un concurso incompetente.

Lo propio sucede con los informes, resoluciones y decretos de nuestras juntas, concejos y parlamentos que á veces nos asombran por su escaso criterio, vulgaridad y rutina, y sin embargo, los individuos componentes de esas asociaciones pueden ser verdaderas notabilidades.

Si nos fijamos en otra clase de reuniones mas heterogéneas ó mas adventiciamente formadas, como por ejemplo, el auditorio de una asamblea, de un teatro, las manifestaciones populares, las muchedumbres tumultuosas. etc., entonces sí que podemos apreciar cuán lejos estamos de admitir como acertado el jactancioso dicho:—voz del pueblo, voz de Dios,— porque, como dice Taine, al juzgar profundamente esas aglomeraciones de gentes, de que tan lúgubres muestras podemos entresacar de la historia de la Revolución Francesa: "El pueblo soberano de esos tempestuosos días, no puede siquiera disculpar la sangre derramada, con la visión de un ideal social que no comprendía."

Observemos sino, el grado de sentido común de nuestros huelguistas, colectivistas, *Caballeros del trabajo* y de tantas multiformes y abigarradas congregaciones de reformadores socialistas. Han recogido y amalgamado, sin comprenderlas, teorías y paradojas científicas, divulgadas por pésimos libros, vulgares oradores y propagandistas, y con ese atavío, que ellos creen ser disfraces de leones, encubren lo que llama Tarde "El crimen del odio y de la envidia."

A este propósito dice Max Nordau: (1) "Reunid en una junta á veinte ó treinta Goethe, Kant, Helmholtz, Shakespeare, Newton etc. y sometedles á su fallo y

consideración cualquier cuestión práctica del momento. Sus discursos podrán ser notables, pero en cambio sus acuerdos ó decisiones estoy cierto que no diferirán en nada de los de una asamblea vulgar ó mediocre. ¿Porqué? Porque cada uno de los veinte ó treinta beneméritos escogidos, además de su propio estilo y originalidad, está dotado de un patrimonio de cualidades heredadas de la especie que le hacen ser parecido no solamente á sus compañeros de asamblea sino también á cualquier vulgar prójimo de la calle. Se puede afirmar que todos los hombres en estado normal están dotados de ciertas cualidades que constituyen un valor común, idéntico, que podemos suponer igual á  $x$ ,—valor que se aumenta en los individuos superiores con otro valor diferente para cada uno de ellos y que pudiéramos designar diferentemente en cada uno como igual á  $a, b, c, d$  etc. Admitiendo estas proporciones, resulta que en una asamblea de veinte hombres— todos genios de alto rango— se obtendrán  $20x$  (factor común) y solamente  $1b, 1c, 1d$  etc.; necesariamente los  $20x$  vencerán los  $b, c, d$  aislados, es decir que la naturaleza humana ahogará siempre la personalidad, y la gorra del obrero se sobrepondrá á la muceta del médico ó del filósofo."

En los congresos ó parlamentos, sucede pocas veces que la opinión de los sabios ó de las capacidades técnicas prevalezca en las votaciones é informes. Con razón, Taine, (1) nos describe el aspecto de las sesiones de la Asamblea Nacional francesa como verdaderos tumultos de gente enloquecida.

G. Ferrero, el ilustre pensador positivista de la nueva escuela italiana, nos relata en admirables rasgos lo que él denomina *las neurosis parlamentarias*. (2)

"Las menores excitaciones provocan reacciones extremadas, un insignificante incidente diplomático, trae consigo en una asamblea neurótica, una resolución que hace estallar una guerra; una agitación interior de poca importancia provoca medidas violentísimas, escándalos y duelos."

Y sin embargo, apesar de esa incoherencia, esa versatilidad y desorden de las agregaciones humanas, el psicólogo podría reconocer lo unísono dentro de lo disonante en los repliegues de esa *alma* de las muchedumbres.

III.—Es una ley evidente en psicología: que la intensidad de una emoción crece en proporción directa del número de personas que resienten esta emoción en el mismo tiempo y lugar.

Alfredo Espinas en su libro—*Des sociétés animales*—nos dá la prueba matemática de este fenómeno.

"Supongamos que la emoción sentida por un orador pueda ser representada por la cifra 10, y que á las primeras palabras, al primer período grandilocuente, comunique por lo menos la mitad de su propia emoción (5) á cada uno de sus oyentes, cuyo número podemos fijar en 300.

Cada oyente reaccionará con aplausos ó redoblando la atención (sensación). Pero esta impresión será resentida por todos á la vez, porque el que oye está tan preocupado del orador como del auditorio, y su imaginación se excitará por el espectáculo de esas 300 personas emocionadas. Admitamos que no resienta mas que la mitad de esa emoción y veamos

(1) Paradojas, cap. III.

(1) Les origines de la France contemporaine VIII. pag. 103.

(2) Revue des Revues 1<sup>o</sup> Enero 1894.

el resultado. La impresión sentida por cada oyente será representada entonces, no por 5 sino por la mitad de 5 multiplicado por 300, es decir por 750."

Esta demostración de Espinas comprueba que todos los juicios emitidos por colectividades son fatalmente exagerados, y que la opinión individual de los oyentes se eleva á 6<sup>ra</sup> potencia por el solo hecho de la presencia de otras personas.

\* \* \*

Otra ley universal en los dominios de la psicología es la de que toda representación de un estado emocional, provoca el nacimiento de ese mismo estado en el testigo.

Esta ley se comprueba por el proceso de la imitación, que es uno de los principales factores del consensu popular.

El instinto de la imitación considerado como tal en los animales y en los hombres, por Darwin, Romanes y Tarde, aumenta y agrava su eficacia en el seno de las colectividades, porque allí las imaginaciones excitadas, dentro de la unidad de tiempo y lugar, aceleran de una manera casi fulminante el rápido cambio de impresiones y sentimientos.

Basta también comprobar lo que acontece en la vida común, donde no se observan más que similitudes producidas por imitación en todas sus formas: imitación-moda; imitación-costumbre; imitación-simpatía ó imitación-obediencia; imitación-instrucción ó imitación-educación; imitación espontánea ó imitación refleja. (1)

Peró decir que el hombre imita emociones dentro de las colectividades sería dejar el problema incompleto; es preciso considerar este fenómeno de la imitación como automático, como un verdadero contagio psíquico que tiene su origen en el ejemplo, como la viruela lo tiene en el virus que la trasmite.

Y entonces el contagio moral podría explicarse á su vez como un verdadero fenómeno de sugestión.

La sugestión sería en este caso la transformación de la personalidad debida á que un organismo más pasivo, trata de ponerse al unísono con un organismo más activo, este dominando al otro en sus actos, sus movimientos exteriores y sus creencias.

La autoridad y el prestigio de ciertos oradores de clubs y jefes de partido, se explican de esta manera por el efecto de una sugestión victoriosa, resolviéndose la facultad de sugerir en un poder de creencia, de afirmación, de energía sobre las turbas crédulas é inconcientes.

No en vano se califica á los grandes oradores con las frases: *fascina, arrastra*, domina su público.

Por influencia de la sugestión nos explicamos también ciertas epidemias morales ó psicosis epidémicas de suicidios, de sediciones, de luchas religiosas, y de crímenes colectivos. ¿Es acaso únicamente por el terror ó por la impostura— dice Tarde— como los hombres valerosos y enérgicos han reinado sobre las muchedumbres? Nó, han reinado también por el prestigio.

Peró estas dominaciones prestigiosas, citadas por Tarde, son desgraciadamente una excepción en la historia de la humanidad.

La gloria y el genio de los dominadores son casi siempre focos tan brillantes y fascinadores para los pueblos esclavizados por la sugestión, que cuando éstos vienen á percatarse de su estado hinóptico ya

G. Tarde. Las leyes de la imitación.

es tarde, la parálisis imagen de la muerte ha sobrecogido sus miembros en vergonzosa é irremediable catalepsia.

BENJAMÍN DE CÉSPEDES

Heredia, 17 de diciembre de 1894.

## La embriaguez de los dioses

A LA MEMORIA DE GUTIÉRREZ NÁJERA

Del monte Olimpo en la divina estancia,  
donde el aire con notas se perfuma,  
en copas de oro de belleza suma  
Hebe á los dioses su licor escancia.

El néctar dulce esparce su fragancia  
al deshacer su delicada espuma;  
ríe el festín, y embriagadera bruma  
sobre todos se cierne en abundancia.

Hebe derrama en su ebriedad de diosa,  
por la fuente cercada de violetas  
las olímpicas ánforas del vino;

Y Apolo entonces en la fuente umbrosa  
les llena el corazón á las poetas,  
; vasos de arcilla con licor divino !

ROBERTO BRENES MESÉN

25-2-95.

## Manuel Gutiérrez Najera

Cesó de existir el poeta querido, dejando inmortalizado su nombre, sonoro como sus propias rimas, al pie de mil versos armoniosos é inspirados.

Tenía treinta y ocho años, estaba joven; pero en la edad en que ya la belleza no deslumbra el entendimiento, acostumbrado á apreciarla, y en que el pensamiento, robustecido por la ilustración y el trabajo, puede contemplar el ideal sin ofuscamientos y saborear sin embriagarse los infinitos atractivos de la realidad.

Murió en momentos en que el brillo de su gloria era intenso, como si quisiera, con orgullo de genio, no llegar á decaer jamás.

Modernista refinado en sus procedimientos artísticos y en su método de vida, tenía tanto amor á los primores de la frase como á los encantos de la hermosura plástica, tan rica en la cantera mejicana, y con igual escrúpulo cuidaba de la elegancia de su traje como de la del estilo de sus obras.

Cuentan que, como los jóvenes de París, excitaba su sensibilidad con el ajeno y el cognac y que nunca permitía descanso á su activo cerebro.

Desde hace mucho tiempo venía dando tres editoriales políticos por semana y un artículo bibliográfico cada lunes para *El Liberal*. Escribía el domingo literario en *El Universal* y dirigía *La Revista Azul*; aparte de otros muchos artículos y composiciones poéticas con que colaboraba en diversos periódicos.

Casi todas las producciones de su flexible talento sobresalen por lo delicado del color y por su música suave; pero otras muchas cualidades las distinguen: *De Blanco* es un soberbio desfile de imágenes en que campean la percepción fina y minuciosa, junto á la poética belleza de las comparaciones. En *La Duquesa Job* florecen la gracia, la soltura del verso, y otras como *La Serenata de Schubert*, por ejemplo, son un rico dechado de ternura y de sentimiento.

Su prosa joyante es prosa de poeta; pero se ve en ella que ha corrido la pluma fácil. Muchas veces, después de leer uno de sus artículos, se cierran los ojos y se concentra el pensamiento para deleitarse con la dulce impresión recibida.

Gutiérrez Nájera, según entiendo, nunca ha coleccionado los trabajos suyos. Son flores dispersas para quienes el cariño y la admiración de los americanos tendrán siempre búcaros que sean dignos de contenerlas. El olvido jamás podrá marchitarlas. En el álbum de recortes de las mujeres sensibles y elevadas no deben dejar de lucir esos vívidos destellos de la pasión.

La musa americana ha tenido que enlutarse rigurosamente de nuevo. Hace apenas catorce meses que murió Julián del Casal.

"Los dioses aman á los jóvenes gloriosos y se los llevan."

GREGORIO MARTÍN h.

### ¡MUY BUEN VIAJE!

Cortésmente os acompañamos, queridos enemigos nuestros, hasta el umbral de la casa. La cuadrilla, compuesta de doce respetables caballeros, que vino á robarnos un año de vida y muchas ilusiones, se prepara á despedirse, ó lo que es lo mismo, á cambiar de trajes y tocados y á seguir cometiendo iguales fechorías.

Estos doce señores tienen todos la propia estatura, pulgada más, pulgada menos. Sólo uno, el travieso, alocao, es un poco más bajo. Cada cuatro años crece, como si se empinara con el fin de ver quién es el nuevo Presidente; pero en seguida recobra su habitual tamaño. Este chiquitín parece un cascabel.

Antes de que se alejen esas doce personas, que ya están con el sombrero en la mano, debemos saludarlas respetuosamente, como se saluda, por lo común, á los ladrones. Véamoslas por última vez; pero no tales como son, porque á nadie es bueno mirar tal como es, sino como las disfraza nuestra fantasía, como el recuerdo nos las pinta. No iguales, no uniformadas, no con sus treinta y una casillas de un tablero, invariables, sino distintas, individualizadas, como las vemos, al través de la memoria.

¿Qué es enero? Es un niño. Pero no un niño recién nacido, sino un niño que ya compra juguetes, come dulces, pide dinero á su papá y

empañá con su vaho el cristal de los aparadores. Le gustan todos los colores, así como de joven le gustarán todas las bonitas. Salta como la pelota, corre como el aro, gira como el trompo. A veces es un verdadero general [graduado en la *Europa*] y en prueba de ello maltrata á sus soldados. A ratos deja la espada por la prestidigitación, por la caja de suertes ó de escamoteos, y se convierte en... hombre político. Color de rosa es su cutis, porque enero no come pan como nosotros, sino merengues, caramelos y ce-rezas.

Este mes no existía antes. Es francés. Hay quien opina que vino con su tambor flamante y su corneta brillantísima cuando vinieron los zuavos. Pero él lo niega. Asegura que llegó en el baúl de una cantatriz de ópera bufa. Poco á poco fué recibiendo su equipaje: las bolsas de dulces, las cajitas de raso acolchonado, los muñecos que dicen *sí*, como los diputados; las muñecas que cuestan mucho, como las mujeres; los ferrocarriles de hojalata, las casitas de madera.....

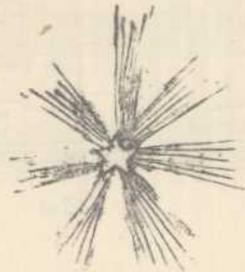
Antes no había más que un niño de porcelana: el niño Dios. Desde que vino el francesito enero, hay muchos rorros.

Tras de Bebé, llega Cascabel. Este es un rehilete que no cesa de moverse. Ya febrero no es niño... ¡qué ha de serlo! Cierra el rector la puerta del colegio, apaga los faroles de los claustros, ronda las celdas con paso cauteloso, espía por la cerraduras... ¡ todos duermen! Pero apenas ha abierto el viejo rector su libro de pergamino, apenas se ha sentado en su sillón de cuero, cuando Cascabel, que se fingió dormido, entorna la puerta de su celda, atraviesa de puntillas los pasadizos y corredores, baja las escaleras sin hacer ruido, como bajan las bolitas de azogue por el plano inclinado de un espejo... salta las tapias de la puerta, y allá va por la calle oscura, rumbo al baile! ¡Qué colegial, qué alegre y decididor es Cascabel! ¡Qué bien sabe arrancar una careta... con los labios! ¡Y cómo duerme en marzo el chiquitín desvelado!

¡Ah, marzo es triste... es el regaño después de la travesura! La mamá se pone seria, Cascabel la huye el cuerpo, pero, al cabo, la entrevista es inevitable. Inútil fué que Cascabel se quedara á cenar con una tía; inútil que llegase á su casa después de media noche: mamá esperaba... y fué preciso oirla.

¿Cómo paga febrero su estudiantil escapatoria? Pues como pagan todos los hijos de padres católicos, antes de entrar en años, las primeras calaveradas: yendo contritos é hipócritamente compungidos á la sacristía de alguna iglesia, en donde los aguarda el confesor de la mamá. Mes de cuaresma.

La rosa se quita su corsé. La violeta abre los ojos. El agua que cae del cielo no es lluvia aún, que es rocío. El pájaro sale de la escuela.



Amor

VALS Para Piano

R. MARENCO.

The illustration features a winged figure, likely Cupid, standing on a decorative base. The figure is holding a long banner that curves upwards and to the right, bearing the word 'Amor' in a large, elegant, blackletter-style font. Below the figure, the text 'VALS Para Piano' is written in a smaller, similar font. At the bottom, the name 'R. MARENCO.' is printed in a large, bold, blackletter font, with the word 'por' written in a smaller, cursive script just above it. The entire design is set against a light, textured background.

## AMOR

VALS.

per R. Maresca

Mov. de Vals.  
Grandioso.

*pp m. s.*  
*p.*  
*rit.*  
*rit.*

*pp elegante.*  
*cres.*

*s*  
*piano pp*

*pp*

*cres.*  
*piano.*  
*cres.*

First system of musical notation, featuring a treble and bass staff. The treble staff contains a melodic line with slurs and accents. The bass staff provides harmonic accompaniment. Dynamic markings include *f* and *dim.*

Second system of musical notation, featuring a treble and bass staff. The treble staff contains a melodic line with slurs and accents. The bass staff provides harmonic accompaniment. Dynamic markings include *p* and *ff*.

Third system of musical notation, featuring a treble and bass staff. The treble staff contains a melodic line with slurs and accents. The bass staff provides harmonic accompaniment. Dynamic markings include *p*.

Fourth system of musical notation, featuring a treble and bass staff. The treble staff contains a melodic line with slurs and accents. The bass staff provides harmonic accompaniment. Dynamic markings include *ff*.

Fifth system of musical notation, featuring a treble and bass staff. The treble staff contains a melodic line with slurs and accents. The bass staff provides harmonic accompaniment. Dynamic markings include *ff*.

Y en la atmósfera azul, cantando *bras dessus, bras dessus* corren abril y mayo por los campos. Abril es hombre; mujer, mayo. ¿Que si se casaron?... Creo que sí, pero no lo aseguro. Si así pasó, se casarían ayer, porque todavía se aman mucho. Muy lindo es el sombrero que lleva ella. Muy elegante la corbata de él. Están contentos de la vida los dos novios.... Y ni él conoce á ella, ni ella á él.

En llegando al último día del mes risueño, comienza el año á entristecerse. Ya va de bajada. Junio y julio no están tristes habitualmente, pero si de mal humor. Riñen con sus mujeres, padecen reuma de cuando en cuando. ¿Veis á ese caballero de paletot de hule, sombrero hongo y paraguas inglés, que se dirige al teatro, al Club ó á algún café á pesar de que la noche está lluviosa? Ese caballero es junio, que se aburre en su casa. ¿Y aquel otro que va á la casa de una amiga? Ese es julio.

Agosto reconcilia á los esposos mal avenidos. Trae un niño rubio para unos, y para otros un puñado de oro. Por algún tiempo recobra el año su alegría; pero ya no es Amor el que lo anima: es la ambición, es el deseo de gloria, es el anhelo de obtener el vellosino de oro.

¿Qué ruido hace setiembre! Tambores, clarines, disparos de cañón.... Seré fuerte... seré poderoso... seré rey! Es el hombre en plena virilidad, corriendo en pos de la fortuna ó de la gloria. Pero á poco, el delirio se apacigua: allí está octubre. Un crepúsculo azul envuelve el alma; se siente uno cansado; se desea, no la muerte, pero sí el sueño. Después de todo, la gloria es vana... Mejor es la dicha del hogar... Mejor es llevar de paseo á los niños, en las tardes que ya comienzan á ser largas. Mejor es proveerse de pieles para el invierno. Ya tenemos nuestra casa, nuestra mujer, nuestra familia.... ¿para qué ir en busca de aventuras?

Pero la vida no perdona; el apuntador llama á otro personaje y se presenta.... este es noviembre. Las campanas se estremecen cuando él llega. La naturaleza encógese aterida y la noche comienza á ser muy larga, como para habituarnos á la muerte.

Noviembre es blanco; pero no como el traje de las novias; no como el azahar: como la cera. El nos enseña lo que Renán llama última ciencia: la resignación al olvido.

En diciembre todavía vivimos; pero más que en nosotros, en nuestros hijos. Diciembre es niño también, no es el viejo que pintan los que no saben verlo. Por eso Jesús quiso nacer en él y por eso observamos que se alegran todos los niños en diciembre. Es el mes de los cohetes y de las zampoñas, de los panderos y de los rabeles, el mes en que hasta el mismo Dios es niño.

Nosotros vemos jugar á nuestros hijos y vamos cerrando los ojos poco á poco.

Llega San Silvestre, reza las oraciones de

los agonizantes, y mientras los niños ponen sus botincitos en la chimenea, para ver qué deja en ellos el nuevo año, el PERE JANVIER, nosotros nos vamos para no estorbar y seguros de que nada traerá para nosotros.

MANUEL GUTIÉRREZ NÁJERA

### Meditación

Ha muerto ya! Sobre la fría piedra que separa sus últimos despojos de nuestra luz, el ángel del olvido mira rodar de sus tranquilos ojos sus lágrimas de paz hasta la yedra que abraza al mármol de verdor vestido. Muerta ya! De los frutos de la vida, iguales á manzanas del Mar-Muerto, bellas y hermosas, aunque sólo dejan al paladar cenizas y amargura, apenas percibió la esencia pura en el nítido ambiente difundida.

Morir muy joven, con el alma virgen, es la *mayer* de todas las desdichas. ¿No se cosechan las hermosas pomos cuando en el aura su corteza esparce el más puro frescor de sus aromas? ¿Por qué esperar que de la seca rama, muertas las hojas y marchito el fruto, el blando beso de la brisa leve las haga descender sobre la grama? ¿Por qué esperar á que la blanca nieve descienda en hilos al cabello de oro? ¿Por qué vivimos? me pregunto á veces con honda fé, mas con asombro vago de ser blasfemo. ¿Beberé las heces en este mundo de una vida extinta, llena de glorias, de ilusiones bellas, cuajadas de divinas realidades? ¿Por qué vivir cuando acabó el tesoro de róscos sueños, únicas estrellas que iluminan el fondo de nuestra alma, en donde sólo alientan las verdades de la amargura de la vida humana?

Ha muerto y es feliz. Sus castos días de ternura y candor, como una esencia se acercan á ocultarse en mi memoria y viven perfumando mi existencia.

Ha muerto ya y pareceme que siento, al dirigirme á su mansión mortuoria, un soplo sin rumor—quizás su aliento—que á mi doliente espíritu doblega, como á impulsos del aura de la tarde el mustio sauce sus ramajes pliega. Ha muerto y es feliz. A mí en la vida llena de duelo y lágrimas, me queda el místico llorar de leve herida que no restaña su perenne llanto si no es con el aroma de las flores de paz y de tristeza y de consuelo, que al borde de la tumba que se adora recoge el alma al abatir su vuelo.

ROBERTO BRENES MESÉN

á cuyo vivo y singular destello  
el venturoso que te mira siente  
la majestad eterna de lo bello.

Luego, en gradación lenta, la musa va siendo menos objetiva, menos impasible, y así labra—joyas mágicas—los *Tapices*, las *Facetas* y los *Torsos*. Allí están, como intachables diamantes, *El Ajenjo*, *Cleopatra*, *En Gracia*, *Virginia* (marco negro), *Vértigo* y *Werther*. Á éste le dice el poeta :

En mis horas oscuras de remembranza  
tú cobijas mis ansias y mis reveses  
bajo la sombra triste de una esperanza  
semejante á la sombra de los cipreses.

El cielo tus tristezas jamás alumbra,  
y á solas en el limbo de tu santuario  
te cubres con el velo de una penumbra  
que baja de tus hombros como sudario.

Tu dolor es un hierro que purifica :  
cuando el filo te clava por indefenso  
emerge de tus flancos, hermosa y rica,  
una llama que fuera como de incienso.

En *Flores de llanto* la musa es melancólicamente erótica. En *Crespones* es pictórica, amante de los tintes sombríos. Y en *Adelfas* y *Sonetos grises* es absolutamente subjetiva, de un subjetivismo austero y doloroso. Por eso dice en *Adelfas* :

Es mi existencia, que fugaz avanza  
de otoñales despojos sobre alfombra,  
así como una vasta lontananza  
toda cubierta por oscura sombra.

Y en *Sonetos grises* :

Declina tu actitud batalladora,  
enfermo corazón,—ya estás vencido ;  
ya es inútil la lucha, ya el olvido,  
más negro que el sepulcro, te devora.

Ninguno entre la turba bullidora  
á gloriosa misión te halló nacido ;  
sufre, pues, tu miseria y escondido  
en tu vergüenza desespera y llora.

En vano quiso tu ilusión sencilla  
del águila trepar á la eminencia  
con la alas no más de laavecilla :

que en medio de tu frágil existencia  
¡ oh corazón de miserable arcilla !  
es grande solamente tu impotencia.

Todas estas poesías, todas las del libro, rebozan arte, arte que cautiva por la nitidez de la forma, por la alteza de las ideas. Son, no violetas efímeras, que dice modestamente FACIO, sino flores primorosas, inmarchitables, porque están hechas de mármol, hechas de oro, hechas de orfebrería.

Siento, en verdad, no consagrar á MIS VERSOS

un juicio detenido. Hay asunto, sobrado asunto para hacerlo; mas es breve el tiempo de que dispongo; el libro ha llegado tarde á mi poder; he leído ya, en revistas extranjeras, juicios, todos fragantes, referentes á la obra, y cada día trascurrido haría la publicación de éste menos oportuna.

Pero agradezco, agradezco en el alma á FACIO su galante obsequio. En este mar de contrariedades, de pesares hondos, de desalientos enervantes, por el que vamos todos, el libro recibido, del amigo ó del compañero, es algo así como blanca paloma viajera que nos trae consuelo y alegría y entusiasmo para el fatigado espíritu.

Ah! sí; el espíritu cobra aliento, se fortifica, siente que le circula nueva y poderosa savia, al pensar que esos versos, que tienen tersuras de mármol bruñido, irisaciones de gemas maravillosas, cadencias de música subyugadora, el poeta los escribió, quizás, en días inquietantes, en noches insomnes, cuando en una como nirvana cerebral todos los pensamientos languidecían, se empenumbaban, quedando tan solamente claro, palpitante, tenaz, uno en el cual se contenían mil estrofas informes, hijas de sueños vagos, zumbantes en la cabeza como insectos de alas sonoras. Cuando, tal vez, la tristeza—velo negro le cubría el alma, cuando—¡quién sabe!—vibraba en torno de él, cada vez más recia, toda una tempestad de pasiones mezquinas!

DARÍO HERRERA

Enero 25—1895.

(De *El Cronista de Panamá*.)

## CRONICA

\*  
\* \*

Los periódicos de México anuncian la muerte del poeta inspiradísimo y á la vez escritor delicado que se llamó Manuel Gutiérrez Nájera, tan conocido por ese nombre como por el de *El Duque Job*, pseudónimo que solía usar así en sus producciones poéticas como en sus prosas. La muerte de Gutiérrez Nájera ha sido inmensamente sentida en su tierra natal, de la cual era una bella gloria; entre nosotros ha causado sensación no menos dolorosa y estamos seguros de que ese funesto acontecimiento ha de producir eco doliente en toda la América Latina, como que el cultivo de las letras establece, aun entre centros alejados el uno del otro, una confraternidad que se hace sentir de manera evidente en ocasiones como esta. *Notas y Letras* le consagra al poeta y escritor cuya muerte deploramos un recuerdo muy sentido y considera el suceso como una desgracia de incalculable magnitud para las letras latinoamericanas. ¿Y Rubén Darío? Todavía nos mantenemos bajo la zozobra angustiosa que produce la incertidumbre: no hemos querido creer en su muerte, porque la naturaleza humana se resiste á admitir la posibilidad de los sucesos que nos son odiosos y porque la noticia no nos ha llegado con los caracteres de

veracidad que trae la que se relaciona con la muerte del poeta de México. Nuestras esperanzas, por otra parte, comienzan á reconfortarse: algunos periódicos de Centro América desmienten ya la funesta noticia. ¡Bien venida sea la buena nueva de que el gran poeta-la primera de nuestras glorias literarias-vive aún y está bueno y sano!

\* \* \*

Enrique Gómez Carrillo, el simpático é inteligente literato que tan joven ha logrado hacerse de fama envidiable en el mundo de las letras, le anuncia á un amigo nuestro que tiene proyecto de venir dentro de poco á Costa Rica de paso para París. Gómez Carrillo se encuentra ahora en Guatemala, su tierra natal, después de haber salvado casi por maravilla del reciente naufragio de *L' Amerique*, que lo traía de Europa, en donde, como es sabido, tiene hace tiempo su residencia y en donde vive entregado al cultivo de las letras, haciendo reflejar con su brillante labor de crítico no poca gloria sobre el suelo de Centro América, la cual lo cuenta ya con justicia como á uno de sus hijos preclaros. La visita del joven escritor será recibida con mucho agrado en Costa Rica.

\* \* \*

El 22 del pasado mes celebró la Legación norteamericana establecida entre nosotros el natalicio del inmortal Jorge Washington con una fiesta á que concurrieron las primeras autoridades de la República, el cuerpo consular, la prensa y algunos particulares.

Tuvo esta fiesta un poco de la seriedad cortesana que es propia de los actos diplomáticos; pero no faltó en ella de ningún modo animación culta, pues, aparte el objeto de la fiesta, tan simpático por sí solo, la amabilidad de Mr. Baker, el Representante de los E. E. U. U., hizo llegar á todos los ánimos una corriente de satisfacción que se traducía en los semblantes. Pero el concurso de apreciabilísimas y encantadoras damas constituyó el atractivo mayor de la fiesta, y ¡qué mejor recompensa para el más noble de los ciudadanos y el más ilustre de los libertadores que verse, ya que sólo sea en memoria, "de damas tan bien servido?" La fiesta duró de la una á las tres de la tarde.

\* \* \*

El jueves pasado rindió examen para obtener el título de bachiller en Derecho, nuestro amigo el inteligente joven don Alejandro Alvarado h. Con mucha lucidez contestó á las preguntas que se le hicieron sobre cuestiones de derecho penal, civil, público y administrativo, dejando ver la facilidad de comprensión y el conocimiento exac-

to de las materias, que siempre lo han distinguido. Sus contestaciones, hechas rápidamente, fueron breves y acertadas, y en todas ellas chispeó su talento, del cual tienen esperanzas muy halagüeñas y bien fundadas los que piensan en el porvenir de Costa Rica. Nosotros, que somos amantes del progreso de la juventud y que tenemos especial cariño por ese alumno aprovechado y estudioso, que se ha sabido captar tanta estimación con el valor de sus méritos, sentimos verdadero placer en felicitarlo y en manifestarle nuestros deseos de que siga triunfando en la brillante carrera del Foro.

ARTURO MONTES.

## NOTAS ARTISTICAS Y LITERARIAS

—*La Gran Vía*, encantadora revista semanal que se publica en Madrid, se encuentra ahora bajo la dirección de Salvador Rueda, el inteligente poeta que ha sabido abrirle nuevos horizontes á la poesía española y que está al hacer escuela con sus nuevas y bellas teorías.

—*Los* periódicos de Sud-América están reproduciendo el precioso artículo titulado *Sevilla* de nuestro querido compatriota y amigo el galano escritor Ricardo Fernández Guardia.

—*Enrique* Gómez Carrillo, el joven y celebrado escritor centroamericano, fué uno de los naufragos de *L' Amerique*, que, como es sabido, encalló hace poco cerca de las costas de Barranquilla. Gómez Carrillo pudo salvarse en un bote junto con varios otros naufragos y aportar á aquel puerto, de donde se trasladó á Colón. Ahora se halla en Guatemala, sano y salvo, para satisfacción de sus amigos y provecho de las letras patrias.

—*En* Caracas se ha organizado una *Asociación venezolana de Literatura* que tiene por objeto editar un libro titulado *Primer libro venezolano de literatura, ciencias y bellas artes*. Contendrá ilustraciones, revistas de literatura, de ciencias y de artes, trozos de obras en prosa y poesías varias, notas biográficas, bibliografía, etc.

—*También* en Caracas se ha establecido un *Centro científico literario* que cuenta ya con más de doscientos socios y que viene á luchar por las ideas nuevas. Iguales centros se han establecido en Valencia y Barcelona. Coro tenía ya el suyo.

—*En* León de Nicaragua han emprendido la publicación de una revista literaria mensual los señores Félix Quiñones, Ricardo Contreras, Alfonso Ayón y Mariano Barreto. Titúlase *La Patria*.

—*Leopoldo* Alas (*Clarín*) acaba de escribir un drama en un acto con el nombre de *Teresa*, el cual se pondrá á la representación den-

tro de poco. Clarín hace ahora su primer entrada á las tablas.

—**Domingo** Martínez Luján, uno de los jóvenes y más brillantes modernistas de la América Latina, hijo del Perú, tiene actualmente en prensa dos obras: *Propóleos y Sangre bohemia*.

—**El** joven poeta colombiano Julio Flórez, que es uno de los más inspirados y pujantes de cuantos pulsan hoy la lira en la patria de Arboleda, está publicando una colección de sus preciosas poesías bajo el nombre de *Hojas de un libro*.

—**En** Berlín les será erigido dentro de poco un monumento á Hayden, Beethoven y Mozart. La iniciativa de la idea se debe al actual Emperador de Alemania.

—**En** la Grande Opera de París será puesta en escena próximamente y por primera vez *Tristán é Isolda* de Wagner.

—**Miel de la Alcarria** se titula el drama nuevo de don José Feliú y Codina que acaba de representarse en Madrid con éxito completo. El autor de *La Dolorés* (la cual, dicho sea de paso, le ha producido ya al señor Codina la bicoca de ocho mil duros) está preparando ahora un drama y una comedia: esta última se llamará *El mejor pastor*.

—**El** 12 de enero próximo pasado se estrenó en Madrid una Zarzuela en 3 actos y 9 cuadros, libro de Pina Domínguez y música del Maestro Chapí. La pieza tuvo un éxito completo y la prensa hace de ella muchos elogios, sobre todo, de la parte musical, la cual es considerada como una de las más bellas producciones del autor de *El Moro Muza*.

—**La** Biblioteca Universa<sup>1</sup>, casa editora de Madrid, ha publicado recientemente un tomo que contiene estos cuatro poemas de Alfredo de Musset: *Rolla, Namuna, El Sauce y Porcia*. La traducción es de Guillermo Belmonte Muller, de cuyo trabajo hace altos encomios la prensa madrileña.

## ANUNCIOS

### Notas y Letras

REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA

Precios de suscripción

Trimestre adelantado.....	\$ 2-00
Números sueltos.....	0-75
Números atrasados.....	1-00

Anuncios, á precios convencionales

Administración: CALLE 19, N° 69, N.

## LA TRIBUNA FORENSE

REVISTA DE LEGISLACION, JURISPRUDENCIA Y ORATORIA

Esta interesante y utilísima REVISTA se publica los días 1 y 16 de cada mes y comprende:

1°—Un pliego, compuesto de la *Sección doctrinal*, en el que serán publicados artículos y estudios de todos los ramos del Derecho, noticias, reseñas, biografías, movimiento de personal en la Magistratura, Registradores y Notarios; bibliografía, resolución de consultas, etc.

2°—Un pliego de *Legislación*, con las páginas que sean necesarias, para incluir en él cuantas disposiciones legales de interés se promulguen.

3°—Los pliegos que sean necesarios para reproducir la *Jurisprudencia civil*.

4°—Idem id. id. para la *Jurisprudencia de lo criminal*.

5°—Idem id. id. para la de los *Registros*.

6°—Idem id. id. para la *contencioso administrativa*.

7°—Idem id. id. para las *competencias* suscitadas entre el Poder Administrativo y el judicial.

8°—Idem id. id. para la *Jurisprudencia del Tribunal Supremo de la Rota*.

9°—Uno ó dos pliegos, con los mejores discursos forenses que se pronuncien en los Tribunales de Esparña, tomados taquigráficamente, no sólo de los Abogados, sino del Ministerio Fiscal, y tanto en materia civil y criminal, como en asuntos contenciosos y en los que competen al Tribunal de la Rota.

Y 10. El retrato de un Juez ó Magistrado, y el de los Letrados cuyos discursos se reproduzcan.

Estas diferentes secciones de la REVISTA llevarán numeración separada, á fin de que formen tomos independientes cada año.

Los índices se repartirán en fin de año.

### PRECIO DE SUSCRIPCION

Un año..... \$ 22-00

PAGO ANTICIPADO

**Antonio Padron,**  
Agente.

## LIBRERIA

Y

TALLER DE ENCUADERNACION

DE

**ANTONIO PADRON**

Calle 19 n° 69 Norte

**Obras en Venta**

**CODIGOS**

Y

**LEYES ORGANICAS**

DE

*COSCA RICA*

1 tomo pasta..... \$ 6-00

TIPOGRAFIA NACIONAL