

## LA JUVENTUD



Es la mañana de la vida! Tiene fulgores de Aurora y matices crepusculares. Si la vejez, ocaso de la vida, tiene horas tan bellas como la tarde sus celajes, qué hermosas no serán las horas de la Primavera de la existencia!

La Juventud que marcha con la civilización, está en su puesto. Tiene que ser el fortín avanzado en el campo de las ideas y debe luchar con ardor, hasta vencer. También la luz y las tinieblas perennemente luchan: es el duelo formidable entre Satán y Dios!

El elemento viejo, la rémora rutinaria es arraigado en sus ideas y aferrado en sus creencias: lo joven debe sobrepajar la valla que lo que declina le opone. Enseñadle á una de esas gentes retrógradas, algo nuevo; mostradles algo sin moho; habladles de la nueva escuela; del moderno método ó de la reforma actual, y se os reirán á la cara.....

Hoy las Ciencias y las Letras tienden á una evolución completa: la juventud debe reformarse con ellas, con ellas regenerarse, estar á la altura de ellas. El Progreso es comparable á la gran locomotora universal: es veloz é in-

cansable; los que á él se oponen los echa á un lado ó los deja atrás.

A los que creen que la Ciencia ni el Arte adelantan ó que no cambian no hay que oírlos si quiera. Lo que decae ó lo que no puede caminar debe cederle el campo á lo joven, aconsejarlo en su experiencia y quedarse atrás si no puede proseguir.

La Juventud Francesa es la vanguardia universal; como París es el cerebro universal. En la Gran Revolución, aquella esplendente Aurora de la Libertad y antorcha de la civilización, son jóvenes los que en su mayoría combaten. En la Pequeña Revolución, son jóvenes los que parapetados en una barricada del arrabal del Temple y en número de 42, sostienen un fuego de 24 horas; los que ponen en movimiento á todo París y después lo paralizan..... "Tomad á ese aldeanito, dice Víctor Hugo, que con el machete al hombro ronda tras las niñeras del Luxemburgo ó escoged á ese estudiante pálido que camina inclinado sobre su estuche de Anatomía ó sobre un libro; ponedlos el uno frente al

otro; haced que el uno luche por su bandera y el otro por sus ideales; inspiradles el soplo del deber y el choque será heróico! Tal vez proyectará sombra sobre aquellos héroes que canta Homero en su grandiosa epopeya. Y es que el aldeanito y el pisaverde luchan por una convicción ó por un ideal!"

Para la regeneración social moderna lo anterior sería un absurdo; pero es que eso pasaba en Francia, allá en un tiempo en

que los progresos en la guerra constituían la civilización. La Francia de hoy no es la Francia del siglo XVIII ni de á principios del pasado.

La guerra es el mónstruo culpable de la ruina de los grandes pueblos: como la guerra intestinal es de los pequeños. La civilización de hoy debe combatir-la en todo caso.

La Juventud, sobre todo.

JOSÉ JON. AGUILAR.

Cartago, Nov. de 1902.

# ALBUM DE PANDEMONIUM

## SEMBLANZA

### LIDIA ESQUIVEL

Tiene la elegancia que se impone y la gallardía que avasalla.

Es hermosa, simpática y modesta.

En sus bellos y rasgados ojos, palpita la melancolía, derramando sobre el semblante la pálida luz de las nostalgias infinitas.

Es uno de esos tipos de belleza que la poesía ha divinizado, porque sin poseer la absoluta hermo-

sura plástica, se imponen á las ardientes fantasías.

Inteligencia cultivada con esmero, la señorita Esquivel, está animada por un espíritu superior y exquisitamente sensible á las grandes emociones del arte.

Esta es, á grandes rasgos, la simpática personalidad de esta gallarda Lidia que puede vanagloriarse de poseer una hermosura de irreprochable aristocracia.



Señorita Lidia Esquivel

Fotografado de Pablo Baixench

## Noche de difuntos

Hacia algunas horas que los últimos visitantes se habían retirado.

Tras el bullicio de la tarde quedó entregado aquel santo lugar á su habitual silencio, sólo interrumpido de vez en cuando por el soplo de la brisa de la noche al mover las negruzcas ramas de los altos cipreses, mudos compañeros de los que allí duermen el sueño eterno.

En el reloj de una de las altas torres de la ciudad acaban de sonar doce pausados toques que, dada la hora y el lugar, llegaron á mis oídos cual fúnebres ecos. Cansado de vagar por las estrechas y enarenadas calles, tomé asiento sobre el blanco mármol que de cubierta servía á una sepultura.

Pocos momentos después de haberme acomodado sobre tan frío asiento sentí á mis espaldas un ruido extraño, una cosa así como el producido por un objeto hueco al chocar contra las piedras.

Volví la cabeza, viendo que quien tal ruido producía era un grave esqueleto que hacia mí venía.

Lo miré con la indiferencia con que se mira todo aquello que ve-

mos á diario sin que nos cause impresión alguna.

Tal era el estado de mi ánimo en aquellos instantes.

Llegó al sepulcro sobre que yo me hallaba y sentándose en uno de sus extremos me habló de esta manera:

—Qué haces, mortal, á estas horas, en tan solitario sitio?

—Vine en unión de los habitantes de la ciudad á visitar vuestras tumbas, y pareciéndome agradable estas soledades determiné pasar aquí la noche.

—Y no temes la presencia de algún aparecido?

—Por la tuya puedes juzgar.

Siguió una pausa bastante larga é iluminándose de súbito las concavidades de sus ojos:

—¡Con que habéis venido á depositar en nuestras sepulturas ofrendas en prueba del dolor que os causa nuestra desaparición eterna!—dijo soltando una estridente carcajada.

—Cómo, ¿te burlas del dolor de los vivos al evocar la memoria de aquellos que les fueron queridos?

—No; del dolor no me burlo, porque no existe. Me río de tu candidez y del aplomo con que lo dices. La noche está agradable. Acompáñame á dar un paseo y te

diré en qué consiste el dolor de los vivos en el día de difuntos. Por lo visto, tu caíste del limbo de los niños.

Nos levantamos, le ofrecí el brazo y nos internamos por entre la multitud de mausoleos que ante nosotros se alzaba.

Hicimos alto frente á un soberbio monumento hecho de mármoles y granito, cuyo frente se hallaba engalanado por flores, coronas y farolitos de colores.

—Dentro de esas paredes—dijo mi acompañante—reposan las cenizas de uno que entre los vivos fué poderoso señor, dueño de cuantiosas riquezas, dejando al morir su fortuna á sus hijos.

Todos esos hermosos adornos con que se engalana la fachada; esas sentidas inscripciones que en doradas letras están impresas en las negras cintas que de las coronas penden; todas esas artísticas macetas coronadas de odoríferas y vistosas flores que sobre la base se asientan, obra son de la vanidad, del lujo, de la ostentación, que tres días después de haber exhalado el último suspiro sus deudos sólo se acordaron de su nombre al hacer el traspaso de los bienes que legado les había .....

Mañana, cuando de nuevo luzca el sol, vendrán los lacayos á recoger los adornos, guardándolos en sus cajas para volverlos á colgar en la próxima fiesta, si la caprichosa moda no presenta nuevos modelos en el mercado, que entonces éstos ya no servirán.

En este jardinillo que tan bien cuidado ves ahora crecerá la yerba con entera libertad, ahogando las plantas de adorno sembradas esta mañana y el polvo cubrirá de nuevo las estatuas hoy tan limpias, gracias á la piedra pómez con que las frotaron pocas horas há.

Como con éste, acontece con los demás que nos rodean.

En esas dos sepulturas que se extienden á la par, en la de la derecha se hallan los restos de uno que tuvo el capricho de morir tres meses después de haberse casado, dejando por heredera universal á su joven y guapa esposa.

Durante las primeras semanas que siguieron á su muerte, su desconsolada viuda, cubierta por negras tocas, venía todos los días á regar la losa con sus lágrimas, renovando las flores que depositado había el día anterior. Cualquiera que de lejos la viera creería que su dolor era acerbo y el difunto sólo ocupaba su pensamiento.

Sucedió que por aquellos días enterraron en la de la izquierda el cuerpo de una señora, y su viudo, también por el bien parecer, venía á representar el mismo sainete de la otra.

Fué tal la simpatía que el dolor de cada uno despertó en el otro, que seis meses después de haberse conocido confundieron sus lágrimas en el santo y dulce lazo del matrimonio, pasando hermosa y

regalada luna de miel con las riquezas heredadas.

A partir de esa fecha nadie volvió á visitar las tumbas y mucho menos á depositar coronas.

—Según lo que acabas de contarme, en el mundo no existe sentimiento.

—Te diré, suelen darse casos. Pero son tan raros que no dejan de llamarnos la atención cuando alguno presenciamos.

Viudas es muy rara la que á la muerte de su marido no se desespera por volverse á casar, quizás porque no pueden acostumbrarse á vivir solas; si se trata de hermanos, éstos suelen secar sus lágrimas al despedir el duelo; si de hijos, dura su llanto lo que las nubes de verano que, según no sé quién, se deshacen con la misma facilidad con que se forman. Sólo las madres conservan vivo el dolor que les causa la desaparición de sus hijos.

Salgamos de entre este derroche de lujo y pasemos á aquel campo yermo, sitio en donde reposan los que pertenecen al montón anónimo. Aquí no hay lápidas, mármoles ni bronces. Cuando más una tosca cruz de madera marcando una sepultura se ve de trecho en trecho.

Como debajo de la tierra que ahora pisamos no se encuentran los restos de ningún potentado la Administración del Cementerio nunca se ocupó en trazar calles, ¿para qué? Si al andar se le da

un puntapié á una calavera que á nuestro paso encontramos, como no se queja, nadie se entera. Además, los pobres pisan más en firme sobre yerba que sobre arenal.

Muchas de las familias acomodadas vienen en mañanas como la de ayer á este sitio, muy temprano, y con gran diligencia se ponen á barrer las unas, á limpiar las otras, ésta á colgar coronas y aquella á mirar si las sepulturas vecinas lucen más que la de sus familiares, procurando todas gran arte y acierto en el decorado para que por la tarde, cuando la ola humana invada el cementerio, luzcan bonitos los mausoleos.

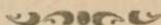
Los cementerios en días de la conmemoración de los difuntos pierden su carácter de tales, al quedar convertidos en exposiciones de objetos de arte que, sin que hasta ahora haya podido explicarme, han dado en llamar manifestaciones de dolor.

Y esos adornos no son ni más ni menos, que un reloj, digámoslo así, que marca con toda exactitud y precisión el estado pecuniario de los dolientes.

Al llegar á este punto del relato los primeros claros aparecían por Oriente, desvaneciéndose la figura de mi interlocutor, hasta desaparecer por completo, á medida que la luz avanzaba.

Cuando desperté, un sudor frío inundaba mi frente y con amargura pensé si será verdad el relato del esqueleto.

## FELIX MONTERO



Fue un convencido liberal; su idea,  
La República estable y verdadera,  
A modo de simbólica bandera  
Sobre la cruz de su martirio ondea.

Cayó vencido en lucha gigantea  
Después de herir con su doctrina austera  
El vientre del Poder, á la manera  
De un esforzado león en la pelea.

Rindió la vida sin rendir su anhelo  
De ver la libertad en nuestro ambiente  
Su garrida figura, en este suelo  
Destácase, cual roble prepotente  
Que irguiera sus ramajes hasta el cielo,  
En medio á una llanura indiferente.

JOSÉ MARÍA ZELEDON



## ENSUEÑO



Como el perfume de nacientes flores  
Su juventud divina me provoca,  
Rojo clavel es su encendida boca  
Mimada por el sol de los amores.

Extínguense de mi alma los dolores,  
Ablándase mi espíritu de roca,  
Cuando el ensueño su belleza evoca  
Y triunfante la mira entre esplendores.

Oh, qué sueño tan rico de ventura!  
Soñar con ella, mi gentil amada!  
Ora estrecho nervioso su cintura,  
Ora es mía su mano cincelada,  
Ora un beso le imprimo con locura  
En la miel de su boca perfumada!

AGUSTIN LUJAN



DON FRANCISCO TENCA

ARQUITECTO

Fotograbado de Pablo Baixench

# LIBRERIA Y PAPELERIA

DE

**PADRON & PUJOL**

Almanaques esfoliadores para 1903

**Agendas ó Dietarios**

Almanaques Bailly-Bailliere

**Todo muy barato**

Surtido reciente en papelería y objetos de escritorio

---

IMPRENTA DE PADRON & PUJOL

Pronto despacho en las órdenes

**Trabajo inmejorable**

Precios sumamente bajos

---

## GRAN TALLER de Carpintería y Ebanistería de

SANTIAGO SEGURA

Local que ocupaba don Arturo Esquivel

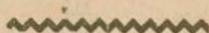
Se hace cargo de toda clase de trabajos de ebanistería y carpintería y construcción por contratos.

**SANTIAGO SEGURA**

Tiene valiosas referencias ó importantes cartas de recomendación.

**Especialidad en sus trabajos**

# ESTUPENDO NEGOCIO!



## VENDO

**la casa de mi propiedad**  
 con establecimiento de mercaderías  
**abarrotos y licores del país, con**  
 derecho por cuatro años  
 con muebles útiles y aparadores

Situado en Cáiro, línea ferrocarril de Limón á Guápiles.  
 Casa realizadora y con numerosa clientela.  
 Dará informes don E. Santana ó la interesada.

**IRENE ZUÑIGA.**

# RESTAURANTE CENTRAL



Este conocido

## ESTABLECIMIENTO

Cuenta en la actualidad con un excelente jefe de cocina de fama reconocida y de práctica en buenos hoteles europeos

**Los camareros son**

personas atentas y quienes se esmeran por servir  
**con prontitud á los comensales**

Se hace cargo de servicios dentro y fuera de la capital, en la seguridad de cumplirlos á satisfacción.

SERVICIO PERMANENTE Á LA CARTA, DÍA Y NOCHE.

**G. Cavallini**

# Alcoholado Maravilloso



DESTILADO  
con flores y plantas tropicales

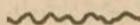


INFALIBLE

Remedio para el reumatismo, neuralgias,  
dolores de cabeza, calambres de estómago  
et, etc.



Al mismo tiempo un  
✧ PERFUME EXQUISITO ✧  
para el baño



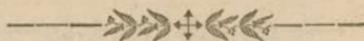
MEDICINA y PLACER  
SUPERIOR

por sus condiciones higiénicas, al

• Agua Florida •



# ASI SE PROGRESA!



Todo el mundo va convenciéndose de que el  
**Agua de Florida Extrafina de Tásies**  
 es legitima, exquisita, medicinal é higiénica  
**y de que rempaza con ventaja á la que**  
 hasta ahora se ha venido importando del extranjero

Por lo tanto, la mayoría de los señores almacenistas de San José, vista la predilección del público sensato por la nacional, han decidido no importar más del exterior, contribuyendo así al engrandecimiento y al progreso del país.

Aconsejamos á quien no haya probado **Agua de Florida Extrafina de Tásies** por rutina de marca, ó por cualquiera otra precaución errónea, que, la pruebe en cada uno de los casos que aconseja el prospecto que acompaña á cada botella, y se convencerá de que no existe combinación científica más medical y maravillosa que nuestra **Agua de Florida**, y por consiguiente más necesaria en toda casa rica y pobre, como preservativo y salvaguardia de vida y de salud.

Advertimos al público que el **Agua de Florida genuina** como la de Tásies, es un secreto que sólo ha podido descubrir la verdadera ciencia química con el detenido estudio de los 17 extractos florales y balsámicos que entran en su composición maravillosamente combinados, así es, que, no todas las **Aguas de Florida** que se expenden en plaza, ya sean del país, ya extranjeras, (excluyendo la de Murray y Lamman) son tales Aguas, si no, una *cosa cualquiera* que engañe el sentido del olfato, y que pueda venderse barata, obedezca ó no al fin que el público persigue: ¡esas no son Aguas de Florida! ¡No pueden serlo! Pruébese el **Agua de Florida de Tásies** contra todas las del mismo nombre, en iguales casos, y se podrá juzgar con justicia.

(Analizada con éxito asombroso por los profesores de química de la Universidad de la Habana, don Manuel de Vargas Machuca, y don José de Jesús Rovira.

## De venta en

San José	LA MASCOTA de Pages y Cañas.	Precio en San José	Por docena	Por botella
	AL SIGLO NUEVO de A. Herrero y C <sup>o</sup>		Cj. 12 grande	Cj. 1.25
	PAGES HERMANOS Sucesores.		Cj. 4 cuarto	Cj. 0.40
	LA CIUDAD DE LONDRES de Mr. Asch.			
	LA GRAN VÍA de C. de Benedictis.			
	LA BASTIDA de A. Llinás.			

**Y en la Fábrica, Calle 22, 200 varas al Sur del Colegio de Señoritas.**

Provincias { Cartago: Tienda de HERRERO HERMANOS  
 Heredia: id. de id. id.  
 Puntarenas: LA MASCOTA

**Apartado número 153 — San José**

## EL PARTIDO LIBERAL EN GUANACASTE

### I

Ha sido una de las enfermedades más terribles en "Costa Rica" la que se refiere á la vida y carácter de los partidos políticos. Estos no son más que agrupaciones de ciudadanos que se forman con el único objeto de vencer en una elección, y que, de lo que menos se preocupan, es de permanecer compactos, de iniciarse en una disciplina conveniente para su vitalidad; de seguir y defender un grupo de principios fijados en un programa que sea la base de su constitución, y de tomar un carácter fijo y determinado. No obedecen más que á la necesidad del momento, frente á la que se colocan para disputar si tal ó cual hombre debe subir al poder. Una vez conseguido esto, se disuelve el partido, el programa que había presentado se olvida y nadie habla más del asunto. De ahí viene que los ciudadanos no se encariñen con los principios y que en vez de luchar por ellos, luchen por un hombre á quien creen será buen gobernante. De ahí el irrespeto constitucional y el ir y venir de los ciudadanos de *un partido á otro*, como también el que, con ideas idénticas en el fondo, se formen varios grupitos

que vienen á poner en peligro la sombra republicana que existe. ¡Qué diferente sería, pues, si todo el liberalismo costarricense se agrupara bajo una serie de principios y se sometiera á una disciplina verdadera!

### II

Esto fue lo que comprendió la juventud del Guanacaste, que desde el 18 de noviembre del año 1900 viene organizándose con el nombre que encabeza este artículo. Con un programa netamente liberal aspira á la realización de un verdadero partido. Aspira á que todos los liberales de la República se organicen bajo los principios que proclama y á ese respecto ha estatuído en la cláusula quinta del reglamento: "El partido se regirá por una Junta que se considerará subalterna de la que se estableciere en la *Capital de la República*, con tendencias y principios iguales á los del programa adoptado." La invitación no fue tomada en consideración pero no por eso se ha desmayado en el empeño de ser partido. Por el contrario, contra la costumbre general de los entusiasmos pasajeros, el "Partido Liberal en Guanacaste" ha ido con paso lento, pero seguro, reci-

biendo en su seno á la mayor parte de la juventud pensante de aquella provincia y hoy, la que comenzó por ser una pequeña agrupación de jóvenes de la ciudad de Liberia, cuenta con miembros en casi toda la provincia. Tómese en cuenta que esta marcha ascendente y firme, la ha verificado en tiempo en que gobernaba una agrupación de triste recuerdo que siempre procuró impedir su progreso. Dos años de vida ya es algo. Sus miembros, casi en su totalidad jóvenes, no desmayan ante ningún obstáculo y trabajan con noble desinterés por popularizar sus principios. Quizá esas pretensiones sean mal calificadas; no importa, ellos seguirán impertérritos en su marcha y cuando menos se piense estarán clavando su bandera en la fortaleza del enemigo.

¡Adelante, pues, y al llamamiento: "*hagamos república!*", de nuestro respetable maestro Dr. Zambrana, contestemos: sí, aquí está nuestro contingente; un partido compacto, disciplinado y con un programa cuyas tendencias dicen:

### "III

"Si el pueblo es el Soberano, que sea él quien directamente nombre á sus representantes á la primera Magistratura, á la Cámara Legislativa, á la Corte de Casación y Salas de Apelaciones. Que la pública administración no sea del

resorte de centro alguno y que los Municipios gocen de la deseada y hermosa autonomía. Que el "Habeas Corpus" tenga una reglamentación que no permita que tan bello recurso sea burlado bajo ningún pretexto. Que así como la palabra puede brotar de los labios del hombre á entera voluntad de éste, así la prensa ó "Poder Inspectivo" no tenga más limitaciones que las estrictamente necesarias en lo particular. Que de los reglamentos militares desaparezca el odioso *golpe de vara* y que aquéllos fijen, entre otras cosas, el tiempo en que cada ciudadano tiene que ir á prestar el servicio sin distinción de clase. Que el Gobierno sea esencialmente civil, es decir, nada militar en él y si es posible, el reemplazo de los cuarteles por una bien reglamentada policía. Que el principio de la "Unión de Centro América" no se pierda de vista ni un solo momento y que á este respecto, sea el empeño constante del partido velar por que se llegue á su realización," etc., etc.

Hé aquí, pues, unos cuantos principios del programa. Creemos que para dar una muestra de los ideales de aquella juventud es más que suficiente. Por tanto, hacemos un llamamiento á los liberales de la República á fin de que la hermandad de ideas los úna con vínculos indisolubles.

ABRAHAM MAYORGA RIVAS

## LOS INDIOS GUATUSOS

Los indios guatusos, reducidos hoy á unos trescientos, distribuidos en once *palenques*, habitan una feracísima llanura situada en la cuenca del río Frío, á corta distancia de la frontera nicaragüense.

Hasta hace pocos años era común la creencia de que presentaban caracteres de la raza blanca, y en especial el cabello rojizo, circunstancia á la cual se atribuye su nombre (1); pero el error se ha desvanecido en las últimas exploraciones y con la venida de algunos individuos de dicha tribu á San José. Queda aún en pie el problema de su origen. ¿Son restos de las poblaciones primitivas del país, como opinan el malogrado historiador don León Fernández y el señor Pittier? ¿Proceden de las tribus mejicanas que se extendieron por la América Central y llegaron en sus emigraciones hasta Talamanca? La primera hipótesis me parece inadmisibile, pues si atribuimos al pueblo guatuso una existencia de algunos siglos en aquellas apartadas comarcas donde no podía ser inquietado, habría alcanzado cierto grado de progreso industrial, y constituido además

una población considerable. Ahora bien, la tribu de los guatusos es sin duda la más atrasada de nuestro territorio, y en el ocupado por ella no se ven trazas de que hubiera habido una población numerosa.

En cuanto á la segunda hipótesis, hé aquí lo que dice el señor Thiel en su laborioso estudio publicado en el *Libro Conmemorativo*: "Los corovicies (mejicanos) desaparecieron entre 1565 y 1570. Es muy probable la opinión del señor don Manuel M. de Peralta, de que los corovicies se retiraron al otro lado de la montaña, fundando en la vega del río Frío el pueblo de los guatusos."

Tampoco me adhiero á esta opinión y voy á decir por qué.

\*  
\*  
\*

A mi juicio, los primeros pobladores que vinieron del Norte fueron mejicanos bárbaros, los *Chontales* de Nicaragua, á los cuales debemos atribuir las toscas y enormes esculturas de piedra que se encuentran en las islas del lago y en las llanuras de Santa Clara y algunos lugares de Talamanca. Estos desaparecieron pronto aniquilados por los belicosos pueblos venidos del Sur,

(1)—Por la semejanza con el color del pelo de la *guatusa* (*Dasyprocta cristata*).

conocidos con el nombre convencional de *caribes*, que forman una dilatada cadena cuyo primer eslabón es la gran nación guaraní ó tupi del Brasil. A ella pertenecen indiscutiblemente los bribris, guaimíes, térrabas, los güetares que habitaban la meseta central, los *votos*, y por último los guatusos.

Los brunças ó borucas no están afiliados en esta familia directamente, sino que son una rama de la poderosa nación de los chibchas, del interior de Colombia.

Posteriormente llegaron por el Guanacaste los civilizados mangues ó chorotegas (mejicanos) que ocuparon la península de Nicoya, las islas del golfo, la costa fronteriza hasta la Herradura, y lograron penetrar hasta Talamanca, donde fueron llamados *seguas* ó *siguas*, que quiere decir *extranjeros*, y donde los encontró Vásquez de Coronado en 1564.

Los guatusos no son, pues, mejicanos: pertenecen á la familia de los talamancas y marcan el límite de estas tribus por el Norte. Son probablemente las reliquias de los antiguos *votos*, que huyendo de la dominación española se refugiaron en aquellas apartadas regiones á mediados del siglo XVIII.

Hace doce años traté de demostrar lo mismo en un artículo que publiqué en "Costa Rica Ilustrada." Hoy nuevas investigaciones han venido á corroborar mi opinión. Basta comparar el

pobre vocabulario guatuso y su sistema gramatical con las lenguas de Talamanca, especialmente con el bribri y el térraba, para convencerse de que dichos pueblos pertenecen á una misma familia. Para quien tenga la paciencia de verificarlo, apuntamos las siguientes voces guatusas: *soh* [achiote], *ti* [agua], *zují* [algodón], *kirrir* [tea], *kora* [árbol], *poró* [avispa], *kuru* [banco], *ki* [bejuco], *zulí* [cabra montés], *ujú* [caimán], *kula* [camarón], *chiki* [canasto], *uh* [casa], *uruk* [cedro], *purún* [ceniza], *uri* [congo], *oka* [diente], *karu* [flecha], *zulu* [gallina montés], *era* [garrobo], *chucho* [guatusa], *kuji* [hamaca], *ura* [hijo], *ipu* [huevo], *ku* [lengua], *kozón* [loro], *ziji* [mes], *kitá* [macana], *ok* [mono], *kutu* [murciélago], *zujun* [oropéndola], *zuma* [pijibay], *ku* [piojo], *puzi* [pizote], *chuki* [rodilla], *tuah* [tabaco], *kuri* [tepezcuintle], *uro* [zopilote], *ikur* [guarumo], *tu* [ñame], *purú* [viento].

Estas analogías que pudieran ser meras coincidencias tratándose de otras lenguas más ricas, en el caso presente son pruebas irrecusables.

Lástima grande que el señor Obispo Thiel, cuya muerte fue una pérdida irreparable para la ciencia costarricense, no hubiera tenido tiempo de revisar y completar sus vocabularios publicados en 1882. El más defectuoso es indudablemente el guatuso: con frecuencia aparece el posesivo

pegado á los sustantivos, como si fuera su primera sílaba; además, no están bien separados los elementos: así PUNTA está traducido por *caruo ocain ange*, cuando debió escribirse *karu oka ingange* (literalmente *flecha punta como*) esto es, *como punta de flecha*. Faltan también en ese vocabulario muchos nombres de objetos conocidos entre los indios, y sobran los de cosas llevadas por los exploradores, pues para ellas no puede existir denominación en los dialectos indígenas, lo que obliga á los indios á valerse de perífrasis ó metáforas. De estas últimas poseen ellos algunas originales y amenudo pintorescas: así á la espuma de las olas la llaman *flecha del agua* (metáfora que recomendamos á los poetas noveleros). Ojalá que antes que desaparezcan los últimos restos del pueblo guatuso, se hiciera venir á la capital á uno ó dos indios de los más inteligentes, con cuyo auxilio podría perfeccionarse y acabarse la labor comenzada por el malogrado señor Thiel. Igual cosa convendría hacer con los dialectos de Talamanca, á fin de someter á un plan más científico nuestra incipiente lingüística.

C. GAGINI.

## SONETO

Ausente de mi amor, há muchos días,  
 Un momento no tengo de sosiego;  
 Veinte esquelas he escrito en que le ruego,  
 Calme mis penas negras y sombrías.

Que me vuelva mis horas de alegrías,  
 Pues son muchas las lágrimas que riego,  
 Y cruel no sea y me conteste luego  
 La última dice, de las cartas mías.

Esta mañana, al levantarme, el criado,  
 Entregóme un papel bien dobladito.  
 Tembló mi corazón ena.norado,

Este mi corazón tierno y sincero.  
 Mas ¡oh, fatalidad! el papelito  
 Era que me cobraba el zapatero.

A. QUIÑONES.

# PAGÉS HERMANOS

SUCESORES

Existencia constante de **ABARROTES** frescos y baratísimos

**LICORES DE PRIMERA**

Harinas de **EL GALLITO** y otras marcas

**MANTECA EXQUISITA**

Depósito de cigarros **MURIAS** á precio de quema

Esta antigua y acreditada

**CASA COMERCIAL**

gira letras de cambio sobre España, á tipos muy aceptables

---

## LIBRERIA Y PAPELERIA

DE

**IGLESIAS HERMANOS**

**Agencia general de publicaciones**

**SAN JOSÉ DE COSTA RICA**

Suplicamos á todos los señores que tengan abierta suscripción á periódicos, se sirvan avisarnos si desean ó no continuarlas para el próximo año 1903.

Asimismo, las demás personas que deseen suscribirse por 1ª vez pueden pasar á avisar á esta Agencia, donde se las enterará de los precios y condiciones.

Recomendamos la lectura de nuestra lista de periódicos para 1903, en la que anunciamos notables rebajas en el precio de muchos de ellos y especialmente en los de modas para señoras.

Enviamos nuestra lista á todas las personas que nos la pidan.

UNICO DEPOSITO EN CASA DE MARCELO VECCHI



CALLE 18 NORTE casa de don BARTOLO MARICHAL

# LA VILLA DE PARIS

## SASTRERIA

Frente de Romero Hnos., al lado de T. Assmann

SE CONFECCIONAN FLUXES AL CAPRICHIO DEL CLIENTE

### Las mejores telas

Casimires y paños renovados constantemente son lo que se emplean en este tan acreditado establecimiento.

### El corte elegante

POR LA ARTÍSTICA TIJERA DE DON MIGUEL BORRÁS

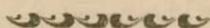
propietario de LA VILLA DE PARIS, es el más acreditado

de Costa Rica

# *Hotel del Canal*

---

PUNTARENAS—COSTA RICA



## **SITUADO**

á cien varas de la Estación del Ferrocarril  
próximo al muelle



## **Casa de dos pisos**

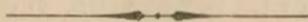
Habitaciones higiénicas, bien ventiladas.

Cuenta con

BAÑOS DE ASPERSION. — HIELO

## **CANTINA**

surtida con licores finos. — Salón con billares y piano  
aparente para representaciones.

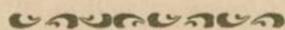


Alimentación escogida y abundante.—Precio por día: tres  
colones. — Se admiten pensionistas, según arreglo.  
Habitaciones en piso bajo, precio convencional.

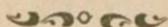


Propietario, — NICOLAS LIZANO C.

# FILOSOFIA DE LA HISTORIA



## EL TOTAL



*Traducción del Licenciado Carlos María Jiménez*

Así, aun las novedades del siglo, el espíritu de la Revolución y el progreso del trabajo humano han puesto un peso uno y otro en el plato de la balanza. Del pasado, persiste la vieja causa de las guerras, la política de ensanche y de conquista; clara y muy precisa ella obra en lugares visibles y determinados: los Balkanes y la flecha de Strasburgo dominan hoy la política de Europa.

La expectativa de la guerra es, por ello, uno de los principales fenómenos de la civilización contemporánea que se manifiesta en el sistema de la paz armada. En otros tiempos, la paz sólo llevaba media armadura; hoy está armada de piés á cabeza. Sin esfuerzo, con un golpe de telégrafo, después de algunos silbatos de locomotora, es la guerra, y qué guerra! Cuán ligera parece la política de los últimos siglos en comparación de la actual; los ejércitos de Turenne y de Condé, al lado de los nuestros, parecen juguetes. Hemos notado que las guerras son hoy día más raras,

pero en cambio ellas emplean bien su tiempo: antes se peleaba durante varios años para tomar algunas ciudades: hoy bastaron seis semanas á la Francia, tres á la Prusia, para precipitar las revoluciones italiana y alemana. Nosotros, los franceses, hacemos gloria de haber resistido seis meses para salvar el honor. La convicción de que unas pocas salidas de sol bastaran para iluminar la lucha desesperada y la muerte de una patria pesa sobre la Europa. Países hay donde el inhumano grito *Vae victis!* espera ansioso en los guerreros pechos.

Y en verdad, no es imposible que la aprensión y el recelo de la guerra no retarde la guerra. Nadie está seguro de vencer y todos saben que la derrota puede ser mortal: bastante es ello para poner perpleja la mano que puede dar el golpe de telégrafo. Quizás la continuidad de la paz armada llegue á parecer absurda y grave y la razón y la humanidad reconquisten sus derechos; quizás sea preciso escuchar las quejas de

los "desheredados" y reducir los presupuestos de guerra, para permitir á los menores de Flandes, Westfalia y Silesia permanecer un rato más sentados á la mesa ó dormir dos horas más; pero hé ahí muy vagas esperanzas.

Está, además, por averiguar si la paz universal es un objeto deseable, si no menguaría la energía original de los genios nacionales, si la mejor manera de servir á la humanidad sería crear una banalidad humana, si virtudes nuevas surgirían para reemplazar las virtudes de la guerra; por resolver también está la cuestión de si la paz perpetua y universal es ó no radical y *naturalmente* imposible: cuestiones muy altas, solubles únicamente para quien supiera el principio y fin de las cosas, insolubles, por consiguiente. Pongamos, pues, á un lado esa metafísica por angustiosa que sea y consideremos entonces la posibilidad del futuro.

A fines del siglo pasado (XVIII) distinguimos en Europa tres regiones: Centro y Occidente, Inglaterra, Rusia, para demostrar que la perpetua guerra de la primera había formado la fortuna de las otras dos. Inglaterra, en el curso del período contemporáneo ha extendido considerablemente su dominio colonial, el cual agranda á diario y habla á la hora actual de organizar en imperio. Rusia al mismo tiempo que crece se fortifica, cada año contempla un nuevo progreso: el

campo de trigo multiplica sus cosechas, y el viñedo, las uvas; la fecundidad del hombre iguala la de la tierra; las industrias se aclimatan y prosperan, el crédito del Estado se afirma, todo se hace de un modo acompasado, sin ruido, con la tranquilidad que en sus obras emplean las serenas fuerzas de la naturaleza. Y no hay discordia del Continente que no aprovechen Inglaterra y Rusia: el conflicto franco-alemán, y los disturbios entre Francia é Italia aseguran á Inglaterra su poderío. La cuestión de Alsacia equivale para Rusia el doble de su ejército: las potencias centrales trabajan, pues, por el desarrollo de las dos alas de Europa. Para Alemania debe ser, por lo menos, objeto de reflexión el progreso contínuo de sus vecinos del Este: si hay todavía filósofos en política, éstos tienen un hermoso estudio que hacer en el "porvenir" ruso. El fenómeno de una tan grande nación donde la riqueza y las modernas fuerzas crecen, mientras que los espíritus permanecen en el mismo estado que los de Occidente, en tiempo de las cruzadas, merece su meditación.

Veamos ahora la situación de Europa en el Universo. Hace un siglo era ella el único personaje histórico: hoy existe otro. Las consecuencias más graves de los descubrimientos del siglo xv comienzan á aparecer: la América no es ya un auexo del antiguo

Continente: una serie de revoluciones ha transformado las colonias en pueblos; como Europa, América está llena de naciones. Decimos "Europa" para designar cierta comunidad política; el americano, con la misma intención, dice "América." América tiene el sentimiento del contraste que hace con la Europa política y militar y se enorgullece: ese contraste le da un aspecto de unidad y permite á espíritus aventureros hablar de *panamericanismo*.

Entre el Antiguo y el Nuevo Mundo las relaciones no son absolutamente pacíficas. Hasta el día este no ha tenido política exterior, pero la doctrina de Monroe, "América para los americanos," es una política. Si algún día llega á practicarse respecto á las islas de América, ella traerá á las manos á los dos Mundos.

La civilización americana es pacífica: todas esas naciones nuevas crecen y multiplican en la paz: la paz parece ser su voca-

ción; pero, como si ella fuera contraria al orden natural de las cosas, los Estados Unidos principian á emplear el excedente de sus entradas á construir barcos de guerra: los armamentos arruinan á Europa, y la riqueza americana produce armamentos.

No se trata de buscar, para concluir, la fácil originalidad de la paradoja: después de haber descendido por el curso del tiempo, es natural mirar hacia el porvenir; después de haber excursionado tan lejos en el pasado, es imposible detenerse de golpe en el umbral de los futuros tiempos; después de haber visto tantos cambios, nacer y morir Estados, derrocar imperios que se habían prometido la eternidad, es necesario prever nuevas revoluciones, muertes y nacimientos.

Toda fuerza se gasta: la facultad de conducir no es una propiedad perpetua. Europa que la heredó del Asia, tres mil años há, no la guardará siempre quizá.

**ES DIGNO** de admirar con la rapidez y baratura que ejecutan todo en los grandes talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa n.º 531.

**RECOMENDAMOS** por los buenos trabajos y baratos los grandes talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa n.º 513.

**¿TU** escritorio tiene una gaveta trabada? Acudid á los grandes talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531, que inmediatamente un oficial irá á tu casa y te lo dejará en perfecto estado.

**¿QUE** se te desarmó una cama de esas empolilladas extranjera? Acudid á los grandes talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531. El te la preserva de que los comejenes te la hagan desaparecer.

# EMULSION de SCOTT

DE ACEITE PURO  
DE  
HIGADO DE BACALAO  
CON  
HIPOFOSFITOS  
DE CAL Y DE SOSA.

TAN AGRADABLE AL PALA-  
DAR COMO LA LECHE.

El gran remedio para la cura radical de la TISIS, ESCRÓFULA, ANEMIA, RAQUITIS, DEBILIDAD GENERAL, y todas las enfermedades estenuantes tanto en los niños como en los adultos.

Ningun medicamento, hasta hoy descubierto, cura las afecciones del pecho y vias respiratorias ó restablece á los anémicos, escrofulosos y raquíticos con tanta rapidez como la Emulsion de Scott.

*De venta en todas las boticas, droguerías y farmacias*



## Recibos por café

A 70 CÉNTIMOS

GRAN IMPRENTA DE VAPOR

EN LA FERRETERIA DE  
**MACAYA & C<sup>o</sup>**



**ALCOHOL SOLIDO**

Rinde el doble y cuesta la mitad  
 que el alcohol común



**BETUN BIXBY**

líquido y pasta combinados

Lo garantizamos

como el mejor de todos los betunes para calzado

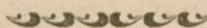


PERSIANAS baratísimas



**ORNAMENTOS DE ZINC**

para construcción



Gran surtido de

**NAVAJAS DE BARBA KROPP**

las mejores del mundo

son una especialidad de nuestra Casa

# LO QUE PIENSO

## A Flor de María

Partidario decidido de los progresos regeneradores de la humanidad, deseo la emancipación de la mujer; quisiera ver á ésta, en todos los campos de las actividades, disputando al hombre los trofeos, compartiendo con él en sus luchas y gozando de iguales prerrogativas, sin ese porvenir incierto que hoy la espera.

Aquellos que, apegados á las viejas costumbres, se aferran en mantener á la mujer en el estancamiento en que ha vivido y vive, son seres cuyos cerebros no han sido iluminados por los destellos que las creaciones del pensamiento moderno ha esparcido por el mundo ó que, por exceso de cobardía, temen á esas bellas competidoras.

No conozco las cualidades ó defectos de nuestras damas, porque, alejado de su trato, por carácter natural en mí, no he podido apreciar y pesar sus ideas. Mas pienso que á ellas poco ó nada les interesa, en general, lo que acerca de la emancipación de la mujer se hable ó haga.

Detalles femeninos son los que, por ahora, preocupan á nuestras mujeres: meros caprichos son sus más grandes problemas y así como de niñas se enamoran del *bibelot* más luciente de un escaparate, ya mayores, también viven pensando en *bibelots*. ¡Puede más en ellas la fascinación!

No caben, pues, todavía, entre nosotros, esas propagandas, é intentarlas, sería vano empeño. Cuando haya quienes las acepten y busquen, conscientemente, nos hallarán prestos á luchar con nuestra pluma en pro de las damas, cual nuevos caballeros andantes.

Por el momento el bello sexo sólo se preocupa de las modistas á la *derniér* porque su anhelo, sin duda, es deslumbrar tan sólo á ciertos representantes del "sexo fuerte" que están pendientes siempre del novísimo estilo de corbatas.

Aún vivimos como débiles gorriones aleteando en el pequeño ambiente que esparce una flor de engañoso aroma.

LEONIDAS BRICEÑO.



La tarde se moría: tras los montes  
Las sombras de la noche se esbozaban,  
Y en los amplios serenos horizontes  
Del sol los esplendores se apagaban.  
¡Es la hora de oración que reverente,  
Sube en ese instante hasta los labios,  
Lo mismo de las almas del creyente  
Que de las almas tristes de los sabios!

Asida de mi brazo iba mi Lola,  
De pudorosa dicha palpitante,  
Trémula como flor que su corola  
Abre á los besos de la luz radiante.  
Yo de dulce emoción sobrecogido,  
Celoso hasta del aire que escuchaba,  
La palabra de amor puse en su oído,  
Y pregunté á su alma si me amaba.  
Y entonces me juró su voz divina,  
Que su amor ni la muerte acabaría:  
Testigo fué la estrella peregrina,  
Que en la tarde su luz al mundo envía.

Y mi Lola murió: mi pobre Lola,  
—¡De un poema de amor el primer verso!—  
Abatió para siempre su corola,  
Como flor que besara helado cierzo.  
Yo en las tardes serenas, rumorosas,  
A solas con mi amor y mis delirios,  
Evocando memorias dolorosas  
Que el corazón llenaron de martirios!  
Al mirar hácia arriba y ver la estrella,  
Que fué testigo de mi amor un día,  
Me parece que Lola desde ella  
Nuevas promesas de su amor me envía.

J. ARRILLAGA ROQUÉ.

## DON CLETO GONZALEZ VIQUEZ

Costa Rica se enorgullece con justicia de haber engendrado hombres que pueden figurar en la aristocracia intelectual de Centro América. Sobresalen, sobre todo, sus jurisconsultos, y, entre ellos, el Licenciado González Víquez.

Desde los años de Universidad la fama pregonaba sus altas dotes intelectuales y largos años de trabajo benedictino han cimentado su reputación.

Sin duda es uno de los abogados que han penetrado más á fondo en nuestra legislación, y al mismo tiempo que conoce los detalles se levanta con vuelo de águila cuando se trata de interpretar un árduo problema á la luz de la jurisprudencia. Así lo demostró en los trabajos de la Comisión Codificadora.

El Presidente Soto le abrió las puertas de la política. Después de una buena preparación ocupó las Secretarías de Gobernación y de Relaciones Exteriores, dejando el recuerdo de ser Ministro competente y enérgico.

Después del año 1889 volvió á la vida privada, abrió de nuevo su bufete—uno de los primeros del país—y dedicándose al estudio de la estadística, de la historia patria, de la administración, sin descuidar el derecho, lle-

gó á gozar de un nombre envidiable.

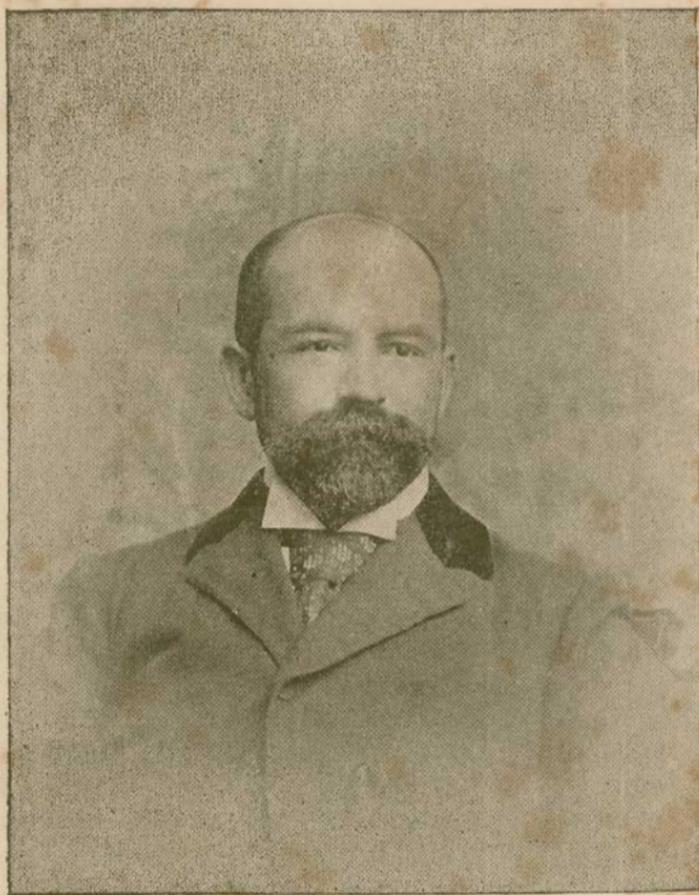
Sus opiniones en lo judicial equivalían á sentencias de Casación y eran en política ejecutorias del oráculo.

En el actual gobierno ocupa un puesto digno de sus antecedentes: el Ministerio de Hacienda. Todos reconocen que ese Departamento que requiere la mayor suma de talento y previsión está en buenas manos.

La personalidad del señor González Víquez tiene dos rasgos distintivos: el carácter conciliador y la actividad infatigable. Nervioso y espiritual como buen latino, trabaja con la serenidad de un yankee.

No busca la popularidad y no le importa desafiar la opinión pública cuando persigue un interés superior. Pone sus miradas en el porvenir y cierra los oídos á las preocupaciones del presente.

En resumen, el Licenciado González Víquez es un buen costarricense por las cualidades que son propias de nuestro pueblo: la seriedad, el trabajo y la sencillez de costumbres; pero por sus miras y por su ilustración se puede decir con justicia lo que se dijo de Carrillo: que se adelanta á sus compatriotas y á su época.



*Después de # 326*

**Lic. don Cleto González Viquez**

## LA EMANCIPACION DE LA MUJER

La señorita *Flor de María*, á quien no tengo el gusto de conocer, ha solicitado en PANDEMONIUM mi opinión sobre el escabroso asunto *Emancipación de la mujer*. He sabido que la han dado otros y por esta razón ahí va la mía.

Desde luego, con mi siglo, soy partidario de la emancipación de la mujer. La emancipación es la libertad, pero la libertad dentro de la verdad y de la naturaleza. Lo contrario es error, desnaturalización, que no se puede hermanar con la diosa libertad. Por tanto, esa emancipación debe estar ceñida dentro de ciertos límites. ¿Cuáles son éstos? Hé aquí la cuestión. Lo que se ha llamado el *feminismo*, trata de resolver ese problema y aún no lo ha resuelto. Pero, como en toda cuestión social, existen dos es-

cuelas, dos tendencias en la materia: la conservadora y la liberal; aquélla, que con dificultad abraza las reformas, y ésta, que muchas veces va más allá de los justos límites.

En términos generales, la emancipación de la mujer debe buscarse en la educación, pero en una educación práctica y moderna. La lucha por la vida es el primer conocimiento que se debe imbuir hoy en toda persona. De la convicción de ese deber y de esa necesidad, nace el esfuerzo y el trabajo por el propio mejoramiento; y de ese conocimiento debe emanar, además, una complejión moral á prueba de las múltiples tentaciones de la vida moderna. En esos dos extremos descansa la verdadera emancipación de la mujer moderna, su verdadera libertad y mejoramiento.

S. ISPÍZUA.

---

**¿QUIERES** arreglar tus muebles? Te recomendamos los talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531.

---

**¿QUIERES** confeccionar tus muebles al estilo moderno? Te recomendamos los grandes talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531.

---

**¿QUIERES** arreglar tu casa? Compra muebles elegantes y baratos en la gran fábrica de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa n.º 531.

## Anécdotas relativas á Napoleón I

(De un libro que editará en breve la casa Garnier Hnos.—París)

### I

El temperamento nervioso, fibroso, que mostró Bonaparte durante su juventud, tan diferente del de sus hermanos, suele atribuirse á los accidentes graves que sufrió su madre, Lætitia Ramolino, durante los meses de su embarazo.

En cinta desde el 15 de octubre de 1768, en los nueve meses que precedieron al nacimiento del futuro César, la fortuna de su familia cambió tres veces radicalmente, sin contar varios peligros de que se salvó como por milagro.

En uno de los viajes forzosos que hubo de hacer en esa época, atravesando á caballo un torrente de Córcega, la pobre mujer cayó al agua, fue arrastrada un buen trecho y gran trabajo costó salvarla.

Por otra parte, cuando ya se acercaba el día del feliz alumbramiento, la desgraciada mujer inspiró muy serios temores de que se trastornara, por las extrañas ideas que tenía y los fantásticos deseos que externaba.

Por ejemplo: con insistencia rara pidió un tapiz en que se repre-

sentara alguno de los episodios de la Ilíada; porque deseaba que el hijo que llevaba en el vientre naciera en ese tapiz!

Es preciso admitir que el misterio se mezcla á veces á las vulgaridades de la vida.

### II

Las leyendas vuelan á lo largo de la existencia de los grandes hombres, bien como las moscas al rededor de un manjar.

Una de las más extrañas y controvertidas que el pasaje de Bonaparte por el mundo ha inspirado, es la de que era hijo adulterino de M. de Marbeuf, anciano gentilhombre, Comandante de Córcega, solterón y admirador galante de la rara belleza de Madame Lætitia. Pero ni el carácter ni la fisonomía del moderno Aquiles justifican tan aventurada suposición.

Como quiera que sea, M. de Marbeuf fue siempre un decidido protector de la familia Bonaparte, y un vigilante esmerado de la primera educación del prodigioso guerrero. Comenzó por obtener del Gobierno francés una pensión perpetua para Carlos Bonaparte, jefe de dicha familia,

sin otro motivo que el de ser éste partidario de la anexión de Córcega al reino de Francia. Napoleón gozaba todavía de ese hereditario subsidio en 1791.

Al advenimiento al trono de Luis XVI, M. de Marbeuf obtuvo además para su protegido el favor insigne de que sus hijos fueran educados por cuenta de la Nación. En virtud de esa gracia, el joven Napoleón entró como bequista al Seminario de Autun, dirigido por eclesiásticos; y en el mismo carácter pasó después á la escuela real de Brienne y á la Escuela Militar de París.

De temperamento altivo é independiente, los preceptores del Seminario de Autun hubieron de aplicarle desde el principio fuertes castigos. Esas penas humillantes impresionaron de tal modo al niño, que le causaron ciertos ataques, diagnosticados como epilépticos.

Si á eso se agrega que sus compañeros de clase lo aborrecían, lo ridiculizaban, remedaban con alharaca las maneras exóticas de "aquella figurilla negra y muda,"—pues en aquel momento no hablaba sino el italiano,—ya puede calcularse cuán honda sería la tristeza de aquel niño que se separaba por primera vez de su madre.

Sin embargo, poco á poco se insinuó en el espíritu de sus profesores, aprendió el arte de la disimulación, se cultivó. El Subjefe del Seminario, el abate Du-

puy, le puso especial cariño, le abrió su biblioteca particular, en donde el joven se emborrachó de lecturas diversas, formó un gran número de cuadernos de notas, refutó y comentó algunos filósofos y detuvo un momento su reflexión en el concepto siguiente que encontró en el *Contrato Social* de Rousseau, recientemente publicado:

"Tengo cierto presentimiento  
"de que, algún día, la pequeña  
"isla de Córcega sorprenderá á  
"Europa!"

\* \* \*

Su permanencia en el Seminario de Autun aprovechó al futuro legislador, no solamente por las fecundas horas de estudio que pasó en la biblioteca del abate Dupuy, sino por esa disciplina mortal que es de ley en esos establecimientos, que endereza á los fuertes y mata á las medianías.

A ese establecimiento debió sin duda Bonaparte el carácter supersticioso y rezador que conservó hasta la edad de veinte años.

En una de esas convulsiones que anunciaron el gran sacudimiento de 1789, y teniendo ya á su cargo á su joven hermano Luis, supo que los curas de un establecimiento vecino, asustados, buscaban cómo esconder algunas imágenes y adornos de iglesia. De seguida se fué Bonaparte á ofrecerles el estrecho cuarto de Luis, como un seguro escondite.

Y como un vecino le dijera en tono burlón:

—¿Y no vas á decir también la misa?

Le contestó Napoleón con énfasis:

—¿Por qué nó? Puedo perfectamente recitarla toda de memoria.

### III

Del Seminario de Autun, pasó Bonaparte á la Escuela de Brienne, igualmente regida por eclesiásticos de distintas órdenes religiosas.

El Sub-Director del establecimiento, M. Berton, inscribió la siguiente matrícula:

“Hoy 23 de abril de 1779 ha entrado en la Escuela Real Militar de Brienne Napoleón de Bonaparte, á la edad de nueve años, ocho meses y cinco días.”

Siempre tímido y huraño, el recién llegado rodeó con empalizadas un espacio de terreno, y se puso á cultivar un jardincito en las horas de recreo.

Una vez, uno de sus condiscípulos, curioso, saltó la barrera para ver qué podía estar haciendo tan solo el prematuro misántropo. Este se encontraba absorbido en el arreglo de un gran número de guijarros de diferentes dimensiones. Estas piedras representaban un soldado, un sargento, un general, etc., según el tamaño de cada una, y Napoleón estaba disponiendo esas unidades combatientes en dos ejércitos enemigos, cuyo choque era inminente.

En eso estaba, pues, cuando el

intruso le llamó la atención. disgustado, Bonaparte le gritó para que saliera en el acto. Y como el indiscreto niño no obedeciera, y aun quisiera burlarse del estratégico en ciernes, cogió éste uno de sus más grandes guijarros y, arrojándose á la cabeza, lo derribó con una grave herida en la mitad de la frente.

\* \* \*

Veinticinco años después de ese hecho, anunciaron al Emperador Napoleón que un individuo—que se decía su compañero de colegio—deseaba hablarle. Sabiendo que muchos intrigantes decían lo mismo para hacerse recibir por él, despachó á uno de sus ayudantes á preguntar el nombre del ex-condiscípulo; pero el nombre no le recordó nada.

—Vuelva Ud., ordenó Napoleón, y pregúntele si no puede citar alguna circunstancia que me ponga en camino.

Y cuando el ayudante volvió y dijo que, por toda contestación, el desconocido le había mostrado una cicatriz en la frente, exclamó el Emperador:

—¡Ah! de esta vez ya recuerdo. Le tiré á la cabeza un general en jefe.....

### IV

En el año de 1784, al cumplir Bonaparte quince años, pasó de la Escuela de Brienne á la Escuela Militar de París, llevando el siguiente boletín del Inspector Keralio:

“El señor de Buonaparte (Napoleón,) que nació el 15 de agosto de 1769, de cuatro pies, diez pulgadas y diez líneas de estatura, ha cursado el cuarto año; de buena constitución, excelente salud. Carácter sumiso, honrado, agradecido; conducta muy regular; se ha distinguido siempre por su aplicación en las matemáticas. Sabe bastante bien la historia y la geografía; pero está muy flojo en los ejercicios de adorno y en latín. Será un buen marino. Merece que se le admita en la Escuela Militar de París.”

Llegó á París en la diligencia de Nogent-sur-Seine, en compañía de un eclesiástico.

Ya en la escuela militar, subió 173 escalones, para llegar á la habitación que se le había destinado. Era ésta un cuarto, cuyas paredes estaban encaladas; en ese cuarto había dos camas.

Al llegar á dicho aposento, Buonaparte se puso á leer algunas inscripciones, hechas con carbón

en las paredes, por los alumnos que lo habían habitado anteriormente.

Entre otras inscripciones leyó las siguientes:

“*Cuesta mucho trabajo ganar una charretera.—De Montgivray.*”

“*El día más hermoso de la vida es el día de una batalla.—Vizconde de Tinteniac.*”

“*La vida no es más que una continua farsa.—Adolfo Delmas.*”

“*Todo acaba bajo seis pies de tierra.—Conde de la Villette.*”

El compañero de cuarto de Buonaparte, M. Desmazis, cuenta que, después de haber leído las anteriores inscripciones, Napoleón cogió un lápiz y escribió por debajo:

“*Todo concluye bajo seis pies tierra!*”

El mismo Desmazis refiere que al lado de ese renglón dibujó una casita; y que al lado de la casita—pensando quizá en Córcega y no en Santa Helena—Bonaparte dibujó una isla!

RAMÓN ZELAYA.

**¿SE** te ha quebrado el pie de tus mesas ó de tus camas? Inmediatamente á que te lo arreglen en los grandes talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa n° 531.

**¿TIENES** necesidad de trasladarte de casa? Da orden en los talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa n° 531, que te manden un oficial para desarmar tus muebles sin estropearlos.

**¿NECESITAS** urgentemente un ropero? Vé al gran almacén de la fábrica de don Jorge Morales Bejarano, en Cuesta de Moras, casa número 531, que por un ínfimo precio consigues un buen ropero, y no se te ajan ni pican tus trajes. Es económico, en verdad.

# FERROCARRIL DE C. RICA

## — HORARIO PUBLICO —

## De San José á Alajuela

ESTACIONES	† Para sólo á la señal de bandera		Lunes y Miércoles. Pasajeros	Domingos solamente Pasajeros	Diario — Pasajeros	Sábados solamente Pasajeros	Diario — Pasajeros
SAN JOSÉ.....		Sale	8.10	9.10	11.05	3.10	5.05
SAN JUAN.....	†	—	8.25	9.25	11.20	3.25	5.20
SANTO DOMINGO.....		—	8.35	9.35	11.30	3.35	5.30
HEREDIA.....	†	—	8.45	9.45	11.40	3.45	5.40
SAN FRANCISCO.....		—	8.53	9.53	11.48	3.53	5.48
SAN JOAQUÍN.....	†	—					
EHEVERRÍA.....	†	—					
RÍO SEGUNDO.....	†	—					
ALAJUELA.....		Llega	9.10	10.10	12.05	4.10	6.05

## De Alajuela á San José

ESTACIONES	† Para a señal de bandera		Diario — Pasajeros	Lunes y miércoles Pasajeros	Domingos solamente Pasajeros	Diario — Pasajeros	Sábados solamente Pasajeros.
ALAJUELA.....		Sale	7.00	9.30	1.30	3.00	4.35
RÍO SEGUNDO.....	†	—	7.15	9.45	1.45	3.15	4.50
EHEVERRÍA.....	†	—	7.23	9.53	1.53	2.23	4.58
SAN JOAQUÍN.....		—	7.35	10.05	2.05	3.35	5.10
SAN FRANCISCO.....	†	—	7.45	10.15	2.15	3.45	5.20
HEREDIA.....		—					
SANTO DOMINGO.....		—					
SAN JUAN.....	†	—					
SAN JOSÉ.....		Llega	8.00	10.30	2.30	4.00	5.50

## De Guápiles á Siquirres

## De Siquirres á Guápiles

ESTACIONES		Ma tes Jave d y Sáb ao — Mixto	ESTACIONES		Miércoles y Viernes — Mixto
GUÁPILES.....	Sale	7.25	SÍQUIRRES.....	Sale	1.50
JIMÉNEZ.....	—	7.45	LA JUNTA.....	—	2.00
GUÁCIMO.....	—	8.08	GERMANIA.....	—	2.30
WEST DESTIERRO.....	—	8.35	WILLIAMSBURG.....	—	2.45
EAST DESTIERRO.....	—	8.39	EAST DESTIERRO.....	—	2.49
WILLIAMSBURG.....	—	8.50	WEST DESTIERRO.....	—	3.24
GERMANIA.....	—	8.50	GUÁCIMO.....	—	4.00
LA JUNTA.....	—	9.10	JIMÉNEZ.....	—	4.00
SÍQUIRRES.....	Llega	9.20	GUÁPILES.....	Llega	4.20



Casa Habitación del Licdo. D. Cleto González Viquez

Fotografado de Pablo Baixencu

*Después de 336*

# FERROCARRIL

DE

# COSTA RICA

---

## NOTAS

(a) Las boleterías de las estaciones se cierran cinco minutos antes de que salgan los trenes y se ruega á los señores pasajeros, compren sus tiquetes antes de tomar el tren.

(b) Es estrictamente prohibido y la Empresa no permitirá á los pasajeros tomar los trenes en las estaciones en que haya venta de tiquetes, sin estar provistos de sus respectivos boletos; pero en caso de que un pasajero en contravención á esta regla tome el tren sin su tiquete, tendrá que pagar una multa de cincuenta céntimos además del valor del pasaje. Niños de dos á diez años pagarán médio pasaje; menores de dos años y mientras no ocupen un asiento, irán libres.

(c) Se avisa al público que los trenes de pasajeros antes de salir de San José, Alajuela, Cartago, Limón, Siquirres y Guápiles serán revisados por empleados de la Empresa, debidamente autorizados, para exigir que los tiquetes les sean mostrados y dichos empleados tendrán instrucciones de exigir de todos, que muestren sus derechos de transportación, sea tiquete ordinario, pase libre, orden del Gobierno, etc.

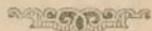
(d) Es absolutamente prohibido pararse en los balcones de los coches y montarse ó bajarse del tren mientras esté en movimiento.

(e) Los trenes de pasajeros, con excepción de los casos que se citan en seguida, se detienen únicamente en las estaciones regularmente reconocidas como Agencias y que por consiguiente estén á cargo de empleados de la Compañía.

(f) Hay varios otros puntos indicados en el Itinerario, así como también otras haciendas bien conocidas en la Línea Vieja, donde los trenes se detendrán para conveniencia del público, siempre que se haga una señal, ó cuando haya pasajeros en el tren con tiquetes para las respectivas localidades.

(g) Es inconveniente la costumbre que algunos pasajeros tienen de comprar tiquetes para la estación de tarifa próxima, después del lugar á donde se dirigen, porque, aunque el precio del pasaje es igual, envuelve el riesgo de que los pasajeros sean llevados más allá de su destino. Por consiguiente, los que deseen bajar en alguna de las estaciones de bandera, deben tener el cuidado de proveerse de tiquetes que designen claramente el gavar de su destino, pues los conductores tienen instrucciones de desembarcar pasajeros únicamente en aquellos puntos para los cuales se han

## LO QUE TRIUNFA



*A Claudio González Rucavado*

Ahora que el nombre de Felisa anda de boca en boca; ahora que la murmuración la muerde con su colmillo insaciable; ahora que es víctima de su tremendo pecado, no está de más recordar el palique que tuvo con su amiga Lucila, allí, junto al balcón, al atardecer, justamente cuando debía pasar Felipe de León en su elegante peruano.

—En el tranvía, al volver del Hipódromo, un domingo que hubo carreras, traté de conquistarlo con el fuego de mis ojos y la tentación de mis líneas. Luégo le ví en el teatro. Ya me miraba con interés y se retorció los bigotillos. No puedes imaginarte lo fácil que es pescar á esos gorriones. Yo no le amaba, era pura vanidad; nada más que vanidad.

—Y ahora le quieres?

—Te diré con franqueza. No le amo, pero me cae simpático. El es rico y me convendría...Carruajes, criados, todo lo tendría con él.

—Tu manera de pensar me llena de extrañeza. A tu edad, Felisa, esos cálculos me parecen impropios. Cuando la aurora de los ensueños florece no se debe pensar así. El verdadero amor es lo que constituye la felicidad del matrimonio. Casarse de otro modo es exponerse quién sabe á qué fatali-

dades...Es venderse al por mayor.

—El amor!.....Bueno anda ese caballero! Si acaso existe, él vendrá después. Escucha mi teoría y no te alarmes. Cuando el beso del marido, el primer beso enrojece nuestras mejillas y hace que tiemblen y se deshojen los azahares con que nos llevan al altar, el día de nuestras bodas, es cuando ese fenómeno que llamamos amor puede operarse.

—Y si no se operase, qué harías?

—Ah, no! Eso no es posible. Todo lo tengo previsto. El primer beso me lo dará en ocasión tan propicia que jamás lo podremos olvidar.

—No te comprendo. Parece que te contradices. El beso es hijo del amor, y tú, Felisa, no sientes ni pizca por ese que anhelas sea tu marido. O te equivocas ó tratas de engañarme. En uno ú otro caso me inspiras lástima. Los elementos sanos de la sociedad abogan por el amor así como lo hacen por la justicia y el trabajo.

Felisa un tanto conmovida bajó los ojos y guardó silencio. En aquel momento pasaba Felipe en su brioso caballo haciéndolo levantar con los cascos las piedrecillas y el barro de la calle. Hizo un saludo y dobló la esquina. Lucila dijo adiós á su amiga y se fué

pensando en aquellas rarezas y en las horas de angustia que se le esperaban á Felisa si acaso el amor no era el que decidía su matrimonio con Felipe.

Días después los diarios anunciaban el futuro enlace de Felisa con el acaudalado caballero don Felipe de León. No había quién no estuviera invitado. Llegó el momento de la ceremonia—las doce del día—y Lucila, acompañada de su primo Juan Pablo, se dirigió á la iglesia. ¡Cuánta gente, cuánto lujo, qué suntuosidad!

Con gran trabajo pudo Juan Pablo abrirse campo y colocarse con su prima junto á las gradas del presbiterio. Al poco rato se dejó oír uno como rumor de ola. La novia acababa de llegar. Serena, arrogante, con aire de diosa triunfadora, del brazo de su padre penetraba por entre las dos filas de damas y caballeros que formaban el cortejo. Levantó ella la cabeza, sintió un ligero sacudimiento y sus ojos se quedaron fijos en Juan Pablo.....

Lucila notó al instante aquella extraña impresión. Con reprimida curiosidad miró primero á su primo y luego á Felisa. Recordó las confidencias de su amiga, las teorías sobre el primer beso, los celajes mortecinos de aquella tarde y el barro que levantaba con los cascos el caballo de Felipe. Después le pareció que el velo de la novia se desgarraba y que los azahares al par que perdían su

blancura se arrancaban del albo traje sin perfumar el ambiente. Lanzó entonces un suspiro, dió media vuelta con el corazón hecho un puño y dejó á Juan Pablo clavado como una estatua frente á frente de la novia.

Concluída la fiesta en casa de los de León, los recién desposados pidieron el coche y partieron á una quinta cercana, á pasar la luna de miel. Ella continuaba cada vez más agitada. No podía dominar sus impresiones. Juan Pablo no se le despintaba un solo instante de su imaginación.

Felipe le tomó una mano entre las suyas y la besó con cariño. Un fuerte sacudimiento, como un golpe eléctrico, la estremeció de nuevo. Se hizo el cargo que era Juan Pablo quien la acariciaba, y, embriagada, loca de amor, se dejó caer en brazos de Felipe.....

Al regresar del campo montaron una espléndida casa, tal como ella la había soñado cuando pensaba en el matrimonio. Pero ella ¡oh caprichos de la suerte! no se sentía satisfecha. Estaba pálida, demacrada; se moría de tedio!

La murmuración cuenta que Felisa, despreciando coches y muebles flamantes, se daba cita con el primo de Lucila en un inmundo casuchón de los alrededores de la ciudad.....

Oh el amor! El amor es el rey del mundo. El amor triunfa, y triunfa muchas veces castigando!

¡ACABAN DE LLEGAR!

# BOTICA UNIVERSAL

SITUADA EN SAN JOSÉ DE COSTA RICA.

FRENTE AL MERCADO POR EL NORTE.



## EL GRAN ESPECIFICO DEL SIGLO 6 LOCION JAPONESA

Que destruye completamente la CASPA y la TIÑA. LIMPIA, SUAVIZA y HERMOSEA el CABELLO.—Además, sirve para el CUTIS, quita las MANCHAS de la CARA, como LAMPARONES, PECAS, etc., etc. Precio del frasco, 75 céntimos.—El Célebre BALSAMO DE ORO Especifico Americano ó Panacea Universal, que tanta fama ha obtenido, por las miles de curaciones en que ha triunfado. Superando á las preparaciones arsenicales y al nocivo MERCURIO, que deja fatales consecuencias, pues esta PREPARACION no contiene ni un átomo de MERCURIO, ni ARSÉNICO. En todo Centro América, goza de gran reputación. Cura la SÍFILIS, los CHANCROS, ESCROFULAS, ENFERMEDADES VENEREAS que dependen del mal estado ó impurezas de la SANGRE. Para las mujeres: les cura la LEUCORREA ó FLORES BLANCAS, la BLENNORRAGIA y ENFERMEDADES del VIENTRÉ. Precio del vasito, 50 cts.—EL FAMOSO ELIXIR TROPICAL, Aprobado por la Facultad Médica de Paris. Contra la ESPERMATORREA, ó derrames causados por excesos juveniles é IMPOTENCIA. Precio del vasito, 50 céntimos.—GOTAS ELÉCTRICAS. Cura pronta y eficaz contra el DOLOR de MUELAS. Precio, 15 céntimos el vasito.—MARAVILLA UNIVERSAL. Contra los CALLOS. Sorprendente curación; quedan destruidos en seis días. Precio: 30 céntimos el vasito.—INYECCION DEL SULTAN. Contra la GONORREA ó flujos mucosos de la URETRA. Obra como por encanto, destruyendo esa terrible y contagiosa EPIDEMIA. Precio del frasco, 75 céntimos.—CURA VETERINARIA. Admirable preparación, milagrosa de las que hasta hoy se conocen; hace su efecto á las tres untadas, sobre la picadura de ARAÑA, en el GANADO y BESTIAS. Precio: 25 céntimos el vasito.—BALSAMO UNIVERSAL. Especifico poderoso. Contra el REUMATISMO, CIÁTICAS y NEURALGIAS, los ESPASMOS, RESPIRIOS, CONTUSIONES é INFLAMACIONES. Al mismo tiempo, debe de tomarse el **Depurativo Universal**. Por cucharadas, una ó dos veces al día, PARA PURIFICAR la SANGRE. Precio: 75 céntimos cada frasco.—CREMA DE SIMOUN; La REINA del TOCADOR! Excelente preparación, para el BELLO SEXO, QUITA las PECAS, SUAVIZA, REFRESCA y PERFUMA el CUTIS. CREMA DE SIMOUN ROSADA. Para el mismo uso. Precio de cada Pomo, 75 céntimos.—BLANCO DE PERLA BLANCO. Las DELICIAS del TOCADOR. ¡REINA de los PRADOS! Para el CUTIS de las SEÑORAS y SEÑORITAS. Embelleciéndolas más y más, cada día, conforme lo usen. BLANCO DE PERLA ROSADO. Para el mismo uso. Precio: 25 céntimos cada vasito.—OBLEAS ANTICATARRALES. Combaten éste en 48 horas. Curan el DOLOR de CABEZA, AFECCIONES NERVIOSAS y la fiebre lenta que existe. Una, 10 cts.

## Drogas y Medicinas siempre frescas

## JORGE MORALES BEJARANO

He aquí un nombre que se ha hecho popular en Costa Rica, gracias á la actividad, á la perseverancia y al esfuerzo.

Los que por los profusos anuncios que hace circular la gran fábrica de muebles, quieran juzgar al propietario de ella, pensarán que Morales Bejarano es un hombre maduro en la lucha de la vida, cargado de años y listo por la experiencia para el rudo combate de los negocios.

Admirados quedarán cuando sepan que el activo y enérgico empresario es un adolescente todavía, casi un niño, cuya barba apenas ha comenzado á sombrar. En la edad en que el hombre se rinde únicamente á los dulces placeres de la vida, Morales Bejarano ha conseguido hacerse de una envidiable personalidad en el campo de la industria.

Alma impresionable de latino, posee no obstante del sajón la voluntad de acero, el propósito firme, la perseverancia colosal. Son raros en nuestros países los hombres como Morales Bejarano.

Caracteres como el *suyo, enér-*

gicos y esforzados, no son el tipo de nuestra raza. El nos ofrece un ejemplo verdaderamente raro.

Herederó de un nombre ennoblecido por el abolengo del trabajo, á los diez y ocho años, ve morir á su padre y se encuentra al frente del modesto taller que aquél había fundado.

Y el niño se hizo un hombre en un instante, animado del noble deseo de honrar con su trabajo y con su laboriosidad el nombre de su padre.

El taller se transformó entonces: dejó de ser el humilde obrador del artesano y se convirtió en la soberbia fábrica del industrial moderno, ávido de renombre y de fortuna.

La obra de este joven es digna de aplauso, merecedora del elogio. El, para la juventud que se levanta, es un ejemplo.

Esta Revista que se vanagloria de hacer cumplida justicia á todos los elementos valiosos del país, consigna hoy con orgullo en sus columnas el nombre del joven y esforzado industrial que honra á su tierra en el fecundo campo del trabajo.

# DEL CEMENTERIO



Es el 2 de Noviembre.

Nos encontramos en la ciudad de los muertos: es día consagrado á ellos.

Tétrico panorama presentan las calles del Panteón en ese día.

Parece que los muertos, cansados de su inmovilidad, se incorporasen en sus lechos de piedra y recorriesen, en fantástica procesión, el recinto de los silencios.

Cuadros importantes, conmovedores, llenos de singular tristeza, reflejando todas las humanas desgracias y los humanos cultos forman como una apoteosis del recuerdo.

Si no, observad:

La pobre huérfana está encorbada ante la lápida del autor de sus días que sirve de lecho á modesta guirnalda de flores naturales que ha colocado sobre ella como ofrenda. La desconsolada viuda, llora y mortifica su espíritu con la evocación de su felicidad que huyó, de caricias que fueron y de alegrías pasadas que tuvieron la duración que tienen todas las alegrías. Al pie de suntuoso mausoleo, arrodillado, se observa al anciano de blancos cabellos que ora por su hija, fruto único de amores que sepultó el desengaño. *La afligida madre...santa*

palabra! ahoga sus sollozos ante la bóveda del hijo de sus entrañas, y allá, en un rincón solitario, entre la yerba, sin inscripción, sin flores ni atavíos, se levanta tosca cruz, y harapienta chiquilla de enfermizo semblante bebe sus lágrimas que corren abundantes por sus enflaquecidas mejillas.

Entre hilera de suntuosas bóvedas de mármol y elegantes túmulos, una multitud de damas cubiertas con velos negros unas, con bordados pañolones otras, pasean por todas partes sus miradas investigadoras.

Una turba de mozos y mozas envanecidos, cuchichean, bromean, y, oh cinismo! rien también, indiferentes é idiotas ante el dolor ageno.

El humilde, el desheredado de la fortuna, poco concurre al Panteón. El no tiene nada que llevar, como si las lágrimas no fueran la mejor ofrenda, la más valiosa que ofrecer se puede á los muertos.

El lujo ostentoso, el boato que insulta y el derroche que hiere, parece que se dan cita allí para humillar la pobreza, avergonzar la miseria y sonrojar la modestia. Acá, la clase encumbrada, la poderosa, la que ostenta, y allá la

plebe, el arroyo, la manada, la gentuza; en una palabra, la hez de todas las clases sociales: amasijo horrible de los sentimientos varios de la especie humana: bondad y vicio, virtud y crimen!

Y á propósito de la hez, se me ocurre preguntar: ¿Qué es lo que se llama la hez? Cuántas veces del abismo tenebroso de esas existencias rechazadas por la aristocracia intransigente, ha surgido, como por mágico poder, la virtud invencible y el mérito ignorado..... señalemos con el índice á Cristo!

\*  
\*\*

Cuánta miseria en los de arri-

ba y cuánta pobreza en los de abajo!

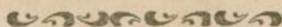
Esos grupos, ese encadenamiento de seres — pensaba yo reclinado en una bóveda y observando tan raras vestiduras y tan distintos rostros, — forman un verdadero carnaval, un carnaval fúnebre! En esa balumba de idiosincrasias la razón se confunde y la conciencia se horroriza. Bruyère, con toda su ciencia escrutadora, andaría á ciegas para definirla. Voltaire, tendría más visual; pero haría su papel de diablo.

Qué carnaval el de los muertos que viven!

J. A. LOMÓNACO

---

## ALBUM DE PANDEMONIUM



María Alvarez y Valdez



Del país del fuego, de la tierra del sol, de esa Cuba ideal que besa enamorado el Océano, es el lirio gentil y perfumado que honra hoy con su retrato las columnas de nuestra Revista.

El poeta don Emilio Pacheco Cooper nos ha favorecido con ese retrato, que le fué enviado,—con

galante y honrosa dedicatoria,—por tan distinguida señorita, quien reúne á la característica belleza de las hijas de aquel país privilegiado, el talento que engrandece y la espiritualidad que dignifica á la mujer.

La circunstancia de haber representado esta señorita á Cos-

ta Rica en las fiestas inaugurales de la República de Cuba, la hace merecedora á las simpatías de este país, que con tanto cariño ha visto surgir á la vida de la Libertad la patria de Maceo, que fue huésped querido y respetado en la hospitalaria Costa Rica.

A continuación copiamos los versos que nuestro amigo Pacheco Cooper ha dedicado á esta distinguida señorita:

## CUBA Y COSTA RICA

*A la señorita Maria Alvarez y Valdez*

¡Qué hermoso fué aquel instante  
en que ufána, sin mancilla  
y de embriaguez delirante,  
al mundo la heróica Antilla  
mostróse libre y triunfante.....!

En ese día glorioso  
y de patriótico ardor,  
también bajo el cielo hermoso  
de Cuba, flameó orgulloso  
nuestro pendón tricolor.

Orgullosa y placentera  
flameó allí nuestra bandera,  
orgullosa y con razón,  
que quien la llevaba era  
una cubana hechicera  
cual es fama que ellas son.

Con la Enseña venerada  
iba la niña agraciada  
en esa gran fiesta pública,  
y en ella transfigurada  
nuestra querida República.

Miradla!....Sobre su frente  
—donde la gracia destella—

ostenta la niña bella  
el emblema refulgente  
de la *Solitaria Estrella*.

Mirad su porte y su arreo...!

.....  
En la altivez y apostura  
de su triunfal hermosura,  
me parece radiar veo  
la arrogancia y la bravura  
del indomable Maceo;

y en sus ojos reflejada  
aquella intensa mirada  
y aquel vivo frenesí  
con que con voz inspirada,  
de Cuba, su Cuba amada  
hablara siempre Martí.....!

\* \* \*

¡Oh niña de negros ojos  
y espléndida cabellera:  
si dado verte me fuera,  
á tus plantas y de hinojos  
tu gentileza me viera!...

EMILIO PACHECO COOPER.



*Después de # 346*

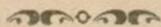


Señorita María Alvarez y Caldez

*Representante de Costa Rica en la  
Fiesta Inaugural de la República Cuban*

Fotografado de Pablo Baixench

## EL CICLOPE



VICTOR HUGO.

## I

Tencis delante un Cíclope: las olas  
del mar i los abismos, las montañas,  
los pedazos de cielo i de desierto,  
el torrente que salta la cascada,  
las pesantes cadenas del esclavo,  
la cólera imperial, que es sacrosanta  
cuando tiene el poder, todo lo junta  
i se lo echa este Cíclope a la espalda  
para ir a amontonarlo en su caverna.  
Este Cíclope vive en las entrañas  
de la tierra, por esò cuando sale  
nos trae en el fulgor de su mirada  
los destellos de todos los diamantes  
que habitan en el fondo.

El Cíclope ama:

ese niño que deja sus sonrisas  
colgando de las cosas, sus pisadas  
jugando alegremente en los rincones,  
es amigo del Cíclope: sus barbas  
ya son blancas, no tanto por los años,  
como por las caricias de la infancia  
que se abraza a su cuello, murmurando  
los acentos de la última plegaria.  
Ama a los niños i les besa el oro  
de sus cabellos i sus frentes blancas;  
i luego, al lado de los seres mustios,  
va a desatar ese rosario de almas  
de niño, frescas como el agua, olientes  
como las rosas verdaderas, que hablan  
la suave lengua de las dulces lilas  
cuando la primavera se levanta.

## II

Ama también las vírgenes; ante ellas  
despedaza su fardo de montañas,

se pone de rodillas, i una a una  
 va engarzando las verdes esmeraldas  
 para darles diademas a sus frentes  
 i que irradien sus frentes esperanza.  
 Ama quizás a la mujer caída  
 porque del polvo se alzar , cual se alza  
 la trasparente gota de roc o  
 del fango semioculto entre las algas  
 subiendo por el rayo luminoso  
 que ha llegado hasta el fango a levantarla.

.....

.....

## I I I

Este gigante C clope abri  el siglo  
 que custodiaba las tragedias cl sicas,  
 con la violencia de un tit n, i al punto  
 una blanca bandada de palabras  
 con las flores de lis brot  del fondo  
 como brota la esencia encarcelada  
 de los vasos antiguos de perfumes.  
 Luego rompi  con su varilla m gica  
 el cofre de las frases harapientas  
 del viejo Rabelais, i all , mezcladas  
 con pedazos de cetro,  l puso ideas  
 que llenaron de espanto a los monarcas.

.....

.....

## I V

Escuchad el relincho de ese potro:  
 es la ira del C clope que avanza  
 galopando al azar sobre ese campo  
 que sembr  la ret rica de plantas,  
 hurtadas en los huertos de la Grecia  
 sin el favor de las sonrientes Gracias.  
 Escuchad el relincho de ese potro,  
 mirad como se ajita entre sus patas  
 la turba de guardianes de ese campo,  
 espumantes i tr mulos de rabia.  
 Oid a los ret ricos que insultan  
 i ved a ese gigante que se calla:  
 ellos son los pedazos de botella  
 que se r en del prisma a carcajadas.

## V

Ama la libertad i va al destierro,  
 porque allá entre las rocas solitarias  
 de su Patmos, entre todos los alciones,  
 enmedio de las aves procelarias,  
 se siente libre; i desde allí castiga  
 con el azote de su voz a Francia,  
 porque ha dejado que mancille el trono  
 de Napoleón un águila sin alas.  
 Escuchad el tormento de las olas,  
 se empujan relinchando como banda  
 de salvajes corceles espantados  
 corriendo con furor sobre las pampas;  
 así avanza el torrente de blasfemias  
 que le brota al titán de las entrañas,  
 si le hiere el puñal de la injusticia,  
 si los perros del déspota le ladran.

.....

## VI

El Cíclope ama al pueblo. Como el amo  
 hace con su corcel de sangre, halaga  
 el titán los indómitos instintos  
 del pueblo. Por el cuello i por el anca  
 desliza muchas veces las caricias  
 forradas con su seda de alabanzas.  
 Ese es su único error. El pueblo es grande,  
 mas no es el soberano. Soberana  
 la inteligencia, soberano el oro:  
 el pueblo seguirá siempre en marcha  
 tras la luz del talento; es el rebaño  
 tras su pastor. El Cíclope lo engaña  
 cuando le dice que lo puede todo;  
 así como en revuelta marejada  
 huyen las olas con un mismo rumbo,  
 así en el pueblo uno tras otro avanza  
 llevado de la mano por las leyes  
 que rijen en la historia de su raza:  
 los muertos son los déspotas que empujan  
 en pos de un porvenir la especie humana,  
 porque su sangre en nuestra sangre bulle  
 con muchas de sus viejas esperanzas.  
 No deis al pueblo los instintos de ave  
 que va buscando la región mas alta,

si no le dais una mirada firme  
 i a su hombro rudo las potentes alas;  
 que de otro modo, deslumbrado i débil,  
 hiriéndose en los hierros de su jaula,  
 caerá, como las nobles golondrinas  
 que puestas en prisión rompen sus alas  
 contra las rejas, al venir para ellas  
 la estación de los viajes en bandadas.

## VII

Ved como duerme el Cíclope, i su sombra  
 de titán, como el Hércules de Galia,  
 con su cadena de oro por la lengua  
 una leji6n de bardos lleva atada.  
 Ved como duerme al fin, con la trompeta  
 al borde de su tumba recostada,  
 como aquel olifante de Rolando  
 cuando cay6 el primer par de Francia.

ROBERTO BRENES MESÉN

---

## NUESTRO PROSPECTO EN 1903

---

### A NUESTROS ABONADOS

---

Por la entusiasta acogida que ha merecido PANDEMONIUM, así del público de Costa Rica como del de Centro América, desea la empresa, correspondiendo así al creciente favor que se le dispensa, introducir grandes mejoras en las condiciones generales de la Revista.

La circunstancia de haber celebrado contratos especiales con casas anunciadoras de Francia, Italia, España y Estados Unidos,

darán á PANDEMONIUM de Enero en adelante una excepcional importancia por cuánto su circulación se extenderá hasta los países de Sud América.

Contratada ya la colaboración de varios eminentes literatos extranjeros, desde el mes de Febrero empezará la publicación de crónicas literarias, científicas y artísticas, suscritas por notabilidades continentales.

En el fotograbado también se

introducirán mejoras de valía, pues la empresa acaba de firmar un contrato con una casa española á fin de recibir en todos los vapores grabados de actualidad europea y americana.

PANDEMONIUM será, pues, en el nuevo año una Revista igual, si no superior, á las mejores que se publican en Méjico, la Argentina y Venezuela.

Por todas estas razones la empresa ha resuelto publicar CADA QUINCE DIAS la Revista en vez del número mensual, aumentando solamente en 25 centavos el precio de la suscripción. De este modo podemos asegurar que PANDEMONIUM es la Revista Ilustrada MÁS BARATA que se publica en América, mucho más barata que "El Cojo" de Venezuela y que "La Ilustración" de la República Argentina.

El Cuerpo Directivo y Administrativo para el nuevo año queda constituido del modo siguiente:

*Director en Jefe,*

DON CARLOS GAGINI

*Redactor,*

DON J. ARRILLAGA ROQUÉ

*Administrador,*

DON J. A. LOMÓNACO

Aguardamos que se nos dirijan con anticipación al mes de Enero los pedidos de suscripción.

### PRECIOS:

#### SUSCRIPCIÓN EN COSTA RICA Y CENTRO-AMÉRICA.

Por un mes.....	Cf.	1.00
„ tres meses.....	„	2.75
„ seis „.....	„	5.25

#### REPÚBLICAS EN SUD-AMÉRICA Y EUROPA.

(En oro americano.)

Por tres meses.....	\$	1.50
„ seis „.....		2.75

La suscripción fuera de Costa Rica debe pagarse adelantada.

En el país, por adelantos hacemos un descuento de 5%.

Garantizamos con una firma respetable de la capital todo envío que se nos haga adelantado.

LA EMPRESA.

**TIJERETAS**—En la gran fábrica de muebles de don Jorge Morales Bejarano, las conseguiréis acabaditas de hacer y más baratas que en cualquiera otra parte; las hay desde tres colones para arriba.

**PARA** quedar chic con un regalo, la fábrica de muebles de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531, produce primores en mesitas de noche, camas, reclinatorios; todo variado en formas y precios.

**DESPENSAS** bonitas, cómodas y baratas, en el gran almacén de la fábrica de muebles de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531.

**AVISO IMPORTANTE**—En mis talleres situados en la Avenida Central, Cuesta de Moras, casa n° 531, me comprometo á ejecutar cualquier obra que se me encomiende, á satisfacción del cliente, tomando solamente el tiempo necesario para la buena ejecución. ☞ Todo relativamente barato. ☞

# SASTRERIA INGLESA

DE

## JAIME GRANT

CALLE 23, SUR. — 25 VARAS DEL AGUILA DE ORO.  
Frente á la casa de don Ricardo Mora.

En esta acreditada sastrería ofrezco dejar satisfecho al dandy más exigente en cualquier trabajo que se me encomiende concerniente á mi oficio, garantizando la calidad de mis servicios.

Estilo correcto, elegancia, prontitud y baratura.

**Probad y os convenceréis.**

¡CUANTA CLIENTELA tiene la Zapatería de Emilio Artavia y cuánta muchacha guapa concurre allí!

LOS REMATES en el Bazar de Londres, son los únicos á que concurren familias, porque este Gran Bazar tiene asientos y sección especial para las damas.

¡QUIEN ES DON JOSE RICO? — El dueño de la mejor sombrerería y manufactura de sombreros de San José de Costa Rica.

Lo que se apetezca en cuestión modas y caprichos, se satisface en la Sombrerería de José Rico.

MUEBLES cómodos para preservar las viandas y legumbres, en vuestras cocinas aseadas, los hay para todos los gustos y baratos donde don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531.

# Sorprendente Gamaron

EN LA

ZAPATERIA ESPAÑOLA

DE

**MANUEL ESCORRIOLA**

!!! El público que cree que los precios de esta Casa son altos, debe concurrir allí á rectificar sus erradas creencias y convencerse de lo que hay de cierto!!!

Diciembre y sus fiestas están encima.

Esta

ZAPATERIA ESPAÑOLA

Unica casi en su ramo que gasta los materiales de primera calidad, dispone de los mejores operarios que hay



en el país y calza á la última moda, y ha resuelto hacer una gran rebaja de sus precios para que alcance al más

modesto artesano

**Especialidad para encargos**

que se atienden con esmero

Las damas y familias encuentran fino trabajo

**Gran surtido de calzado para niños**

## MATRIMONIO



El día 8 de este mes contraerá matrimonio civil y religioso en la ciudad de Greytown, Nicaragua, el joven y distinguido Doctor don Rafael Arrillaga Roqué, hermano del Redactor de PANDEMONIUM, con la bella y noble señorita Lilly Chamberlain.

Serán padrinos de la boda los señores siguientes:

General don José S. Zelaya, Presidente de Nicaragua, y su distinguida esposa doña Blanca de Cousin; Coronel don José María Vega, Gobernador de la Costa

atlántica, y su bella esposa doña Juana; el señor General don Juan Bta. Sáenz, Ministro de la Guerra; el señor Ingeniero don Felipe Chamberlain y otras respetables personalidades de aquella República.

La ciudad de Greytown, que ama tanto al Doctor Arrillaga Roqué, se prepara á festejarlo cariñosamente con motivo de su boda.

Nosotros hacemos fervientes votos por la completa felicidad de la gentil pareja.

---

## NOTAS Y DATOS



### Saludo

Turcios, el poeta hondureño, el galano prosador de "Revista Nueva," se encuentra entre nosotros.

No le conocemos personalmente, pero le queremos desde hace tiempo.

Es un luchador, un convencido, y tiene derecho á nuestro cariño.

Saludamos al viajero y abrazamos al poeta.

### Certamen Literario

Recomendamos á los interesados que el Certamen Literario abierto por esta Empresa, termina el 15 del corriente, hasta cuyo día nada más se recibirán composiciones.

### Seguros de Vida

Se ha constituido una Sociedad anónima nacional de seguros de vida.

**Errata notable**

En el final del segundo párrafo de la bella traducción de don Ricardo Fernández Guardia, "El Cantor de Kimea," página 250, primera columna, dice: "dos encinas horribles, con descarnadas cabezas de toro clavadas en los troncos." Léase: "dos encinas antiguas se alzaban con descarnadas cabezas de toro clavadas en los troncos."

**La Cervecería de Traube**

En este número habíamos pensado publicar varios grabados, representando la gran instalación de la notable cervecería de Traube, pero nos lo ha impedido la circunstancia de haberse enfermado á última hora el fotograbador de la empresa.

Esperamos, sin embargo, que en el primer número de Enero podremos dar á nuestros abonados los grabados de referencia, juntamente con una descripción de esa gran fábrica que es honra de la industria nacio al.

**Don Emilio Artavia**

Este estimado amigo nuestro, continúa introduciendo mejoras de consideración en su fábrica de calzado de la Avenida Central.

La creciente prosperidad del negocio de Artavia se debe á que ha sabido reunir á la elegancia y durabilidad del calzado que fabrica, la moderación en los precios, al al ince, puede decirse, de todas las fortunas.

**La Sevillana**

El laborioso é inteligente propietario de la renombrada sombrerería "La Sevillana", nos participa que en atención á la gran clientela de su casa, ha resuelto no economizar medios, á fin de que su elegante sombrerería continúe siendo la mejor de San José.

**A nuestros suscritores**

Especialmente á las personas de Cartago y Alajuela que han recibido nuestra Revista, y se niegan á pagar los recibos, según nos dicen nuestros agentes, les advertimos que están en el deber ineludible de devolver los números recibidos, pues de lo contrario publicaremos sus nombres en el número del 1° de Enero.

Nosotros no obligamos á nadie á que se suscriba á nuestra publicación. Mandamos el periódico á las personas que creemos capaces de apreciar el esfuerzo que esta Revista representa. Lo que rogamos es que se nos devuelva el número, SI NO SE DESEA, y esto no es una exigencia desmedida toda vez que el correo no cobra porte.

En verdad, que no comprendemos que algunas personas no sepan apreciar nuestra cortesía.

**Una buena Botica**

Llamamos la atención de nuestros lectores hácia el anuncio que publicamos de la Botica del Comercio.

Es ese un establecimiento competentemente atendido por el se-

ñor Silva, cuya larga práctica profesional lo pone en condiciones de servir íntegramente los intereses del médico y del cliente.

—  
**Aaron Asch**

El enérgico é inteligente comerciante dueño del gran bazar "Ciudad de Londres," nos avisa hará nueva y gran introducción en sus elegantes almacenes de la Avenida Central, de las últimas novedades de Europa.

En el mes de Enero publicaremos un grabado del gran bazar de Mr. Asch.

—  
**Distinguido viajero**

Se encuentra en esta ciudad el señor Dr. don W. E. Aughinbang, representante de los Sres. Scott & Bowne, de New York.

Le deseamos grata permanecer en esta capital.

**Oficina dental**

Una de las oficinas de dentistería más concurridas de la capital, es la del Doctor Kriebel, dentista alemán. Montada con todos los adelantos del día, ofrece grandes garantías y facilidades á los clientes. Hacia el anuncio que de esta oficina publicamos, llamamos la atención de nuestros lectores.

—  
**Escorriola**

Este estimado amigo, dueño de la Zapatería Española, nos manifiesta que algunas personas creen que por la circunstancia de ser aquélla una zapatería de tono, los precios son más subidos que los de otras casas.

El amigo Escorriola garantiza que ese es un error, pues su calzado, á pesar de su gran elegancia, es *tan barato* como el de otras zapaterías más modestas.

**PARA** un juego de muebles de dormitorio, los hay al escoger en el gran almacén de la fábrica de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531.

**PARA** un juego de muebles de comedor, los hay al escoger en el gran almacén de la fábrica de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531.

**PARA** tocadores elegantes, con muy buenas lunas, en el gran almacén de la fábrica de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531, Avenida Central.

**PARA** muebles elegantes, de moda, inalterables, fuertes, duraderos y baratos, en el almacén de la fábrica de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531.

**EN** la única parte que puedes con entera confianza comprar muebles nuevos es en la fábrica de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531.

## EL PERIODISTA Y EL ARTE



Dos tareas puede tener á su frente el periodista.

Puede ser el obrero encargado de henchir las capas populares con el explosivo enérgico que ha ga volar por el espacio la endurecida costra de la ignorancia ó la brusca roca de la tiranía.

Puede ser el artista que, ya despejado el campo do brilla risueña aurora de libertad, recoge el pedazo de mármol para vaciar en él la interior fantasma de lo bello, ó alza el pincel para dibujar en el lienzo la concepción hermosa de su seno, ó regala á la lira las suaves cadencias que sólo en las fibras del alma resuenan.

Cuando el periodista ha recorrido la primer etapa de su misión, cuando su trabajo de obrero se ha acercado al término de sus heroicos propósitos, cuando ya esas rocas que obstaculizan el derrame suave de la luz, la difusión benéfica del progreso, el luminoso avance del bien, entonces la inspiración sola con sus fulgentes destellos de gloria, pero de esa gloria espiritual, con sus dorados rayos de noble triunfo, inunda la segunda etapa que ha de recorrer y abarca cual engace de indiscutible privilegio la esfera inmensa del arte.

Ya está el artista en el campo...! Ya no lucha á brazo partido contra la ignorancia, ni quebranta con su abnegado esfuerzo, el áspero estorbo del despotismo!

Es un horizonte más bello el que contempla.

Guarda en su paleta los tintes oscuros que del pasado recogió, para realzar en el cuadro los hermosos colores que para el porvenir su misión le ofrece: no desaparece, no, la lúgubre ignorancia, ni dejan de oirse los lamentos del hombre esclavo de los tiempos idos, que quedan aún para sostener el más íntimo de los contrastes: el contraste de los tiempos.....el contraste de los hombres.....!

Pasa la noche de la Humanidad y aún se distingue la sombra de su paso.....es que el alba se levanta y el periodista, ese artista supremo de la civilización, ve nacer el magestuoso sol del progreso.

El periodista, pues, como apóstol supremo de la civilización se yergue y altivo, con la altivez sublime del artista, recoge la imagen y aprisiona la idea y modela el sonido y encadena el pensamiento, sin que la Ciencia misma logre ocultarle sus miste-

rios ni privarlo de sus secretos.

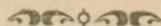
Por eso, porque el periodista como apóstol del progreso, señor de la más bella forma del Arte, las Letras, condensa, se adueña y cristaliza en su alma toda la intelectual actividad humana, y trae á su regazo para mimarlo con su poderoso aliento al escultor, al pintor y al músico sin negar su noble aliento al sabio; por eso el periodista lleva sobre sus hombros la más ideal de las misiones.

Dichoso el periodista que llega á penetrarse de su papel y cuida de hacerlo valer á los ojos de los pueblos con toda la dignidad de sus propósitos: felices los pueblos que no vuelven la espalda ante el limpio resplandor de sus periodistas!

El periodista es el artista de la Civilización! El apóstol del Progreso!

San José, Noviembre 16 de 1902.

ADÁN GARCIA.




---

ESPECIALIDAD y constante surtido de calzado para niños existe siempre en la GRAN ZAPATERIA ESPAÑOLA de MANUEL ESCORRIOLA, frente al Ministerio de Gobernación.

¡Qué elegantes quedan las niñas josefinas con un par de botas hechas allí!

---

**¿NECESITAS** una cama? En el gran almacén de muebles de la fábrica de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa núm. 531, encontraréis gran variedad en formas y clases, y todo relativamente barato.

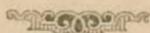
---

**¿TU** escritorio tiene una gaveta trabada? Acudid á los grandes talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531, que inmediatamente un oficial irá á tu casa y te lo dejará en perfecto estado.

---

**¿QUE** se te desarmó una cama de esas empolilladas extranjera? Acudid á los grandes talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531. El te la preserva de que los comejenes te la hagan desaparecer.

## EL NIDO



## I

En apasible coro,  
 el ave, el aura, la traviesa fuente  
 entonaban su cántico sonoro.  
 Filtrábase la luz del sol poniente,  
 —góndola de escarlata en mar de oro—  
 á través del ramaje en las montañas,  
 cual tu mirada ardiente  
 por el velo sutil de tus pestañas.  
 Oíamos el eco fugitivo  
 del arpa universal, el voluptuoso  
 lenguaje singular y sugestivo  
 en que nos habla al despedirse el día,  
 bajo el árbol frondoso  
 que guarda nuestros nombres todavía.  
 A los rayos del sol desfallecientes,  
 á los acordes suaves  
 de aquel concierto de aves,  
 de hojas secas, de céfiros y fuentes.  
 al sentimiento íntimo que brota  
 de aquella orquesta lánguida que lleva  
 en una nota la esperanza nueva  
 y una ilusión perdida en otra nota;  
 dí ¿no recuerdas el profundo anhelo  
 con que los dos mirábamos un nido,  
 de las ramas de ese árbol suspendido,  
 y encima de aquel nido el limpio cielo,  
 lleno de luz y calma,  
 sereno y apacible como tu alma?  
 A aquel hogar estrecho  
 llegaron dos alegres ruisiñores.....  
 y al invadir los íntimos temores  
 de lejana catástrofe mi pecho,  
 ¡cuánta envidia me daba el tibio lecho  
 de aquellos dos amantes trovadores!  
 Y pensé que era en vano mi porfía  
 y que apesar de mi tenaz empeño,  
 nada ese sueño realizar podía,  
 porque era como el sueño de otro sueño

en cuyo despertar hay una queja.....  
 El rojo sol se hundía,  
 triste como esperanza que se aleja!

## II

Si á los rayos de luz crepusculares  
 recorro el campo mudo y solitario,  
 parece presagiar nuevos pesares  
 la lenta vibración del campanario.

Y pienso en estas noches congeladas,  
 en el encanto de los tiempos idos,  
 en el calor de los ocultos nidos,  
 y el frío de las almas olvidadas!

Mas hoy vuelvo á llamarte. Todavía  
 hay en mi senda un trecho sin abrojos.  
 Alumbren otra vez mi alma sombría  
 —bellas auroras del amor—tus ojos!

¿Ves con qué prontitud se va alejando  
 la nave de la playa apetecida,  
 y esperando no más, sólo esperando,  
 se nos acaba, se nos va la vida?

Ven, antes que en pavesas convertido  
 deba decir al corazón cobarde:  
 —Para amar y creer es ya muy tarde,  
 muy tarde ya! La juventud se ha ido!

Te contaré mi corazón iluso  
 cómo se apaga el sol de mi alegría,  
 cómo la sombra de la noche puso  
 inesperado término á mi día!

Sin tí esta muda lobreguez me arredra!  
 Antes que cubra el manto de amargura  
 todo mi corazón, como la hiedra  
 cubre la solitaria sepultura,  
 hoy que en mi ser el desaliento avanza,  
 ¡vuélveme aquellas horas de ventura  
 robadas al dolor por la esperanza!

¡La esperanza, que llega al limpio vaso del triste corazón, que nunca llena, y sólo dura lo que dura el paso de cada grano en el reloj de arena!

¡Oh, ven! De tu hermosura y tus amores te daré en cambio toda la ambrosía que aún conservan las murientes flores de la corona juvenil que es mía.

En medio á sordas tempestades lucho de esta onda humana en el vaiven, perdido, sin otra aspiración que amarnos mucho, como aquellas dos aves en el nido.

Antes de ver la juventud marchita y el corazón para el amor inerte, ven, acude á otra cita; quiero verte en el jardín donde el amor palpita, donde sólo el reclamo de la muerte puede ponerle fin á nuestra cita.

Pero si es imposible, si el destino no ha de calmar mis férvidos antojos, si es un sueño no más lo que imagino, ¡por piedad, cuando te halle en el camino, mujer, aparta de mi faz tus ojos!

EDUARDO ORTEGA.

---

## NUESTROS GRABADOS

---

SRITA. HORTENSIA CASTRO

Véase la semblanza en la página número 264.

—  
DR. ANTONIO ZAMBRANA

Véase el artículo de las páginas 273 y 274, que firma el Sr. J. Arrillaga Roqué.

—  
SRITA. LIDIA ESQUIVEL

Véase la semblanza de la página número 300.

—  
LIC. D. CLETO GONZÁLEZ VÍQUEZ

Véase el artículo de la página número 326.

—  
SRITA. MARIA ÁLVAREZ VALDEZ

Véase la semblanza y poesía del señor Cooper, en las páginas 345 y 346.

UNA SECCIÓN DEL PARQUE CENTRAL.

El grabado que publicamos permite formar una idea de la belleza de este Parque, que es uno de los más hermosos de las ciudades de América.

—  
CASA HABITACIÓN DE DON CLETO GONZÁLEZ VÍQUEZ.

Con gusto publicamos el grabado de esta elegante morada que se levanta cerca de la Avenida Central del Parque Morazán.

Junto á este bello paseo hay varias construcciones de verdadero mérito; pero entre todas es la casa de González Víquez la más elegante y confortable.

—  
MÁQUINA "BONSUK" DE LA FÁBRICA DE DON E. GONZÁLEZ

Véase el artículo en las páginas 294 y 295, y grabado de la página 367.

**BANDEINA! BANDEINA!****TONICO****Reconstituyente, Vigorizante**

La verdadera fuente de la juventud es la  
**BANDEINA**

A los viejos rejuvenece

**A los jóvenes agotados fortalece**

Éxito garantizado

**Depósito:**

**LA VIOLETA**

**LOCION ESTRADA**

Invención de don

**J. Julio Estrada**

El remedio más eficaz conocido hasta hoy es, sin duda, la **Loción Estrada** como cura radical de la CASPA, TIÑA, CARATES, PELADURAS, y toda enfermedad del cuero cabelludo.

Hay que tomar en cuenta que sólo su inventor la vende personalmente, en San José, para así evitar las falsificaciones que se hagan, como se han hecho, al ver los magníficos resultados que ha producido la legítima **LOCIÓN** de don J. Julio E.

PRECIO	{	Una onza.....	Ct. 0.25
		Un vaso.....	„ 0.60
		„ litro.....	„ 6.75

Por mayor: rebaja considerable.

**Todo bote, frasco, litro, lleva su receta.**

# Gran Imprenta de Vapor

DE

## ALFREDO GREÑAS

Calle 20, Norte

150 varas al Norte de la Oficina Telegráfica

Es el establecimiento particular más rico y completo que hay en el país.

Es el que tiene más abundantes y mejores elementos para despachar pronto y bien.

Impresiones

**nítidas y**

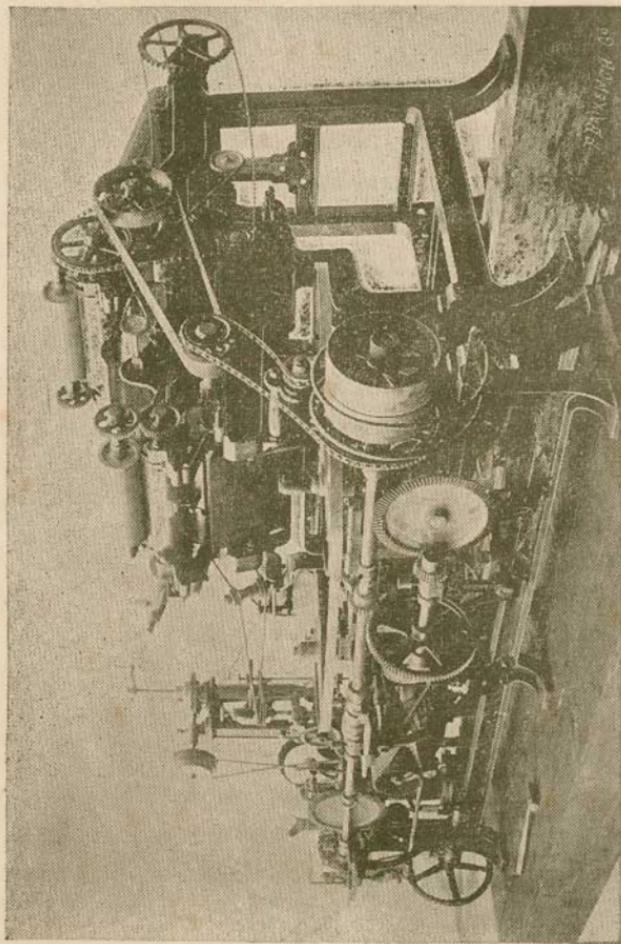
correctas

**Sus precios**

no admiten

**competencia**

*Después de # 366*



Máquina BONSUK para elaborar cigarrillos, en la Fábrica de don E. González