



PANDEMONIUM

REVISTA DE INTERESES GENERALES
POLITICA-CIENCIAS | LITERATURA-ARTES-ANUNCIOS-ETC.

DIRECTOR:

Carlos Gagini

REDACTOR:

J. Arrillaga Roqué

ADMINISTRADOR:

J. A. Lomónaco



PANDEMONIUM

REVISTA QUINCENAL ILUSTRADA

Se publica los días 1º y 15 de cada mes

Propietarios: J. Arrillaga Roqué y J. A. Lomonaco

Dirección Comercial: ARRILLAGA y LOMONACO

Esta Revista es la de mayor circulación en todo Centro América

OFICINAS: AVENIDA CENTRAL, No. 555

APARTADO 368 — TELEGRAFO Y CABLE: PANDEMONIUM

San José de Costa Rica

(Usamos la clave "CODE A. B. C." 4ª edición)

Agencias especiales para anuncios en NEW-YORK, PARIS y LONDRES

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

En Costa Rica:

Por un mes	¢ 1.—
Por tres meses	2.75
Por seis meses	5.25

Centro América y Extranjero:

Por un trimestre..	\$ 1.50 oro am.
Por un semestre ..	2.75 id.
Por un año	5.25 id.

Fuera de Costa Rica no servimos suscripciones que no sean pagadas por adelantado.

Los envíos adelantados que se nos hagan los garantizamos con la firma de los Sres. Jiménez & Co., comerciantes de esta plaza.

Para anuncios, celebramos contratos especiales con las casas que lo deseen.

SUMARIO

«*Pandemonium*» en la política, La Redacción.—Cuba, Emilio Pacheco Cooper.—*Srta. Emilia Brenes*, La Redacción.—*Gladiator*, Agustín Luján.—*Tertulia fantástica*, R. Matías Quesada.—*Doctor don Jesús Jiménez*, Máximo Soto Hail.—*Flechas donadas*, L. Jurado Quintero.—*El Atlántico*, J. Arrillaga Roqué.—*Srta. Adilia Trejos*, La Redacción.—*Justo A. Fucio*, Salomón Ponce Aguilera.—*Melancolia*, Fernando de Zayas.—*Ramón Matías Quesada*, La Redacción.—*Lecturas perniciosas*.—*Indomable*, Augusto J. Grillo.—*Establecimiento de Pagés hermanos, sucesores*, La Redacción.—*Confidencias*, Salvador Díaz Mirón.—*La Juventud*, Doctor don Ramón Zelaya.—*Emboscada*, Vargas Vila.—*Confederación Latino-Americana*, Rafael E. Toledo.—*La Princesa Piedra*, J. Arrillaga Roqué.—*San José sesenta años antes*, José María Acosta.—*Romco á Julieta*, Agustín Luján.—*La Quincena*, Armando Cardenal.—*Despedida*, J. Arrillaga Roqué.—*Notas y Datos*.

GRABADOS

Srta. Adilia Trejos.—*Srta. Emilia Brenes*.—*Don Ramón Matías Quesada*.—*Estatua del Doctor don Jesús Jiménez*.—*Vista general del establecimiento de Pagés Hermanos, sucesores*.—*Teatro Nacional de Costa Rica*.

Los gotosos, los reumáticos, no temen ya los ataques dolorosos de estas afecciones, desde que tienen á su disposición el COLCHIFI OR, preparado por la fórmula del Dr. Debut d'Estrées, de Contraxevilla.

La terrible dolencia conocida con el nombre de albuminuria, que no se había conseguido vencer aún, tiene hoy asegurada la cura gracias á la Solución ó Jarabe de LACTATO DE ESTRONCIO DE PARAF-JAVAL, puro y exento de barita.

Imprenta de la Librería Española

DE MARÍA v. DE LINES

SE HACEN TODA CLASE DE IMPRESIONES
con esmero, prontitud y economía

Especialidad en Invitaciones matrimoniales,
Tarjetas, Invitaciones de entierro y funerales, etc.

RAPIDEZ EN LA EJECUCIÓN DE
ETIQUETAS PARA VINOS, LIGORES Y SIROPE
CIRCULARES Y ANUNCIOS PARA EL COMERCIO
REGIBOS * FACTURAS * FOLLETOS
PROGRAMAS PARA BAILES Y TEATROS
CATÁLOGOS * MEMORANDUMS * CALONARIOS
HOJAS SUELTAS * AVISOS, ETC.

SE SIRVEN ÓRDENES POR CORREO INMEDIATO

Descuentos á las Jefaturas
Políticas y Tesorerías Municipa-
les en los trabajos que se les
ejecuten.

CARTELES

Desde los de letras
pequeñas á los de le-
tras de gran tamaño,
Impresos á una ó á
varias tintas.

¡GOTA * REUMATISMO!

COLCHIFLOR

Preparado
por la Fórmula del

D^r DEBOUT d'ESTRÉES, de CONTREXEVILLA

Este medicamento preparado con las flores frescas de colchico, que se presenta en cápsulas exactamente dosificadas y de conservación perfecta, constituye el específico más heróico de la *Gota* y del *Reumatismo*. Ensayado en la clientela de varios médicos ilustres, ha dado siempre resultados excelentes y constantes.

PARIS, 8, rue Vivienne, y todas las Farmacias.

EXCLUSIVAMENTE VEGETAL el AGUA DE KANANGA de RIGAUD & C.^a DE PARÍS, es la loción de más refrescante para los cuidados del tocador. Blanquea y tonifica el cutis, lo suaviza y aterciopela disipando los barrillos y efervescencias de la piel. Fortifica las carnes en los íntimos esmeros del tocador y procura dulcísimo bienestar.

ABSOLUTAMENTE NEUTRAL el JABÓN DE KANANGA de RIGAUD & C.^a DE PARÍS, es el más grato, untuoso y rico en espuma ligera que conserva á los cutis más finos su envidiable frescura y transparencia.

POLVO DE ARROZ DE KANANGA preparado por RIGAUD & C.^a DE PARÍS, exclusivamente con polvo de arroz del Japón, blanquea el cutis con el impalpable velo y aristocrático tono mate tan de moda en las clases elegantes, preservándola del asoleo y de las dolorosas grietas producidas por el aire y el bochorno.



ZÔMOTERAPIA

EL ZÔMOL PLASMA MUSCULAR
(Jugo de carne desecado)

PREPARADO EN FRIO, encierra los preciosos elementos reconstituyentes de la carne cruda. Prescrito en la

TUBERCULOSIS, la NEURASTENIA,
la CLOROSIS, la ANEMIA,
la CONVALECENCIA, etc.

Tres cucharaditas de café de Zômol representan
EL JUGO DE 200 GRAMOS DE CARNE CRUDA.

PARIS, 8, rue Vivienne y en todas las Farmacias.

RELOJERÍA ALEMANA

Establecida en 1880

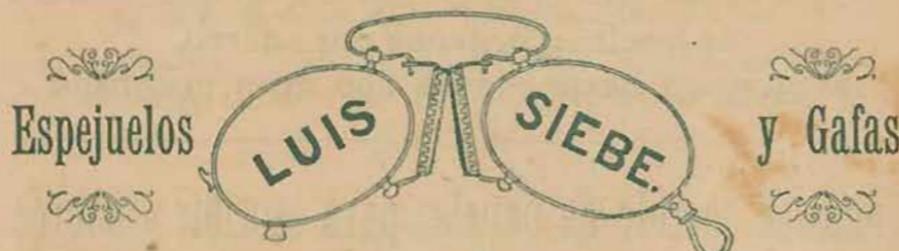
RELOJES, BRILLANTES, ALHAJAS FINAS

Artículos de fantasía y novedades en plata, plateado y bronce
Brújulas para agrimensores

Renovada mi existencia por compras personales en Europa y Estados Unidos, ofrezco á mis favorecedores un moderno y variadísimo surtido en todos los artículos de mi ramo, y al alcance de todos los bolsillos; desde lo más modesto hasta lo más elegante y suntuoso.

RELOJES WALTHAM en nuevos diseños y calibres

Repeticiones oro, Relojes oro para señoras y caballero, Despertadores elegantes y baratos, Cadenas largas en oro, doblé y niello, Leontinas, Collares, Colgantes, Prendedores, etc., etc.



ESPECIALIDAD DE ESTA CASA

ANTEOJOS de toda clase, tamaño y forma en ORO enchapado fino y NIQUEL

Siempre mantengo un completo surtido de **Armazones** y **Cristales**, de acuerdo con los adelantos en este artículo, pudiendo llenar todas las exigencias de cada caso.

Estudios serios sobre la materia, que con la experiencia de largos años garantizan al cliente un **Espejuelo perfecto**.

Encargos especiales para vista complicada, serán atendidos con puntualidad, garantizando su exacta ejecución.

Composiciones, repuesto de cristales, resortes, piernas, etc., se despachan enseguida.

San José, Diciembre 1902.

Luis Siebe.

Los médicos franceses recomiendan á las personas que padecen de cistitis y otras afecciones de las vías urinarias, el **SANDALO MIDY**, que no reconoce rival por ser el único preparado con el verdadero palo de Sándalo de Mysore, el más caro y el más oloroso. En ciertas dolencias, la curación se obtiene en 48 horas.

LIBRERÍA ESPAÑOLA

DE

María v. de Lines

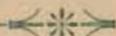
SAN JOSÉ DE COSTA RICA



LA LIBRERIA MEJOR SURTIDA DEL PAÍS

Llegan á ella cada semana
las nuevas producciones literarias

Se reciben órdenes por correo,
las que son despachadas con gran prontitud



Inmenso surtido de papeles para escribir y sobres
Libros en blanco

SE RECIBEN ÓRDENES
PARA LA FABRICACIÓN DE SELLOS DE HULE

Si Ud. nunca ha entrado en negociaciones con
la Librería mande un pedido como prueba. Que-
dará satisfecho.

Diríjase la correspondencia á

MARÍA v. DE LINES

San José, C. R.

Guier Hermanos

CARTAGO ↔ SAN JOSÉ

COSTA RICA

La Gran Botica de Guier Hermanos es una de las más acreditadas del País.

Sus mismos propietarios atienden al despacho de recetas.

Sus artículos son renovados constantemente con pedidos al exterior.

SURTIDO COMPLETO DE PERFUMERÍAS Y DROGAS

SASTRERÍA INGLESA

DE

JAIME GRANT

Calle 23, Sur.—25 varas de “El Aguila de Oro”
Frente á la casa de don Ricardo Mora

En esta acreditada sastrería ofrezco dejar satisfecho al dandy más exigente en cualquier trabajo que se me encomiende concierne á mi oficio, garantizando la calidad de mis servicios.

Estilo correcto, elegancia, prontitud y baratura.

PROBAD Y OS CONVENCERÉIS

Restaurant Central

Este conocido establecimiento cuenta en la actualidad con un excelente jefe de cocina de fama reconocida y de práctica en buenos hoteles europeos.

Los camareros son personas atentas y quienes se esmeran por servir con prontitud á los comensales.

Se hace cargo de servicios dentro y fuera de la capital, en la seguridad de cumplirlos á satisfacción.

SERVICIO PERMANENTE Á LA CARTA, DIA Y NOCHE

G. Cavallini.

Las personas que padecen de Asma, opresión, insomnio, encontrarán alivio inmediato y sueño reparador en los CIGARRILLOS INDIOS al CANNABIS INDICA, de Grimault y Ca. que tan conocidos son en ambos mundos por sus maravillosos efectos.

VINO RECONSTITUYENTE

Según la fórmula del Dr. PETTENKOFFER

Profesor de la Universidad de Munich, Baviera



Este eficaz alimento para la sangre, descubierto por un excelente profesor Alemán, ha sido usado en el mundo como el mejor y más asimilable reconstituyente.

Los enfermos y convalecientes que tomen el **VINO RECONSTITUYENTE** recobran sus fuerzas y el color rosado vuelve á su apagado rostro. Ha sido usado con éxito y renombre en todos los climas para curar la ANEMIA, FALTA DE APETITO, DOLORS DE ESTÓMAGO, NÁUSEAS, DEBILIDAD POR FALTA DE SANGRE, PALPITACIONES NERVIOSAS DEL CORAZÓN, INSOMNIO Y DOLORS INTERNOS DE ORIGEN DESCONOCIDOS.

Pueden tomarlo jóvenes y niños así como las personas de edad avanzada sin jamás sentir las molestias que causan otras preparaciones irritantes y desagradables al paladar.

DOSIS: Una copita tres veces al día antes ó después de las comidas. Para niños menores de diez años, de media á una cucharadita.

Agente General en Costa Rica: **BOTICA ALEMANA**

VICTOR FABIAN, Propietario

Ricardo J. Jiménez

Médico-Cirujano

— Y —

José J. Jiménez

Cirujano-Dentista

OFICINA:

Antiguo despacho del finado Doctor Gerardo Jiménez

7.^a Avenida, frente á Catedral

PANDEMONIUM EN LA POLITICA

VARIOS respetables amigos nos han preguntado en algunas ocasiones, si hemos pensado darle carácter político á nuestra publicación.

A esas preguntas privadas queremos contestar públicamente, para que quede sentado de una vez el verdadero carácter de esta Revista.

En el pequeño prospecto que publicamos en el número del primero de Octubre del año pasado, dijimos poco más ó menos lo siguiente: "*Amplio horizonte abarca la fundación de "Pandemonium," cual es el de dotar al país de una publicación que sea órgano de los intereses generales de la República, así políticos como sociales, literarios, científicos, artísticos, económicos, etc., etc.*"

Con esto que expresamos al fundar nuestra empresa dejaríamos contestadas las preguntas á que nos referimos, si no deseáramos aprovechar la ocasión para decir algo más acerca de este importante asunto.

En nuestro radio de acción no puede exceptuarse la política, si hemos de ser consecuentes con nuestros propósitos y aun con nuestro mismo programa, pero esto no significa que estemos dispuestos nosotros á entrar de lleno en la candente arena de la política nacional, pidiendo puesto en los partidos militantes.

En ese campo se concretará nuestra acción á ser leales intérpretes de la opinión pública, sin lanzarnos jamás á la tarea de hacer y destruir reputaciones que es, al cabo, la obra del partidarismo y de las banderías.

Sin lazos que nos aten, sin prevenciones que nos encenen, sin rencores que nos mortifiquen, nosotros, cuando lo creamos oportuno, no hemos de vacilar en expresar nuestras opiniones con la entereza necesaria.

PANDEMONIUM, sostenido generosamente por Costa Rica, orgulloso de su carácter nacional, procedería con inculcable egoísmo si por pueriles temores se eximiera de la lucha y le negara su concurso á la Patria que generosamente lo sustenta.

Por todos los medios posibles hemos salvado hasta el presente nuestro criterio de las sugerencias partidaristas, y buena prueba de ello es que no hemos mirado las procedencias políticas cuando se ha tratado de hacer cumplida justicia á las notabilidades del país.

Y esa conducta que es prenda de la imparcialidad de esta Revista, seguirá inspirando nuestras tareas, hoy, mañana y siempre, á fin de que las opiniones que expresemos no puedan ser jamás calificadas como apasionamientos y extravíos, sino inspiradas siempre en el noble deseo de servir los grandes intereses de la Patria costarricense.

CUBA

MOVIMIENTO LITERARIO

I

AMOROSAS, tal es el título, por cierto muy sugestivo, de un nuevo libro de poesías que me llega de la Habana.

En mi afán de conocer el estado actual de Cuba, y especialmente su movimiento literario, leo con vivo interés unos cuantos diarios y revistas de esa joven República.

El autor de AMOROSAS, don Fernando de Zayas, no me era desconocido.

El Figaro, la más importante de las revistas literarias de Cuba, con motivo del aparecimien-

to de ese libro, publicó el retrato del señor de Zayas, acompañado de un juicio crítico del notable poeta y escritor don José María Carbonell.

Más tarde, en el mismo *Figaro*, *La Lucha* y otros diarios habaneros, leí crónicas—de escritores geniales como el *Conde Kostia* y Enrique Fontanills—referentes á las últimas festividades literarias habidas en la Habana, entre ellas la que tuvo lugar en la institución de enseñanza "El Siglo XX" y la celebrada con motivo de la inauguración del Atenco, en las cuales señalaban los nuevos triun-

fos del señor Zayas como orador y poeta de estro brillante.

En mis aficiones literarias he sido, por temperamento, ajeno á la crítica que, más que otra cosa, suele ocasionar no pocas molestias; mas, por tratarse de un libro con que estoy encariñado, voy á permitirme emitir el concepto que su lectura ha llevado á mi ánimo.

La versificación del señor de Zayas es fácil y correcta; en ella no se encuentra ese forzado rebuscamiento de la frase, esa inextricable estructura del verso á que rimadores de oficio vense obligados á recurrir, no sólo por la dificultad del consonante sino por la falta de ideas y sentimiento. Y es que hay que convencerse que la poesía es algo ideal, supremo, que en vano se logra alcanzar cuando se carece de las indispensables condiciones apuntadas: el sentimiento y la idea.

AMOROSAS, en mi sentir, es un libro de verdadero poeta. El verso surge allí claro, fácil y armonioso, con la música y nítida transparencia de un manantial de linfa cristalina.

Es también un libro delicado por la forma y espiritual por las

nobles ideas y generosas aspiraciones que palpitan en sus versos.

Son, en fin, los versos del señor Zayas, como—de modo exquisito—el mismo autor los define y sintetiza en la primera de las composiciones con que á manera de prólogo, abre su precioso libro:

“Son mis versos perfumes y colores,
mis estrofas guirnaldas ideales,
y ocultos en sus hojas hay dolores
cual la muerte en las fiestas agonales

Han brotado mis tristes “Amorosas”
del corazón en el jardín desierto,
como las margaritas y las rosas
entre la grama de olvidado huerto.”

Consta el libro de 62 composiciones, todas ellas bastante cortas, según lo requiere este género de poesías y, aún más, las exigencias de nuestro siglo, en que se vive de prisa y todo se condensa y simplifica.

El mérito de una obra artística no se mide por su mayor ó menor tamaño, que en los estrechos límites de un medallón, Cellini hacía fulgurar los resplandores de su genio inmortal, y en una estrofa bien puede el poeta encerrar todo un poema.

EMILIO PACHECO COOPER

¿QUIERES arreglar tu casa? Compra muebles elegantes y baratos en la gran fábrica de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa nº 531.

MUEBLES cómodos para preservar las viandas y legumbres, en vuestra cocinas aseadas, los hay para todos los gustos, y baratos, donde Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531.

¿QUIERES arreglar tus muebles? Te recomendamos los talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531.

Señorita Emilia Brenes

En el hermoso bouquet josefino merece puesto preferente esta violeta seductora.

Es de las que son bellas pero no lo saben ó no quieren saberlo, pues prefieren en la vida, á la victoria pasajera de la hermosura, el triunfo permanente de la espiritualidad.

Modesta sin artificio, noble sin alarde, inteligente sin vanaglo-

ria, la señorita Emilia Brenes es de aquellas almas puras que reconcilian con la Humanidad á los escépticos y descreídos.

Esta Revista se congratula mucho al publicar hoy el retrato de la señorita Brenes, rindiendo de este modo un tributo de simpatía y de profundo respeto á una de las más distinguidas señoritas josefinas.

GLADIADOR

A Guillermo Vargas

El águila caudal de mis anhelos
No ha de verme jamás desfallecido:
Bajo su ala el fantasma de los hielos
Es mónstruo taciturno y desvalido.

Pelea, gladiador, con brazo fuerte
Por ver florecidos tus ideales,
Y no permitas que la sombra inerte
A tus plantas desdoble sus cendales.

No importa que te aseche el desengaño
Con vil antojo de felino rudo:
Para librar tus sueños de su daño
Opónle de tus sueños el escudo.

Jamás ha sido superior la nube
Al rayo ardiente que la cumbre baña;
Renace el sol y su ala de querube
Corona de matices la montaña.

Arroja de tu alcázar la desidia
Y verás levantarse gemebunda
La pálida silueta de la envidia,
Tan torpe y tan tenaz como infecunda.

Acomete la valla con bravura
Bajo el ensueño de tu azul quimera
Y clava triunfador á gran altura
El símbolo imperial de tu bandera!



1903

Srta. EMILIA BRENES

Fotograbado de Pablo Baixench

TERTULIA FANTÁSTICA

I

Si el fonógrafo hubiese existido en tiempo de los Médicis, qué revelaciones tan pasmosas tendríamos hoy de los interesantes diálogos, que en el palacio de Lorenzo el Magnífico, sostenían por la noche, los más notables sabios, filósofos, poetas y artistas de la república, y que, en opinión de Lamartine, eran conversaciones dignas del tiempo de Pericles. Pero, en cambio, tenemos hoy tertulia permanente, sostenida por el periódico y el libro y á la cual podemos asistir cuando se nos antoje hacerlo.

Nada de discursos interminables, que sólo sirven para fastidiar al auditorio; nada de citas impertinentes, que no tienen más fin que ostentar empalagosa erudición. Las réplicas se reducen á unas pocas frases, que condensan todo el modo de pensar de cada interlocutor sobre el tema que se discute. Las celebridades, sugestionadas por la sentencia de Goethe: "no hay hombre mediocre que no pueda enseñar algo á un sabio," se codean familiarmente hasta con las medianías que, á veces, hablan vueltas de espaldas hacia el público.

Entremos.

Tiene la palabra el viejo Platón. "Si viniere á nosotros alguno de esos cantores divinos,

que saben imitarlo todo y emplear toda clase de figuras y nos presentase sus poemas, le veneraríamos como un hombre sagrado á quien es necesario admirar y querer; pero le diríamos: no hay entre nosotros nadie que se os parezca, ni nuestra constitución política permite que le haya. Enseguida le despediríamos, después de haberle empapado de perfumes y coronado de flores."

Balzac piensa distinto, y al oír la desdeñosa galantería del sabio hacia los ungidos, dice: "¡Oh, poeta, tú sabes subir intrépidamente por entre las tempestades! Cuidado! no entregues al vulgo tus pensamientos; sé tú mismo el altar, la víctima y el sacerdote."

—"Sí, exclama por ahí un desconocido; pero el poeta en medio del siglo racionalista en que vivimos, no tiene una posición determinada, ni un porvenir seguro; sin grandes acciones que cantar, teniendo que ceder la enseñanza de los hombres á los filósofos y á los pensadores, y, rodeado las más veces de seres que no le comprenden, y desprecian sus aspiraciones, ó quema su incienso en los altares de la frivolidad, ó lucha contra las tendencias egoístas de las sociedades modernas, y muere mártir de sus creencias y de su entusiasmo."

El positivismo yankee pretende

de Víctor Hugo y de Musset."

La Baronesa de Spare se vuelve con amable dulzura al intrépido orador y le dice: "Todo lo grande, llámese clásico ó romántico, civilización ó barbarie, arte ó decadencia, placer ó dolor, es digno de la admiración del hombre."

Un pensador meditabundo, cuyo espíritu venía de muy lejos para llegar á tiempo, murmura en tono sentencioso: "En la vida de las sociedades como en la de los individuos, hay que resignarse á encontrar siempre una mezcla de bien y de mal, el *abuso* cercano al *uso*, la ingratitud al lado del beneficio, el riesgo al lado de la esperanza."

—Por lo mismo yo he sostenido, contesta Leopoldo Alas, "que hoy no puede estudiarse la literatura, como no puede estudiarse el derecho ni nada, sin ese espíritu de resurrección histórica,

que no es ecléctica, precisamente, ni falsamente armónica, sino que consiste en la adaptación de nuestra fantasía, en lo posible, al medio desaparecido."

—"Convengamos, por fin, dice F. Limendoux, en que Víctor Hugo, regenerador del romanticismo; Flaubert, instaurador del realismo; Zola, apóstol del naturalismo analítico; Verlaine, iniciador del colorismo lírico, cada uno de estos genios tuvo el pedestal de su época, y todos juntos componen la estatuaría moderna del arte, ante el cual se prosternan los espíritus neófitos, que buscan orientaciones determinadas."

Ya es muy avanzada la hora; los concurrentes se despiden para continuar otro día su charla espiritual, y nosotros nos disponemos á seguir engrosando el montón del auditorio.

Cartago, C. R., Enero 20—1903.

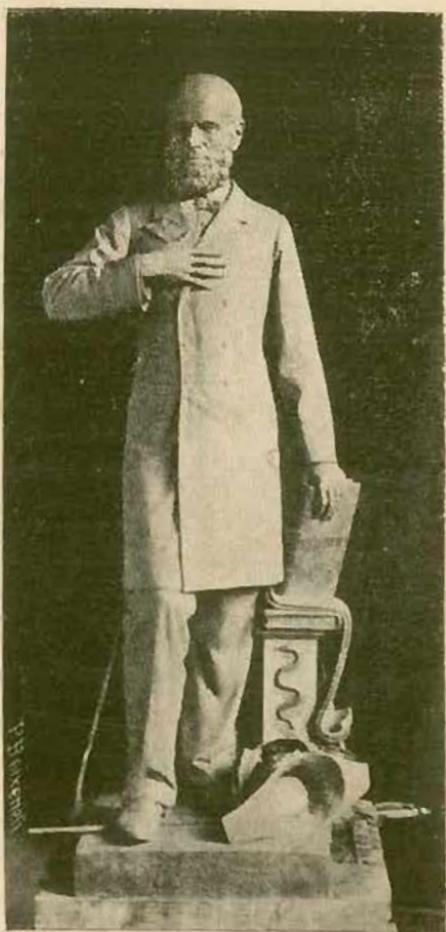
R. MATIAS QUESADA.

¿TIENES necesidad de trasladarte de casa? Da orden en los talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa n.º 531, que te manden un oficial para desarmar tus muebles sin estropearlos.

¿SE te quebró un vidrio ó vidrios en tu casa ó mueble? Al taller de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa n.º 531, inmediatamente los tendrás otra vez nuevos.

SE te perdió una llave ó llaves de tus muebles? Acudid sin deteneros á los grandes talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa n.º 531, en donde por un ínfimo precio tienes llaves nuevas.

SE te ha quebrado el pie de tus mesas ó de tus camas? Inmediatamente á que te lo arreglen en los grandes talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa n.º 531.



ESTATUA DEL DOCTOR DON JESUS JIMENEZ
que se erigirá próximamente en Cartago

Fotograbado de Pablo Baixench

El Doctor Don Jesús Jiménez

Era un hombre de consejo, dicen los ancianos; es decir, un hombre de talento, de corazón y de conciencia. Tenía las cualidades que más elevan á un hombre: la filantropía, la rectitud y la fe. En el ejercicio de su profesión ofreció á los doloridos y menesterosos el bálsamo dulce del consuelo, más valioso que todos los filtros y todos los reconstituyentes; en su carrera pública y en su vida privada fué siempre al fin noble sin elevarse sobre montes de fango para ser mejor visto de sus compatriotas; en la educación de sus hijos y en sus disposiciones oficiales, demostró que creía en la gran transformación del porvenir. Tenía historia y no tenía remordimientos; había mandado y no recordaba haber oprimido; recogió laureles y no sembró ortigas; llegó á la tumba con los cabellos blancos y las manos limpias; no tuvo que lavarlas para pasar á la eternidad!

Aún vivía y no desempeñaba puesto ninguno cuando una publicación comercial (*), desinteresada, pero justa, escribió así su biografía:

"Nació el Licenciado don Jesús Jiménez en la ciudad de Cartago, el 18 de junio de 1823.

Pertenece á una de las principales familias del país, recibió su primera educación en esa ciudad, pasando más tarde á la capital de Guatemala, donde concluyó brillantemente su carrera de Medicina y Cirujía.

A su regreso á la patria, y joven aún, fué nombrado Gobernador de Cartago, en cuyo puesto fomentó sobremedida el progreso de la provincia.

Electo Diputado al Congreso se distinguió por su ilustración y por sus ideas progresistas.

Bajo la Administración de don José M.^a Montealegre ocupó un Ministerio de Estado, contribuyendo entonces á cimentar la paz y el bienestar general.

Para ese tiempo su prestigio era tal, que al concluirse el período del Doctor Montealegre, por aclamación casi general fué elegido Presidente de la República.

El Licenciado Jiménez inauguró su Administración el 8 de mayo de 1863, y comprendiendo que en la instrucción popular y en las vías de comunicación están las fuentes del progreso y de la riqueza públicas, se dedicó con empeño á crear nuevas escuelas, especialmente de señoritas, que no las había, y á fomentar la aper-

(*)—Almanaque Centro-Americano—1903.

tura y composición de caminos, muy particularmente la construcción de la carretera nacional á Puntarenas.

El fué quien colocó la primera piedra del Colegio de San Luis, de Cartago, en otra época el primer establecimiento de segunda enseñanza de Centro América.

Pero las pasiones de partido tenían aún muy dividido al país, á pesar de los esfuerzos de su Administración en favor de la concordia, y tanto, que poco después se vió forzado á disolver el Congreso, no obstante la tremenda responsabilidad que contraía ante sus conciudadanos y la historia.

Con esta medida logró pacificar el país, que entró de lleno en el sendero del progreso.

Y tal fué la probidad, la honradez con que manejó la cosa pública el Licenciado Jiménez, que cuando dejó el Poder estaba en un estado tal de pobreza, que sus acreedores, conociendo su difícil situación, se apresuraron á otorgarle plazos espontáneamente para que cancelara sus créditos.

Concluido su período, el 8 de mayo de 1866, entregó el mando á su digno sucesor el Doctor don José M.^a Castro.

El Doctor Castro dió al país tal libertad en sus instituciones, que su Administración ha sido

juzgada con justicia como la más liberal que ha habido en Costa Rica.

Con todo, no pudo concluir su período, pues por una insurrección de cuartel fué derrocado su Gobierno, y proclamado de nuevo el Licenciado Jiménez, quien inmediatamente convocó una Constituyente.

En su nueva Administración se dedicó con empeño á dar impulso á los dos ramos que formaron el lema de su Gobierno: la instrucción pública y los caminos.

Su bello ideal fué siempre el ponerlos en fácil comunicación con el Atlántico, y al efecto emprendió la construcción de una carretera de Cartago á Siquirres y de allí al puerto de Limón; y cuando ya pensaba en el ferrocarril interoceánico, el fatal golpe de cuartel del 27 de abril de 1870 echó abajo su Administración."

No sólo la publicación á que nos hemos referido le ha hecho justicia. Cuando en 1886 se inició la idea de honrarle con el título de Benemérito de la patria, el proponente, Diputado Venegas, no tuvo necesidad de aducir razones para apoyar su petición; el Congreso unánimemente y con vivo y ardiente regocijo, acogió la idea. Nada más valioso puede decirse en favor de este prohombre costarricense.

MÁXIMO SOTO HALL

QUIERES remosear tus muebles? En los grandes talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa n.^o 531, te los dejan como nuevos, y muy barato.

Flechas Doradas

I

Radiante el sol los últimos destellos
 Reflejaba en el césped de esmeraldas,
 Proyectando su lumbre en lluvia de oro
 Desde el vago confin de la sabana;
 Volviste entonces los rasgados ojos
 Y—al fijar en ocaso la mirada—
 Hubo un choque de luz, que se deshizo
 En mil flechas doradas.

II

Los pájaros—ya próxima la noche—
 Decíanse sus amores en las ramas,
 En lenguaje que tiene para el poeta
 Dulzuras encantadas;
 Cantaste tú y un melodioso ritmo
 Cruzó el espacio con su nota alada
 Y..... ¡enmudecieron las parleras aves,
 Cual si una flecha hiriera sus gargantas!

III

Contemplaba el paisaje, conmovido
 De Schubert, al oír la serenata,
 Suspiraste al callar, y aquel suspiro,
 Como una flecha de dorado giro,
 Se fue á clavar en lo interior del alma!

I. JURADO QUINTERO.

EL ATLANTICO

El Atlántico es mi mar. Lo miro siempre con ternura y con cariño, como al amigo viejo que de niños nos arrulló con sus cantares, y ya hombres nos confortó con sus consejos.

Yo amo el Atlántico: es el mar de mis sueños, de mis ideas y de mis esperanzas.

Lo he visto turbulento, borrasco, amenazante y no le he temido

do nunca. En esos momentos de magestuosa soberbia, cuando se agita tempestuoso y terrible, lo he contemplado sin miedo, pensando que la muerte no me arredra, si en los abismos de ese inmenso mar hubiese de encontrar mi tumba.

El mundo que ese mar acaricia con el grandioso beso de sus olas, me parece que es mi mundo, y así

en las heladas tierras del Norte, como en las cálidas tierras del Mediodía, no me siento extranjero cuando contemplo el Atlántico.—Ese es mi mar, pienso entonces, mi mar amado; el mismo que allá en la ribera de la tierra del Sol grabó en mi espíritu la primera sensación de lo infinito y de lo grande. Ese es mi mar, me digo, que me trae con el rumor misterioso de sus olas, las memorias del hogar que me espera y de la Patria que yo adoro, y pienso entonces con delicia en los hermosos días que pasaron y en la modesta aldea que allá en la costa lejana, con su verde guirnalda de palmeras, recibe el abrazo del mar á todas horas.

Lejos del Atlántico me siento extranjero en todas partes, y creo, al ver las olas de otros mares, que es un mundo distinto el que contemplo. Nostalgias infinitas se apoderan de mi alma y vivo enfermo y triste hasta que vuelvo á ver las olas de mi mar, de mi amado mar Atlántico.

Que viva yo cerca de este mar y no me importa vivir lejos de la Patria. Entre ella y yo, él es un lazo cariñoso que nos une y un eterno mensajero que nos comunica. Es mi mar y lo contemplo con ternura, como al amigo viejo que me arrulló con sus cantares y grabó en mi alma de niño la primera sensación de lo infinito y de lo grande.

J. ARRILLAGA ROQUÉ

Señorita Adilia Trejos

La histórica ciudad de Heredia, tiene justa fama en la República por la belleza de sus hijas.

De ese simpático lugarcito que parece dormir en los brazos de la cordillera, han salido muchas de las distinguidas damas que resplandecen como astros en los salones de la buena sociedad josefina.

Una de las señoritas más bellas é interesantes de la actual juventud herediaña, es la encantadora Adilia Trejos que engalana hoy con su retrato las páginas de nuestra Revista.

Pertenece á una de las más honorables familias de Costa Rica, citadas siempre por sus antecedentes distinguidos y por sus procederres intachables.

NECESITAS urgentemente un ropero? Vé al gran almacén de la fábrica de don Jorge Morales Bejarano, en Cuesta de Moras, casa número 531, que por un ínfimo precio consigues un buen ropero, y no se te ajan ni pican los vestidos. Es económico, en verdad.



Srta. ADILIA TREJOS

Fotografado de Pablo Baixench

JUSTO A. FACIO

POR

Salomón Ponce Aguilera



I

Si es innegable, como enseña Taine, que el artista considerado en relación con la obra total que ha producido, no está aislado; si es una verdad casi axiomática que el medio es factor que entra en el carácter de la producción artística, y que las circunstancias y épocas tienen influencia en su desarrollo, casos hay, sin embargo, que constituyen la negación de lo que de absoluto pudieran contener aquellas premisas aisladas, para hacer más resaltante y meritoria tal cual personalidad que se forma por un esfuerzo superior de su voluntad y de su inteligencia.

Países como los de nuestra América española donde la crítica literaria se encuentra aún en estado de gestación más ó menos perfecta, y donde el medio en que se desarrollan las obras artísticas tiene mucho de convencional y de postizo, ofrecen, con todas muestras raras de fecundidad propia, dignas de atención y de estudio.

Los que llevamos en el alma el último estertor de un siglo que se llamó grande, á pesar de sus pequeñeces y miserias, y vemos cada día con mayor ansiedad, como en espera de algo que nos

falta, los horizontes del que comienza, nos preguntamos á menudo — entre dudas y esperanzas — si nos tocará asistir á la solución de dos problemas vitales que tienen en espectación al mundo: la reivindicación de los derechos que la fuerza aplasta con insolencia criminal, y el triunfo del arte, por nuevas corrientes, en nuestros pueblos vigorosos. La victoria brutal de la materia se ha hecho sentir donde quiera sobre las ideas, sobre los derechos inalienables, y el arte — para no hablar sino de nosotros — viene siendo una especie de afección esporádica cuya influencia se extiende, por lo general, á reducido número de iniciados.

No es esto, ni con mucho, la negación pesimista de cuanto bueno existe en nuestra literatura: es sencillamente una aspiración á algo que sea el fruto sazonado de paciente labor intelectual, en vez del diletantismo que nada estable crea ni produce. Bien sé que desde la época de Juana Inés de la Cruz hasta la de Jorge Isaacs y Rufino Cuervo, nuestra literatura cuenta muchas joyas de inapreciable mérito; pero también es un hecho fuera de duda que las corrientes dominantes en

el movimiento literario actual, no son las más adecuadas para acreditar á un país de energías poderosas en determinado grado de su desarrollo y progreso.

Tanto ha calado el espíritu extraño en las costumbres y aun en la vida misma, que nuestras sociedades van siendo una especie de remedo de otras ya envejecidas y casi caducas; la lengua se va resintiendo cada día de la adopción de términos y aun construcciones que rechaza su índole y carácter, y hasta hemos llegado á fijar con interés vivo la mirada en los agenos progresos, olvidando que tenemos desgracias propias que remediar con nuestro esfuerzo. La patria exige energías del cerebro y del músculo, quiere hijos sanos que la engrandezcan, madres en vez de cortesanas, pensadores que luchen sin tregua y no degenerados que beben absintios para concebir fantasías y sueños de alucinados.

Las ideas importadas con egoista preferencia de un país que todos amamos, aunque hace muchos días que viene mostrando más de una faz de retroceso y decadencia, Francia, minan paulatinamente la actividad intelectual de la nueva generación que comienza á espigar en los dominios del arte, hasta hacerla aparecer como tocada de ataxia general en su organismo.

La decadencia de los poetas y escritores franceses, de los artistas que han tenido ó tienen el ra-

ro valor de llamarse representantes de una Escuela que carece de ideales, que agoniza con los espasmos de la impotencia absoluta, es, hasta cierto punto, el resultado lógico é inevitable de la educación, de la vida, del medio, en fin, en que ésta se ha formado y crecido. Sin embargo, nada más fácil para algunos que la adaptación brusca, violenta y repentina del modo que aquellos adoptan en su concepción de la belleza, para traducirla después á obra artística. Forzar la naturaleza para que ejecute actos que ella misma rechaza, es obra de suicidas, y suicidas son aquellos que, sanos del cerebro, se complacen en torturarlo con la creación de formas de una estética decadente y pagana. El color, la armonía del período, la plasticidad ó relieve de la expresión hasta donde sea posible, la vida exuberante y opulenta en la frase, vibrante y triunfal, todo eso es bueno, sí, pero siempre que no se sacrifique la idea, que es el alma del verbo en forma sensible.

Tan cierta es la observación apuntada, que hasta en las mismas bellas artes—la pintura, por ejemplo—el mérito de lo representado está muchas veces en relación directa de algo que no puede expresarse á la inteligencia, al alma del que contempla la obra realizada sino de modo indeciso y vago. Es porque el espíritu, que es la vida de la materia, apenas se comunica con los seres

corpóreos mediante reflejos y transparencias que no siempre la carne deja traslucir al exterior, cuando la energía de lo incorpóreo se convierte en acción fisiológica. Tengo para mí que el grandioso cuadro de Millet—*El toque de Angelus*—no valdría gran cosa si no fuera, más que por la actitud natural de los dos personajes que llenan la escena, y la verdad de la luz y del colorido que en ella resalta, por la expresión magnífica de recogimiento religioso, por la oración que palpita en los labios de los humildes aldeanos que dejan los instrumentos de labor y la cosecha ya obtenida para saludar en una plegaria fervorosa á la Madre de Dios, cuyo nombre es una esperanza en la hora mística de la tarde soñolienta. Entre *María* de Jorge Isaacs, que es la cristalización de un amor purísimo, y *Afrodita*, que es el himno del arte decadente á la forma femenina, á la voluptuosidad en su esplendor mórbido, me parece que la elección no es dudosa para los temperamentos equilibrados y vigorosos.

Continuará.

Del libro "Amorosas"

MELANCOLIA

Sé de una música alegre
y de una música triste:
una empieza con un beso,
otra con un ¡ay! se extingue.

Dura sólo la primera
lo que unas horas felices,
lo que duró aquel "te quiero"
y aquel dulce "no me olvides."

La segunda es larga, larga.....
sólo mi pesar la mide

¡y mi pesar es eterno
pues para siempre te fuiste!

Aquella canción alegre
donde las bocas se oprimen
¡cuántas veces la cantamos
en nuestros tiempos felices!

Hoy si entonarla pretendo
sus notas se me resisten.....
¡se me ha olvidado, y no sé
más que la música triste!

DE UN BESO

Hablábamos de un beso delicioso
que el aura se llevó
una tarde en que al borde del abismo
nos condujo frenética pasión
—Tu boca fue la que besó mi boca—
dijo mi serafín,

—Tus labios, donde un beso retozaba
á besar me incitaron,—respondí.
Y como nunca pudo averiguarse
de quién la culpa fué,
para salir de duda tan traidora
volvimos á besarnos otra vez.

FERNANDO DE ZAVAS

Ramón Matías Quesada

Una figura intelectual que se hace noblemente simpática en Costa Rica, es la del señor don R. Matías Quesada.

Por su talento y por su gran cultura, este escritor tiene derecho á la consideración de los que en esta tierra rinden culto á las grandes manifestaciones de la inteligencia.

En este mismo número tenemos la satisfacción de publicar un bello trabajo literario del señor Quesada, quien será en adelante uno de los asiduos colaboradores de PANDEMONIUM.

Como una prueba de afecto al modesto escritor cartaginés, publicamos hoy su retrato en lugar preferente de la Revista.

LECTURAS PERNICIOSAS

DE NUESTROS CANJES

Quéjense con frecuencia los diferentes órganos de la Prensa del aumento de criminalidad, y después de señalar nosotros la educación objetiva del hogar, como la base y la piedra angular, digámoslo así, del edificio moral de la juventud, no desconocemos que una de las causas que ejercen una influencia perniciosísima en el carácter escéptico y materialista de la nueva generación que se levanta, es, á no dudarlo, las malas lecturas, los libros perniciosos y la profusión con que, merced á los adelantos modernos de la industria y de la imprenta, circulan y se devoran por doquier obras y novelas que no tienen más objeto ni fin que pintar el vicio en toda su desnudez y aun hacer su apoteosis.

Somos los primeros en bendecir la obra de Guttemberg y admi-

rar sus adelantos y su progreso; pero somos también los primeros en lamentar las perniciosas consecuencias que se derivan para los cerebros vacíos de una instrucción sólida y eminentemente moral, la instrucción que reciben con la lectura de periódicos y de novelas que sólo suponemos serán útiles á los autores que explotan de este modo el mal gusto de nuestra época.

Parécenos, asimismo, que para colocarnos en el terreno y en la esfera de la razón, debe huirse de los extremos y procurar colocarse siempre en el justo medio. Una plétora de libertad mal entendida ó el exceso de libertades, conducirá invariablemente á la degradación y al libertinaje. Por el contrario, la excesiva rigidez y coacción que traten de ejercerse sobre el desenvolvimiento indivi-



DOÑ RAMON MATIAS QUESADA

Fotograbadado de Pablo Baixench

dual y colectivo, nos llevará por necesidad á la opresión y á la tiranía. Ninguno de los agentes de la terapéutica produce en su justo medio y medida los efectos maravillosos que produce el opio, puesto que su acción se dirige á las mismas fuentes de la vida y es un precioso don puesto por la naturaleza en las manos del hombre para calmar sus dolores y miserias. Pero el exceso del opio dará asimismo un resultado negativo, pues apagaría la llama de la existencia en vez de vivificarla.

El contacto con un atacado de elefantiasis ó con un tuberculoso, por muchas medidas que se tomen, á la larga y siendo constante, no podría menos de ser perjudicial. Si pues, tales son y no otras las consecuencias que se derivan en el orden físico y en el material, por la falta de previsión ó por los excesos: ¿cómo no ha de suceder lo mismo en el orden moral y en los cerebros que no tienen más instrucción seria, ni más conocimientos sólidos, que los que se adquieren en esas novelas pornográficas y en esas columnas periodísticas que pintan el vicio con toda su desnudez y no tienen más objeto ni fin que estudiar la humanidad por el lado más débil y degradante, puesto que por él, deja de brillar la preciosa antorcha de la razón para obrar en sentido puramente irracional?

Si el medio ambiente que se res-

pira no es más que un medio grosero y material; si á fuer de reparar y digerir los capítulos y columnas donde no se habla más que de la satisfacción de los apetitos y del desenfreno de las pasiones, adquiere uno la convicción de que el hombre no es más que pura y simplemente uno de los tantos elementos zoológicos del planeta; si la preciosa antorcha de la inteligencia, se sustituye por la débil y mezquina luz del instinto, y al desenfreno de las pasiones se le da el nombre de necesidad: ¿por qué exigir de los cerebros vacíos de toda otra ilustración, que no deduzcan las consecuencias que se desprenden de tan peligrosa doctrina?

Encallecidas por ella las nobles aspiraciones del espíritu y reducido el hombre por esa instrucción á los estrechos límites de la vida puramente vegetativa, los antros del vicio, lejos de serle repugnantes, reunirán por el contrario todos los méritos del atractivo, é impulsado por la necesidad, se lanzará á la consecución de cualquier ideal sin reparar en los medios, no de otra manera que la tierna mariposilla muere abrasada por la llama deslumbrante que la atrae y que la fascina.

Y no se hable á los cerebros imbuidos en esta clase de ilustración, de acciones nobles, de hechos heroicos, de virtudes abnegadas, de resignación para el sufrimiento y de que el verdadero

Establecimiento de Pages Hermanos

La vista general del gran Almacén de los señores Pagés, dará una idea de la importancia de esta casa comercial, que es sin disputa, una de las más respetables de la capital de Costa Rica.

Entre los extranjeros que me-
recen la simpatía del país, por su constante esfuerzo en pro del desarrollo comercial de la República, ocupan lugar prominente los fundadores de esa casa, quienes han sabido labrar una fortuna á fuerza de laboriosidad y de perseverancia.

CONFIDENCIAS

Una flor por el suelo,
Un cielo de hojas empapado en lloro,
Y encima de ese cielo el otro cielo
Lleno de luna y de brillantes de oro.....
Un arroyo que el aura acariciaba,
Un banco.....sobre el banco
Así, como quien flota, se sentaba;
Y vestida de blanco,
Bella como un arcángel, me esperaba.
Aún flotan en mis noches de desvelo
Con la luz de una luna como aquella,
El verde y el azul de cielo y cielo,
Y aura, y arroyo, y flor, y banco, y ella.
¿No te acuerdas, mujer, cuántos delirios
Yo me forjaba junto á tí de hinojos,
Al resplandor de los celestes cirios,
Al resplandor de tus celestes ojos?
¿Te acuerdas, alma mía?.....
Entonces, inocente
Me jurabas amor, y yo podía
Besar tu corazón sobre tu frente!
Ayer, unos tras otros,
Mil delirios así pude fingirme;
Hoy no puede haber nada entre nosotros,
Hoy tú vas á casarte y yo á morirme!
Y tanto sol y porvenir dorado,
Tanto cielo soñado,
En una inmensa noche se derrumba!
Hoy me dijiste tú: no hay esperanza;
Hoy te digo: en paz, goza y en mi tumba
Mañana me dirás: en paz descansa!

SALVADOR DIAZ MIRON.



VISTA GENERAL DEL ESTABLECIMIENTO
de Pagés Hermanos, Sucesores

Fotografado de Pablo Baixench

LA JUVENTUD

Fragmento de un libro

Tomad á la ventura un joven de dieciocho, de veinte, de veinticinco años; un joven que no esté anémico ni paralítico, ni tísico, en cuyas venas circule franca y sanamente la purpurina savia humana; tomad varios jóvenes, todos los jóvenes que querais, y preguntadles lo que, en la vida, constituye su ideal, y lo que, en la existencia, quisieran ser ó hacer.

Las respuestas que obtendreis harán sonreír de seguro maliciosa ó compasivamente á los avanzados en edad, saber y gobierno.

Uno querrá ser un poeta insigne, un bardo divinamente genial, cuyas estrofas encantadas y encantadoras, cuyo nombre y cuyo renombre suenan y resuenan eternamente en todos los países y á través de los siglos.

Otro deseará ser un general irresistible, "un hijo favorito de la Victoria," como el tuerto Massena, un soldado aventurero y venturoso que pasa por el mundo en medio de una tormenta de dianas, de aclamaciones, de vivas de los pueblos y saludos de los cañones.

Este soñará con el oro á montones, indiscutible señor de la tierra, con el oro potente y delinciente, para comprar la esti-

mación y el dominio de sus semejantes, para comprarse un *gran talento* y una *inteligencia de primer orden*, para hacerse perdonar sus delincencias, sus caprichos y sus bajezas.

Aquel esperará pasar á la posteridad con el título de gran escritor, de crítico insigne, de filósofo robusto ó de artista genial!

Todos desean, piensan, esperan, tienen la seguridad de ser alguien ó de hacer algo considerable, algo prodigioso, sublime.

La juventud es la edad de los ensueños!

°°

Ah! los incrédulos, los ateos, los fatalistas: vosotros teneis ojos para no ver, y oídos para no oír. Hacedis fisga cruel de los arranques orgullosos de los que principian á vivir, sin daros cuenta de que la ebriedad que los inspira es una embriaguez magnífica, y de que el licor que los endiosa es uno de los secretos fundamentales de la creación.

En medio de la oscuridad profunda en que ha querido permanecer el generador de todo lo que existe; en el eterno misterio que rige todo cuanto nos rodea, vosotros ignorais lo que atentamente es fácil observar: y es que una lógica imperturbable existe, se-

gún la cual las mismas fórmulas se repiten perdurablemente en la generación de los seres y en la de los mundos.

La juventud es una de esas fórmulas, y con iguales caracteres se presenta en todo lo que nace, se desarrolla y muere, bajo la mirada serena del Tiempo y del Infinito, esos dioses creadores y destructores.

Lo mismo se presenta al comienzo de la vida animal, como en la del planeta, en la historia de un pueblo como en la de la Humanidad, en la formación de un astro, como en la del Universo.

Y la existencia no debe ser una maldición ni un calvario, como tantos dicen, puesto que al respirar el aire de su entrada nos sentimos inspirados de tantas esperanzas, de tantas fuerzas misteriosas, de tantas voces extrañas y tantas lejanas armonías.

¿O habrá sido puesta esa quimera al comienzo de la escabrosa ruta, para alentar á los viajeros del Dolor, así como se propina alcohol á las tropas que van á entrar en la pelea?

No lo sabemos. En todo caso, no os burleis de los que se hallan todavía bajo la influencia de ese licor sagrado; pues no fueron libres de tomarlo ó de retirar la copa de sus labios.

Al entrar en la alcoba perfumada y voluptuosa de alguna sacerdotisa del Amor, ungida soberana por el Arte y proclamada di-

vina por la Belleza; al penetrar humilde penitente, en el templo de alguna diosa terrenal, sin saber todavía si os impondrá las más crueles penitencias ó si os acordará las supremas é inefables delicias, ¿no os sentisteis nunca á punto de perder el sentido?

Pues la Juventud es como la emoción compleja que da la entrada al reino de la plena Vida, la más caprichosa dama. Al respirar el aire fuerte de la existencia nos sentimos ebrios de vivir.

Y si no, ¿cómo explicar las soberbias imprudencias y las inconsecuencias de esa edad que nos empuja irresistiblemente hacia adelante; que nos hace aceptar gozosos todos los peligros como todos los combates; que pone en la imaginación y en toda el alma una ardiente sed de aventuras extraordinarias, gloriosas y titánicas; que nos hace experimentar una voluptuosidad inefable en presencia de la muerte, un placer tanto más intenso, cuanto más familiar y rudamente tratamos á esa inseparable compañera de aventuras, en cuyos brazos nos dormiríamos en cualquier momento, con tal que no recibiéramos ese abrazo en un lecho de plumas, sino en la apoteosis de una hermosa carga de caballería, en un sublime combate contra las fieras, ó, como Bayardo, contra todo un ejército?

Oh! montes, montes del Himalaya y volcanes de la tierra, decía

Juan Richepin á los veinte años; entrad en una cólera magnífica y haced erupción soberbia, para tener el gusto de cogeros por los cabellos!

La Juventud es una locura sublime.



En esa edad se sienten fuerzas suficientes para emprender la conquista del Universo; se oyen voces lejanas, confusas y misteriosas, voces de alguien que parece marchar por delante como un explorador, y que grita que la vida no es nada terrible; voces que suplican apresurar el paso, porque goces y voluptuosidades esperan impacientes, porque triunfos y laureles han sido preparados por el destino, porque ensueños realizados y esperanzas satisfechas son realidades futuras y seguras!

Y tú marchas, marchas, Juventud, feliz y soñadora, la risa y la farsa en los labios, de vastas ilusiones llena la imaginación, de

confianza y de bravura llena el alma, de amor y de poesía desbordante el corazón!

Mas esas voces son el canto seductor de una sirena, traidora como la belleza, seductora como la mujer, que te interna en un océano más brumoso que la mar. La Vida te espera con su terrible é inmensa realidad; con sus luchas desleales é inesperadas, con sus crueles sorpresas y sus misteriosas caídas. "En las espinas del camino dejarás el vellón blanco que te adorna," y la muerte de cada una de tus ilusiones será la historia de tu vida. A menos que tu espíritu pueda alzar el vuelo á las alturas, y que tu brazo sea más fuerte que los audaces ladrones de tu tesoro. Pero nunca es posible estar seguro contra tantos y potentes enemigos: los Hércules son raras excepciones. Y tú marchas, marchas, Juventud alegre y soñadora, á la conquista de tu ideal!

París, abril 15 de 1897.

RAMÓN ZELAYA

Vivimos en el apogeo del pleno imperio egoísta. Hay que alejarse mucho, del ambiente que nos rodea, para darnos cuenta de todas las monstruosidades que se aceptan como hechos justos, naturales, legítimos.

Los escritores que rechazan la fórmula del progreso, no pueden comprender las iniquidades que engendra el sostenimiento de un régimen social absurdo, á to-

das luces arbitrario, inmoral.

¿No habrá medio de que nos demos cuenta, con profundo conocimiento de causa, de que no caminamos hacia el ideal de los pensadores independientes, sino á la barbarie de los que abandonan la reforma del individuo, á los azares fatídicos de una providencia que no llega, que no puede llegar nunca?

F. LLORET BELLIDO

EMBOSCADA

POR

J. M. VARGAS VILA

COCOTTE

París estaba en plena vida.

Era la hora en que los teatros se vacían.

Inmenso río de claridades parecían los buolevares con sus intermitentes y pálidas ondas de luz eléctrica y sus rojos fanales de gas. Oscuridad de riberas formaban los inmensos *trottoirs* poblados de gente que producían el ruido sordo de una corriente subterránea y como cantos de pájaros se escuchaba la dulce voz de las mujeres prendidas al brazo de sus amantes y las risas sonoras de las *cocottes* saliendo tumultuosas de los cafés. De la Porte Saint Martin hasta la Magdalena, París cantaba el himno del amor y de la vida.

Aquella inmensa ola humana parecía ir á perderse en la plaza de la Concordia, tomando hacia las arboledas de los Campos Elíseos, donde aun vagaban los últimos acordes del *Horloge* y des *Ambassadeurs*; dejando atrás los Jardines de las Tullerías y envuelta en la sombra la negra silueta de la Columna Vendome.

Nubes de coches que bajan del Arco de la Estrella y de la cual se escapan cantos picantes, ecos de *calemóourg*, risas de mujeres, estallidos de besos, himnos de amor lascivo, rumores de la vida

parisiense que va á perderse bajo el inmenso arbolado, allá en los jardines cerrados, en los estanques en que duermen los cisnes y en la sagrada penumbra en que alzan su silueta las estatuas de los héroes y de los dioses.

Es Bizancio que revive, Babilonia que grita, París que pasa.

Es el inmenso aleteo de la vida bajo el ala del placer.

Un paseante solitario, hostigado acaso por ocultos dolores y nostálgicas tristezas, subía lentamente la calle real y había ganado ya el Boulevard atravesando la Plaza de la Magdalena, cuando del fondo de una de esas calles oscuras vió avanzar hacia él un bulto, que con voz dulcísima le hablaba: era una mujer. Está mal dicho, era una niña como de trece á catorce años, á la cual en esa semi oscuridad no podían vérselo bien las facciones.

Habló al pasante en voz muy baja, en tono de súplica, en un idioma que él no entendía, y extendiendo su manecilla blanca como para pedir, señalaba con la otra la prolongación de la estrecha calle como para que se la siguiera.

El paseante vaciló.

La niña había salido de la penumbra y á la luz del fanal eléc-



TEATRO NACIONAL DE COSTA RICA

Fotografado de Pablo Baixench

trico podía verse muy bien su rostro un poco moreno, como si fuese habitante de las costas meridionales; sus labios frescos y desdeñosos; sus grandes ojos negros y melancólicos, brillando bajo un amas de cabellos negros agrupados sobre su frente bajo una pequeña y sucia gorra adornada con flores marchitas y cintas deshilachadas.

Aquel cuadro de prostitución, de miseria y de belleza casi infantiles conmovió al viajero, pero lo indignó al propio tiempo.

Se negó á seguir la niña. Ella no hablaba francés; pero hablando muy paso siempre en su idioma con acento arrullador, se acercó al viajero, le tomó una de sus manos en las suyas febricitantes, trató de llevarlo consigo. Aquello era ya una súplica, no una provocación.

El viajero le ordenó que siguiese adelante de él, marcándole el amplio sendero del *Boulevard des Capucines*. La niña miró como con miedo aquella estela de luz que se extendía ante ella, se contempló un instante su vestido miserable y, sin embargo, avanzó resueltamente.

El viajero la siguió.

La niña andaba aprisa, muy aprisa, lejos de las puertas de los cafés y los focos de luz de los hoteles y parecía indiferente á cuanto la rodeaba. De vez en cuando volvía á mirar para ver si su acompañante la seguía. Frente al *Gran Hotel* pasó como una

sierva perseguida, y al pasar por el *Café de la Paix* rechazó un hombre que quiso detenerla.

El extranjero pensó entonces en las recientes historias, contadas por los diarios, de muchachuelas así que llevaban á los hombres al Bosque de Bolonia, ó á callejuelas extraviadas en donde eran desvalijados por bandidos que se decían padres ó hermanos de la supuesta víctima. Se detuvo un momento. Habían llegado á la Plaza de la Opera. Allá en uno de los costados del gran teatro, como en dirección al *Boulevard Haussman*, bajo uno de los faroles se diseñaba la delgada y oscura silueta de la niña, como un punto negro en aquella fosforescencia. Por orgullo y curiosidad el viajero siguió. Caminando así, uno adelante y otro atrás, tomaron por la *Rue de Lafayette* hasta donde ésta se encuentra con la calle *Le Pelletier*, y tomando por esta última cuando el viajero vió detenerse la niña en la puerta de una casa, miró el letrero de la esquina: estaba en la *Rue de* ^{ooo} Siniestro aspecto tenía aquella casa con el letrero de todas las que á ellas son semejantes: *Maison Moublée*.

La niña se había detenido á la puerta é invitó al viajero á seguirla. Ambos entraron. En la angosta escalera sin alfombra, que gemía bajo el peso de los que la subían, no había ni una luz.

El débil resplandor del foco de la calle alcanzaba á iluminar los

primeros escalones y las formas de un hombre y una mujer que en la sombra se abrazaban. En la segunda escalera se tropezaron con un hombre ebrio que bajaba echando maldiciones. En el tercer piso la puerta entreabierta de un cuarto dejaba entrever el cuadro de una verdadera bacanal. Las mujeres medio desnudas salieron llamando al transeunte y llenándolo luego de improperios. La niña apuró el paso. Al fin llegaron al cuarto piso. Ella abrió cuidadosamente la puerta de su cuarto é invitó al viajero para seguir.

Un débil resplandor de luz llegó hasta el corredor. El viajero entró.

Ni lecho alto y suntuoso de cortinaje espeso, ni lunas de Venecia, ni *chaise-long* para reclinar una belleza lasciva, nada de lo que los cuartos de placer tienen había allí.

Una arpa muda en un rincón, un violín colgado á la pared, una lámpara casi extinta, un espantoso olor de miseria y allá en un rincón, sobre un sofá desvencijado, encima de un jergón, una mujer enferma, roja por la fiebre, los ojos cerrados con un círculo violáceo, cabellos ya canosos pegados á las sienes por el sudor y escapándose de una toca húmeda y sucia, y cerca á aquella mujer inclinada como inconsciente otra de rubios cabellos en cuya nuca blanca y estatuaria jugaban los débiles rayos de la luz, un muchacho como de siete años dormido

al pie del lecho y un niño pendiente al pezón exhausto de la rubia joven.

Olga, dijo muy paso la niña al entrar.

La mujer rubia alzó la cabeza que tenía inclinada sobre su hijo, á vista del extranjero se puso en pie, guardó el pecho descubierto, y avanzó hacia el desconocido. Era hermosa; hermosura de joven y de madre. Su palidez de hambre y de miseria le daban el color de una rosa blanca que empieza á marchitarse. Sus ojos de un verde claro, semejaban uvas marinas, admirable el torso del pescuezo, anchos los hombros, protuberante el seno, perdida en su inmensa bata parecía un modelo de estatua romana de la época de la decadencia.

—Caballero, dijo entre tímida y resuelta. Es mi madre que se muere, y señaló á la anciana. Somos húngaras. Vinimos de Budapesth á tocar aquí en una banda. Mi esposo era violinista, y mostró el violín que huérfano parecía sollozar en el rincón. Yo toco el arpa. Mi esposo ha muerto de la *grippe*. Hacía apenas un año que éramos casados.

Como al paso de una bandada de pájaros negros, sombras de recuerdos pasaron por la frente de la joven.

—Con la intención de recoger algo para volvernos, yo tocaba en los cafés y cantaba con esta niña. Hace un mes que mi madre está enferma y ocho días que yo

he dado á luz. Los pocos ahorros se han consumido y veinticuatro horas hace que no pasamos alimento. Y ya ve V., la pobre anciana se muere.....

Esta noche, dije á Litzka, vé, párate en la puerta, é implora la caridad. La pobre niña ha ido no sé hasta dónde y ha venido con V. ¡Dios sea loado!

La joven dobló la cabeza bajo el peso del dolor y la vergüenza.

El extranjero tenía madre y hermanas, allá lejos, muy lejos.... Pensó en ellas y en lo mudable de la suerte..... Sintió que una lágrima humedecía sus ojos. Puso su portamonedas en las manos de la joven y volvió la espalda sin escuchar las bendiciones que se le tributaban.

Pronto estuvo en la calle. La

noche estaba bella, la brisa fresca, el cielo sereno. Caminó á la ventura. Llegó á los boulevares.

El ruido seguía, el placer continuaba. El viajero, meditabundo, se sentó en un banco.

Estaba estupefacto, como venido de la sombra. Salsa del fondo del abismo.

Contempló con tristeza el París que ríe; él venía del París que llora.

Y se retiró á su hotel pensando en aquella anciana enferma; aquella joven madre; aquella niña hambrienta; aquella arpa muda; aquel violín sobre el cual parecía, roto el arco, aún vagar la última melodía.

Y pensó en su madre y en sus hermanas, que estaban lejos, muy lejos.....

Confederación Latino Americana



Palpita en nuestro pecho el sentimiento que unifica y hermana todos los corazones latino-americanos, sentimiento que, vinculado además al de los que persiguen el ideal por los dobles lazos de un amor profundo por el Arte y de un incesante anhelo por el común arribo de nuestros jóvenes países á la adorada cumbre de la civilización moderna, hace que en todas las circunstancias de nuestra vida social y política tratemos de reunirnos en estrecha

comuni3n con aquéllos, y de dirigir en idéntico sentido nuestras energías.

Invitados galantemente por los señores Redactores de PANDEMONIUM, no hemos vacilado en concurrir con nuestra modesta colaboraci3n, como tributo sincero que en esta ocasi3n un colombiano rinde en el certamen de la literatura nacional, en la pequeña pero hermosa y dorada Repúbrica de Costa Rica.

El Arte es Dios. Su ideal debe

constituir nuestro culto. Antes de declararnos rendidamente en decadencia él ha de ser el punto luminoso á donde deben converger nuestras miradas y tendencias en todos los lugares y extensiones donde palpita el corazón humano.

El atributo de su grandeza ha negado al Arte los límites; si en la tierra los tuvo, los señaló el egoísmo ó la inepticia de los hombres. Pero nosotros todos somos de los afortunados hijos del magno Continente Americano, congregados hoy en un preciado vástago del florido árbol de Centro América.



Antes que el honor y el deber, el amor y la gloria propios, creemos que el precioso móvil que debe guiar el esfuerzo de una juventud intelectual, amante de su patria, ávida de lucha, sedienta de ideales que aspira á colmar en el campo de las ciencias y las letras, campo fértil pero escabroso, lucha ardiente pero divina, titánica impulsión de almas viriles, engendradora del progreso que informa todos los progresos, ese móvil, decimos, debe ser el engrandecimiento y la felicidad de su patria, sin los cuales no puede ni debe existir la dicha ni el engrandecimiento de cada uno de sus hijos.

Pero viciadas hoy nuestras Repúblicas hasta los cimientos por desgracias inveteradas, hijas las más de la inexperiencia de nues-

tros pocos años, que han venido á entenebrecer de modo extraño su horizonte, hasta el punto de vedarnos la luz á toda esperanza que no sea la del más amargo cautiverio; y derrumbada, por decirlo así, la base de nuestros principios, y desvirtuadas casi nuestras tradiciones, no basta para el logro de nuestros anhelos la buena voluntad y la acción de algunos ó muchos decididos patriotas corazones, dentro de los límites de su propia nación exclusivamente; es absolutamente preciso que antes aunemos en un solo haz poderoso los esfuerzos de las varias porciones y elementos de nuestro gran continente, para una grandiosa obra por medio de la cual, á no dudarlo, habremos de recuperar el perdido esplendor, y aún más: conquistar la altura que nos corresponde en los universos de la gloria, el honor y el derecho; esa obra, creemos con honda convicción, es la reconstrucción de ese mismo hermoso suelo americano, tronco vital de aquellas augustas patrias, y compendios de los excesos de la *debâcle* colectiva.

Las tradiciones gloriosas, la índole altiva é indomable, el aliento precoz, el talento y la hidalguía de nuestra raza, en una palabra, su notoria superioridad sobre todas las razas, la tienen llamada sin duda á realizar voladores destinos en la tierra, á regir quizá las leyes que deben engendrar las grandes revoluciones,

transformaciones y perfeccionamientos políticos y sociales que marquen la era de los mundos modernos; en fin, á ser el árbitro de los futuros sucesos que señalen la senda de los hombres.

Es este seguramente el hermoso ideal que soñaran nuestros prohombres y nuestros genios de ayer; aquellos que debieron contemplarnos desde la cumbre excelsa de su grandeza, de su amor y de su prodigiosa visión, entonces cuando germinábamos nacientes pero felices en un campo lozano, y cuando aún no habíamos tocado marcha acelerada hacia el abismo.

Pero si á él marchamos vertiginosamente hoy, nos queda para salvarnos, para retroceder á la bonanza un vasto y único camino: es estrecharnos los latino-americanos en el más efusivo y hermoso de todos los abrazos.

La magna obra de la reconstrucción de nuestro suelo no puede ser sino la exclusiva resultante de una confraternidad sin ejemplo en la historia de los conflictos sociales y de raza del gran orbe.

¡Qué hermosa debe ser esa campaña emblema de nuestra dignidad; esforzada y altiva lucha con derroche de elementos propios; majestuosa cruzada contra el retroceso y la orfandad; y aún más: contra un tirano que se acerca; batalla digna de los épicos cantos de los poetas del Olimpo!

Porque ante todo amamos la

libertad é independencia universal. Renegaremos del progreso y la civilización si lo hemos de alcanzar á costa del sacrificio de aquellos. No queremos la planta exótica y extraña que profane nuestro suelo.

Y duro es confesarlo, andamos bien lejos del camino que el buen sentido aconseja para nuestra salvación. No sólo vegetamos en la inacción de la soledad, pero ni siquiera nuestras relaciones diplomáticas marchan con la regularidad y la corrección que fuera de desearse y que es indispensable en la gestación de la vida de los pueblos cultivados.

Vivimos cada uno de nosotros, respectivamente en nuestra patria, en uno como castillo abandonado en un rincón del globo, sin más horizonte que sus muros y el pedazo de cielo que lo cubre.

Somos pobres, demasiado pobres, para que pretendamos obrando aisladamente montar la cumbre, aun dando un supremo esfuerzo, bien que no aventuremos al pavoroso transcurso de muchos siglos, ó á la pérdida total de nuestra raza y la pérdida del tesoro irreparable, del sacro hogar que nos legara el semi-dios de las Américas.

No ignora nadie la tendencia eterna de varias de las más avanzadas naciones de Ultramar, tendencia á todas luces absorbente y eliminadora de nuestro elemento, é *ipso facto* reconquistadora

III

Redemptio

A tí, mujer-satán, que mi albedrío
 En una hora de pasión robaste;
 A tí, satán-mujer, que me lanzaste
 En el abismo del dolor sombrío,
 No te quiero ver más: tu amor impío
 Condena el corazón que torturaste
 Al recordar, mujer, que doblegaste
 Con tu amor mundanal, el honor mío.
 A hacer mi confesión donde tí acudo,
 Hoy que vuelvo al combate redimido
 Cubriendo el pecho con mi antiguo escudo:
 Que volver á la lucha no me arredra,
 Pues á todos diré: ¡si no han caído.
 Lancen sin miedo la primera piedra!

J. ARRILLAGA ROQUÉ

PARA todos tus trabajos, los grandes talleres de don Jorge Morales Bejarano; todo lo que se hace ahí es bueno y barato. Cuesta de Moras.

PARA un juego de muebles de dormitorio, los hay al escoger en el gran Almacén de la fábrica de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531.

PARA muebles elegantes, de moda, inalterables, fuertes, duraderos y baratos en el almacén de la fábrica de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531.

PARA quedar chic con un regalo, la fábrica de muebles de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531, produce primorosas mesitas de noche, camas, reclinatorios; todo variado en formas y precios.

PARA tocadores elegantes, con muy buenas lunas, en el gran almacén de la Fábrica de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531 Avenida Central.

MUEBLES cómodos para preservar las viandas y legumbres, en vuestras cocinas ascadas, los hay para todos los gustos y baratos donde don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531.

CEREVISINA

(LEVADURA SECA DE CERVEZA)

Este medicamento, bien dosificado y de fácil conservación, posee en ligero volumen, igual actividad que la mejor levadura fresca, sin presentar en sus efectos la irregularidad de ésta. La expendemos en forma granulada para facilitar su empleo, y se disuelve rápidamente una vez en contacto con el agua.

La **Cerevisina** da maravillosos resultados en el tratamiento de los furúnculos, que hace desaparecer. En enfermos danados de psoriasis, herpes ó eczema, ha tenido el mejor éxito, mejorando en breve el estado general. La **Cerevisina** se recomienda también en el tratamiento del acné, de la urticaria, etc. La **Cerevisina** no ocasiona, como ciertas levaduras frescas, pesadez de estómago ó gases ácidos y los dispepticos pueden usarla sin inconveniente.

PARIS, 8, rue Vivienne, y en todas las farmacias.

No hay persona que al oír decir *Anemia*, no responda *Hierro*, tan conocido es el remedio; pero el caso es saber el hierro que es asimilable, el que ha de dar resultados prontos y visibles, y entre estos, que son contados, ninguno tan eficaz como el reputado **HIERRO de LERAS** que tan particularmente conviene para las señoras y los niños.

CÁPSULAS

DE

CIPRIDOL

(D' CHAPELLE)

(Aceite específico à 1 % de bi-yoduro de hidrargiro)

En dosis de 3, 4 ó 5 cápsulas diarias, el **CIPRIDOL** constituye una medicación, tan cómoda como eficaz, para ciertas afecciones específicas (*sifilis*), las **Fístulas**, los **Abcesos fríos**, la **Pústula maligna**, etc. El **CIPRIDOL** se recomienda, además, por su poca tendencia á provocar la salivación.

La dosis diaria debe dividirse en tres partes y tomarla al mediar la comida, para evitar toda intolerancia del tubo digestivo.

PARIS, 8, rue Vivienne y en todas las Farmacias.

TIENDA DE MODAS
DE
ANGELINA FREER

Últimas novedades en sombreros adornados y sin adornar.

Se reciben constantemente importantes artículos de Europa y Norte América.

BARATURA, ELEGANCIA Y NOVEDAD

* **EMILIO ARTAVIA** *
Calzado fuerte y barato

AGENCIA GENERAL DE PUBLICACIONES
LIBRERÍA Y PAPELERÍA

DE
Iglesias Hermanos

CALLE CENTRAL NORTE, 74.—APARTADO CORREO, 170
SAN JOSÉ DE COSTA RICA

Sírvanse en esta Agencia suscripciones de obras y periódicos de todas partes; Revistas de Ciencias, Artes y Literatura; diarios de información y política; semanarios festivos, satíricos y humorísticos; periódicos de modas, agricultura, comercio, industria, marina, religión, pedagogía, etc.

Encuéntranse en la misma, variado surtido de objetos de escritorio y papelería, á precios sumamente reducidos.

Llegan á esta casa obras nuevas semanalmente por correo.

Bien saben las señoras, que, en épocas dadas, sufren moralmente, se ponen nerviosas, pierden el apetito, y padecen dolores de estómago, retortijones y otras molestias. Pues todo ello puede evitarse fácilmente recurriendo, unos días antes del momento, á la **APIOLINA DE CHAPOTEAUT**, el más enérgico de los emenagogos conocidos.

"The Manchester House"

Importando directamente las mercaderías que se venden en el establecimiento

THE MANCHESTER HOUSE

situado en el lado Este del mercado, frente á la Botica Oriental, tenemos el gusto de ofrecer al público un variado surtido de casimires, zarazas, sedas y géneros de toda clase, camisas, camisetitas y ropa hecha.

CIGARRILLOS LEGITIMOS DE EGIPTO

Vendemos al por mayor y al menudeo y enviamos á cualquier parte de la República los pedidos que se nos hagan. Los precios al alcance de todas las fortunas.

Tijeras, navajas legítimas inglesas, de Scheffield, representantes de M. & M. Jureidini en Manchester.

Enero 5 de 1903.

N. JUREIDINI

El non plus-ultra de los alimentos, lo es el famoso **ACEITE SALAT** puro de oliva, Virgen.

Todas las eminencias médicas han reconocido que las comidas con **ACEITE SALAT** son más higiénicas que con la manteca.

Unico Agente en Costa Rica,—SERAPIO TOMÁS.

VINATERIA y CANTINA BIEN SURTIDA

Esta casa cuenta con magníficos salones para familia.

Servicio especial para casamientos, bailes, bautizos, etc., etc.

PROPIETARIO,

SERAPIO TOMAS

San José de Costa Rica.

LA VERBENA

Establecimiento de abarrotes, licores y tostelería, constantemente abastecido con pedidos hechos directamente al exterior, de

—ENTIMO ALTAMIRANO—

Con mi famoso billar anexo al establecimiento, donde concurre lo más granado de la sociedad josefug, VERDADERO CENTRO DE RECREO.

Cantina, refrescos, dulces especiales, horchatas, etc.

Entimo Altamirano

DESPACHO DENTAL ELECTRICO MODERNO

Tengo el honor de anunciar á mi clientela y al público en general que he vuelto á abrir mi despacho dental con una nueva instalación eléctrica y los más modernos instrumentos y materiales que me han recomendado los mejores dentistas de New York, Chicago y Philadelphia.

Hago toda clase de coronas, puentes, calzas de porcelana, (sistema muy nuevo y que da buen resultado).

DENTADURAS MUY ARTISTICAS

PRECIOS RAZONABLES

DOCTOR MAXIMILIANO FISCHER

100 varas al Norte del Telégrafo.

RESTAURANT UNIVERSAL

Antes de Montouis.—Situado á 50 varas al occidente del Parque Central.

Comida de lo mejor que se puede encontrar en San José. Cantina bien surtida.—Cada día se introducen mejoras.

Los abonados tienen derecho de hacer indicaciones, que se les atiende.—Precios los más baratos.

BOTICA DE SAN JOSE

—DE—

MARIANO JIMENEZ

Atiende con esmero al despacho de recetas.

Sus medicinas son renovadas constantemente con pedidos al exterior.

Su clientela es de la más numerosa.

MARIANO JIMENEZ

AL SIGLO NUEVO

ALMACEN Y TIENDA

*Grandes novedades en sedas, lanas,
gasas, adornos, cintas, fajas de
cuero, perfumería.*

*Sombreros, encajes, copas y artículos
para regalos*

Completo surtido en ropa interior para
señoras y caballeros.

GRAN ALMACEN DE ABARROTES

Cigarrillos COQUETAS legítimos á 21-50 el cien.

UNICO DEPOSITO DE LA KOKAKINAKOLA

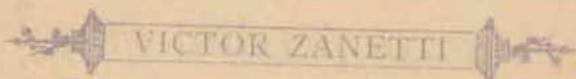
A. HERRERO Y C^a

EL PROGRESO

Is the only cigar Store in this city, which imports direct
from all Countries.

Mandel Romero & Hermano
 Completo,
 y variado surtido

LAS CIUDADES de ITALIA



Junto al Mercado

GRAN EXISTENCIA DE

Abarrotes, Queso, Mantequilla, Solchichones y Jamones.

—¡ Allí se encuentran los ricos bocados!—

HOTELERÍA de primer orden.—LICORES legítimos.—Acudid allí.

IMPRESA Y PAPELERIA

—DE—

JOSE CANALIAS

Hay siempre en esta casa un completo surtido de objetos de escritorio, Libros en blanco, papel, sobres, pagarés, facturas, memorandums, libros de guías, catecismos, Historia Grande, catecismo grande y pequeño, El Lector Costarricense, áncoras de salvación, rosarios, estampas, almanaques esfoliadores, cartulinas felicitaciones, papel para flores, cartones, cuerdas para guitarra, bandurria, mandolina, violoncello y contrabajo.

ALMANAQUE DE SAN JOSE

IMPRESIONES DE TODAS CLASES

Especialidad en invitaciones para entierro, carteles á dos ó más colores

AVENIDA CENTRAL OESTE.—39 y 45

La Ciudad de Londres

DE A. ASCH

Gran Bazar de novedades

EL PRIMERO EN SU CLASE EN EL PAÍS

Mercancías, muebles, loza, ferretería etc. etc.

En este almacén se sacan nuevos artículos á BARATILLO cada veinticuatro horas. Los varios departamentos de la casa, que ocupan cerca de una manzana, pueden proveer á cualquier persona de todo cuanto le sea necesario.

Se compran y se venden muebles

Se provee á la instalación de las familias, en muebles, loza y útiles de cocina.

Se recibe toda clase de mercaderías en consignación y se adelanta dinero sobre ellas, sin interés

CONSTANTEMENTE SE RECIBE DE EUROPA, Y SE VENDE AL
POR MAYOR Y AL DETAL.

Compra PIELES, CUEROS, CAREY, ZARZA y toda clase de productos del país, pagándolos mejor que nadie.

En las Provincias se han convencido prácticamente de la conveniencia de hacer sus compras en LA CIUDAD DE LONDRES, y por eso la casa cuenta con gran clientela entre los provincianos.

Todo el que acude á la casa sale satisfecho.

ESTA CASA

SE ENCARGA DE LA CONSTRUCCIÓN Y ARREGLO DE TODA
CLASE DE MUEBLES

ESTANTERIA y todo cuanto se relacione con el ramo de carpintería y pintura.

REMATES

los viernes y sábados de cada semana.

LA CIUDAD DE LONDRES, está situada frente al Mercado.

La Fábrica de Cigarros y Puros

DE DON

ELOY GONZALEZ

Es bien conocida en Centro América y no necesita recomendación; la mejor que puede tener es su constante consumo, pues emplea en su elaboración el mejor

TABACO DE VUELTA-ABAJO,

al propio tiempo que se pone cuidado especial en poseer los mejores operarios.

**Pídase de estos PUROS y CIGARROS
en todos los establecimientos acreditados.**

PUROS
SUCULENTOS

HARINAS de ARROZ

La morada del poderoso, como la choza del humilde labriego, deben tener provisiones suficientes de las deliciosas HARINAS DE ARROZ Y MAIZ de la Fábrica de don

ELOY GONZALEZ

Esquina del Parque Cental

Estas Harinas, nutritivas, de poderosa alimentación, de sabor delicado y suave, son un gran recurso en todas las estaciones para improvisar—permítasenos la frase—cenas saludables para hombres y niños, refrescos, jarabes y bebidas de suprema utilidad para la existencia humana.

CIGARROS EXQUISITOS

HARINAS DE MAIZ

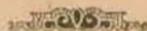
TABONUCO AL GUAYACOL

UNIVERSAL

Si usted padece del pecho, si tiene bronquitis, catarro pulmonar, tos ó cualquier otra afección del aparato respiratorio,

tome sin vacilar

JARABE DE TABONUCO AL GUAYACOL



OJO! OJO! OJO!

Se devuelve el dinero si la medicina no surte el efecto deseado siempre que se emplee bien.

Es el mejor pectoral conocido!

LA JENUINA AGUA FLORIDA DE TASIES

que es un elemento indispensable para el tocador

Se encuentra de venta en

San José

AL SIGLO NUEVO de A. Herrero y C.º
LA MASCOTA de Pagés y Cañas.
PAGÉS HERMANOS Sucesores.
LA BASTIDA de A. Llinás.
LA GRAN VÍA de C. de Benedictis.
LA CIUDAD DE LONDRES de Mr. Asch.

Precio

en San José

Por docena	Por botella
Cj. 12 grande	Cj. 1.25
Cj. 4 cuarto	Cj. 0.40

Y en la Fábrica, Calle 22, 200 varas al Sur del Colegio de Señoritas.

Provincias	{ Cartago: Tienda de HERRERO HERMANOS.
	{ Heredia; id. de id. id.
	{ Puntarenas: LA MASCOTA.

Apartado número 153—San José, C. R.

HOTEL DEL CANAL

PUNTARENAS

Situado á cien varas de la Estación del Ferrocarril, próximo al muelle.
 Casa de dos pisos. Habitaciones higiénicas,
 bien ventiladas. En piso bajo, precio convencional.
 Cuenta con **BAÑOS DE ASPERSION, HIELO, CANTINA** bien surtida
 Salón con billares y piano aparente para representaciones.
 Alimentación escogida y abundante. Precio por día: tres colones.
 Se admiten pensionistas, según arreglo.

Propietario,

Nicolás Lizano C.

VIVA LA INDUSTRIA!



YA NO NECESITAMOS DEL EXTRANJERO
EN EL RAMO DE

ZAPATERIA

pues

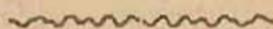
La Manufactura de Calzado

FUENTE Á LA FÁBRICA DE LICORES

Vende hoy calzado de forma y material al capricho del cliente á precios de imposible competencia. Allí se encuentra calzado al alcance de todos los bolsillos.

Se hace á la medida

Se garantiza prontitud y esmero



Todo el que se calzare en otra parte y quisiere economizar un veinte por ciento vaya á la

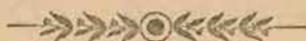
MANUFACTURA

EN LA SEGURIDAD DE QUE QUEDARÁ SATISFECHO.

Sucursales } Heredia, á cargo de los Srs. Benavides & Bolaños.
Alajuela, ,, ,, ,, don Juan Robles.
en Limón con empleados de la misma Empresa.

En todas estas sucursales se vende á los mismos
precios de la Fábrica

La Sevillana



FABRICA DE SOMBREROS
DE
JOSÉ RICO

Junto á la tienda de don Eloy González

Completo y variado surtido
de sombreros de todas clases y tamaños.

Elegantes sombreros de señoras y niñas
ADORNOS DE TODAS CLASES PARA LOS MISMOS

*Sorprendente variedad de las
mas caprichosas figuras*

Toda persona que ocurra á la sombrerería

LA SEVILLANA

quedará satisfecha por las buenas condiciones del trabajo, la calidad de los materiales empleados y lo moderado de los precios.

F. T. ALTAMIRA

Agente de periódicos
nacionales y extranjeros

Administrador de casas de alquiler

Referencias á quien las pida
Puede tenerlas de cualquiera de los principales comerciantes de Limón.

TINTORERIA y FABRICA de SIROPES

á 32 grados garantizados de no fermentarse por cuatro meses.

Limón, Costa Rica.

BOTICA DEL COMERCIO

FUNDADA POR LOS DOCTORES

DURAN Y NUÑEZ

Propietario, C. A. Silva R.

Desde hace mucho tiempo es conocida esta Botica como una de las primeras en la República; su actual dueño hace todo lo posible para que sus clientes queden satisfechos; cuenta con empleados competentes y que tienen más de diez años de práctica en el despacho de recetas, siendo por consiguiente ésta su especialidad; las recetas que se le confían son preparadas con todos los requisitos necesarios y empleando en ellas sólo artículos frescos y químicamente puros; esto no obstante, sus precios son los más reducidos que se consiguen.

Continuamente está recibiendo mercaderías

de las principales casas de los Estados Unidos y Europa; entre otras cosas han llegado las FAMOSAS PÍLDORAS DEL DR. FRARY, tan renombradas en Francia, para la cura radical del asma, catarros, toses, etc. JERINGAS DE FUENTE, PESONES DE GOMA, GOTEROS, ATINCAR EN POLVO, SALITRE, y una infinidad de artículos, todos á precios sumamente baratos.

ZARZAPARRILLA CON IODURO DE POTACIO,
el gran específico contra las enfermedades de la sangre.

CREMA DE MALTA CON BACALAO,
para las personas anémicas es el mejor reconstituyente.

VINO DE BACALAO
con y sin creosota; para las afecciones pulmonares.

PECTORAL DE ANACAHUITA Y TOLÚ
para la tos, catarros, resfriados, males de garganta y tisis.

Esta es la casa que vende más barato

¿TIENES necesidad de trasladarte de casa? Da orden en los talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa n^o 531, que te manden un oficial para desarmar tus muebles sin estropearlos.

DESPENSAS bonitas, cómodas y baratas, en el gran almacén de la fábrica de muebles de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras, casa número 531.

¿TU escritorio tiene una gaveta trabada? Acudid á los grandes talleres de don Jorge Morales Bejarano, Cuesta de Moras casa número 531, que inmediatamente un oficial irá á tu casa y te lo dejará en perfecto estado.

EN LA FERRETERIA DE
MACAYA & C^o

ALCOHOL SOLIDO

Rinde el doble y cuesta la mitad
que el alcohol común

PERSIANAS baratísimas

BETUN BIXBY

líquido y pasta combinados

Lo garantizamos
como el mejor de todos los betunes para calzado
para construcción

ORNAMENTOS DE ZINC

Gran surtido de

NAVAJAS DE BARBA KROPP

las mejores del mundo

son una especialidad de nuestra Casa

LIBRERIA Y PAPELERIA

DE
PADRON & PUJOL

Almanaques esfoliadores para 1903

Agendas ó Dietarios

Almanaques Bailly-Bailliere

Todo muy barato

Surtido reciente en papelería y obietos de escritorio

IMPRENTA DE PADRON & PUJOL

Trabajo inmejorable

Pronto despacho en las órdenes

Precios sumamente bajos

BANDEINA! BANDEINA!

TONICO

Reconstituyente, Vigorizante



La verdadera fuente de la juventud es la

BANDEINA

A los viejos rejuvenece

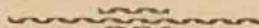
A los jóvenes agotados fortalece

Exito garantizado

Depósito:

LA VIOLETA

EN TURRIALBA



OFRECEMOS EN CONDICIONES LAS MAS LIBERALES

Abarrotes, Licores, Provisiones

PANADERIA - CARNICERIA

MATERIALES de CONSTRUCCION

y maderas de todas clases y tamaños

Nuestro precio al por mayor ó al detal no admite competencia, y atendemos con particular esmero las órdenes para haciendas y comisariatos de cualquier parte de la línea.

Apelamos en esto al testimonio de nuestra ya numerosa clientela.

GOMEZ y CALLEJA.

JUAN KNÖHR HIJOS

El más antiguo y acreditado almacén

SURTIDO COMPLETO

en

GENEROS,
ABARROTES y
FERRETERIA

ESPECIALIDAD

en

Vinos finos y licores extranjeros

Todo á los precios más bajos
de plaza y en condiciones más
ventajosas que cualquiera otra
casa.

La Moderna y La Nacional

Dos Sastrerías en una **Vecchi y Caglianone**

¡Dos tijeras y dos profesores!

Júzguese de ellas por este diálogo

—Vienes de París, amigo Ernesto? Pues admírate, Enrique, aquí mismo
—No, Enrique. ¿Y por qué lo pre- en San José vive mi sastre, y si quie-
guntas? res vestir con la elegancia de París,
—Por el corte del vestido que llevas, procura que tus vestidos los corte el
que es el verdadero corte parisién. gran Vecchi ó el inimitable Caglianone.

¡Y esa es la verdad!

Las dos Sastrerías unidas no economizan medios á fin de conseguir lo que ya es notorio en la República; que nadie, absolutamente nadie, supere á ella en elegancia y buen tono.

Prueba hace fé y á la prueba se remiten "La Moderna y La Nacional"

Su surtido de mercaderías está á la altura de Centro América.

Caglianone, que ha hecho sus estudios de corte en París, y tiene diploma de la casa de ROUSSER & MERCIER, satisface la numerosa clientela que tiene, y da lecciones de corte.

La Moderna y La Nacional de Vecchi y Caglianone

Fluxes de saco desde C_f. 25.00 hasta C_f. 40.00

„ „ chaqué „ „ 40.00 „ „ 60.00

Pantalones elegantemente cortados, como si fueran hechos en Londres, desde C_f. 6.00 hasta C_f. 20.00.

Una visita á las dos Sastrerías unidas.

Agua florida de Tásies

Es un secreto que sólo ha podido descubrir la verdadera ciencia química con el detenido estudio de los diecisiete extractos florales y balsámicos que entran en su composición maravillosamente combinados; así es, que no todas las Aguas de florida que se expenden en la plaza, ya sean del país, ya extranjeras (excluyendo la de Murray y Lamman) son tales Aguas, si no, una cosa cualquiera que engañe el sentido del olfato, y que pueda venderse barata, obedezca ó no al fin que el público persigue; ¡esas no son Aguas de Florida! ¡No pueden serlo! Pruébese el Agua de Florida de Tásies contra todas las del mismo nombre, en iguales casos, y se podrá juzgar con justicia.

[Analizada con éxito asombroso por los profesores de química de la Universidad de la Habana, don Manuel de Vargas Machuca y don José de Jesús Rovira.]