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DESPEDIDA

No el desaliento, porque esa debilidad
no ha tenido campo en mi cardcter de lu-
chador; ni la’ fatiga tampoco, porque mi
naturaleza para el combate, templada en
el yunque del trabajo, no ha conocido to-
davia el veneno del cansancio; sino cir-
cunstancias de indole distinta, me obligan
hoy al traspaso de la propiedad de esta
empresa fundada y gostenida al calor de un
entusiasmo heroico.

cHstaré contrariado? Quién sabe.

Ninguna profesién menos envidiable que
la del periodista. Cohibido de su libertad
las mds de las veces, tiene que ceder la
porcion de sus mds nobles ideas al conven-
cionalismo de los demds, sin que su sacri-
ficio obtenga mds premio que la censura,
ni sus esfuerzos la menor atencién. [OQué
misién tan triste! temer que llorar con los
infortunios de la humanidad, con los erro-
res de su época y con lag desdichas de su
patria, [No envidies al infatigable obrero!
Fl es la victima de la opinién que juzga v
el Cristo que viaja resignado al calvario.

Empero, la planta que naci6 débil y en-
ferma es hoy un drbol robusto bajo cuvo
frondoso ramaje pueden cobijarse todos
los grandes anhelos de la juventud de
Costa Rica que me he acostumbrado 4
amar.

Permitaseme hoy al despedirme de mis

amigos, la inmodestia de exclamar: esa es
mi obra; grande 6 pequefia, esa es mi labor,
y nadie me negard que de algin modo
honra 4 Costa Rica.

¢.Que ha sido criticada? Quién 1o niega.
Creer que se puede ser luchador sin crear-
se grandes adversariog y vegetar sobre la
negra cima de un abismo de estériles ren-
cores, es suponerse privilegiado por los
destinos de un don imposible, semejante al
de pretender serrapreciado de los mismos
enemigos.

Tengo la seguridad que PANDEMONIUM
vivird largo tiempo, porque me sustituye
en su representacién un joven de gran in-
teligencia y de gran cardcter que sabrd
sostener la bandera que dejo en sus brio-
Sas Mmanos.

Réstame ahora dar mis mds sinceras
gracias 4 todos aquellos nobles consejeros
que me alentaron en los amargos dias de
combate.

Al Gobierno de El Salvador, noblemente
representado por el filintropo don Pedro
José Escaldn, por su apoyo oportuno y ge-
neroso prestado 4 esta empresa.

Adidés les digo 4 .todos, asegurdandoles
que mi corazén no olvida.

J. A. Lomdnaco.
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_ KL COCO

Lia palidez cadavérica que en los rostros
de grandes v chicos se notaba, delataba el
temor de que se hallaban poseidos.

Momentos antes les habian dicho haber-
lo visto vagando por las inmediaciones del
d.]lllill,él'l, armado de largo cuchillo, damas-
quino pufial de ancha hoja v, como si estas
armas no fueran bastante, un gran revol-
ver de grueso calibre, llevando en el bolsi-
llo interior del saco un pomito conteniendo
activo veneno s6lo de €l conocido.

Si 4 esto unimos su faz demudada y los
ojos desencajados, al menos avisado se le
ocurria pensar que aquel hombre tenia sed
de sangre.

Hasta el alumbrado del almacén no era
aquella noche tan claro como de cos-
tumbre.

Las tiltimas noticias acerca del coco se
las habian comunicado al jefe de la casa
en momentos en que se disponia 4 mar-
char 4 la central de correo, para depositar
unas cartas,

1Como salir con tan ligubres nuevas!

La carne se le puso de gdllma, lo mismo
que 4 los dependientes que le rodeaban.

Ni la camisa les llegaba al cuerpo, ni los
nervios estaban en su sitio.

1K1 coco, el coco! era la finica idea que
se les ocurria, zumbdndoles en los oidos
cual si les dieran martillazos en el interior
del crdneo.

—No salga usted sefior—decian los de-
peudlente% coro 4 su principal.

Como 4 aquellas horas—nueve de la no-
che—el almacén ya estaba cerrado, asegu-
raron las puertas con cuantos palos sillas
y varas de medir encontraron 4 mano, reu-
niéndose después en cénclave para resol-
ver cudl de los presentes se sentia con dni-
mo para ir al cuartel de policia a poner en
conocimiento del jefe lo que ocurria.

Llevaban cerca de una hora de muda
sesi6n sin que 4 ninguno se le ocurriera
una idea, y si 4 alguno algo se le ocurrié
carecia de valor, para articular palabra.,

En tan embarazada situacién uno de los
asistentes cayo de espalda al suelo produ-
ciéndose el ruido consiguiente.

Como autématas movidos por un resor-
te se levantaron todos 4 una, presa de te-
rrible pdnico, con los cuerpos inundados
por frio sudor.

No gritaron por habérseles formado un
nudo en la garganta.

Kl coco! jel cocol—zumbaba con mas
fuerza en sus oidos, presentando todos as-
pecto de cadaveres en pie.

Todos creyeron que el terrible coco se
habia filtrado por las paredes, ni mds ni
menos que la estatua del Comendador y
habia asestado terrible pufialada al pri-
mero que hallé 4 mano.

Todos permanecieron inmoviles cual si
estuvieran clavados sobre el terreno que
pisaban.

Después de algunos minutos, agarrin-
dose al mostrador, logré ponerse “de pie
la presunta victima, palpandose el CUErpo
sin que afortunadamente notara ninguna
rotura.

Nada de extraordinario habia aconte-
cido.

Segtin pudo replicar después habia to-
mado asiento sobre una silla desvencijada,
la que vencida por el peso se fué 4 fondo
arrastrdndole 4 él en la caida.

Por esta vez el coco no habia penetrado
en el almacén.

Por una de esas extranas variantes del
miedo todos lograron recobrar la voz y
casi 4 una se pusieron a discutir, aunque
en voz baja, las precauc iones que debian
adoptar para dar caza 4 la fiera.

—iYa que trata de matarnos, maté-
moslo 4 éll—gritaron todos 4 un tiempo.

— 1. matémoslol—se respondieron 4 si
mismos.—Quien mata en defensa® propia
las leyes lo absuelven

Pero /cémo encontrarlo?

A éllos les habian dicho que el coco va-
gaba por las inmediaciones del almacén.
A ciencia cierta no sabian en qué punto
podian hallarlo sin que con sus llamean-
tes ojos los pudiera ver, porque si eso su-
cedia estaban todos perdidos.

Alguno apunté la idea de que todos
fueran 4 la iglesia inmediata 4 confesarse;
pero tal idea no prosperd, fué desechada.

La cosa no era para tanto, segtin el sen-
tir del que momentos antes habia dado
con su cuerpo en tierra y casi casi en aque-
llos momentos habia perdido el miedo.

Fn esto oyeron gritar desde un venta-
nillo que cafa al ;leau_ én estas salvadoras
palabras:

—iDon Blas! jdon Blas! el coco acaba de
entrar en su cuarto.

Ya sabian donde se hallaba el enemigo
comiin.

La fiera estaba en la jaula.
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Y €l recordaba. Reconstrufa en su imaginacidn
con una exactitud extraordinaria, los dfas muertos
y lejanos; aquellos dias que en otro tiempo y en las
horas de embriagante felicidad que le hizo vivir el
Amor, apenas evocados se desvanecfan sin dejar la
mds leve sefial de su paso en su alma, desprovistos
de intensidad y de pracia, incapaces de provocar la
resureccién de alegrias extinguidas, superadoras de
las del mgmento. Recordaba cémo habfa nacido en €l
la Pasion; arrebatada, brutal, llena de caracteres de
una manifiesta animalidad: y dla vez, tierna, mansa,
saturada de un exquisito perfume romdntico: poblada
de detalles infimos, de encantadora sencillez, casi
cdandidos. [Y aquella dualidad inverosimil, era lo que
habia halagado, seducido el corazén de ella!

Ante su memoria espantada pasaban, como por
un panorama vertiginoss, aquellas largas horas de
enamoramiento, y de febril excitacidn, durante las
cuales, sus pensamientos difusos é incoherentes,
colmados de inciertos anhelos, le arrastraban pode-
rosamente hacia ella, enloquecido y fatigado. por la
_penosa tensién de su organismo ]

Posados sobre su corazdn, triste saco de angustias,
gintié de pronto aquellos ojos que tanto habfa amado,
y donde tantas veces se prendieron sus labios, bus-
cando en ellos la mds alta expresién de la caricia
carnal, nunca aleanzada en los ardorosos contactos
de aquella boca, siempre hiimeda, siempre roja y
entreabierta como una fruta que se brindara mali-
ciosamente al deseo...!

Entonces comprendis que le posefa un mudo deli-
rio. Con penoso ademdn hundié sus manos vigorosa-
mente entre las largas guedejas de su cabello ¥
sintiendo la necesidad de aire. de mucho aire bajo
aquella negra asfixia de amargura, fuese lentamente
hacia afuera, sin dejar de ver 4 la muerta, cada vez
mds rigida y mds palida...

Un aire fresco y ligero besé dulcemente su cabeza,

“alividndole. Sintié que le penetraba la calma supre-
ma de la noche, y su alma de artista, reanimada. se
hundié entonces en un grato embeleso.....!

En una transfiguracién milagrosa, ella venfa hacia
él: iluminaba su semblante una extrahumana sonri-
sa y las trinufales lineas de su cuerpo, de una blan-
cura que humillara la nieve perpétua que radia sobre
las altas montafias, parecfan expandirse en un flore-
cimiento de luz... Sobre su cabeza, el Sol se deshacia
en sutiles hilos de oro! Suspendida por la fuerza de
sus alas, su mano se abrfa hacia ¢l llendndole de
resplandores.

Deslumbrado se abandond 4 su ensuefio. De pron-
to, como si voces interiores le llamaran, despertd.

Hacia el oriente, una franja de ndcar iluminaba el
horizonte; amanecia.

La limpara agonizante llenaba de enfermiza cla-
ridad la estancia, La palidez de la muerta habfa de-
generado en el tinte mate de los cirios viejos.

La vida surgfa por todas partes del seno del mis-
terio, llena de una alegria insultante; indiferente 4
su dolor,

s La vida!l Pero para €l no tenia va ningiin atracti-
vo; su insulsez le abrumaba horriblemente, Sintié
honda repulsién por tode lo que le rodeaba y alzé
los ojos al cielo por dltima vez, como buscando 4
Dios para clavar en €l su mirada llena de despecho y
odio! .

Jerdnimo J. Reina

Carmen IBousquet

La distincién de su porte—gentil y be-
llo—¢ompite con los fulgores de su alma
pura, vaciada en sagrados moldes de vo-
luptuosidad y de virtud!

Atrae como el abismo, pero como el
abismo de infinitas claridades donde las
irradiaciones de su espiritu fueran com-
bustible obligado de constelaciones ardien-
tes de amor y de venfura.,

s e o =
§-$§§-§>;‘§§§§2§§ o a o s g
i i S iR : =
4 dd i 2Ty R iy
§§§§§§§§$é‘%‘zs?ii Wy i
B x
L teid e 1 . & 5
STl ot 2334t
154 101 1t TR T
gg&’ﬁ:?%ﬁ%%%&.% 28 T A
= '’
& & & 83 =3 ‘2" S F ¥
§§§‘§§'§§?§ e 5 -
¢$§§§§§§$ 5 B

& & . -
pE R R vk =
e§|§\§§§-é~§é$ T
pEe e e e L

i -
e T
zéé@@ ¥
e i
3%§§ A
?%% 2
L '

[ %

e

: &

éﬁ 5

o3 e

.@§ Gk

. o
-

?: -

L4 .

- g
i M

SrTA. CARMEN BowusguerT

A su presencia las profundidades de la
angustia humana trocan su vestidura som-
bria, sus hondas asperidades por el manto
blanco de las cimas eternas, «nor el denso
velo de compacto azul». Kl poder olimpico
de su alma se refleja en esas maravillosas
transformaciones geograficas!

Si se apagase el sol y la fecundidad del
mundo moral estuviere sentenciada 4 muer-
te, si tanto lo fisico como lo intelectual
fuesen condenados 4 apurar las siete copas
apocalipticas, y el caos de una perfecta
esterilidad apagara las pupilas del mundo,
bastarfan los ojos-soles de Carmen y su
alma-sol, para que del fondo de ese cua-
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dro de desolaciéon y muerte, surgiera con
destellos de resurrecciéon el jardin de las
Hespérides.

Y ella, como la aristoerdtica jardinera
de la leyenda, con su cetro de reina, con
su aureola de virgen y con su perfil de
emperatriz austera, serfa proclamada @
unisono por esas nilevas y pujantes palpi-
taciones de la vida, como la mas famosa
de las benéficas hadas terrenales!

Lirio.
San SRalvador, Maye 26 de 1903.

SERENATA

Graciosa nifia, deja tu lecho,
Ven al balcén:

Oue emocionado llega a cantarte
Mi corazén.

Si es que td duermes
;Duermes acaso
Pensando en mi,
Cuando en tu suenio
Por otros mundos:
Vagas feliz?

Talvez ingrato tu pensamiento
Lejos esté,

Mientras el mfo volando cerca
Besa tu sien.

Graciosa nifia,
Deja tu lecho,
Despierta ya:
Porque tus ojos
Le dan 4 mi alma
Consuelo y paz.

Cuando mis noches
Tienen por cielo
Negro capu,
Las sombras huyen si compasiva
Me miras tii.

Daniel Ureiia

_—— -

LA CAJITA DE ORO

Siempre la habfa visto sobre su mesa, al alcance
de su mano bonita, que 4 veces se entretenia en aca-
riciar la tapa suavemente: pero mo me era posible
averiguar lo que encerraba aquella caja de fligrana
de oro con esmaltes finisimos, porque apenas inten-
taba apoderarme del juguete, su duefia lo escondia
precipitada y nerviosamente en los bolsillos de la ba-
ta 6 en lugares todavia mds recénditos, dentro del
seno. haciéndola asf inaccesible,

Y cuando mds la ocultaba su duefia, mayor era mi
afan por enterarme de lo que la caja contenia. 1 Mis-
terio irritante y tentador! ;Oné guardaba el artistico
chirimbolo? ZBombones? Z Polvos de arroz? ¢ Fisencias?
Si encerraba alguna de estas cosas tan inofensivas,
;4 qué venia la ocultacién? /Encubrfa un retrato,
una flor seca, pelo? Imposible: tales prendas 6 se lle-
van mueho mds cerca 6 se custodian mucho mds le-
jos: 6 descansan sobre el corazon 6 se archivan en un

secreto bien cerrado, bien seguro... /No eran despo-
jos de amorosa historia los que dormian eén la cajita
de oro, esmaltada de azuleés quimeras, fantdsticas
rosas y volutas de verde opacanto?

Califiquen como gusten mirconducta los incapaces
de seguir la pista 4 una historia, tal vez d una nove-
la. Ilimenme enhorabuena indisereto, antojadizo, ¥
por contera, entrometido y juzgén impertinente. Lo
cierto es que la cajita me volvia tarumba, ¥ agotados
los medios legales, puse en juego los ilicitos y herdi-
cos.... Mostréme perdidamente enamorado de la due
fia, cnando s6lo lo estaba de la cajita de oro; cortejé
en apariencia 4 una mujer, cuando s6lo cortejaba d
un secreto: hice como si persigniese la dicha... cuan-
do s6lo persegufa la satisfaccién de la curiosidad. Y
la suerte, que acaso me negarfa la victoria, sila vic-
toria realmente me iniportase, me la concedid... por
lo mismo que al concedérmela me echaba encima un
remordimiento,

No obstante, después de mi triunfo, la que ya me
entregaba cuanto entregaba la voluntad rendida, de-
fendfa atin, con invencible obstinacidn, el misterio
de la cajita de oro.

Un dfa tras otro. con zalameras coqueterfas 6 re-
pentinas y melancélicas reservas, discutiendo 6 bro-
meando, apurando los ardides de la ‘ternura G las
amenazas del desamor; suplicando 6 enojado, la due-
fia de la cajita persistié en negarse d gue yo me en-
terase de su contenido, como si dentro del lindo ob-
jeto existiese la prueba de algtn crimen.

Repugndbame emplear la fuerza y proceder como
procederia un patdn, y, ademds, exaltado ya mi amor
propio (4 falta de otra exaltacién mds dulce y pro-
funda), quise deber al carifio y sélo al carifo de la
hermosa la clave del enigma. Insisti, porfié, me so-
brepujé 4 mi mismo: desplegué todos los recursos, y
como el artista que cultiva por medio de las reglas la
ingpiracion, llegué 4 tal grado de maestria en la co-
media del sentimiento, que logré arrebatar el audito-
rio. Un dfa que algunas fingidas ldgrimas acredita-
ron mis celos, mi persuacién de que la cajita ence-
rraba la imagen de algin rival, de alguien que atn
me disputaba el alma de aquella mujer, la vi desnu-
darse, temblar, palidecer, echarme al cuello los bra-
zos, ¥ exclamar por fin, con sinceridad que me aver-
gonzé:

—iOué no harfa yo por til Lo has querido que sea;
ahora mismo verds lo que hay en la caja.

Aprets un resorte, la tapa dela caja se alzd y divisé
en el fondo unas cuantas bolitas tamafias como gui-
santes, blanquecinas, secas. Miré sin comprender, ¥y
ella, reprimiendo un gemido dijo solemnemente:

—Esas pildoras me las vendié un curandero que
realizaba curas milagrosas en la gente de mi aldea.
Se las pagué muy caras, y me asegurd que al tomar-
me una al sentirme enferma, tengo asegurada la vi-
da. S6lo que me advirti6 que si las apartaba de mié
las ensefiaba 4 alguien, perdfan su virtud. Serd su-
persticién, lo que quieras, 1o cierto es que he seguido
Ja prescripeién del curandero, y 1o sélo se me quita-
ron achagues que padecia, pues soy muy débil, sino
que he gozado salud envidiable, Te empefaste en’
averiguar.... 1o conseguniste. Para mf vales td mds
que la salud y que la vida. Ya no tengo panaced, ya
mi remedio ha perdidosu eficacia: sirveme de remedio
tii; quidreme mucho y viviré.

Ouedéme frfo. Logrado mi empefio no encontraba
dentro de la cajita sino el desencanto de una super-
cherfa v el cargo de conciencia del daiio causado d la
persona que al fin me amaba. Mi curiosidad, como
fodas las curiosidades, desde la falta del paraiso
hasta la no menos funesta de la conciencia contem-
pordnea, llevaba en si mismo su castigo y su maldi-
ci6n. Darfa entonces algo bueno por no haber puesto
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que oye tus dolees suspiros

v puede yvelar tus snefios;

(ne casi siempre gue duermes,
duerme ell4 sphre tu pecho,
{Dichosa la teenza de oro

de tus hermosos cubellos!

Suan Leopoldo Boluiios.

DE NOCHE

Aquella noche, Carmen no habia podido conciliar
el suefio y en la alcoba, alumbrada escasamente por
la luz triste de una ldmpara, lefa de codos sobre el
velador de mdrmol, reliquia de su madre muerta, la
primera carta de Roberto.

Aquel adolescente de ojos hermosos en cuya mirada
sonadora se reflejaban tristezas profundas y nostal-
gias de ideales muy lejanos, le parecia irreprochable.
A ella selo habfan presentado hacfa ya tres noches
en un baile y desde entonces quedd sugestionada por
los ojos hermosos de Roberto y encantada por la
armonfa de sus palabras; habfa sido el finico que sin
el cumplido insulso y aburridor de los gomaosos,
habfa elogiado su belleza con la sublimidad y el
entusiasmo de un artista; habfa derramado frases
repletas de amargura y pesimismo al negar lu exis-
tencia del amor en la mujer y sonrefa amargamente
cuando hablaba de los que se llamaban sus amigos v
en los cnales no crefa, porque segrin ¢él el espiritu de
Iscariote vaga impenitente sobre muchas conciencias,
Carmen, asida al brazo de Roberto, escuchando sus
palabras, iba como en alas de un sueno fantdstico,
por regiones encantadas desde las cunales no vefa el
horizonte doloroso y negro de la Vida. Y cuando él,
mirdndola fijamente con sus ojos hermosos, le dijo
le amo, ella sintié el vértigo que dan las profundas
emociones y su rostro se tindg de pdrpura como un
botén de rosa que abre su corola roja al primer beso
del sol.

Ahora, reclinada allf, en la alcoba, sobre el velador
de mdrmol, lefa la carta de Roberto, en que le repetia
fe wmo. Y ella acaso no lo amaba? 8§, lo amaba con
toda la fuerza de su juventund. con la pasidn ciega de
sus quince afios. Y asf cuando Carmen apagdé aquella
luz triste y se reclind en su lecho, le parecid ver que
se perfilaba en las sombras la silueta de aquel adoles-
cente, pero al pensar que en realidad estaba lejos,
se entristecid mucho y llend la alcoba de sollozos,
mientras que afuera, en el misteric de la noche
callada, melancélicamente ladraban los perros 4 la
luna.

Luis de Baviera
— % e g —

SONETO

¢ Sofié anoche, mi bien, que estalin cojo,
que andaba con baston y con muleta,
que era un manco con dejos de poeta,
¥ 4 nuis de pobre me faltubaun ojo;
que todes me miraban eon enajo
por faltarme nna misera peseta;
que andaba de alpargata ¥ camiseia
¥ que era liberal, si no era rojo.
Sofi¢ que la amistad era mentirn
v mentira el amor mas suspivado;
que eran roncos los ecos de mi livn:
pero después de kaberme despertado
te puedo asegurar, graciosa Klvira,
que la sola verdad tue lo sofiado.

Ricardo Campusaio.

ROSITA DURAN

Nacié el 27 de Noviembre 1gor | Murié el 26 de Agosto de 1903
Edad; Un afio ¥ nueve meses 8

Sus padres, nuestros apreciables amigos
el estimable caballero don José Durédn h.,
y la distinguida sefiora dofia Maria Tere-
sa Ksquivel de Durdn.

LAGRIMAS

Amargas v tristes gotas
—$8on cual liquidas miradas
De sufrimiento cargadas—
Salidas del corazon.

Savia que brota del pecho
Al sentirse marchitado
Por el soplo huracanado
De los vientos del dolor.

Las ldgrimas son la sangre

Oue manan, ay! las heridas

IEn el alma producidas

Por el bdarbaro dolor.

Tdgrimasl... iCudntas derramo

Fn mis noches de congoja,

Al desprenderse cada hoja

Del drbol de mi ilusion!

Ledho Sonderegger.

Nueva York, 1003,

—
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LA DUDA.

Yo conozco una extrafia religidn, —pesada y sim-
bélica, hondamente enigmitica.—la religidn de la
Duda. Su templo, su enorme templo es el corazdn
humano, y sus silenciosas oraciones son previvencias
de ultratumba que penetran en el alma friamente,
gravemente, como dardos emponzofiados en la clari-
dad de lo real...

Yo conozco una filosofia extrafia, impregnada de
pasmosa vacuidad, una filosofia de exdtica rareza
que suspende sobre las grandes concepciones—en los
bastidores cartesianos—el cortinaje del eterno de-
Tenir.

Yo conozco una poesia extrafia que harmoniza en
los mdgicos toques de su paleta las rientesquejas de
la miisica y las sollozantes carcajadas del dolor, una
poesia sutil que vibra trémula en deliciosos pestafieos
y abarca en la copa de sus versos las fisonomias de la
sombra y de la luz, en el férvido beso penumbral,..

Yo conozco un fantasma sigiloso, un fantasma ate-
rrador, que se mueve con un ritmo espeluznante. con
un ritmo que da miedo, miedo torve, miedo fosco,
con un ritmo que resuena sordamente en los templos
del carifio, en las selvas corpulentas del amor, en las
frondas perfumadas de los puros sentimientos. [Yo
conozco ese fantasma!

Yo conozco un magno poema que en mi alma llevo
escrito, cual en lienzo de tristezas; nn poema jigan-
tesco, que describe majestuoso tres columnas y una
torre; tres columnas que sostienen una extrafia reli-
gién, una filosoffa extrafia y una extrafia poesfa; y
una torre de pavor, hosca, imponente, negra, en la
que vive moviéndose, con un ritmo que da miedo, «el
fantasma de la Dudal» Ay, yvoconozco ese fantasma!

Awntonio Bermitdez M.

LOS TRES SOLDADOS
1
IEL MERCENARIO

tPor qué voy 4 luchar, 1o sé yo acaso?
A quien paga mejor es 4 quien sigo:
al gue me da jornal menos eseaso

6 me ofrece mis pan o mds abrigo,

De todo agnel que aniqnilé 4 mi paso,
nunea supe (ne fuera mi enemigo,
mas siempre listo para nnevo coso,
llevo mi lanza y mi coreel conmigo,

Yo no tengo ni Patria, ni carifio,
fueron los campamentos mis hogares
y he sabido venderme desde nino!

Ningung Ley ni Magestad adoro
y tributo tan g6lo en log altaies
en donde se aleanza como Dios, el Orol

11
EL RECLUTA

“Por Patria y por Honor”! Yo no comprendo
lo que esta frase de sagrado encierra,

Por implacable ley, woy i la guerra,

sin conocer la causa gue defiendo.

Forzado y triste mi camino emprendo
¥ abandonada en Ia lejana sierra,

mi ehoza dejo ¥ Ia horedada tierra
cefiida de trigales floreciendo,

PANDEMONIUM

Y & veces del vivae en las medrosas
sombras, me asalta entre ¢l noeturnoe rido,
un recuerdo incitante de esas cosns;

v me parece ver en la callada
linea del horizonte ennegrecido,
la choza ardiendo y la heredad talada.

11T

L PATRIOTA

86 gne voy a morir: <6 que mafiana
plomo traidor en el lnchar refiido,
destrozarid mi pecho enardecido

por log toques de trinnfo de la diana!l

Himedo manto de flotante grana

mi sangre ha de formar y en € tendido,
arrnllard misuefio el estampide

del canidn gne estremezea la sabanal
Glorioso es caer, con la ceryviz altival
Sello de infamin levard quien viva

por cobardia doblegado 4 un yngo!
Grrande habrd sido quien asi perece
porque la Muerte misma, que engrandece,
cubre de oprohio si Iada el verdugo!

JSerdnime J. Reina

LA MARIPOSA

Todo de cera parecfa el angelito. Su nariz, de alas
inmdéviles, era firme y transparente como una mol-
dura de cartilago endurecido. Sus pupilas, apenas
asomaban en la abertura constrefiida de los pdrpa-
dos, parecidos 4 grandes pétalos amarillos. Todo el
dévalo de la cara era rigido y pdlido como el de los
modelos esculturales. Y era la suya una rigidez fria
y desagradable que producia la ereccidn del vello.

Respiraba. penosamente, como si tuviese telarafias
en ¢l torax sujeto.

Estaba muy enferma.

Las manecitas delgaduchas, donde ¢l hueso parecia
tener una difusién casi cireal, se movian lentamente
entre la suavidad de [os encajes con que la solicitud
materna adornd toda la cuna.

De pronto. los ojitos se abrieron mucho, brillaron,
se movieron yvivamente, y una sonrisa se dilaté, como
una claridad, por todo el rostro pdlido. Se acentud la
movilidad de los deditos. Y todos los misculos hicie-
ron un esfuerzo como para la incorporacion.

Una mariposa de grandes alas fugaces revoloteaba
cerca de la cuna, Kl insecto parecfa un recto tridn-
eulo polfcromo suspendido en el aire que. al agitarse,
fundia sus colores en un matiz completamente vio-
ldceo.

La visidn levantd, en el enfermo, un tropel de
deseos que enardecieron su espiritu y despertaron su
fuerza.

Tevantd el cuerpecito, violentamente; agité los
brazos débiles y pilidos; crispd los dedos, y estrujo
d la hipsipila.

Después, cayé sobre las almohadas mds livido;
abrié la mano; vié un poco de polvd &in color, como
un péien, y un feo caddver magullade. Sewvelaron sus
0jos, como si un vapor afluyera 4 elles; sintié frios
horribles; tembld convulsivamente, }’I'*ﬂﬁ%’emj d llorar
en el silencio. %‘w

Tanto llord, que se fué agravando. Tesié una, dos
y tres veces, cada vez con menos fuerza, y quedd
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muertecito el pobre, como si hubiérase agotado la
humedad de sus carnes.

Y el polvo del insecto, como un emblema doloroso,
quedd entre los encajes con que la solicitud materna
habia rodeado al angelito.

A .
José Marta Quevedo

LA TUNDA.....

Levanta, ;oh musal, ¢l dspero chicote
¥ ernja en alto en desusado embate;

4 miis de dar con ¢, da duro hote

4 tante Ygenio elown™ y Yeursi vate';

ji esa plaga infiell que es el azote,

el tormento, el horror v el acicate

de aguella facnltad do fdeil brote

la ardiente inspiraeion que ¢l vinelo abate....
Es dificil y tal cual no se piensa,

do verseros en turba adocennda

distinguir al “trovador”, y da vergiienza

de como la poesia es ultrajada,

Por tanto joh musal, juig ser vengada,,.,,,

¥ la *tnnda’ tremenda en mi eomienza.
/- Dem. Caamaivo.

Liberia—1903

EN EL MAR DEIL NORTE

(DE H. HEINE)
LA NOCHE TN LA PLAYA

Estd fria la noche y sin estrellas; el mar inquieto,
y sobre el mar el sordo viento del norte, al modo que
lo hiciera un viejo regafdn, habla con voz gemebun-
da y misteriosa, y cuenta locas historias, cuentos de

— —
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jigantes, antiguas leyendas llenas de combates he-
roicos, vy, por intervalos, como que rie y aulla 4 la
vez, y todo aquello con tanta alegria feroz, con tanta
burlona rabia, que los blancos hijos del mar saltan
al aire y lanzan gritos de contento.

Tin la playa, entretanto, allf sobre la arena donde
la marea ha dejado su humedad, se adelanta un ex-
tranjero cuyo corazon estd atin mds agitado que el
viente y que las olas, Por donde guiera que camina,
hace con los pies saltar chispas del choque de las
conchas; va cubierto de un manto gris. y camina
con paso rdapido, en medio de la noche y del viento,
guiado por una lucecilla que tenuemente brilla en la
cabafa solitaria del pescador.

Padre y liermano estdn en el mar. y sola del todo
ha gquedado en la cabana la hija del pescador, con su
hermosura que enagena dulcemente. Sentada estd
junto al hogar, escuchando el sordo chisporroteo de
las ramas y el lento hervor de la calderilla. Arroja
pequenas ramas v luego sopla, de suerte que los ro-
jos resplandores se reflejan mdgicamente en su ros-
tro virginal, y sobre sus medio desnudos hombros
que, blancos y deliciosos, asoman por entre su tosca
camisa, vy sobre la diminuta mano gue sujeta el za-
galejo que cierra su cintura.

Mas de improviso la puerta se abre, y el nocturno
extranjero entra en la cabaifia; lanza una mirada
dulce y penetrante sobre la hermosa y blanca nifia,
gue temblorosa se manliene en su presencia, seme-
jante & un lirio asustado, 1 caballero echa 4 tierra
su capa. sonrie y dice:

Ya lo ves, hija mfa, que g€ cumplir mi palabra,
pues he regresado, y conmigo vuelven también los
antiguos tiempos en que los dioses del cielo se acer-
caban 4 las hijas de los hombres, y con ellas engen-
draron aquellas razas de reyes que llevan cetro, y
aquellos héroes del mundo maravilla.—Asi, pues, mi
querida, no te asuste mi divinidad, y hazme prepa-
rar, te lo riuego, un té bien caliente con delicioso ron,
porgue fuerte sopla el cierzo en la playa, v. en no-
ches como ésta, también nosotros, con ser dioses,
sentimos frio, v podemos coger un divino reumatis-
mo y una tos inmortal.

Roberto Espinosa.

Aclaracion

Apesar de haberse separado de la direccidn de esta
revista el doctor don Antonio Zambrana, el 10 del
actual, su nombre ‘seguird figurando en la portada
hasta el niimero perteneciente al 30 del mismo, por
haber sido tiradas lis hojas de estos dltimos niime-
ros con anticipacidn.

Hacemos esta aclaracién para conocimiento del
priblico.

Partio

con rumbo & Nueva York el estimado caballero
don Fabidn Fsquivel en viaje de negocios. Feliz tra-
vesia le deseamos,

Luato

Ha dejado de existir el respetable sefior don Deme-
trio Iglesias Ilorente, Decano del Colegio de Aboga-
dos. Reciba su numerosa familia nuestro sentido
pésame.

DATOS Y

NOTAS

e

Corbatas

Don Miguel Tarull, el industrial activo y compla-
ciente. ¢l mimado de las nifas josefinas, tiene en su
establecimiento mercantil «La Norma,» frente al
Mercado. gran surtido de corbatas v otros articulos.
Sus corbatas son las mejores que se consiguen hoy.

Ratael Angel Troyo

Centro Amdéirica fulelectuad, revista importante €
ilustrada de 1 Salvador, pide 4 esta empresa el
grabado de don Rafael Angel Troyo para publicarlo,
Nosotros se lo enviamos. con el mayor gusto con los
datos biogrdficos correspondientes del mismo.

Mis sobre Troyo

[iste escritor costarricense, de prosa delicada ¥
armoniosa, ha recibido en Méjico, La Flabana, Santo
Domingo y Kcuador, las demostraciones que por su
talento se merece.
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Cuayaquid Ailistico. revista ecuatoriana, reproduce
con usura sus producciones literarias, haciendo co-
mentarios encomidsticos para Rafael Angel. “Las
Nowvedades de Nueva York le dedican merecidos elo-
gios también,

Ultimamente %Z{ Ffigwro de la IHabana publica 5
retratos de intelectuales de América, entre los cuales
figuran Rafael Angel Troyo y Emilio Pacheco Coo-
per, al lado de Chocano, Pedro Pablo Figueroa y M.
Magallanes,

En Méjico v Santo Domingo también ha aparecido
el grabado del joven escritor en varias revistas lite-
rarias, 4 guien Z7 Ffigwo consagra las siguientes
frases:

«A Rafael Angel Troyo lo conocemos por su libro
(Jilos, cuentos delicados que revelan un tempera-
mento artistico exquisito. Enamorado de la forma le
gusta vestir con elegancia vy correccidn, vy esas dos
cualidades las pone también en la pluma cuando
escribe. Hoy viaja por Europa en ansia de espectdcu-
los nuevos para su alma apasionada y artistica. Es
de lo= elegidos y llegard, Revolucionario y apdstol,
pertentece d la vieja raza de los videntes.»

Baile

Se habla ya en nuestros circulos sociales del baile
que ofrecerd 4 sus amistades el dia de su onomdstico
la apreciable matrona dona Resario v. de Giiell; y
ese baile prometerd mucho, puesto que dona Chayito,
como carinosamente le decimos. tiene gracia especial
en darle tono 4 las fiestas que promueve.

Nobleza

No descansa la distinguida senora domna Julia Al-
varez v. de Rojas, en la tarea santa de hacer el bien.
No bay dolor que no consuele, ligrimas que no en-
jugue, necesidad que no remedie tan incomparable
sefliora que en nuestro San José y fuera de €1, derra-
ma 4 manos llenas les tesoros de su alma, toda amor
v caridad, No exageramos al expresarnos asi de las
virtudes que adornan y enaltecen 4 dona Julia, guien,
interpretando fielmente los deseos manifestados por
su excelente esposo pocos dfas antes de morir, don
Juan Rojas, de inolyidable recnerdo, tan grande y
generoso como ella, acaba de comprar en remate. la
casa de la sucesidn de don Ramdn Carranza para ob-
sequidrsela 4 las hijas de cste costarricense que ac-
tualmente se hallan en dificil situacidn econdmica.

Vayan nnesfras humildes pero sinceras felicitacio-
nes 4 significarle 4 la respetable sefiora dofia Julia
v. de Rojas. los votos que hacemos con el fin de que
¢l cielo conserve su preciosa existencia para dicha de
su venturoso hogar y para refugio de los que sufren.

A los Agentes de esta Revista.

La contabilidad de Paxpemoniom no qgueda inte-
rrumpida con el cambio de propietario; los Agentes
pueden enviar sus fondos para solventar sus cuentas
pendientes. 1os ¢ue suplico remitan cuanto antes con
esta direccidn: J. A. Lomdnaco.

“LISTERFORM”

Cura radicalmente:
ULCERAS,
LLEAGAS,
HERIDAS,
LACERACIONES,
HERPES,
ECZEMA,
SARPULLIDO,
GRANOS,
EMPEINES

y todas las afecciones subcutaneas.

Sastreria Espaiola

D ——

: r I 4
Gregorio Exposito
Fvenida Central
23 varas al @este d¢ la Botica ‘“La Violeta”

San José de Costa Rica

José Chavarria Mora
ZAPATERIA ¥ SASTRERIA DE BUEN TONO

Gran ¢lientela, con esmeroy buen gusto en el despacho

Buenas telas p corte clegante

Sucursal en el Mercado con gran surtido de calzado

tACUDID Y VEREIS!

Ramon Morales R.
4 SASTRE —%-

ESPECIALISTA EN TRAJES DE ETIQUETA

Avenida Central, casa n.© 37

FRENTE wv. DE LINES

BN — =/
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PL ATER 1A Toda competencia se estrella
i it P ante los precios de la
' : ZAPATERIA ITALIANA
jfl A i 9% 0 ﬂb € I e B b 2 3 z de ANTONIO CARBONI

- ) Materiales frescos de toda clase, para zapateria,
6 sea 75 varas al Este de ““Las Cindades de Italia” e reciben constantemente. Nada envejece en ese

donde antes habitaba Palavicini taller, pues la demanda de sus articulos es grande,
i R m, y @ precios vencedores, Calzado d la medida y al
La platerfa mds acreditada en esta cindad por sus gusto del cliente, se elabora como por encanto.
ESMERADOS TRABAJOS Esquina de la 4. Avenida y Calle 18 Norte
Puntualidad y esmero en composiciones y reformas Cerca de la casa de «Los Leones»

Especialidad en montaduras irprenta, Papelerta, Encuadernacidn y Fotograbado de Aveling Alsina
v toda obra que se le encomiende San José de Costa Rica (Amériea Central)

444444404044 +¢H¢+¢+¢¢¢§W¢ 2490409040090 99009009 0904000409409 0909 02090094009

Amando Cespedes & Co.

Avenida Centr Este, numero 21

ﬁ

Temos recibido un

5ult1bo SR

0¢ utensilios para log
aficionados fotdgrafos

G_:Q]]'lp[eto T

como siempre o ban
0¢5¢ado; bueno

y fresco be. I

las fabricas notrte=
americanas, que bacen

materla[es IO——

de primera calidad.

ACCESORIOS FOTOGRAFICOS
Camaras KODAK y peliculas
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PANDEMONIUM 5

LUIS CRUZ

Cirujano-Dentista

Oficina dental: casa de habitacién frente 4 la Aduana. Con-
tando con escogidos materiales traidos personalmente de los Estados
Unidos, ofrezco mis servicios en todo lo referente 4 la profesién. &
Garantizo todo trabajo y la.mayor puntualidad. No ejerciendo mi
profesién, ni como medio de negocio ni de vida, con mis precios no
puede competir ninguno de los dentistas en esta capital establecidos.”

Precios sumamente baratos. Una visita convence.

A todo pobre se cura gratis.

Miguel Velazquez M.j

Sastreria y venta de materiales
25 varas al Norte del Correo,

3%5 Ta"er :gi FUNDICION

Mecarios | 2-riErro | Botica  Universal

d e M U I I er 5a. Avenida, frente 4 la Fabrica de
TS

200 =it Oalzado de Bertheau y Compaiiia +

Constante y

Tanemas el pusto de avisar & nuestra nuinerass variado surtido
que en esta fecha hemos establecido, adjunto 4
nificos hornos para fundir hierro v bronce
oz, 4 Nos comprometenios 4 fundir, desde {a pieza de hi asia
piezas de 30 qn. cada una, por dificultosa que se i )
calidiad ¥ exactitud de nuestro trabajo, asf como sy puntual entrega, ¥4 rETy

de drogas freseas
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» T , ' ’ Fl esmero en ¢l servicio
Ricardo Jiménez N. + José J.Jiménez
Médivo-Cirujano ‘}'Tﬂr Cirujano-Dentista G4 L 40644440444 0444
OFICINA:

PROPIETARIO,

Antiguo despacho del finado Doctor Gerardo Jiménez Dr. Rafacl Hrrillaga Roqué

—_— e

72 Avenida, frente a la Catedral

Avenida 62 Oeste

Esquina frente al Mercado

MANUEL ROMERO. - Especialidad en Telas y Sedas
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PANDEMONIUM

Taller Mecanico 4e Muller

22 Avenida, frente a Bertheau & Co.

LA PRIMERA FUNDICION DEL PAIS
Confeccion y refaccion de ruedas de carros, coches y carretas
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PLATERIA idose Chavarria Mora
ZAPATERIA Y SASTRERIA DE BUEN TOXO

Gran clientela, conesmeroy buen gusto en ¢l despacho
¥

Francisco Deléndes Z,% Buenas telas v corte elegante
S

Sucursal en el Mercado con gran surtido de calzado

N . ACUDID Y VEREIDS!
0 sea 75 varas al Este de **Las Cindades de Italia” & FOSVIUTTIVIRSTUETE T Te O S P Pe S S Seeere
* donde antes habitaba Palavieini

S Ramon Moraies R.

La plateria mds acreditada en esta ciudad por sus
e S SASTRE
ESMMERADOS TRABAJOS

Puntualidad y esmero en composiciones.y reformas % ESPECIALISTA i.llq TRﬁJES DL! ET QUETA

Especialidad en montaduras % Avenida Central , CASA N > 37

toda obra que se le encomiende
¥y a que se le encomiende % FRENTE @ DE LIRSS

e e e e e e et A RS as A s s s an RS SRR AR A s

LA NACIONAL jAsi se progresal

o v

Q=== DE E==im— -0

+4044

aonveneiindnes &

i e l nuvhrn

R 1, Hae dibeidd

= B et = e S | 10 i I niis del ex-
een del pafa; Neonseja i apuiest T 5

3 v !

0

! : por dizil=
Feee iy i e quier o-

ncidu errdned, que la pruebe on cada sno
o5 e acousaja el prospecio que acom-
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ca s | 1n|v‘al y maravillosa ane

r!c1 y polbire,
vida ¥ salud,

PUNTOS DE YENTA:

San JIJE(.
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¥ Pusrareyas: fa
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Gran Fabrica de Cigarros y Cigarrillos de Eloy Gonzdlez
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Mascoia.

AALA Polvo de arroz de Kanunga, preparado por Riganld v Companiia de Parfs, exclusivamente con polve de arroz del Ja
con el impalpable velo y aristocratico tono male tan de moda en las classs elegantes, preservipdala dal asoleo v de 1 llo]m
por ¢l aire y el bochorno, &MM&M&M&%& ISEEPE VNSV EES DU SEE ST EREEEE 18 e S

Los médicos [ranceses recomiendan § 1as personas que padscen de cistitis ¥ otras afecciones de las vias mmarlac‘. o]
reconoce rival por ser el inico préparado con el verdadero palo de Séndalo de Mizore, el mds caro y el ]1\3.5 gloreso. En ciert
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PANDEMONIUM

Robert 4=k
THermanos

BT R S U S

Almacén de
Ropa Hecha

Telas superiores
p gran surtido
de calzado

Gran surtido de casimires negros ¥ azules, jerga ¢

ﬂna infinidad de cortes de pantalén de panilla, cuero del

diablo ¥ bordoncillos ¥ miuchos chalecos de color y pi-

e =

Sastreria. Ifaliana -

| DR
‘ camisas de todo coler, cuellos, cor-

Especialidad en

batas, tirantes para niflos y una infinidad de articulos

sin competencia,

Almacen y Tienda

e T — (1@ — —

Herrero H

Sederia, Panolones
#Articulos de gran fantasia

AT

Ventas por mayor y menor
@® Precios baratos ‘@®
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b Las personus que padecen de usma, opresion, insomuio, encontrardn alivio imediato y suefio reparador en los CIGA-
RRILLOS INDIOS al cannahis indica, de Grimault y U, que tan conocidos son ¢n ambos mundes per sus maravillos efoctos



