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HEREDIA propdsito, del caso feliz de un gran poeta que no lo

Toda persona que conozea bien la lengua espafio-
la y haya leido la Oda «f Nidgara, tiene que sentir
admiracidn y simpatia por Heredia, ¢l mayor de los
poetas de la bella isla no hace mucho esclava: pero
se necesita ser cubano y hasta cierto punto del mis-
mo momento histérico de quien estas lineas escribe,
para darse cuenta de lo que en la vida de las ideas
de la hermosa antilla significa ese nombre glorioso.

Se necesita, para ello, ser del grupo de los que, 4
hurtadillas, recitaban en la escuela el limno del des
feriado.

Decia en cierto escrito suyo, cierto coplero espaiiol
muy ingenioso y fecundo, que para muchos fue un
gran poeta, que los admiradores de Quintana mante-
nian una pretensidn absurda al sostener que con dos
docenas de composiciones poéticas pudiera conguis-
tarse el laurel de la lirica: la fatuidad que tales pa-
labras de Campoamor envolvfan es verdaderamente
cémica.

Si Niifiez de Arce no hubiera escrito mds que el
Hdilio, 6la Ultima lamentacion de Byron,—serfa siem-
pre junto al vate de las FHummadas vy las Doloras,
como el Himalaya junto & una colina de cien metros
de altura. '

Sucede con la poesfa como con la elocuencia; hay
varias cosas que con ellas. en juicios vulgares, se
confanden: la elocuencia no e= la verbosidad, nila
ficil correccidn y la elegancia espontdnea del lengua-
je.—ni siquiera la ldgica,
parece: es la espresién mds intensa de la idea.

Pero la poesfa no es solo una forma de espresar;
no es sélo un privilegio en el decsr - envuelve un modo
de sentir 'y de pensar que constituye una categoria
mental aparte. Los verdaderos grandes poetas,—ha-
yan tenido tiempo y ocasién de cantar mucho 6 poco,
ocupan una altura sobre el nivel en que los demiis
vivimos: son, como las maravillas de la Naturaleza,
fuerzas que reaccionan contra las tendencias pura-
mente animales de la organizacién humana. La no-
bleza de la vida y el cardcter esencial de la inspira-
cidén de Heredia, tuvieron buena parte en la elevacidn
del nivel moral de los cubanos, Se trata, pues, 4 este

que es lo que mds se le

fue inttilmente para los suyos, para su gente, para
su gropo humano, y tal circunstancia reclama un
mdrmol 6 un bronce que haga permanente el gran
recuerdo.

Hay personas aficionadas 4 los niimeros 6 4 los
negocios que quieren que sélo de eso se trate en el
mundo. No faltan vates desastrados y charlatanes
que quieren que todo sea discursillos & coplas: las
matemdticas y la agricultura, lo mismo gue la elo-
cuencia y la poesfa, tienen su lugar en la vida, Los
pafses mids pricticos del mundo no desconocen lo
que acaba de afirmarse. Si Inglaterra se viera en el
preciso caso de ceder 4 Gibraltar 6 4 Shakespeare,
prescindiria del pefidn seguramente.

Para Cuba, la lira de oro de Heredia es una parte
del tesoro piiblico, v como soy de los que creen en el
posible crecimiento y difinitiva fortaleza de los vin-
culos que unen en este continente 4 los latinos, sin
odios ni prevenciones contra los sajones, bendigo la
oportunidad de este tributo de cordial fraterno afec-
to que la joven y animosa literatura de Costa Rica
quiere ofrecer 4 la literatura de mi tierra natal, y en
que PANDEMONIUM se convierte en eco de <Kl Figaroa.

Prospere el hado esa amistad interesante.

21 nombre de Heredia es de los que deben escribir-
se en el calendario de las glorias comunes.

A. Zambrana

———— ——————

UN DESAFIO
Traducide fura PANDEMONIUA

La guerra habfa terminado; los alemanes ocupaban
4 Francia: el pafs palpitaba como un luchador ven-
cido que yace bajo la rodilla del vencedor.

Los primerns trenes salfan de Parfs, de Parfs enlo-
quecido. hambriento, desesperado, con rumbod las
nuevas fronteras, atravesando lentamente campos
y aldeas. Los primeros viajeros miraban por las ven-
tanillas las llanuras arruinadas, los pueblos incen-
diados. Delante de las puertas de las casas, que atin
permanecfan en pie, soldados prusianos, cubiertos
de cascos negros. con puntera de cobre, fumaban sus
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pipas & horcajadas sobre las sillas. Otros trabajaban
G conversaban como si hubiesen formado parte de las
familias. Al pasar por las cindades vefanse regimien-
tos enteros maniobrando en las plazas y, 4 pesar
del ruido de las ruedas, alcanzdbanse 4 oir por mo-
mentos las roncas voces de mando.

Monsieur Dubuis, que habfa estado en la guardia
nacional e Parfs durante todo el sitio, iba 4 Suiza
4 reunirse con su mujer y su hija, que por pruden-
cia habia enviado al extranjero antes de la invasidn.

El hambre y las fatigas no habfan disminunido su
voluminosa barriga de comerciante rico y pacifico.
Habfa soportado los acontecimientos terribles con
resignacidn desconsolada y frases amargas sobre el
salvajismo de los hombres. Y ahora que concluida la
guerra se encaminaba 4 la frontera, vefa prusianos
por primera vez, @ pesar de que habfa cumplido con
st deber en las murallas y hecho numerosas guardias
durante las noches frias.

Miraba con terror irritado 4 esos hombres armados
y barbudos, instalados sobre la tierra de Francia
como en la suya propia, v sentia agitarse en su alma
una especie de fiebre de patriotismo impotente, unida
4 esa gran necesidad, 4 ese instinto nuevo de pru-
dencia que no nos ha vuelto 4 dejar.

Iin el mismo coche, dos ingleses, que habian venido
4 ver, miraban con sus ojos tranquilos y curiosos,
También eran gordos los dos y conversaban en sun
lengua, hojeando 4 ratos la gufa que lefan en voz
alta, procurando reconocer los sitios indicados.

De pronto, habiendo parado €l tren en la estacidn
de una pequeiia ciudad, subié al coche un oficial
prusiano. metiendo mucho ruido con el sable, al chocar
éste con ¢l doble estribo del vagdn. Era un hombre
alto, qgue vestfa uniforme ajustado y con barbas hasta
los ojos. Su pelo rojo parecia arder y sus largos
bigotazos, mds pdlidos, brotaban de ambos lados de
la cara, cortdndola al través,

Ion el acto se pusieron los ingleses 4 mirarlo con
sonrisas de curiosidad satisfecha, en tanto que M.
Dubuis simulaba la lectura de un periddico. Perma-
necia acurrucado en su rinedn, como un malhechor
delante de un gendarme,

El tren se puso de nuevo en marcha. Los ingleses
sigunieron su conversacidn, buscando los lugares pre-
cisos de las batallas; y como uno de ellos extendiese
el brazo hacia el horizonte, sefialando una aldea, el
oficial prusiano, al propio tiempo que estiraba sus
largas piernas y se echaba deespaldas, dijo en francés:

—In ese pueblo maté doce franceses y tomé mis
de cien prisioneros.

—Los ingleses, completamente interesados, pre-
guntaron en el acto:

—iAolk! iCémo se llama ese pueblo?
Il prusiano respondid: «Farsburgo».
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—Agarré 4@ esos tunantes de franceses por las
orejas,

Y miraba 4 M. Dubuis, viéndose orgullosamente
dentro de sus barbas.

El tren corria, pasando siempre por aldeas ocupa-
das, Veianse soldados alemanes 4 lo largo de los
caminos, al borde de los campos, parados en las
esquinas de las barreras 6 conversando en los cafés,
Cubrfan la tierra como la langosta de Africa.

[21 oficial extendié Ia mano:

—Si yo tuviese el mando habria tomado d Parfs,
(quemado todo, matado d todos. [Se acabd Francia!

Los ingleses, por cortesfa, se limitaron 4 contestar:

—Aoh, yes.

i1 otro prosiguid:

—Dentro de veinte afios toda Europa, toda, serd
nuestra, Prusia puede mds que todos,

Los ingleses, inquietos, ya no respondian. Sus
caras impasibles parecfan de cera, en medio de
sus largas patillas. FEntonces el oficial prusiano se
eché 4 reir v, siempre recostado, se puso 4 bromear,
Insultdé 4 Francia aplastada, insultd los enemigos en
tierra; se burld del Austria vencida en diasanteriores;
hizo mofa de la defensa encarnizada ¢ impotente de
los departamentos, de las guardias mdviles, de la
artillerfa imitil. Anuncié que Bismarck iba 4 cons-
truir una cindad de hierro con los cafiones captura-
dos, y, de pronto, puso sus botas contra el muslo de
M. Dubuis, que se puso 4 mirar hacia otro lado, son-
rojado hasta las orejas.

Los ingleses parecfan haberse hecho indiferentes d
todo, como si bruscamente se hubiesen encerrado en
su isla, lejos de los ruidos del mundo.

£l oficial sacd su pipa y mirando fijamente al fran-
cés le pregunté:

—¢Tiene V. tabaco?

M. Dubuis contestd:

—No, sefior.

Kl alemdn repuso:

—Le ruego que vaya & buscarlo cuando pare el
tren.

Y de nuevo se eché 4 reir:

—Le daré 4 V. una propina.

Tl tren pitd, conténiendo su marcha. Pasaba de-
lante de los edificios incendiados de una estacidn;
después pard del todo.

El alemdn abrié la portezuela v tomando 4 M. Du-
buis por un brazo le dijo:

—Vaya V. 4 desempeiiar mi comisidn, ligero, li-
gero.

Un destacamento prusiano ocupaba la estacidn.
Otros soldados miraban, parados detrds de las ba-
randas de madera. La locomotora pitaba ya para
salir de nuevo. En ese momento M. Dubuis se lanzé
sobre la plataforma y 4 pesar de los gestos del jefe
de estacion se precipité én el coche signiente.

¥
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iS¢ hallaba solo! Abridse el chaleco, tales eran los
latidos de su corazdn, y se limpié la frente, jadeante.

Il tren pard de nuevo eén una estacidn. De stibito
el oficial aparecid en la portezuela y subid: pronto lo
siguieron los dos ingleses, empujados por la curiosi-
dad. El alemdn se sentd en frente del francés v,
siempre riendo:

—No ha querido V. desempefiar mi comisién—
dijo:

M. Dubuis contesto:

—No, seiior.

El oficial repuso:

—Voy @ cortarle 4 V. los bigotes para llenar mi
pipa.

Y estird la mano hacia la cara de su vecino.

Los ingleses, siempre impasibles, miraban con sus
0j0s fijos.

El alemdn habfa tomado ya algunos pelos y tiraba
de ellos, cuando M. Dubuis de un manotazo le le-
vanté el brazo, y agarrindolo por el cuello, lo voled
sobre el asiento. Y entonces, loco de cdlera, con las
sienes infladas, los ojos inyectados de sangre, aho-
gdndolo con una mano, se puso con la otra 4 darle
furiosamente de pufietazos en la cara. El prusiano se
sacudia, procuraba sacar el sable, empufiar 4 su
adversario acostado sobre €1: pero M. Dubuis lo
aplastaba con el peso enorme de su vientre, y le da-
ba, le daba sin descanso, sin tomar resuello, sin sa-
ber dénde cafan los golpes. La sangre corrfa; el ale-
mdn ahogado, resollaba roncamente, escupia los
dientes, probaba, pero en vano, 4 rechazar aquel
hombre gordo exasperado que lo apachurraba.

Los ingleses se habfan levantado, acercdndose pa-
ra ver mejor. Permanecfan de pie, llenos de jibilo y
de curiosidad, listos para apostar en pro 6 en contra
de cada uno de los combatientes.

De repente, M. Dubuis, agotado por tamaifio es-
fuerzo, se levantd, sentindose sin decir una palabra,

El prusiano no se eché sobre €l, 4 tal punto per-
manecfa aténito, estiipido de sorpresa y de dolor.
Cuando hubo tomado aliento, articuld:

—8i V. no quiere darme una satisfaccién pistola
en mano, lo mataré 4 V.

M. Dubuis contestd:

—Cuando V. quiera. Estoy dispuesto 4 hacerlo.

El alemdn repuso:

—Ya estamos en la ciudad de Estrasburgo: tomaré
dos oficiales como padrinos; tengo tiempo antes de
que vuelva 4 salir el tren.

M. Dubuis, que jadeaba tanto como la locomotora,
dijo 4 los ingleses:

—éQuieren VV. servirme de padrinos?

Ambos respondieron al unfsono:

— Aoh, yes!
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Y el tren pard.

¥n un minuto encontré el prusiano dos camara-
das que trajeron pistolas y todos se fueron 4 las mu-
rallas,

Los ingleses no cesaban de mirar sus relojes, apu-
rando el paso, dando prisa 4 los preparativos, inquie-
tos por la hora, para no perder la salida del tren,

M. Dubnis no habfa tocado nunca una pistola. Lo
colocaron 4 veinte pasos de su enemigo. Luego le
preguntaron:

—¢Estd V. listo?

Al contestar «sf, seflor», noté que uno de los ingle-
ses habfa abierto su paraguas para guarecerse del
sol.

Una voz mandd:

—Fuego!

M. Dubuis disparé al azar, sin agunardar, y viécon
estupor que el prusiano, de pie en frente de él, se
bamboleaba, levantaba los brazos y cafa tieso sobre
la nariz. Lo habfa matado,

[Tno de los ingleses grité un <jaoh!» vibrante de
alegrfa, de curiosidad satisfecha y de impaciencia
dichosa. Kl otro, con el reloj siempre en la mano, to-
mé 4 M. Dubuis por el brazo y se lo llevé al paso
gimndstico 4 la estacién.

El primer inglés marcaba el paso, 4 medida que
corrfa, llevando los pufios cerrados y los codos adhe-
ridos al cuerpo:

—iUno, dos! jUno, dos!

Y los tres trotaban de frente, 4 pesar de las barri-
gas, como tres figuras grotescas de un periddico de
caricaturas,

[E1 tren partfa. De un salto se metieron en el coche,
Entonces los ingleses, quitdndose las gorras de viaje,
las levantaron agitdndolas, y por tres veces consecu-
tivas gritaron: £

—{Hip, hip, hurrah!

Después le tendieron con gravedad, uno tras otro,
la mano 4 M. Dubuis, y volvieron 4 sentarse juntos
en su rincén.

Guy de Maupassant.

- -

PETALOS SUELTOS

Es grande en extensién el oceano,
Pero es mds grande el corazén humano.

iCudn feliz el que oye eternamente

E1 mismo ruido de una misma fuente!
Tiene esta nifia cu ya gracia encanta,
En cuerpo de mujer, alma de santa.

Campoamor.
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: EXCELSIOR

Canarias,
liizo sus estudios en la Kscuela Normal v en la Uni-

Don Juan Ferndndez Ferraz naced en

versidad Central de Madrid. v conservd siempre por
sit madre Hspafia un sentimiento de hijo reconocido
y afectuoso, Vinod la edad de diecinueve afios, en

1809, 4 Costa Rica. y aqui formé su hogar. continnd
sus estudios, desarrolld sus allas y poderosas facul-
tades cientificas y escribid sus numerosas produccio-
nes de erudito v de amante de las letras.

iCdmo es interesante observar los caprichos del
destino y los distintos rumbos que gracias 4 ellos
de los hombres! Si el senor Ferraz

toma la wvida

=Thil
Li

Fuan Ferndndes Ferraj

hubiera permanecido en Espaiia, su nombre habria
ilustrado la cdtedra y el periodismo de ese noble pafs.
La Academia le habrfa consagrado para la literatura
y talvez habria tomado asiento en las Cortes, llevando
allf el fuego de su temperamento exaltado en la poli-
tica. }

Don Valeriano Ferndndez Ferraz vivia en Car-
tago, encargado de la direccién de nuestro famoso

Instituto. necesitaba la valiosa colaboracidn de su
hermano menor, lo llamé y la suerte fue echada para
ambos, que hicieron de nunestra tierra el centro de
sus afectos, de sus ambiciones y de sus entusiasmos.
Cunando se cerrd el referido Colegio, don Juan se
dedicé al comercio en la misma ciudad de Cartago, v
poco después publicaba un diario, La Palanse, en ¢l
cual se did & conocer como periodista de combate.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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El afio de 1884, al fundar el Instituto Universitario,
la direccidn de estudios de nuestra exlinmli'dn Uni-
versidad de Santo Tomis. apeld al reputado profesor
encomendindole la direccién de ese plantel de segun-
da ensefianza. Durante cinco afios continud al frente
de tareas semejantes, ya en la capital, ya en la ciudad
de Cartago 6 en la villa de Grecia, v dirigia al mismo
tiempo la revista cientffica titulada Lo Enscihanza,
en que se publicaron los programas, las disertacio-
nes y tedo lo concerniente 4 los trabajos de los pro-
fesores y alumnos del Colegio,

En la segunda mitad de 1889, al iniciarse la cam-
pafia politica que todos recuerdan por el apasiona-
miento que dividié 4 los partidos que se disputaron

¢l poder, vino el sefior Ferraz, llamado por la Em-

presa Tipografica, 4 ponerse al frente de Lo Prensu
Libre, diario gque se anunciaba imparcial, pero que

fue el mds esforzado defensor de los intereses y de

las ideas que sustentd el Partide Constitucional
de entonges.
-Desde 1890 hasta 1902, en que

bres de ese Partido v el répimen surgido de la céle-

iron los hom-

:.il‘;l;"'

bre lucha, el sefior Ferraz fue favorecido con diversos
empleos y distinciones en ¢l pais v fuera de él, y es
justo reconocer gue se hizo acresdor por su constan-
cia en el trabajo y su pericid excepcional # unos v d
otras. La lmprenta Nacional, el Museo, la Ohcina de
Estadistica, la Exposicion del 49 centenario del des-
cubrimiento de América, celebrada en Madrid, el
Congreso Pedagdgico y la KExposicidén Centroameri-
cana de Guatemala, la Comisién de Instruccidn Pi-
blica y la del Libro Conmemorativo, fueron las esfe-
ras en que empled su actividad dorante ese perfodo
de nuestra historia, sin que por eso las letras patrias
y de un modo general el periodismo militante, o
dejaran de contar como asiduo colaborador.

Kl 13 del corriente, 4 la edad de 533 afios, murid el
senor Ferraz en esta ciudad, después de haber con-
£ sagrado si®anos por entero, puede decirse, d formar
un ndice de nuestra legislacién,

Su inteligencia ¢ra la de un hombre superior, libre
de preocupaciones teligiosas ¢ cientificas, abierta i
todos los vientos de la cultura contempordnea, pero
st ilustracion corria parejas con su graninteligencia.

Semejante d esos gigantes espirituales de la Enci-
clopedia, bebfa con sed inextinguible en el raudal de
la ciencia. Matemddticas, filosofia, las lenguas muer-
tas y las de los principales paises modernos, la lite-
ratura de estos pueblos, la historia, la geografia, la
arqueologia vy los dialectos indigenas de¢ nuestra
América, todo era tema, en una palabra, para sus
investigaciones profundas, de todo sabia y de todo
ensefiaba.

Asf, pues, ¢l erndito estd en primera linea, pero
mla perﬁwugsmdad del sefior Ferraz hay oiros dos

aspwtos mmml de h ensciianga, su obra fue
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buena y estd encarnada en las nuevas generaciones
(e nuestros compatriotas que sabrdn venerar la me-
moria del insigne maestro; como politico fue muy
apasionado y despertd, como es natural, dado el
temple de su cardeter, los enconos y las diatribas de
adversarios combatidos sin tregua v sin piedad; pero
hay algo, digan lo que quieran sus enemigos, algo

(e €l supo conservar intacto v yue brillard sobre
u tumba con el mismo reflejo del penacho de Cyrano:
-1 honradez.

Perraz tiene derecho 4 que Costa Rica, como la
Colonia Espafiola, celebre idealmente sus funerales.
Lind 4 este pafs, que fue el de su corazén y el de sus
hijos y trabajdé por darlo 4 conocer ventajosamente
extranjero.

No podria entrar @ juzgar su obra literaria ni
nmucho menos 4 aquilatar el valor cientffico de sus
lubores, porque no soy competente para esa arduna

‘eds pero, quiero gue conste que fui siempre su
¢ roto admirador, en los dfas de victoria y en los de

(versidad, porque no puedo olvidar aguellos afios
de. mi infancia, gue discurrieron en las aulas del
Instituto Universitario y del Colegio de Cartago, en
que el sabio Director desarrugaba su cefio para lha-
blar con el Benjamin de sus discipulos y en que con
la paciencia gue lo distingufa cuando se trataba de
li Verdad 6 de la Belleza. me hizo aprender un arre-
wlo del Excelsior de Liongfellow, traduccidén que se
le debe, v gque me place hoy recordar como simbolo
de su vida. Sobre su ldpida ino deberia grabarse en
ciecto, 81 la Verdad es la cumbre, la palabra que
cxpresa el anlielo de su ascensién perpetua: Mds
arriba, siempre mds alto! Excelsior!

Alejandro Alvarado h.

———

en el

NOSTALGIA

A i queeride madre

Reclinado en el alféizar de la ventana de mi apo-
sento, veo declinar el dfa, desaparecer el sol, hun-
diéndose como inmenso globo de fuego, cuyos lumi-
nosos rayos parecen incendiar las nubes de formas
caprichosas, fantdsticas. V2o la linea del horizonte
quebrada por lejanas montafas, ¢ insensiblemente,
dejo volar miimaginacion hacia mi patria, jmi patria
queridal donde me aguardan los seres que méds quiero:
mi madre, mi prometida, mis hermanas, mis amigos
de la infancia!

Dulce tristeza invade mi sér al pensar en mis deu-
dos vy amigos; inconscientemente entablo conversa-
cidn con ellos como si estuvieran en mi presencia....

En esos instantes de tristeza, de nostalg;a i
ble de expresar, paso revista & mi pasa;do ¥ .
plazco en recordar tal 6 cual escena de mi vida. M-

L
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cual frase grabada en mf con mds vigor v mi tristeza
aumenta al verme lejos de los mios, solo, aislado, sin
tener 4 quién contarle mis penas, con quién compartr
mis alegrias—|bien escasas por cierto!

Momentos hay en que diera la mitad de lo que me
resta de vida por verme entre ellos, por ofrlos, por
desahogar mi corazén dolorido, enfermo por tan
larga separacién.

1Ay, patria, patria mfa! [Por qué te querré tdnto!

José Co Callol

BELLEZAS COSTARRICENSES

Marta Tinoco

Engalanamos hoy nuestras columnas con el retra-
to de la sefiorita Marta Tinoco, dltimo retoiio de una
familia privilegiada por la belleza, la gracia y la
exquisita elegancia de sus mujeres. Marta Tinoco
brilla en nuestro cielo social como estrella de primera

magnitud y mantiene con esplendor y gallardfa la
tradicién de su casa.

Delicadamente hermosa, espiritual, de un refina-
miento encantador, Marta Tinoco seduce 4 todos los
que la tratan, con su natural gracejo y la vivacidad
de sn conversacidn.

! S aigagns M

SEVILLA EN PARIS

Durante la Kxposicidn, Sevilla estuvo en Parfs.
La Andalucfa al borde del Sena, que fue el suefio de
Gautier, es una visién familiar que nos persigue.

La acera angosta. Los balcones con tiestos de
flores. El aguador, en la calzada. En la esquina, el
anuncio de los toros. Y de trecho en trecho, un hom-
bre hablando por la reja. Se oye el taconeo gracioso
de las mujeres que pasan. Sin verlas, las vemos:
mantén sobre los hombros, flores en la cabeza, mali-
cia bajo las pestafias y desenfado sobre los labios.
Una que lleva flores encarnadas, las arroja con des-
precio d los piés de un hombre que estd 4 la entrada
de una calleja. El hombre grita un insulto v abre la
navaja. Dos guardias le detienen. Y las mujeres se
pierden, riendo, al volver la esquina, [Sevilla cabe en
esa pandereta!

I£] café flamenco de Parfs, tuvo el color local indis-
pensable.

Sobre un fondo burrose, donde naufragan las bo-
canadas de humo, un baile de manchas de colores
vivos, una orgfa desenfrenada de rojos de sangre,
verdes imedos, azules de Niza y anaranjados Sevi-
llanos, La luz eléctrica esparce una lluvia de claridad
pesada, que pone albayalde sobre los rostros, y sub-
raya los pliegues de las telas, como en los cuadros
de los primitivos, En los muros sonrfen oleografias
hirientes y espejos empafados, donde las figuras se
multiplican al reflejarse.

En el escenario sdlo se percibe, 4 primera vista,
un entrevero de capas y sombreros cordobeses, una
confusién de pafiolones y peinetas, un jardin de la-
bios rojos y cabelleras florecidas. Se habla mucho y
muy fuerte, en explosiones de risas injustificadas y
grandes chasquidos de palabras duras. Los cigarros
humean, la atmdsfera se enrarece por instantes, las
conversaciones se funden en un clamor de alegria, y
la vida subterrdnea de aquel rinedn de ciudad anda-
luza, sigue hilando perezosamente sus minutos y
desangrdndose en un bafio tibio de voluptuosidades
que cosquillean.

Las cantaoras llevan vestidos de percal, enaguas
almidenadas v mantones de fleco largo. Al compds
de las palmas, sonriendo & los gque ocupan las mesas
mds proximas y dedicindoles sus mejores sacudidas,
baila una mujer, con los ojos entrecerrados en una
falsa promesa. Sus movimientos son lentos 6 rdpi-
dos, segiin se desata ¢ se¢ refrena el huracdn de

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregdn Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica. *



PANDEMONIUM 7

lujuris que hace de los bailes espafioles un trasunto
de las danzas orientales. ind
Al compds del zapateo continuo que picotea bajo
las faldas remangadas, el cuerpo ondula y se retuer-
ce, ofreciéndose en la escala de todas las posiciones
y desnuddndose de los muslos al talle y del talle 4 la
garganta. Los vestidos contribuyen 4 revelar las
lineas, las manos aletean en giros graciosos, la ca-
beza desmaya en languideces intermitentes, la nuca
tiembla bajo el cabello rizado y al compds brusco de
los «jO1é!» y los «j Anda, chiquilla!», se desenvuelve el
poema de amor y de deseo que una mujer borda, con
la simple ondulacién de su carne, en la imaginacidn
de un piiblico.
£0uién no ha reparado en esa gitava de cuerpo

dictil que sonrfe en la sombra, asediada por tres
novios que la ofrecen flores y dulces, corazones y he-
ridas? /Cémo extrafiar que un cronista enamorado la
escriba lo siguiente, al dorso de un programa de
concierto?

Si hubo una rifia y un duelo

Y una navajaenterrada

Por esa flor encarnada

Oue sangra sobre tu pelo;

+Por tu sonrisa, qué hubiera?

<0Oué, por tu boca encendida?

Y cqué, por esa atrevida

Mirada que es una hoguera?

Tu mds pequeiio favor

Con vidas debe pagarse

Y hasta es justo improvigarse

Criminal por una flor,

Con tal de verte tranquila,

Junto al caddver que queda,

Arrebujada en la seda

De tu mantén de manila.

Bien sabes que & nadie enoja
Dejar vagar la mirada

Sobre tu falda manchada
Por flores de sangre roja,
Porque ya estd convenido
Que son esos lamparones

Un fléco de corazones

Al borde de tu vestido.

Y cuando te alejas, sola,
Con tu mirada salvaje
Oculta tras el encaje

De la mantilla espafiola,
Desatas nuevos delirios

Y vas pisando engreida,
Sobre una alfombra florida
De capas y de martirios.

Y 4 la salida, cuando los grupos se desatan 6 se
anudan en parejas, los amantes de nna noche 6 de
un beso, se juran eterno amor, porgue son andaluces,

.

Manuel garte

PETALOS SUELTOS

De la vida en el mar que brama 6 gime
La gloria es un reldmpago sublime.

Carlos Guido v Spano.

La ciencia del Amor y de la Vida
Solo la da la Gracia 6 el Dolor;
Y para el alma que 4 sf propia olvida
Y vive de la carne desprendida,
Puertas de luz de lo Infinito son.

Abraham Z. Lépez Penha.

BELLEZAS SALVADORERAS

Sta. Darvia Corina Harrison

AL PIE DE SU RETRATO

Inclinanse 4 su paso las perfumadas flores,
Cordnala sonriente ¢l dios de los amores

Y juventud circiindala de mdgico fulgor.
iOu€ luz en su mirada! jqué luz cantivadora!
Miradla que ya pasa, feliz y triunfadora,
Altiva cual su patria, el bello Salvador.

SR

2 2EsZocumento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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LEJOS DEL BARRIO

I

Dué largos los dias.

Las noches qué largas...!
No mihan escrebido siquiera una carta.
Ni s¢é naitica de mi pobre casa;

iYaqui naide sabe

Como tengo I'alma!

Yo sé que Grabiela
Por naide me cambia;
Lo jurd una tarde que fuf 4 palabriala
Antes de casanos,
Alld pa la Pascua;
Yallhora ‘e venime
Lo dijo llorando cerquita ‘e la tranca

111

1Ay, que falta mi hacen
Jesusa y Pascoala!l
iOh mis dos hijitas, oh mis dos muchachas!
Qué buenas tortillas, tan bien alifadas:
Oué buenas cosposas
Quihacian y me daban,
Muy anticos dime
Palld 4 la montaiia,
Onde tengo yuhecha mi hermosa labranza,
Ya aquella giiertica junto 4 la quebrada...
iVeo guestdn muy largo, mi jinca y mi casa!

1V

Nuhay en esta tierra
Los duces tucnicos, las duces manzanas,
Las duces sandiyas que tengo en mi casa;
Ni aquellos cojombros,
Ni aquellas naranjas...
Nuhay aquelios yurros de fresquitas aguas
Que riegan lal milpas
Y tantas laderas sembradas de cafia.

v

Nioigo los trapiches que a moda ‘e maltracas,
En mi barrio suenan

Con alegres ruidos en las madrngadas:

Tampoco el sonijo diaguellas campanas

Quialld los domingos pa misa nos Haman.

Vi

iMis dos chacalines

Mihacen mucha falta!

iYo quisiera velos...!
Cuando yuhice viaje, tanto que Horaban,

Yal venime icfan: no se vaye, tata!
Los dos probecitos
Lloraban, lloraban
Con mucha tristeza
Yhaciendo cucharas,..
También 4 Grabiela la vi achucuyada
Y le vi los ojos
Hinchios de ldigrimas....

jOué largos los dias, las noches qué largas...!
Yaqui naide sabe
Como tengo l'alma!

Rosa de Chavarria.
Iin Costa Rica, 1904,

PAGINA DE MI DIARIO

ParA PANDEMONIUM

Diciembre de 1890.

Por fin ha vuelto el verano; hoy ha hecho un dfia
espléndido, y Ia noche es magnifica; la luna sube en
este momento por un cielo azul pdlido, donde no se
apercibe una nube; el viento fresco y perfumado que
agita suavemente el follaje de los sauces, me parece
hecho para mecer los dolores eternos.

Noche azul y silenciosa adormece con su magnifi-
cencia las grandes tristezas € invita 4 la meditacidn.
Mi alma recorre las regiones ignotas donde ird la
reina de la noche d reclinarse cuando la aurora se
presente: me pierdo en vastos horizontes llenos de
luz, en soledades cruzadas por bandas de amatistas.
Pero en todas esas regiones veo siempre nn rostro
pdlido que me sonrfe tristemente, vy oigo las notas
de aquel piano gue como sollozos comprimidos se
escapaban de sus dedos: y recuerdo aquella otra
noche azul y perfumada en que ella, la amiga de mi
infancia, cuya temprana muerte dejé en mi corazén
un vacfo desolador, tocaba el piano, v yo en pie, 4 su
lado, escuchaba las melodiosas notas que se perdian
d lo lejos. De pronto dejo de tocar, me mird; sus 0jos
estaban hiimedos por las ldgrimas, algnn récuerdo
sin duda estaba nnido 4 aquella miisica tristisima
que la hacfa enmudecer, quizd un recuerdo doloroso:
lo comprendf asi. jpero qué consnelo podfia ofrecerle!
Me arrodillé a sus pids y oculté la cabeza en sus
rodillas; un sollozo desgarrador, uno de esos sollozos
tras los cuales parece que el alma se va, se eseapd de
su pecho: después reind un silencio profundo, cerrd
el piano, me miré con tristeza tal que temblé bajo
aquella mirada; nos habfamos comprendido, y baja-
mos al jardin.

Lat Tuna argentaba ¢l agua del estangue, haciendo
sus leves ondas platearse, las margaritas temblaban

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregdn Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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en sus flexibles tallos y los perros ladraban 4 1o
lejos. Nos paseamos un rato sin hablar, ella ensimis-
mada en sus recuerdos, vo respetando aquel dolor
tan profundo. De repente, la luna se mostré en toda
su limpidez. desgarrando las nubes que la ocultaban,
y la arena de la avenida brillé como polvo de oro
entre los oscuros macisos de las violetas, Distinguf
perfectamente su lisonomia dolorosamente contraida,
como si el dngel de la muerte hubicra rozado en
aquel instante con sus tenebrosas alas aquella frente
tan pura.

Tuve algo asf como el presentimiento de su pronta
desaparicidn; una ola de amargura invadié mi cora-
z0m, y me cogi 4 su cuello, obligandola @ detenerse:
querfa oir su voz. que me hablara; la pregunté qué
debia de hacer para volverla i ver sonriente. para
que su tristeza se disipara. Se incliné sobre i ofdo
y murmurd tan bajo, que ni el aura de la noche ové,
algo que me conmovid profundamente, y con firmeza
le contesté: <jsiempre!» o

Berta Maria Talart

Enero de 1904,

PAISAJES COSTARRICENSES

PIGRES (BocA peEL Rio GRANDE)

Nuestros lectores admirardn de seguro la preciosa
vista tomada por nuestro colaborador sefor Bai-
xench, en la desembocadura del Rio Grande. Pigres,
ignorado ayer todavia, estd en visperas de convertir-
se en nuestro balneario marino. A una situacién de
las mds pintorescas, i condiciones climatéricas exce-
lentes, une la naciente poblacidn la cercania 4 que el
ferrocarril del Pacifico la ha colocado de las princi-
pales ciudades del interior. Con sdlo que nuestro
progresista gobierno continde interesdndose por este

lindisimo lugar, pronto lo veremos floreciente y prés-
pero. Segiin noticias que tenemos, estd en vias de
formacién una sociedad que se propone construir alli
un hotel cémodo y confortable. Al infatigable, activo
¢ inteligentisimo Licenciado don Cleto Gonzdlez Vi-
quez, se debe, por decirlo asf, el descubrimiento de
Pigres. Se espera con fundamento que al futuro
balneario no faltard el poderoso apoyo del ilustre
hombre piiblico.

2 &&ocumento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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LA ALMOHADA

Oyeme atenta y callada.

Y ya verds, alma mia,

Si tiene ¢ no poesfa

La cancidn de la almohada.

Y déjame que celebre,
Como en mis rimas intento,
A la que vid mi contento,

A la que velé mi fiebre,

Conoce mis ambiciones,

Y ha mirado en mi cabeza

Las sombras de la tristeza
Y el enjambre de ilusiones.

Testigo de mis desvelos,
De mis penas confidente,
Vié mis insomnios de ausente
Torturado por los celos,

Y hoy guarda de tus hechizos,
Denunciando tu presencia,

El aroma de la esencia

Oue perfumaba tus rizos.

Mafiana, quizd la suerte
Trueque el poema risuefio,

i aquf durmamos el suefio
M4ds profundo: el de la muerte.

Me oiste atenta y callada;
Yo no sé si lograrfa
Fxpresar la poesfa

Del canto de la almohada.

Francisco A. de Faza

e

A nuestros lectores

A partir del primer niimero del proxi-
mo mes de Marzo, PANDEMONIUM, aumen-
tard notablemente el contenido de su lec-
tura y niimero de grabados, mejorando la
calidad del papel. Como esto representa
un gran essuerzo esperamos que nuestros
suscritores sabrdn apreciarlo debidamente
y seguirdn favoreciendo esta revista, como
hasta ahora 1o han hecho.

CUARTO ESCRUTINIO

Reunidos los infrascritos escrutadores en la Redac-
cidn de PanpemoNiuym 4 la hora indicada en las bases
del Certamen, procedimos al examen de los votos re-
cibidos, obteniendo el siguniente resultado:

Antes N
; riover wor Tolal
Srta. Marfa Teresa Coronado . 42 63 105 votos
>  Juana de Dios Rodrizuez . 49 33 82 >

* A ToltaiPutdn o blen 0 4 3

> llofsa Bonneil . . . . 30 16
»  Zoila Guardia Tinoco ., . 20 25
> Francia Rodriguez . . . 13 27
> Argentina Gotay, . .. . 5§ 31
» Marfa Aragén. . . . . 6 29
» Mercedes Lara. . . . 16 14

L

(=3
[
=)

Rosario Zifiga Montdfar.
Rosa Montealegre

» Marta Tinoco .

Adita Ferndndez .

v
W ¥ ¥ v W Y W W YW WY WY WYY ¥ Y Y VW

80
46
45
40
36
35
30
20
9 312
9 9
6 ()
» Luisa Montealegre . 4 — 4
>  Graciela Gonzdlez. 4 — 4
» Marta Feo.. < R i
» Clara Pérez. — 4 4
» Marta Lujdn. . N2 3
» Livia Alvarado. W28
» Isabel Aragén. 33— -3
»  Adriana Carranza 2 —= 2
»  QOdilie Cardona, . . e B
> Enrigueta Rodriguez . Yoa— 1
»  Isabel Montealegre . ;T I | »
» Felicia Montealegre. N | >
> Clemencia Mata . g ") >
»  Marfa Guardia. i TR I »
> Paulina Gonzidlez Lahmann 1 — 1 >
s Margarita Herrero . « % 1 — 1 »
» Zeneida Ferndndez . R — g | »
»  Rosario Guardia ) . 1 — 1 »
»  Marta Gonzidlez. . ) B N >
» Florinda QOuirds . = P »
ToTAL . 200 296 386 votos

Se anularon 3 votos, por estar 4 favor de sefioritas
desconocidas.
San José, 17 de Febrero de 1904,
Tobias Zuniga Monlifar.
Gregorio Martin. ;

Fabio Bawdiil.

- —— ———

SE NECESITA

Un local céntrico para establecer la Ad-
ministracién de PANDEMONIUM desde el
19 de marzo préximo.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregdn Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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Certamen

En obsequio de nuestras lectoras, hemos
abierto un certamen para determinar cud/
es la sefiorita mds simpdtica de la socie-
dad de San José.

Las condiciones del certamen son las
siguientes:

1*—Hasta el nimero correspondiente al
domingo 20 de Marzo préximo, ird acom-
pafiado cada ejemplar de PANDEMONIUM
de una papeleta numerada y sellada, que
servird para votar.

22 —Podran votar todas las lectoras y
lectores de PANDEMONIUM; pero una mis-
ma persona no podrd votar mas de una vez,

32—Las papeletas deberdn ser firmadas.
Las que carezcan de este requisito, se con-
siderardn nulas.

42—F] Jurado escrutador podra nulifi-
car también las papeletas que, 4 su juicio,
no estén dentro de las condiciones del pre-
sente concursa.

5%—PANDEMONIUM publicard el retrato
de la sefiorita favorecida con el mayor
nimero de votos, y asimismo el de las dos

o0 " ESCENAS

tarde. Cantando 4 voz en cuello atravesa-
ron el potréro, y muy alegres, sin sentir
el exceso de ejercicio, llegaron 4 la casita
por cuya ventana se vefa la lumbre des-
tellando su rojo color. Aquella vivienda
con su corredor de tierra en frente, colo-
cada al sesgo en un navazo, terminaba el
caminillo. Un trozo de madero negro y
una banca estaban orillados al muro del
corredor. Ocupaba la banca fior Leman
que parecfa nn Moisés por su estatura, su
blanca barba y su melena cana. Al ver d
los recién llegados se levantd saluddn-
dolos.

Quirco que se habfa adelantado 4 la ju-
venil comitiva vefase en un extremo de la
solana: y cuando oyd que pedifan 4 fior
Leman. un cuento. acercdse hasta un pi-
16n de despelicular café.

Las primas ocuparon la banca & la
diestra del anciano y de sn mujer quien 4
la bulla habfa salido para saludar y tomar
parte en la velada. En un pequeiio escafio
que pusieron & un lado, Felicia y Luis
oyeron el cuento. Quirco, como quedara
frente 4 Felicia, se acufié en el pildn to-
mando una postura hierdtica de fdolo
indigena.

El esplendoroso astro, después de cer-
ner polvillo de oro en ¢l ramaje y los sur-

sefioritas que, después de aquélla, hayan
obtenido mayor nimero de sufragios. La
primera serd, ademds, obsequiada con un
dlbum de tarjetas postales ilustradas.

62 —Cada dia miércoles, 4 las 9 de la ma-
flana, se hard un escrutinio parcial, y el
resultado se publicard en el ntmero del
domingo siguiente.

72—K1 domingo 20 de Marzo, 4 las 2 de
la tarde, se efectuard el escrutinio final,
en el cual se revisarin todas las papele-
tas; y el resultado del certamen, asi como
los retratos de las sefioritus favorecidas
por el sufragio, serdn publicados en el nia-
mero correspondiente al domingo 27 de
Marzo.
ben ser enviados 4 la
Administracion de PANDEMONIUM, en cu-
yos archivos serdn conservados dcspues
del certamen, como comprobantes,

Se han servido aceptar el cargo de es-
crutadores los sefiores

Don Fabio Baudril,
» Tobias Zuniga Montifar y
»  Gregorio Marltin.

—

—

ESCENAS 21

Sucedid todo silenciosamente. Una tar-
de, al volver de Ja cogidi, en la ronda del
cafial, y saliendo d la carretera, después
de caminar juntos, mudos, la dijo él fria-
mente, sin atreverse 4 mirarla: «jAdids
Maria...!» Pasé el tiempo, y ann le zum-
baban d Marfa en los ofdos las dos pala-
bras glaciales, repercutiéndole en el cora-
zon como el eco de voces de ultratumba en
una cripta. Marfa se resignd porque la
resignacidn es hermana de la esperanza.

Al padre de Quirco debfa la hacicnda,
las mejoras mds importantes: las de que
su dueno se nfanaba como de propia la-
bor. ¥ murié sirviendo al padre de Felicia
que le dispensd sefialado carifio de amigo.
Por eso Quirco vivia en el caserdn de la
familia, v 4 él se le toleraban conversacio-
nes con las nifias, y que las acompanase 4
paseo para que las sirviera, La honradez
del exmandador se tradujo en confianza v
distincién para el hijo que disfrutaba de
lo que sembrd su padre.

La fogosa de Felicia andaba por todas
partes. Klla lo registraba todo y lo queria
averignar todo con sus puntos v comas.
No paraba en sus averiguaciones porque
tuviese que rozarse, tal vez demasiado.
con criados y peones, lo cual por desmo-
ralizador, su madre le tenfa prohibidfsi-

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregdn Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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DE ADMINISTRACION

Por algin extravio, quiza en correos, no
lleg6 & su tiempo, ni se pudo servir el nii-
mero 835, de Knero, de La Ultima Moda.
Suplicamos 4 los suscriptores tener pa-
ciencia.

En la Administraciénde PANDEMONTUM
se compra el N? 4 de esta revista.

Por haberse agotado el N? 40 de PAN-
DEMONIUM, se suplica 4 los sefiores agen-
tes, que si les ha quedado alglin ejemplar
de dicho nfimero, tengan la bondad de de-
volverlo 4 esta Administracion.

Por haber hecho un pedido excesiva-
mente numeroso de ejemplares de La Ul-
tima Moda, tenemos el gusto de anunciar
4 los que se han suscrito 4 tan importante

publicacién y aun no se les haya podido
entregar, que en breve tendremos el gusto
de servirles, lo mismo 4 las personas que
nos favorezcan con su suscripeion.

- -

TIPOS DE CAMBIO
THOMAS SCOTT

Londres . vista 109%
Londres . 90 dzv 107
New York vista 116
New York 60 dgv 114
New York o0 dzv 113
San Francisco . vista 116
Paris . - » 111
Hamburgo » 109
Bélgica » 112
(rénova » 113
Jamaica » 115

San José, 17 de Febrero de 1904

Imprenta, Papelerin, Encuadernaciin v lrrru,l'lhauln de Avelino Alsina
San José de Costa Rica [América Central

=

£l fa

1080 calzado de Emilio Artavia

Se envia franco de porte a cunalquier punto de la Republica

58 ESCENAS

mo. De los piarrafos que @ Quirco por tal
costumbre, tocaron en suerte, no decimos,
toda vez que el mozo, proporciondndola 4
diario sus servicios hasta en minimos de-
talles, aprovechd las ocasiones; item, que
llevado de sus extremos se habfa conver-
tido en la sombra de Felicia, proyectada
muy cerca de ella, cuando la servia: d dis-
tancia, cnando no.

La senorita no habia adivinado que el
campesino la amaba, la deseaba con fre-
nesi, porque €l no era osado 4 requerirla
de amores; y ella, 4 ios galanteos de €l no
daba un dpice de importancia, los crefa
obligados,

Quirco sentfa la muerte 6 la vida, segiin
que Felicia hubiere amanecido desdenosa
6 no con €l. Frente 4 frente, el muchacho
no le daba la cara sino por momentos, te-
meroso de que sus ojos que despedian in-
tensos efluvios pasionales, revelaran de-
masiado.

Para distraer sus horas de tristeza 6
aplacar sus violentos impetus, Quirco jun-
taba las horquillas que Felicia perdfa.
Con delicada adoracién alzaba, desenre-
daba y arreglaba las maraiias de pelo
que ella arrojaba desde el balcén al po-
trero ¢ al jardin. Maranas gue la nifa,
cuando se peinaba, hacia con sus finos

ESCENAS 59

dedos del cabello enredado en el peine.
Una vez se le amarrd ¢l alma una cinta
que IPelicia usaba 4 menudo al rededor
del cuello; y tuvo la suerte una tarde de
encontrarse el pedazo de seda en el jardin.
Antes de apoderarse de ¢él, mird azorado,
en torno, cual si fuera 4 cometer una
falta: y como nadie habfa que lo viese, la
escondid rdpidamente y se colé en =su
cuarto 4 meterla bajo el esterdén de su
tijereta, con otros objetos. Alli, como chi-
quillo guardoso 6 anciano monomanidtico
ocultaba con religiosa uncién aquellas sus
religuias, amuletos que él crefa eficaces
para calmar sn vehemencia y conseguir
el amor de la nifia, tan indiferente. tan
orgullosa que de puro que lo despreciaba,
le descubrfa encantos generalmente vela-
dos y que mds lo excitaban y enloquecian.
Cnirced, antes que pedn, era hombre.

Vi

Habfa estado tan contento durante el
dia que dispuso la vuelta para la noche,

Su ddén de gentes le captd en pocas vi-
sitas la mds viva simpatia de aquella
familia,

Inventdse ir d ver 4 fior Leman, pero d
pie, para gozar mejor de la belleza de la

ozsém{nento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregdn Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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