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EL DIA DE DIFUNTOS DE 1836
FIGARO
BN EL CEMENTERIO
Beati qui moriontur in Domino.

En atencién 4 que no tengo gran memo-
ria, circunstancia que no deja de contribuir
4 esta especie de felicidad que dentro de
mi mismo me he formado, no tengo muy
presente en qué articulo escribi (en los
tiempos en que yo escribia) que vivia en
un perpetuo asombro de cnantas co=as 4
mi vista se presentaban. Pudiera suceder
también que no hubiera escrito tal cosa en
ninguna parte; cuestién en verdad que de-
jaremos 4 un lado por harto poco impor-
tante en época en que nadie parece acor-
darse de lo que ha dicho, ni de lo que otros
han hecho. Pero suponiendo que asi fuese,
hoy dia de difuntos de 1836 declaro que si
tal dije, es como si nada hubiera dicho,
porque en la actualidad maldito si me
asombro de cosa alguna. He visto tanto,
tanto, tanto... como dice alguien en e/ Ca-
lifa. Lo que si me sucede es no compren-
der claramente todo lo que veo, y asi es
que al amanecer un dia de difuntos no me
asombra precisamente que hayan tantas

gentes que vivan; sucédeme si que no lo
comprendo.

Fn esta duda estaba deliciosamente en-
tretenido el dia de los Santos, y fundado
en el antiguo refrdn que dice fiate en la
Virgen v no corras' (refrin cuyo origen
no se concibe en un pais tan eminentemen-

te cristiano como el nuestro), encomenda-

bame a todos ellos con tanta esperanza,
que no tardé en cubrir mi frente una nube
de melancolia; pero de aquellas melanco-
lias de que so6lo un liberal cspafiol en es-
tas circunstancias puede formar una idea
aproximada. Quiero dar fina idea de esta
melancolia; un hombre que cree en la amis-
tad y llega 4 verla por dentro, un inexper-
to que se ha enamorado de una mujer, un
heredero, cuyo tio indiano muere de re-
pente sin testar, un tenedor de bonos de
Cortes, una vinda que tiene asignada pen-
sién sobre el tesoro espafiol, un diputado
elegido en las peniltimas elecciones, un
militar que ha perdido una pierna por el
Estatuto, y se ha quedado sin piernay sin
estatuto, un grande que fué liberal por ser
précer, y que se ha quedado sdlo liberal,
un general constitucional que persigue &
(Gémez, imagen fiel del hombre corriendo
siempre tras la felicidad sin encontrarla
en ninguna parte, un redactor del Mundo
en la cdrcel en virtud de la libertad de
imprenta, un ministro de Espaifia, y un rey
en fin constitucional, son todos seres ale-
gres y bullicosos, comparada su melancolia
con aquella que & mi me acosaba, me opri-
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2 PANDEMONIUM

mia y me abrumaba en el momento de que
voy hablando. _

Volviame y me revolvia en un sillén de
estos que parecen camas, sepulcrode todas
mis meditaciones, y ora me daba palmadas
en la frente, como si fuese mi mal mal de
casado, ora sepultaba las manos en mis
faltriqueras, 4 guisa de buscar mi dinero,
como si mis faltriqueras fueran el pueblo
espafiol y mis dedos otros tantos gobier-
nos, ora alzaba la vista al cielo como si en
calidad de liberal no me quedase més espe-
ranza que en €|, ora la bajaba avergonzado
como quien ve un faccioso mds, cuando un
sonido ligubre y monétono, semejante al
ruido de los partes, vino, vino 4 sacudir
mi entorpecida existencia.

iDia de difuntos! exclamé; y el bronce
herido que anunciaba con lamentable cla-
mor la ausencia eterna de los que han sido,
parecia vibrar mds ligubre que ningtin
afio, como si presagiase su propia muerte.
Ellas también, las campanas han alcanzado
su filtima hora, y sus tristes acentos son
el estertor del moribundo: ellas también
van & morir 4 manos de la libertad, que
todo lo vivifica, y ellas serdn las finicas en
Espafia jsanto Dios! que morirdn colgadas.
iY hay justicia divina!

La melancolia llegd entonces 4 su tér-
mino; por una reaccién natural cuando se
ha agotado una situaciéon, ocurriome de
pronto que la melancolia es la cosa mds
alegre del mundo para los que la ven, v la
idea de servir yo entero de diversion.....
fuera, exclamé, fuera, como si estuviera
viendo representar & un actor espafiol, fus-
ra, como si oyera hablar 4 un orador en
las Cortes, y arrojéme 4 la calle; pero en
realidad con la misma calma y despacio
como si tratase de cortar la retirada 4
Gomez. :

Dirigianse las gentes por las calles en
gran niimero y larga procesién, serpen-
teando de unas en otras como largas cule-

bras de infinitos colores: jal cementerio, al
cementerio!! |Y para eso salian de las
puertas de Madrid!

Vamos claros, dije yo para mi, Jd6nde
estd el cementerio? /jfuera 6 dentro? Un
vértigo espantoso se apoderé de mi, y
comencé 4 ver claro. Kl cementerio estd
dentro de Madrid. Madrid es el cemente-
rio. Pero vasto cementerio, donde cada
casa es el nicho de una familia, cada calle
el sepulcro de un acontecimiento, cada co-
razén la urna cineraria de una esperanza 6
de un deseo.

Entonces, y en tanto que los que creen
vivir acudian & la mansién que presumen
de los muertos, yo comencé 4 pasear con
toda la devocion y recogimiento de que
soy capaz, las calles del grande osario.

Necios, decfa 4 los transeuntes, Jos mo-
véis para ver muertos? /no tenéis espejos
por ventura? jha acabado también Gomez
con el azogue de Madrid? jMiraos, insen-
satos, & vosotros mismos, y en vuestra
frente

veréls vuestro propio epitafio!

.

¢Vais 4 ver 4 vuestros padres y 4 vues-

tros abuelos, cuando vosotros sois los
muertos? Ellos viven, porque ellos tienen
paz; ellos tienen libertad, la tnica posible
sobre la tierra, la que da la muerte; ellos
no pagan contribuciones que no tienen;
ellos; ellos no serdn alistados ni moviliza-
dos; ellos no son presos ni denunciados;
ellos, en fin, no gimen bajo la jurisdiccién
del celador del cuartel; ellos son los tinicos
que gozan de la libertad de imprenta, por-
que ellos hablan al mundo. Hablan en voz
bien alta, y que ningin jurado se atreveria
4 encausar y 4 condenar. Ellos, en fin, no
reconocen mds que una ley, la imperiosa
ley de la naturaleza que alli log puso, y
esa la obededen.

¢Qué monumento es éste? exclamé al
comenzar mi paseo por el vasto cemen-
terio.

(Es ¢l mismo un esqueleto inmenso de
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los siglos pasados, 6 la tumba de otros
esqueletos? ;/Palacio! Por un lado mira 4
Madrid, es decir, 4 las demds tumbas; por
otro mira 4 Extremadura, esa provincia
virgen... como se ha llamado hasta ahora.
Al llegar aqui me acordé del verso de
Quevedo:

Y no los v... ni los diablos voo,

En el frontispicio decfa: «Agui vace el

|72 3

Agui vace el valor castellano, con lo-
dos sus pertrechos. R. 1. P.

Dos ministerios. Agui vace media Is-
pana: murié de la otra media.

Dofia Maria de Aragién. Agui vacen
los tres aiios,

Y podia haberse afiadido: aqui callan
los tres afios. Pero el cuerpo no estaba en
el sarcéfago; una nota al pie decia:

MAUSOLEO DE LA FAMILIA IGLESIAS CASTRO

Cementerio general de San José

trono; nacié en el reinado de Isabel la Ca-
t6lica, murié en la Granja de un aire cola-
do». En el basamento se vefan cetro y co-
rona, y demds ornamentos de la dignidad
real. La Legitimidad, figura colosal, de
marmol negro, lloraba encima. L.os mucha-
chos se habian divertido en tirarle pie-
dras, v la figura maltratada llevaba sobre
si las muestras de la ingratitud.

Y este mausoleo 4 la izquierda. La ar-
meria. Leamos.

Fot. Baizench

El cuerpo del santo se traslado d Cd-
diz en el ano 23, v alli por descuido cavo
al mar.

Y otra afiadia, mds moderna, sin duda:
Y resucitd al tercero dia.

Mis alla: jsanto Dios! Agui yvace la in-
quisicion, hija de la fe v del fanatismo:
murid de vejez. Con todo anduve buscan-
do alguna nota de resurreccion: 6 todavia
no la habian puesto, 6 no se debia de po-
ner nunca.
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Alguno de los que se entretienen en po-
ner letreros en las paredes habia escrito
sin embargo con yeso en una esquina, que
no parecia sino que se estaba saliendo, aun
antes de borrarse: Gobernacidn. jQué in-
solentes son los que poner letreros en las
paredes! Ni los sepulcros respetan.

¢ Qué es esto? /La cdrcel! Aqui reposa
la libertad del pensamiento. (Dios mio,
en KEspafia, en el pafs ya educado para ins-
tituciones libres! Con todo, me acordé de
aquel célebre epitafio y afiadi involunta-
riamente:

Aquf el pensamiento reposa,
En su vida hizo otra cosa.

Dos redactores del Mwundo eran las fi-
guras lacrimatorias de esta grande urna.
Se veian en el relieve una cadena, una
mordaza y una pluma. Esta pluma, dije
para mi, Jes la de los escritores, 6 la de
los escribanos? Fn la cédrcel todo puede
ser.

La calle de Postas, la calle de la Mon-
tera. Estos no son sepulcros. Son osarios,
donde, mezclados y revueltos, duermen el
comercio, la industria, la buena fe, el ne-
gocio.

Sombras venerables, jhasta el valle de
Josafat!

Correos. [ Aquil vace la subordinacion
militar!

Una figura de yeso sobre el vasto sepul-
cro, ponfa el dedo en la boca; en la otra
mano una especie de jeroglifico hablaba
por ella: una disciplina rota.

Puerta del Sol. La Puerta del Sol: esta
no es sepulcro sino de mentiras.

La Bolsa. Aqul vace el crédilo espa-
Aol. Semejante 4 las pirdmides de Egipto,
me pregunté, jes posible que se haya eri-
gido este edificio s6lo para enterrar en él
una cosa tan pequefia!

La Imprenta Nacional. Al revés que
la Puerta del Sol. Este es el sepulero de
la verdad. Unica tumba de nuestro pais,

donde & uso de F'rancia vienen los concu-
rrentes 4 echar flores.

La Victoria. Esa yace para nosolros
en toda [LEspaRia. Alli no habia epitafio,
no habia monumento. Un pequetio letrero
que el mds ciego podia leer decia sdla:
/FEste terveno le ha comprado d perpe-
tuidad, para su sepullura, la junta de
conventos!

iMis carnes se estremecieron! Lo que va
de ayer 4 hoy. ¢Ird otro tunto de hoy 4
mafiana?

Los Teatros. Aqui reposan los inge-
nios espanoles. Ni una flor, ni un recuerdo,
ni una inscripcion.

El Salon de Cortes. Fué casa del Espi-
ritu Santo; pero ya el Espiritu Santo no
baja al mundo en lenguas d: fuego.

Aqui yace el Estatuto,
Vivid y murid en un minutea,

Sea por muchos afios, afiadi, que si serd:
éste debid de ser raquitico, segiin lo poco
que vivio.

Ll Estamento de Prdceres. Alld en el
Retiro. Cosa singular. {'Y no hay un minis-
terio que dirija las cosas del mundo, no
hay una inteligencia provisora, inexplica-
ble! Los préceres, y su sepulcro en el Re-
tiro.

Kl sabio en su retiro y villano en su
rincon. '

Pero ya anochecia, y también era hora
de retiro para mi. Tend{ nna dltima ojea-
da sobre el vasto cementerio. Olia & muer-
te préoxima. Los perros aullaban con aquel
aullido prolongado, intérprete de su ins-
tinto agorero; el gran coloso, la inmensa
capital toda ella, se removia como un mo-
ribundo que tantea la ropa: entonces no vi
mds que un gran sepulcro: una inmensa
lipida se disponia & cubrirle como una
ancha tumba.

No habia aguf yace todavia; el escultor
no queria mentir; pero los nombres del
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difunto saltaban 4 la vista ya distintamen-
te delineados.

iFuera, exclamé, la horrible pesadilla,
fuera! jLibertad! ;Constitucién! | Tres ve-
ces! jOpinion nacional! jKmigracion!Ver-
gitenza! {Discordia! Todas estas palabras
parecian repetirme @ un tiempo los dlti-
mos c¢cos del clamor general de las campa-
nas del dia de difuntos de 1836

Venga la nifia risuefia y pura,

El mar su sncanto reflejars,

Y mientras llega la noche oscura,
Cosas de amores le contard,

Cnando en Levante despunte el dia,
Verd las nubes de blanco wl,

Como los cisnes de la bahia,

Rizar serenas ¢l cislo azul,

Enlazaremos i las palmeras
La suave hamaca, y en su valvén
Las horas tristes irdn Heeras

Y suefiss de oro vendrin también,

e —r-_i

MAUSOLEOS DE LAS FAMILIAS Quirds ¥ F1ELD T'ot, Cull. do,

Cementerio general de San José

Una nube sombria lo envolvid todo. Kra
la noche. El frio de la noche helaba mis
venas. Quise salir violentamente del horri-
ble cementerio. Quise refugiarme en mi
propio corazon, lleno no ha mucho de vi-
da, de ilusiones, de descos.

iSanto cielo! También otro cementerio.
Mi corazon no es mds que otro sepulcro.
2 Qué dice? Leamos. ¢/Quién ha muerto en
é17 {Espantoso letrero! ; Agui vace la es-
peranza!’

¢Silencio, silencio!!!

Mariano José de Larra
PLAVERA

Baje d la playa la dulee nifia,
Perlas hermosas le buscaré,
Deje que el agua durmiendo cifia
Con sus cristales su blanco pie...

Y si la luna sobre las olas

Tiende de plata bello cendal,
Qird la nifin mis barcarolas

Al son del remo que hiende el mar,

Mientras la noche prende en sus velos
Broches de perlas y de rubi,
Y exhalaciones cruzan los cielos,

i Lagrimas de oro sobre el zafir!

El mar velado con tenue bruma,
Te dard su hilito arrallador,

Que bien merece besos de espuma
La concha nicar, nido de amor.

Ya la marea;, nifia, comienza;
Ven, que ya sopla tibio el terral;
Ven, y careyes tendri tu trenza,
Y tu albo cuello rojo coral.

La dulee nifia bajé temblando,

Baifid en el agua su blanco pise:
Después, cuando ella se fué liorando,
Dentro las olas perlas hallé,

Justo Sicrra
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POEMA EN PROSA

i VENCIDO!

(Del francés)

He debido amarla desde hace largo tiempo. Mi
admiracién por ella ha sido demasiado grande, para
(ue en este sentimiento no hubiera algo mds hondo
y mds vehemente. Pero siempre me ha inspirado
miedo, un miedo instintivo, indefinido, como el que
sugiere la proximidad de un peligro misterioso.

Hay mujeres cuyo destino es ser amadas, v son
aquellas que no aman: y es asf que el amor siem-
pre es en el fondo un sufrimiento que sélo se puede
tolerar d condicidn de ser compartido, Cruel destino
que quiere que un sér encantador se convierta en el
mids temible de los verdugos!

Habia tomado la resolucidn de evitarla, de huir de
ella, y me sentfa orgulloso de este imperio sobre mf
mismo, que me permitfa resistir 4 la magia de su
seduccidn. He luchado, he sufrido al verme privado
de su presencia, de escuchar su alegre voz, su risa
que tintinea como un cascabel festivo, de ver sus ojos
tan bellos, cuya mirada acariciante me embriaga
como un -vino secular. Pero siempre me decfa: es
demasiado hermosa: y tambiéni no te amard. Y la
razén imponfa silencio d4 mi corazén, 4 mis sentidos,
4 mis mis caros ensuenos. [Oh, ¢cdmo la amé, cuando
no la amaba!

Sufrfa, pero mi sufrimiento era vago y resignado.
Ahora soy mucho mds digno de ldstima desde que
bebf el veneno delicioso. No tuve valor para huir una
vez mds, ¢ quizds mi confianza en la firmeza de mis
resoluciones fué demasiado grande. Fuf vanidoso y
por ello castigado con justicia; porque nadie podria
resistir 4 su belleza, 4 su gracia, 4 su ingenio tan
agudo. Con una sonrisa me ha hecho su esclavo.

Se divierte al verme encadenado 4 sus pies, ¥y no le
guardo rencor. Yo soy el culpable. No debf asistir 4
ese baile en que sabia deber encontrarla; mucho me-
nos bailar con ella, porque presentia que el contacto
de su cuerpo maravilloso habria de serme fatal. | Pero
estaba tan bella! La respiré largamente como una
flor espléndida de carne y de amor, y ese perfume me
ha enloquecido. La sentf palpitar entre mis brazos y
estuve @ punto de morir.

Desde entonces ya no intento luchar, /Para qué?
IEstoy vencido! La amo locamente, v ese amor es un
unor sin esperanza; porque sé que no me ama, que
10 puede amarme; gue si tiene un corazén, ese cora-
0n no es mio. jPero la amo!

H. Darville

LA CORTESANA

[ Fradsecidn del ingdls por P, E, Pirez)

Porque los labios de la cortesana son
como un panal que destila miel ¥ sus pa-
labras mis snaves que el aceite,

Provwrbios, cap. V. 3.

Displicente, apoyadoen un pilar, debajo de un farol
chino, un jovencito observaba la brasa de su cigarri-
llo que resplandecia 4 cada aspiracién. Del interior
venfan hasta €l los rnidos del baile y en torno suyo
circulaban en alegre charla las parejas. Por instinto
le habfan causado siempre desagrado las comidas y
los bailes: pero cuando estos iiltimos eran, como el
que preseuciaba, de la colonia anglo-sajona de cierta
cindad europea, su desagrado se trocaba en verdadera
aversién. Kstaba colérico contra sf mismo de verse
en aquel sitio, ¥y mds afn contra su joven y frivola
tia por haberlo llevado, sobre todo al ver que ésta,
afiadiendo el escarnio 4 la burla, se divertfa de lo
lindo; y para colmo de males debfa quedarse hasta el
final de la fiesta, tanto d causa de su tia, como de las
exigencias sociales.

Su mal humor llegd al extremo, al notar en el baile
la presencia de un individuo, & quien no sélo detestaba
hondamente, sino que en su concepto era un patdn.
El mero aspecto de aquel hombre hubiera bastado
para crisparle los nervios; pero habfa mds: aquel
individuo le habia hecho algo que origind en su alma
profundo resentimiento.

La cosa pasé asi. Algunas noches antes de aquella,
en la misma cindad europena, impulsado por una cu-
riosidad inocente, habfa ¢incurrido & un baile de
trajes en el barrio bohemio. Aquella fiesta no seria
quizds muy agradable para quien no fuese 4 ella
animado de la mds optimista benevolencia hacia la
humanidad en general, de platéniga aficién 4 las
mujeres y dispuesto & armar jolgorio de cualquier
modo. Un mogigato displicente habrfa calificado
aquel baile de punto de reunidn de libertinos 4 caza
de tentaciones, de mujeres desalmadas, para quienes
virtud es sinénimo de miseria, de todos aquellos
seres, en fin, cuya ambicién v fuerza de voluntad han
cedido ante el'letargo y la decadencia morales,

Verdad era que considerdndolo desde cierto punto
de vista, cosas duras y hasta indecorosas podrian
haberse dicho de aquel baile; pero aun cuandoalguno
mis experimentado se las hubiese insinuado, el joven
no las habrfa comprendido. Asi fué que éste acudié
alli movido tan sdlo por una curiosidad exenta de
malicia y con dnimo de divertirse. No habia, pues,
razén alguna para que se privase de una distraccidn
inocente.

Las maneras de aquel jovencito eran fiel trasunto
de sus prendas morales, y sabfa ser duefio de sus
pensamientos, asi como de sus palabras y acciones,
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fuerzas—una de las tiranius—de nuestro tiempo, sin
que, al parecer, lo advirtieran?

He aquf un problema histdrico, cuya solucidn debe
ser investigada.

I

1.0 OUE REEMPLAZABA LOS PERIODICOS ENTRE LOS RO-
MANOS— L CARTEL —IMPORTANCIA DE LAS INSCRIP-
CIONES,.

Desde luego es evidente que si los antiguos no han
sentido como nosotros la necesidad de tener periédi-

frr

|7
13

se recurre @4 materias tan caras. Sobre una plancha
de madera. 6 simplemente sobre una pared pintada
de blanco, se escribe con un pincel, en negro 6 en
rojo, lo que se quiere hacer saber: se trata del alqui-
ler de un departamento para las kalendas de julio 6
las idas de agosto; del anuncio de un especticulo
gue tendra lugar siel tiempo lo permite, 6 de todos
modis; y mds & menudo todavia de un reclamo elec-
toral. Obtenido el alquiler, electo 6 derrotado el can-
didato, se pasard una nueva mano de pintura sobre

CAPILLA DE LA FAMILIA Rojas ALVAREZ

Cementerio general de San Josd

dicos, es porque contaban con algo que los sustitufa.

Sntre los medios de publicidad de que disponian,
de ninguno han hecho tanto uso como de los carte-
les. Nosotros los utilizamos todavia bastante, pero
mucho menos que ellos. Cuando se recorren las ruinas
de una ciudad romana, se les encuentra 4 cada paso.
Los habfa hechos para durar, y con este objeto se
les grababa en bronce, en mdrmol é en piedra. Tal
con las actas de la autoridad, las leyes de los em-
peradores, los decretos del Senado y de los decurio-
nes, y atn, en la vida privada, los contratos que
garantizan un derecho de posesién y hasta los proce-
sos verbales de las corporaciones que desean notificar
que se han separado regularmente de sus funciones
sagradas. Para las cosas de menor importancia, no

Fot. Baixench.

la tableta, v ésta servird para el candidato del afio
siguiente. Los anuncios de este género son muy nu-
merosos en Pompeya.

La abundancia de los carteles en las ciudades ro-
manas se explica facilmente por las condiciones mis-
mas de la vida antigua. Se sabe que los romanos no
tuvieron nunca mucho gusto en vivir dentro de sus
casas, y que pasaban una parte del dia en el Foro,
gozando de los espectdculos que les proporcionaba
la plaza piblica.
venian naturalmente 4 herir sus ojos; se detenfan

4n esos largos paseos, los carteles

para leerlos, v esta era una de las ocupaciones ordi-
narias de sus ociosos dfas, Las cosas han cambiado
mucho en nuestras sociedades modernas; se perma-
nece con mejor voluntad en su casa y se tiene en ella
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mucho mds que hacer. El tiempo y la ocasién nos
faltan para correr por las calles y mirar las paredes;
yasf ha sucedido que, como }'1'1 no vamos 4 buscar los
carteles, éstos vienen 4 nuestro encuentro.

Esta pequeiia revolucién se ha realizado por me-
dio del periodismo. Habfa en Parig, 4 principios del
siglo XVII, un hombre de un genio singularmente
activo y audaz, lleno de ideas nuevas, muy adelanta-
do sobre su tiempo, y que sofiaba sin cesar en algu-
na invencidn: el médico Teofrasto Renaudot. Kl 30
de mayo de 1631 habfa hecho aparecer el primero en
fecha de los periédicos franceses, la Gacele, que ob-
tuvo un gran éxito desde su aparicién. Sin embar-
go, este éxito estaba lejos de satisfacerle. La Gacela
se dirigfa sobre todo 4 los curioses y 4 los politicos
v los informaba de los sucesos oficiales de Francia y
del extranjero. Renaudot querfa emprender una obra
mds 1itil que brillante, de la cual se aprovecharia to-
do el mundo: creé en el centro de Paris, una oficina
de direcciones, centro de informacién y de publicidad,
donde cada uno podia procurarse los informes que
necesitaba. T.os unos debfan declarar lo que tenfan
para vender, para que le fuera fdcil 4 los otros en-
contrar lo que deseaban comprar. Pero todavia no
era mds que la mitad de una invencién: no se podfa
utilizar la oficina de dijecciones sin andar y perder
tiempo. Renaudot, que querfa hacer fdcil el trdfico,
tuvo la idea de repartir en Parfs una hoja que conte-
nia el detalle de los objetos en venta, de suerte que
cada uno podia escoger sin salir de su casa. Sdlo co-
nocemos un nimero (1), lo que parece indicar que no
debié existir mucho tiempo. Pero la idea era feliz y
algunos afios después fué imitada. Il que sela apro-
pi6 fué un nombrado Dugone, que habfa notado —di-
ce él—que ciertas personas, sobre todo los extranje-
ros [2], lefan con mucho interés los carteles, pero
que al mismo tiempo era un placer que no estaba al
alcance de todos. Las gentes en carroza, por ejem-
plo, pasan demasiado ligero y miran de muy lejos
para verlos bien; los magistrados y los eclesidsticos
estdn coartados por su toga, que les impone cierto
recato: serfa de mal tono para las damas aproximar-
se demasiado 4 los carteles y mezclarse con la mu-
chedumbre que log mira. De aqui le vino 4 Dugone
la idea de recogerlos y formar con ellos un periédico
que llamé los Ca telitos, nombre que le ha quedado.

Entre los romanos, el cartel no llegd nunca 4 ser
un periddico, pero continud instaldndose en las pare-
des, y hasta el fin del Tmperio, no cesé de ser el ér-
gano principal de publicidad. Por medio de carteles

(1) Tomo este detalle y muchos otros de la Historda de la Prensa de M.
Hatin, Reproduce ese precioso nimero, y entre los objetos en ven-
ta, se senalan pstos: «Un vestido de pafio escarlata, todavia sin
acabar, ribeteado de raso del mismo color, con un galdn de plata;
se da en 18 escudos:»—Una casa en el barrio del Puente Nuevo con
+ dormitorios por 1,200 libras, Camas, collares, pendientes, y en
fin.: «Un joven dromedario 4 precio racional®,—lo que no esuna
mercaderia ordinaria.

(2] Molidre llama & los alemanes “grandes inspectores de carteles»

G como se dice mids 4 menndo, de inscripciones, hacia
saber la autoridad sus decisiones, testimoniaban los
cindadanos su piedad para con los dioses, su devo-
cién 4 los principes, su reconocimiento d los bienhe-
chores, y los magistrados y los particulares difun-
dian—en fin—en el piblico, todo lo que deseaban co-
municarle. He aqui por qué las inscripciones eran
entonces tan frecuentes, y asf se explica que nos ha-
va quedado un nmimero tan grande, 4 pesar de haber-
se perdido tantas. Kl Corpus inscr iptionum latinorum
contiene mads de 200,000 y no estd concluido. Mucha
razén tenfa Sainte-Beuve para decir: «El verdadero
Monilor de los romanos debe buscarse en ias innume-
rables pdginas de mdarmol y de bronce en que graba-
ron sus leyes y sus victorias.»
Gaslon Boissier
[ Contirnrar ]

LA VERDAD

21 senor Tremont dijo de pronto con inguietud:

—Cierren esa ventana.—Marta, hija mifa, deberias
tener mds cuidado. Estds en una corriente de aire.

—Papd, hace calor.

—Si, pero toses.

De una ojeada breve, brillante, la joven interrogéd
4 su padre, irritada de volver 4 hallar en €l esa in-
quietud, ese cuidado solicito que sentfa 4 su alrede-
dor desde hacfa algin tiempo.

Il eriado cerrd la ventana, apagando, entristecien-
do la claridad de la mafiana de primavera; impercep-
tiblemente sufrieron esa disminucién de felicidad y
se callaron. El almuerzo concluyd, trivial y sombrio.

—Papd, /vas al Congreso?

—81, la discusidn es muy importante; hoy se vota
l1a ley.

—¢Votas?... (En qué sentido?

El contestd campechanamente:

—Con ¢l ministerio. Ya lo sabes, desde hace vein-
te anos que represento el departamento, mi opinién
no ha variado; siempre estoy con el ministerio,

—Entonces puedo disponer de mi dia.

—81; sobre todo no vayas 4 cometer imprudencias.
A dénde vas?

—A unas diligencias con J/iss.

—Procura no enfriarte.

—Pierde cuidado, papd. Ademds, desde hace dos
dias toso mucho menos.

—No importa; cuidate.

Marta se retorcid las manos frdagiles con un gesto
furtivo. Siempre la misma recomendacidn, siempre
esas miradas inquietas € investigadoras: @ veces vi-
sitas bruscas y, segin decfan, fortuitas del médico,
y las exclamaciones de su padre, la falsa entonacién
de su frase:
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—Ya que estd V. aqui, doctor, ausciilteme esta
muchachu; estd bien de salud, ya lo sé; pero su tos
no me gusta.

¢Qué podria tener ella? iOuéenfermedad, quéene-
migo rondarfa en torno suyo? /De qué dolor irfa d
ser presa?

Su madre habfa muerto muy joven. Le habfan di-
cho que de una pleuresia, 4 consecuencia de un en-
friamiento. Una pleuresia no es una enfermedad del
pecho, no es una herencia que se trasmite.

Por otra parte, se sentia vibrante de energia, de
esperanzas; la aspiracidn de sus pulmones era libre,
fdcil; cada bocanada de aire le causaba un placer, la
sensacién de absorber un poco mds de vida; si estu-
viese...tisica—modeld con los labios, casi 4 punto de
hablar, esta palabra aterradora, misteriosa, que da
una sensacidn de ahogo, de apnea, de aliento que
muere—... &i estuviese tfsica no sentirfa eso.

Y Marcos?... Marcos no le harfa la corte, no pre-
tenderfa casarse con ella. No se casa uno con una tf-
sica: no se expone uno d tener hijos que...

Este pensamiento se arremolind como un huracin
en su cerebro de virgen... jhijos!

Ella tampoco querfa tener hijos destinados i su-
frir, condenados 4 morir. 2Y si estaban engandndo-
la, si habfa muerto su madre de la enfermedad que
su padre temia que le atacase 4 ella?

T'omé una resolucidn sin vacilaciones, sin debili-
dad; queria saber, y sabria.

-
F ®

La humilde etrotadora®, perro ddcil adiestrado pa-
ra guiar y sobre todo para segnir 4 las sefioritas, es-
peraba en el saldn del doctor Hebrén. Tres personas
diseminadas en la pieza alhajada zon colgaduras cla-
ras, enmaderamientos blancos y muebles dorados,
esperaban también, rumiaban sofiolientas, con los
dedos metidos entre las pdginas de revistas ilustra-
das. Pero miss Murray habria temblado 4 la idea
de abrir esos periddicos franceses: preferfa dejar
su pensamiento inerte, vegetante, tan sélo exis-
tente por la preocupacién de saber si Marta le devol-
veria su libertad bastante temprano para tener
tiempo de tomar el té en su pisito de Ternes, antes
de ponerse 4 seguir los pasos de otra clienfe.

La puerta se abrid y la sefiorita T'remont aparecid,
acompaiiada por ¢l médico; de nuevo se volvid, con
un movimiento suplicante y desesperado, hacia el au-
gurio moderno, duefio de los secretos de la vida y de
la muerte; pero éste se escurria, se atrincheraba de-
trids de la profundidad de un saludo. Atravess de
prisa, seguida de la inglesa, la habitacidn resplande-
ciente, en que los enfermos despabilados se endere-
zaban, acogiendo al consolador con humildes senrisas.

La calle estaba brillante, empedrada de claridad; en
la avenida préxima, los drboles luminosos moviun

,%/5 | 15

suavemente la gracia ligera de sus hojas; la dura na-
turaleza urbana, de piedra, de asfalto, se conmovia
sin embargo al soplo de mayo; 4 veces, briznas de
yerba despuntaban sobre las aceras, por entre una
rajadura: bajo los pies se sentfa la proximidad de la
tierra, de la tierra germinadora € inflada de savia.

/D¢ dénde vendria en época precisa esa alegria, esa
necesidad de vivir? Nadie lo sabfa, en resumidas
cuentas; asi como tampoco sabfa ella porqué esa to-
secita seca se ahogaba en su pafivelo, ni porqué to-
das aquellas gentes se negaban 4 contestarle cuando
les preguntaba 19 que habfa en el fondo de su pecho,
y si al fin le era posible contar con el porvenir 6 con
la nada.

Pero, viéndolo bien, ¢4 qué saber? /Por qué no de-
jar correr la vida, entregarse 4 la suerte? Marcos la
amaba: de esto estaba segura. Hasta aquel momen-
to, dominada, aterrorizada por la idea. humillante
del mal, no habfa querido dejarsc llevar también por
¢l amor; habia refrenado su corazdn;: pero ya que to-
dos se conjuraban para garantizarle la salud y la vi-
da, sélo le tocaba creer... y si mentfan, dejarse en-
gaifiar,

Pasaban nifios por la avenida que ella iba subiendo
d pasos ligeros y mis francos. Dos nifiitas de andar
robusto, con bucles nutridos, retorcidos sobre los
hombros; esbeitos nifos que agitaban 4 manera de
provocacién y de alegria piernas y brazos violentos.
Marta se sonrid al verlos, enamorada de la infancia,
entregdndose toda 4 ese sentimiento profundo—sano
y sagrado —de las jévenes, que aman con ternura y
desean la maternidad, aun antes de haber pensado
en el amor.

Sabfa vagamente—no habia querido saberlo me-
jor—que Marcos habfa anunciado una visita para
dentro de poco, con aire significativo y timido & la
vez... Ella le iba 4 decir que si. queria decirle que sf:
su corazén se abrid y se fundid, sus labios brillaron,

—Miss Muniay, look that poor child!

—jVea V. ese pobie nifio!

La inglesa se detuvo delante de un coche largo, en
el cual yacfa una nifia pdlida. languideciente: la ca-
pota baja ahogaba sus facciones en una atmésfera
azulosa; y asf iba, en aquel dia resplandeciente, como
una partecita de sombra y de dolor que pasan. Marta
se inclind 4 su vez, sorprendié aquellos ojos de nifia
que se desviaban, como si ya estuviesen cansados de
ver. Encajes, sedosas fruslerias se amontonaban so-
bre los cojines, pero la cara era la de una pobre, de
esas pobres-ricas 4 quiencs todo hace falta, puesto
que les falta la vida,

Como Marta se habfa inclinado sobre la sombra, la
sombra subié 4 sus ojos y se infiltrd en su corazdn.
La joven interrogd en voz baja & la crinda maciza,
baja ¢ indiferente:

—Pobrecita, cqué tiene?
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—Iistd enferma desde que nacid; ¢s una mala sa-
lud que le viene de su madre. ;

=
= W

Estaban llamando 4 la puerta, pero Marta, sin
pensar en nada, se precipité sobre el correo de su pa-
dre, que el sirviente acababa de poner en una mesa.
Desde hacfa tres dfas, desde que habfa escrito al
doctor Hebrén con la firma del diputade Tremont,
para pedirle que le dijese la verdad acerca del esta-
do de su hija la sefiorita Tremont, i@ gquien habia
examinado; desde hacfa tres dfas, inspeccionaba,
controlaba, abrfa las cartas de su padre. /Noera ella
hasta cierto punto su secretario? ¢No le habfa dado
¢l ese derecho? Esta vez, d la primera ojeada »econo-
¢i6, sin haberla visto nunca, la letra del médico. Ras-
g6 el sobre; el pliego temblaba en la punta de sus de-
dos: sin embargo, leyé de una mirada:

«Sefior diputado: Comprendo muy bien que sus
funciones en la Cdmara no le permitan 4 V. venir 4
consnltarme en persona acerca de la salud de su hi-
ja la sefiorita Tremont. He examinado con ¢l mayor
cuidado 4 esta enfermita y siento muchisima pena al
tener que decirle, ya que V. me exige absoluta fran-
queza, que he observado en ella todos los sintomas
de una afeccién pulmonar, procedente, como me lo
hace V. presentir, de una herencia materna...»

- Sefiorita —dijo el aynda de cdmara,—el sefior
Marcos Lefort pregunta si la sefiorita puede recibirlo.

Dejé caer la carta interrumpida, mird hacia ade-
lante un momento, un momento corto, eterno, y con-
testd al hombre que aguardaba:

—Diga V. que no recibo,

Desde aquel dia la sefiorita Tremont es una vieja
solterona... si es que puede llegar d vieja.

Francois de Nion

> -

Tecrologia

£l dia
Alajuela,
virtuosa matrona D?* Joaquina Alfaro de
Soto, esposa del general D. Apolinar de
Jesis Soto y madre del expresidente de la
Repiiblica D. Bernardo Soto.

25 de los corrientes fallecié en
4 una edad muy avanzada, la

Al dia signiente se verificé en aquella
ciudad el sepelio con muy numerosa y dis-
tinguida concurrencia.

Damos nuestro mas sentido pésame 4 la
familia Soto Alfaro.

En la semana pasada dej6 de existir en
Guadalupe la sefiora D? Pacifica Quirds
de Fournier, después de penosa y larga
enfermedad.

Esta muerte, que ha sido muy sentida,
enluta muchas de nuestras principales
familias, 4 todas las cuales enviamos la
expresion de nuestra muy sincera condo-
lencia.

Acaba también de morir la muy distin-
guida sefiora D? Olivia Quesada de Gon-
zdlez, cuyo entierro se verificé ayer. Honda
pena ha causado esta desgracia en la so-
ciedad josefina.

Nos asociamos de todo corazon al dolor
de sus deudos.

DOS DE NOVIEMBRE

———fen

Quinto Braguiroli

B - T ——

Para el dia de difuntos, este sefior es el
que trabaja con mejor gusto, anclas, cru-
ces, coronas, liras, ete., ete.

SE RECIBEN ENCARGOS

en casa de dofia Celina de Brealey, cerca de «La Ca-
bafia®, y en la huerta de dicho sefor, terreno de don
Rafael Iglesias, pegado de la Sabana.

Imprenta, Papclerfa, Encnadernacién y Fotograbado de Avelino Alsina
San |osé de Costa Rica (AméricaCentrall

Fébrica de
Cigarros
y Cigarrillos

La Nacional

==

Eloy Gonzdlez
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GARTA DEL MEDICO DE SU SANTIDAD

S e m-—

El Dr. Giuseppe Lapponi se declara en favor de una
conocida preparacion norte americana

Con la franqueza y liberalidad gque su posicion permite,
este eminente facultativo, distinguido entre los mis bri-
lNantes médicos del mundo, ensalza las pildoras rosadas
del Dr. Willinms, por haberlas empleado en su prictica.

El famoso facultativo del Vaticano, el Dr. Lapponi, cuyo
nombre ha sido recientemente tan conocido del piiblico, por vir-
tud de sus incansables servicios hacia el lamentado Papa Ledn
XIIL, y por la no menor estima én que es tenido por el actual
Pontifice Pfo X, es loy reconocido como una verdadera nota-
bilidad. El Dr. Lapponi no es meramente un hombre de ciencia;
es un hombre de caracter creativo 4 la vez que independiente.
Sin trabas de la etiqueta gue la profesién acostumbra & obser-
var, ¥ habiendo usado las Pfldoras Rosadas del Dr, Williams
para Personas Pdlidas en su prdctica y con buenos resultados,
francamente reconoce los hechios y ensalza las virtudes de este
remedio con autoridad tal que nadie e permitird poner en dugda.

Carta del Dr, Lapponi.

“Certifico que he empleado las Pildoras Rosadas del Dr. Wi-
lliams, en cuatro diferentes casos de simple anemia del desarro-
llo orgdnico. Después de pocas semanas de tratamiento, los re-
sultados llenaron plenamente mis esperanzas. Por esta razon no
dejaré en adelante, de extender el empleo de esta laudable pre-
paracidn, no solo en el tratamiento de varias formas de debili-
dad bajo la categorfa de anemia ¢ clorosis, sino también en ca-
sos de neurastenia y sus similares,”

(IFirmado) GIUSEPPE LAPPONI,

Via dei Gracchi 332, Roma.

La “'simple anemia del desarrollo orgidnico™ d que se refiere
el Dr. Lapponi es naturalmente el estado de languidez y can-
sancio que experimentan muchas nifias cuyo desarrolly de la
pubertad es tardfo. y cuya salud se resiente durante dicho pe-
rfodo. Su opinidn del valor de las Pildoras Rosadas del Dr. Wi-
Iliams en esa condicidn, es alta y cientfficamente antorizada, y
confirma los numerosos casos publicados en que la anemia v
otras enfermedades de la Sangre y los Nervios, han sido cura-
das con estas pildoras, las cuales como es bien sabido, deben
su eficacia 4 sus cunlidades productivas de sangre nuneva, obran-
do asf directamente sobre el sistema digestivo y nervioso. En
todo caso de anemia, decadencia, debilidad general, dispepsia
¢ indigestiones, afecciones de los nervios, Baile de San Vito,
histeria, renmatistmo, pardlisis parcial, ataxia locomotriz, etc..
se recomiendan A la confianza del piiblico, y ahora que han reci-
bido la incomparable distincién de parte de autoridad médica
tan notable como el Dr. Lapponi, ¢l fucultative mds influyente
del Vaticano, serin aceptadas del mundo médico y cientffico,
por su entero valor.

BASADO EN EL HONOR.

Sin duda habrid Ud. visto en los
periédicos, con relacion & algun re-
medio, alglin anuncio como este:
¢¢Si. despues de un ensayo, Ud, nos
escribe que este remedio no le ha
gurtido buenos efectos, le reembol-
saremos fi Ud. su dinero.” [Pnes,
nunca hemos tenido motivo para
hablar de esta manera con relacion
al remedio designado en este arti-
culo. En un comercio que ge ex-
tiende por todo el mundo, nadie ge
ha quejado jamiés de que nuestro
remedio haya fallado 6 ha pedido
la devolucién de su dinero, El pi-
blico nunca murmura de pan honra-
do y habilmente elaborado 6 de una
medieina que produce los efcetos
para los cmﬂm ge ha elaborado. La

PREPARACION DE WAMPOLE
esti basada en la lealtad y el ho-
nor, y el conocimiento de este he-
cho de parte del pueblo, esplica
gu popularidad y gran éxito. No
hay nada que disimular @ ocultar.
No es ol resultado de un suefio 6
de una casualidad sino de afano-
gos estudios funduzdes en los cono-
cidos principios de Iy ciencia mé-
dica aplicada. Es tzn sabrosa co-
mo la miel y contiene todos los
principios nutritivos y curativos
del Aceite de Higado de DBacalso
Puro, que extraemos directamente
de los higados frescos del bacalao,
ecombinados con Jarabe de Hipe-
fostitos Compuesto, Extractos de
Malta y Cerezo Silvestre. Este re-
medio ha merecido 1os elogios de
todos los que lo han empleado en
cualquiera de las enfarmedades pa-
ra las cuales se recomienda como
alivio y curacién. En los casos
de Hser6fula, Anemia; Resfriados
y Tisig, es un especifico. ‘Ll Dr.
Manuel Domingnez, Profesor de
Medicina en México, dice: [Te en-
contrado la Preparacién de Wam-
pole de acecién eficaz, como recons-
tituyente. La seguiré empleando
con plena confianza en los ensos de
su indicacion.” Nadie sufre un de-
genguflo con esta, En las Boticas,

Dr. Maximiliano Fischel LA PALESTINA

DENTISTA AMERICANO
Ha abierto su bufete frente al Correo

DENTADURAS ARTISTICAS. - PRECIOS LIBERALES

d¢ Santiago Calvo M. € bijos

S-aa SR

Calle 17 Norte, esquina 5. Avenida Oeste
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LADRILLO DE CONSTRUCCION

Estoyencargado de la venta del que fabrican las ladrilleras que 4 continuacién menciono:

H. TOURNON & Co......., Y San José.
RODRIGUEZ HERMANOS . .. ... ... San José.
JUAN BARBOZA . ... . ... ... ........ San Francisco.
B. J. PINTO......... e ... Ban Pedro.

M. D. BARBOZA .. .. covv oo San Franeisco,
TOBIAS SALAZAR...... ............ San Francisco.

Toda persona que tenga interés, puede pasar 4 mi oficina frente al Banco Anglo
4 dar sus 6rdenes.

San José, 19 de Agosto de 1904. ARNOLDO LANG-

FE209000099 0939000000000 0 0000040004000 0000000004404 0 0000008000040 0 8400044400

Prima d nuestros suscritores * A los Agentes de PANDEMONIUM

R : [ ise les suplica devuelvan los ejemplares

Consiste esta prima en un retrato ejecutado en 3

Nueva York. que ganard el suseritor cuyo recibo, + que les hayan sobrado, pues hay muchos

correspondiente al presente mes de octulre, con- ¢ nfimeros que estdn agotados en esta Ad-

cuerde en las tres Gltimas cifras de su namero, con : W i

las tres Giltimas del premio mavor de la loteria 4 ministracion.

I'Iilf_"lt}nfl], ll}ll'.' &€ sorteara en !L()\'Et‘!l l)['(_‘ ]JT(l}LI!"I\('L: Se Conlpran ejCJI‘l[)]aI'(-:S del nﬁ.m(’_‘r() 4.
El agrariado tendrd derecho & un retrato, co-

mo va se ha dicho, va tea de su persona G de ¢ +444444404 4000004000004 0 0400440000440

cualquiera otra si asi lo desea. : . r
Los favorecidos han <ido los s‘guientes seficres: $ R I J

En julio, don Zuis Flores, con el nimero 653. ¢ e OJeS y Oyerla

en agosto, don Permenegildo Zamora, con el b4 EN GENERAL

nimero 58¢3; cn setiembre no se habia despa- 3

chado el niimero que acabara con las tres cifras § Mg encargo de pedir & los Estados Unidos
correspondi-ntes.

NOTA.—Para tener dore-hy 4 (sta pima es
necesario que el valor de su reciho, haya llega-
do 4 la Administracion de PANDEMONIUM zn-
tes del dia del sorteo.

No eobro comision 4 los suscritores de PaANDE-
MONTUM.

Antonio Font.
LA Sl e e e o R S R s

Esquelas mortuorias

Habiendo recibido un buen surtido de papel de luto,
me hago cargo de la

IMPRESION, ROTULACION Y REPARTO

a mas bajo precio que nadie
PRACTICA, BUEN DESEO Y CIRCULADORES DE PRIMER ORDEN

-~ BUENO Y BARATO —

ORDENES: En las administraciones de El Dia 6 Pandemonium, 6 en mi
casa frente 4 la zapateria de Carboni, Calle 18 Norte, niimero 283.

Antonio Font.

4444400444
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E. Pages y C.~°

Antes Pagés Hermanos, SUCES0res

& T 7} "5 S

Este almacén dti abarrotes, situado en
su nuevo local (antigua casa de Troyo)
ofrece 4 su numerosa clientela un surtido
inmenso de mercaderias frescas 4 precios
inverosimiles.

Acaba de recibir confites, que vende
a cast los mismos precios de antes, a
pesar ‘del aumento de los derechos de
aduana sobre ese articulo.

ESPECIFICO del Dr. BRANDE

Vigorizador de la vida
PARA HOMBRI&S DLBILES Y NERVIOSOS

e ———— - — —.

REMEDIO INFALIBLE para la curacidén de la Impotencia, Derrames seminales y de toda clase de
desarreglos producidos por excesos SEXUALES durante la juventud 6 la vejez.

[ste especffico curard aun cuando hayan fallado todos los demds remedios, y es el finico medicamento
gue cura todos los casos de

Debilidad del sistema nervioso, lmpotencia parcial 6 total, Postracion nerviosa, Consuncion,
Espermatorrea ¢ derrames seminales, Cura la Debilidad en el organismo,
como falta de virilidad, y enfermedades en los érganos genitales.

Eiste especifico es para uso interno. Obra como calmante y devuelve prontamente al enfermo la salud
del cuerpo v del espiritn, comunica fuerza y vigor, revive las funciones orgdnicas y entona cspecialmente el
sistema nervioso, disminuyendo gradualmente y cesando por idltimo la excitacién general que suele acom-
pafiar, en estos casos. En muchos de ellos los rifiones, que suelen estar afectados, vuelven d funcionar regu-
larmente, los derrames, ya sean voluntarios 6 prematuros, se contienen, y se refuerzan las partes genitales.
Sobre éstas y sobre el sistema nervioso, obra constitucionalmente este especffico. Es un remedio infalible
en todos los casos.

Esta medicina se hallard de venta en todas partes del mundo por los primeros comerciantes de drogas y
boticarios. Dirfjanse las cartas de consulta 4 la direccién que sigue y solamente el médico consuitado las
verd y las guardard estrictamente privadas.

BRANDE Y Ca., Quimicos
241 E., 31 Street. Nueva York, E. U. E.

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



Pil\nl"\i()\ll \I

Linea de vapores de la UNITED FRUIT Go

Vapores semanales para Mueva Orleans
]puerto Entonio [?;amalca]

At —

TODA CLASE DE COMODIDADES PARA PASAJEROS

PRECIOS

A Nuewva Orleans, en 1.* clase: $ 50.°° oro americano.
A Puerto Antonio, en 1.* clase: $ 35.9° oro americano.

SE HACEN DESCUENTOS EN PASAJES DE TDA Y VUELTA

San José de Costa Rica John M. Keith,
Administrador.

NN NSNS NSNS NSNS NSNS N NS
v

En la PELUQUERIA Y BARBERIA ESPANOLAS LA UNION DE LAS FABRICAS

hay de venta el famoso

Gran ArmactN pE CASIMIRES
RHUM Q UINA coN TA1LER DE SASTRERIA

remedio eficaz para la caspa y evitar la = =

caida dﬂ cabello. ﬂburOlo mermanos

Un colon el frasco

. Calle Central, Sur, nimeros 31 y 35

Contigua & la Botica del Comercio

J J Mendoza liste es el almacén que hace el mejor negocio, por
1 U .

sns precios baratos y por su buen surtido de casimi-
res y jergas renovado semanalmente.

PINTOR Y TAPIZADOR IEl cortador sefior TRANSITO VARGAS es ¢l
(= = encargado de hacer vestir con elegancia y dltima
i moda 4 los clientes de la casa, que por la baratura
860 varas Oeste del Mercado $5 pueden estrenar cada mes.

frente al switch del tranvia Las familias encontrardn también varios articulos
alimenticios italianos, como aceite puro oliva, que-
é sos, pescado, legumbres, verduras, etc., etc,

AAARE DA DD DDA D A e Sl e B AR N _'AAA#“
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l.a Proveedora

Almacén de Abarrotes de

Hndres Sandoval

L —————

IMPORTACIONES DIRECTAS

-

VENTAS AL POR MAYOR Y DETALL

S R

Avenida Central Oeste

Esquina Suroeste del Mercado, diagonal 4 <La Violeta»

La Relojeria Suiza
de A. CHAPATTE

Esquina del Hotel lnter‘nac ional
Tiene siempre un buen surtido de relojes y
joyas de todas clases, de las mejores fdbricas de
Europa y Estados Unidos.
Composiciones de relojes y alhajas, 4 precios
modicos, y garantia en el trabajo.

AAA NSNS NA MK LA AR AAAAAASAAALAA T Y
P‘ﬂ .‘1 .“ l.‘ I‘l b"‘ b‘ﬂ P‘ﬂ .‘1 bﬂ "4 ““‘ “‘( F.Q .“ .‘1 b.‘ P"ﬂ -“ .‘4 I“

LA FAMA

Almacen y Tienda

=———————de=

Herrero H“°S

Sederia, Panolones
Artlculos de gran fantaSIa

-———

Ventas por mayor y menor

@@ Precios baratos @@
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Lmea de vapores de la UNITED FRUIT Go

Vapores semanales para 1|41ueva Orleans
v Puerto Elntonio [Famaical

—_— e ——— — -t —— —

TODA CLASE DE COMODIDADES PARA PASAJEROS

PRECIOS

A Nueva Orleans, en 1.* clase: $ 50.°° oro americano.
A Puerto Antonio, en 1.* ¢lase: $ 35.9° oro americano.

SE HACEN DESCUENTOS EN PASAJES DE IDA Y VUELTA

San José de Costa Rica John M. Keith,

Administrador.

i i i n C A L
N Y T e  a a

EL NOTICIERO

DIABIO DE LA MANANA

podi] i o e cal b SN 01 %
El periddico de mayor circulacion en

el pais y por counsiguiente el que presta

mayores ventajas 4 los anunciadores.
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Jardineria Artistica
ANDERSON

Proveedora de la casa Presidencial, establecida hace mis de diez

anos, en cuya clientela se cucnta, sin excepcion, lo més aristocratico de
esta capital.

Cuenta con un inmenso material de flores y plantas de toda espe-

cie, tanto en su Jardineria, como en la hermosa finca “La Paulina” para
atender con prontitud todo pedido.

La ejecucion de esos traba.jos y el trato del dueno no necesita de
mcomendaclon
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GASPAR SALVADOR Unico establecimiento donde se puede hallar todo género
: de tijeras, navajas de barba, puiiales, cortaplumas, cuchi-
Unico negocio en el paie e Hos-de mesa, cocina y caceria, cortadores de papel fantasia

HERRAMIENTAS CORTANTES para oficinas. Especialidad en navajas automdticas y md-

T quinas para cortar pelo. Navajas sevillanas, tenazas uni-

Frente 4 la Plaza de Artilleria versales que tienen siete servicios y un mundo de cosas
entre La Palma y la Relojeria de Beer que hay que verlas.

P
A A A A A A A A A AV A A I A A A A A A A A A A A A A A A AT A A AN

Cigarreria Cigar Store TIPOS DE CAMBIO
Cigarreria K, PROGRES( Cigar Store v ehaAsEe e
CIGARRILLOS Y PUROS TONGEeR,. + + « - « « wvigta - 110
DE LAS MAS ACREDITADAS FABRICAS I&‘;i’:‘;‘;k e T ??sfi‘ 1{1}2
[ - s T | LN NewYork. . . . . . 60div 114
New York. . . . & . 9dpxw 112
Unica Egencia de j]:[OI‘ 0¢ Q:llba San Francisco . . . . vista 116
$ T T R I R » 110
m e Hamburgo. » 108
ESPECIES FISCALZS ~— =I[~  GAMBIO DE MONEDA Bélgica. ek =
Génova. » 110
ENRIQUE BRENES MORA & Co. Jamaica, > 115
CALLE DEL CORREO San José, 19 de octubre de 1904,

~ PN NN NN NSNS

Linea Hamburguesa Americana

— > SERVICIO ATLAS «<—

peasesetastanateds i L QLW
#%ﬁ*ﬁﬁ%**ﬁ*#ﬁ_ﬁ_ _‘ﬁ_ e ™ ) " e = : o e sl e et

Los vapores de esta Se hacen descuentos

S s
L

Bip B,

4 los pasajeros que to-
men billetes de ida y
vuelta, valederos por

muy conocida lineu,sa-| |

len cada lunes para
New York.

Esta ruta es la mds
rdpida para hacer el

TR

un afio. La mesa es ex-

celente y cada vapor

viaje 4 Europa. lleva una camarera.

ﬁ_ﬁwﬁ-ﬁ'ﬁ_ﬁﬂgéﬁﬁwﬁﬁ*%w : - | e R
PESDETED I0 905000 B JTH OV CTOOS TSNS G BB

W/. Sachs,

AGENTE INTERINO.,

Limon, 1904.
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