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fa garza

Es un copo de sedas y de nieve
que taja el aire con tranquilo vuelo;
es un jiron de nube bajo el cielo,

y finge adioses si las alas mueve.

Oye las notas de la espuma breve
que moja con amor el terciopelo
de su pluma. Es un nitido asfodelo,

magnolia del remanso, o lirio leve.

Yo lo he visto copiado en los cristales
del ledo manantial de la barrranca,

alld junto a melddicos juncales;

Cuando del rio silencioso arranca
en busca de otros predios tropicales,

simula el vuelo de una estrofa blanca.

fisimaco Chavarria
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Clvatar

Fué en el tranvia. Aquella tarde iba
yo para Guadalupe y frente a mi es-
taban sentados Juan, el viejo vendedor
de frutas en el Mercado, v su hija
Silvia, preciosa muchacha de unos
diecisiete afos de edad v que tiene en
stis 0jos toda la luz de nuestros soles
fropicales v en sys wejillas toda la
frescura y colores de nuestros du-
Ti/Nnos.

Juan, con las alforjas-repletas de
comestibles descansando en sus rodi-
llas, ofa de su hija los chistes ocurri-

dos durante las ventas del dia en su
tramo,

El tranvia se detuvo. Entré en €l ca-
rro y tomé asiento frente ala parejaun
cinenenton, de aspecto melancolico,
que, al ver a Silvia, noté gue habia
sido vivamente impresionado. Conte-
niendo su emocion, aguel hombre aca-
riciaba con la mirada a Silvia y parecia
que cada detalle ebservado reanimaba
en su memoria algiin recunerdo, dolo-
roso, quizd, o muy guerido.

La muchacha llegé a inquietarse
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con la insistencia de aquel examen, v,
con gesto asustadizo v palabras entre-
cortadas dijo a su padre:

—Papd, papd (tirdndole de una
manga de la chaqueta), iquién es ese
hombre gue me mira tanto?

—{Cu4l?, hija.

—Ese que te queda un poco al
frente.

Volted a ver el viejo y de preonte
grito:

—iHola, Joaquin! ¢{Qué te habias he-
cho? Pero, it eres Joaquin Bendafia?

—8&{, el mismao,

—iQué cambiado estds, hombre!

—{Me encuentras?

—QOye. Como te ha gustado la mu-
chacha. [Ah, va, va...! {Verdad que
es el mismo retrato de su madre?

—81, Juan; he estade viéndola, y
recordando a Rosa, a mi juventud, a
mis amores, a la dicha de mi vida...
que se fué... que se fué...

—Hombre, Joaquin. La verdad te
digo: mejor hubiera sido que Rosa se
hubiera casado contigo, porque en
realidad era a ti a guien fnicamente
queria. Yo me enamoré de ella y, co-
mo e€ra rico, ya recordards que sus
padres fueron quienes la obligaron a
admitirme como esposo.

Ilorando llegd al altar. Te lo cuen-
to, porque talyiz no lo sepas. Como
hiciste la tonterfa de irte del pueblo y
no dejarte ver mds...

Y de esto hace veinticinco afios.
éNo es verdad?

—Poco faltard para completarlos.
V... dime, Jnan,<me recordaba siquie-
ra Rosa, como un amigo que la quiso?

—Hombre, eso no lo sé. Durante el
tiempo que estuvo conmigo—pues ya
tiene cuatro afios de muerta—siempre
estuvo triste Tu nombre no se le oyo.
Jamds una alegria, ni aun enando na-
cieron sus hijas Porque tengo ires, y
ésta que ves aqui es la mavor; te la
presento,

Silvia, que habia estado escuchando
la conversacion de su padre llegd a
interesarse por aquel hombre y pre-
cunté:

—dEste sefior fué novio de mama?

—&i, hija. Y se iba a casar, cuando
me meti de por medio y... dime, Joa-
quin {por qué no volviste al barrio?

—Porque... queria demasiado a Ro-
sa para volver,

El tranvia se detuvo. Joaquin bajé
después de haberse despedido v Silvia,
con la frente pegada al vidrio de una
de las ventanillas del carro, siguid a
aquel hombre hasta perderle de vista.
Cuando volvié el rostro, una ldgrima
rod6 de sus ojos hasta su corpifio,
como busecando el corazom.

—dLloras?, hija—le pregunt6 Juan.

—No; es mi madre.

fuis Castro Saborio

Ileurastenia

La complejidad del alma moderna la
hace cada dfa mds sutil, mas dolorosa,
mass llena de necesidades, que no deri-
van de la naturaleza misma de las co-
sas sino de un estado de morhosidad
enfermiza. El progreso nos hace vi-
vir demasiado aprisa: apenas tenemos
tlempo para aspirar los mortales per-
fumes de esta inmensa flor de la civi-
lizacién contempordnea.

La sencillez primitiva ha desapare-
cido: en vez de fuerza, tenemos neu-

rastenia. E] hombre actual necesita
del ensuefio de la morfina v de la es-
puela del alcohol: es un manojo de
nervios al descubierto, que vibran al
mds leve contacto del viento, Mien-
tras tanto el drabe, en sencillez bibli-
ca, sostiene sus energias con los cdli-
dos =oplos del desierto, un pufiado de
ddtiles v un odre de agua fresca. Tal
asi en otros tiempos coexistia el ger-
mano de alina virgen en medio de las
selvas, al lado de los enloquecidos Cé-
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sares de la pharpura, de las orgias y
del circo.

La literatura, esta literatura que
nos envejece de pensamiento v de co-
razom {es la generadora de este inten-
s0 vivir o es una resultante? Ya la
critica cientifica nos ha ensefiado que
es reciproca la influencia: el escritor
toma sus elementos del medio en que
vive y estd constantemiente influido
por €él; a su vez, purifica, quinta esen-
cia la materia primitiva y la ofrece al
pueblo en la maravillosa eristaleria del
estilo. No de otra manera la corriente
polar v la del Gollo se encuentran en
Terranova y en el punto de conjun-
ci6n deposita cada una su propio sedi-
miento; no de otra manera €l iris es
el encuentro del rayo del sol con la
gota de agua,

TLa actual literatura nos hace sufrir:
estamos enfermos de literatura, El es-
fuerzo es demasiado intenso, v la ten-
sibn nerviosa en que vivinios llega al
dolor. Los poetas, los novelistas, de-
masiado sutiles, demasiado crueles, no
nos ofrecen la linfa refrescante, sino
¢l ajenjo que lleva visiones:al cerebro
y fuego a las entrafias. TUn soplo de
tristeza fatal arranca un largo sollozo
a las grandes almas enfermas. Oid: es
Hugo que cree en la justicia v no la
encuentra; es de Mussel que nos da a
beber su propia sangre: es Gautier que
nos fatiga con su opulento colorido;
es Baudelaire que nos ofrece todas las
flores malditas de la embriaguez v del
satanismo; es Flaubert que gime v Ju-
lio de Goncourt gue muere por adel-
gazar el estilo; es Heine que no se con-
suela del dolor de ser judio ni de la
tristeza de ser genio; es Bvron que lle-
na lfuropa con sus imprecaciones mag-
nificas y Percy Shelley que nos ador-
mece con sUs vagos suefios; es el fuer-
te Zola que nos lleva al pantano y el
fino Catulle que nos conduce al bou-
doir; es Dostoiewsky que nos hace tem-
blar de emocién en el mundo del eri-
men y Poe que nos enloquece en ¢l pa-
lido imperio del alcohol; es Iorrain
que nos desequilibra con sus héroes de
boulevard; es Eca de Queiroz, el in-
comparable, que corre el velo de la
imbecilidad humana.

Y la frase se incendia como una flor
de fuego, se dobla como una delicada
ldmina de oro, se derrama como pe-
drerfa de milagrosa belleza. Se pule,
se cincela, se hace centellar el idioma
en una irisacién de resplandores. La
palabra se torna mdrmol, rubi, dia-
mante. El culto 4 la forma llega a la
exasperacion. Y esta literatura es co-
mo una gruta de prodigios en la que,
al fulgor de una luz sobrenatural, ve-
mos todas las maravillas, y de la cual
salimos deslumbrados, pero llenos de
angustia v de fatiga.

Fl cansancio nervioso nos aniquila:
es ya demasiado esfuerzo. s necesa-
rio dejar esta mesa en que rie el cham-
pagne en €l bacarat y volver a la paz
campesina, llena de la tranquilidad de
los cielos v de la frescura de los cam-
pos. Sigamos, en los valles eglogicos,
los amores de Dafnis y de Cloe y la
peregrinacion del caballero que, en de-
fensa del ideal escarnecido, derrota
ejéreitos y decapita gigantes.

Dejemos de pensar... Hagamos a
un lado la belleza v la verdad, que nos
proporcionan los mids elevados place-
res, pero también los mds profundos
dolores. Volyamos a esas extraordina-
rias aventuras ¢n que el interés soste-
nido, sin presentar ni resolver proble-
mas, nos llevan de prodigio en prodigio
por los risueiias alcdzares de la fanta-
sfa. Refugiémonosdecuando en cuan-
do en esos oasis de descanso,

Toguemos en los dias de invierno,
cuando «teje sus hilos la arafia gris
del aburrimiento», a la puerta del al-
cdzar del viejo Dumas, lleno del es-
truendo de los mosquetes y de las es-
padas. Alli tomaremos un vaso de vi-
no con los Cuarenta v Cinco v abra-
zaremos a Enrique IV. Allf escu-
charemos las fanfarronerias gasconas
del eternamente simpdtico d' Artag-
nan; se nos narrard, al calor del ho-
gar, las inauditas sutilezas y los estu-
pendos cintarazos de los tres mosque-
teros contra las asechanzas de aquel
diablo de Richelieu; encontraremos a
nuestros antiguos amigos en el bello
mundo del valor v de la galanteria;
veremos a Cagliostro leer lo porvenir
en una copa de agua, sufrir al carde-
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nal de Rohan en sus imposibles amo- de Casa Roja al pie del cadalso en que
res v a Rousseau sembrar los gérme- la cabeza de Maria Antonieta rodd a
nes de su filosofia en el alma de Gil- los pies de la Revolucién.. .. ..

berto; nos bafiaremos de sangre con i LRl

Angel Pitou en la toma de la Bastilla; José Rodriguez Cerna
v lloraremos el suicidio del Caballero

MRSSREOERES o G T
78 =8N
a‘:l’\
Srra. LITA CHAVERRI,
bachiller del Liceo de Heredia, distingulda estudiants
de 1a Escuela de Farmacia,
6 ),
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Mrgueil

Mon indomptable orgueil est 'arme de ma vie,

Ia pierre de mon cenvre et 1'ancre de ma foi

1l est plus fort qu' un roc et plus puissant qu' un roi,
Et trop dur pour le temps et trop haut pour 1'envie.
Je ne recounais pas d'antre loi que sa loi.

La dotleur peut frapper, c'est moi gqui I'en convie!
J'irai, sans que jamais j'hésite ou je deévie;

Je veux ce que je veux, et je m’ appelle Moi!

C'est en vain que la haine attendrait pour salaire
Un mot de ma faiblesse, un cri de ma colere;

Ce qui part desi bas n'a pas un si haut prix.

Des somntets otr je suis, ¢'est un bruit dans 1'espace:
T'entends ot je souris, je nie tais ou je passe;

Mon rire a nom (édain; mon silence, mépris.

Edouard

Drgullo

Esgrimo mi indomahle orgullo como lanzd,

es mi piedra angular v el ancla en que reposo,
mds fuerte que una roca, que un rey mds poderoso,
ui el tiempo lo conmueyve ni la envidia lo aleanza,
No e rige en la vida mds nerma que su ley,
Puede lerir ¢l dolor, que vo lo desaf o!

Iré sin titubeo, flaqueza ni desviog

pies guiero lo que guicro, y soy mi propio Rey!
En vano espere el odio en pago de su afan,

un grito de mi colera, un gesto, un ademidin:

jo nue del cieno sube no aleanza ese alto precio.
De la cima en que estoy, es cual rimor merquinoe:
oigo v sonrio, callo v sigo i catning,

mi sonrisa es desdén, mi silencio, desprecio.

Sa Pluie

(h! la pluie! oh! Ia pluie! oh! les lentes trainées

Pailleron

De fils d'can qu'on dévide aux fuseanx noirs dn Temps

Et qui semblent mouillés aux larmes des années!
Oh! la pluie! oh! Pantomne! oh! les soirs attristants!
Oh! la pluie! oh! In pluie! oh! les lentes trainées!

Oui dira la douleur sombre du firmament,
Ronte de cintetidre avec d'horribles voiles
(it les nuages vont éléginquement,
Corbillards cabiotant des cadavres d'étailes,
Oui dira la donlenr sombre du firmament?
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Dans le deuil, dans le zoir et le vide des rues,

La pluie; elle s'égoutte a travers nos remords
Commnie les pleurs muets des choses disparues,
Comme les pleurs tombant de 1'oeil fermé des morts,
Dans le deuil, dans le noir et le vide des rues!

La pluie est un filet pour nos ré&ves anciens!

Et, dans ses mailles d'eau gui leur font prisonniéres
Les ailes, ces divins olseaux musiciens

Meurent trés longnement d'un regret de lumiéres,
I.a pluie est un filet pour nos réves anciens!

Comme un drapean mouillé qui pend contre sa hampe,
Notre dme, quand la pluie eveille ses douleurs,

Quand la pluie, en hiver, la pénétre et la trenipe,
Notre dme, «lle n'est plus qu'un haillon sans couleurs,
Comme un drapeau mouillé gni pend confre sa hampe.

®Heorges Nodenbach

Sa lluvia

Oh! la Nuvia! oh! la luvia! oh! los leutos regueros
de hebras de agua en los husos del tiempo devanadas
que parecen mojadas de los siglos enteros,

en el Hlanto. Oh las tardes de otofio desoladas!

Oh! la lHuvia! oh! la Huvia! oh! los lentos regueros!

dOuién dird del dolor que en el cielo se siente,
calle de camposanto batida por los vientos

do las nubes avanzan elegiacamente,
arrastrando caddveres de estrellas macilentos,
quién dird del dolor que en los cielos se siente?

Hn el duelo, en lo oscuro de las calles dormidas,
1a Nuvia! etla se infiltra del alma en los desiertos,
como el llanto de cosas va desaparecidas,

como el llanto que vierten los ojos de los muertos,
en el duelo, en lo oscuro de las calles dormidas!

La lluvia es una red para nuestros ensuefios!

Y entre las mallas de agua que a sus alas se adlieren,
esas divinas aves, en sus vanos empefios,

nostilgicas de luyz, lentamente se mueren.

La lluvia ¢s una red para nnestros ensuefios!

. o

Cual bandera mojada gue contra el asta pende,
nuestra alma, si la luvia despierta sus dolores,

si la lluvia en invierno la penetra v la hiende;
nuestra alma ya no es nids gue harapo sin colores,
cual bandera mojada que contra el asta pende,

Lraducciones de ALCREO HAZERA
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Mna elegia humilde

Es un pequefio cementerio casi ale-

gre. Su vista no ensombrece nuestra '

frente con ideas tristes, sino que se
piensa dulecemente en la muerte.

Allf descansan todos los campesinos
que ban muerto en el valle: los vie-
jos, los jovenes y los nifios. Dan de-
seos de morir en aquel valle, para
trunsformarse como los sencillos al-
deanos en manojos de hierba fresca vy
verde, en margaritas de centro de oro
v en escaramujos de flores humildes,

El pequetio cementerio nqueda al pie
de Ja montafia llena de rumores y a
la orilla del rfo cantador,

*
= ¥

En la estacion de las luvias el rio
se sale de madre y pasa murmurando
sobre algunos delos sencillos timulos.
En su seno lleva entonces parte de la
tierra en la que se deshacen los cuer-
pos de aguellos campesinos, muchos
de los cuales no traspusieron nunca la
cumbre de sus mountafias; pero &l pol-
vo que los formd ird al océano inmen-
50... muyv lejos del quieto pueblecillo
que los vié nacer v dormirse para
nuneca despertar.

Extrafio destino! La muerte, que
stempre despierta idea de descanso,
sera para algunos de aquellos aldea-
nos tranquilos, inquieta y agitada co-
mo no lo fué nunca su vidal

#
& =

De entre la hierba siempre verde
emergen las cruces de madera pinta-
da, pero no parecen simbolos liigu-
bres; tienen mas bien un aire gracio-
s0, adornadas con el escaramujo flo-
recido casi todo €l afio y que sube por
ellas abrazandolas carifiosamente,

<Por qué se piensa al verel pequefio
cementerio que alli sélo hay nifios en-
terrados? Si, porgue fueron como de
nifio los corazones de los candorosos

campesinos que llevaron alli ajenos
pies.

*

*

Siempre esos muertos estdn arrulla-
dos por el canto cristalino del rio y
por la voz profunda que el viento trae
de la montafia.

Debe ser como estar dormido en el
regazo de una madre joven, gque canta
velando nuestro stefio,

L
& »

Por las mafanas amanece la hier-
ha del valle blauqueando de escarcha,
y es la escarcha que brilla en Ia hier-
ba del cementerio la gue primero se
deshace al besa del sol, v de allf su-
ben también los primeros blancos co-
pos de vapor de todo el valle hacia el
azul intenso de los cielos,

Y cnando la tarde se apaga lenta-
mente hay una melancolia infinitz en
aquel rincon, en donde los rosales sil-
vestres florecen abrazados a las cru-
ces. Las copas de los lentiscos gue
protegen la empalizada se vuelyen lu-
minosas... ¥y cada una de sus hojitas
es una lengua que canta una melodia
triste. Iin la misica del rio v en la
voz grave que baja de la montana y
que parece viniera de un trgano, hay
un tono mds guejumbroso y tierno.

Nunca como entonces me ha pare-
cido mas deliciosa la sensacién de ver
encenderse las estrellas bajo el azul
verdoso del cielg: ahora una aqui,
lnego otra mds alld... {Qué mano fe-
menina, blanca con blancura de luna,
de largos y finos dedos, es la que va
encendiendo esos dulces v pensativos
luceros?

Los vencejos pasan volando y con
la punta de sus alas rozan la tierra
que cubre los muertos y luego se re-
montan gorjeadores, A la muisica del
rio v de la montafia se une la melodia
de los lentiscos, el gorjeo de los ven-



PANDEMONIUOM

169

cejos v la voz serena de las campanas,
que llama al hombre a meditar,

i
. S

Frente al pequefio cementeério, se-
parada de €l tan solo por el camino
polvoriento; queda la blanca y risue-
fia casa de Sebastian, el viejo campe-
sino. Jil jardin que se abre a su en-
trada siempre estd de fiesta, va con
sus pervincas de colores, con sus mar-
garitas de nieve y oro v con sus wiira-
melindos de seda. Sobre la gerca de
piedra hay también un escaramujo que
la adorna con sus hojas y sus flores.
Seguramente la callada vecindad de
la cual la separa no mds el caminao, lo
regalo ha tiempo el /it de rosal
silvestre que va tantas veces ha des-
hojado sus cosechas sobre la cerca de
piedra.

#*
*® ¥

Desde el corredor se ve la tumba
hajo la cual se fué a dormir Jacinta,
la esposa de Sebastidn. Queda al abri-
go de las avenidas del rio.

Cuando murié era todavia muy jo-

ven. Quedaron cinco hijos pequeiios,

el menor de los cuales estd ya para
casarse.

Dulce suefio el de Jacinta! Frente a
st casita queda su tumba y desde ella
seguramente oyd crecer a sus hijos.
¢¥ acaso no los vid crecer también?
¢No fueron sus amorosas pupilas co-
lor violeta las que asomaron bien
pronto a flor de tierra, en los pétalos
de las lindas florecillas que salieron
del sitio en que reposa su cabeza? No
se cansa la plantita de renovarse y de
ctibrirse de pétalos de color violado.

Sobre su tiimulo iban a jugar en las
tardes sus hijos.

iCon qué confianza apovaba en la
cruz blanca, Pascualillo el maés chico,
st cabeza infantil, que parecia en lo
rubia y alborotada un panal de dora-
da miell Lo hacfa como si lo hubiera
hecho en el hombro de su madre.

Maximina se revolcaba sobre el
césped mullido que cubria la tumba:
la nifia levantaba al aire sus pierneci-
llas regordetas o escondfa su carita

risuciia entre el césped, lo mismo que
si jugara en el regazo materno,

Las carcajadas de todos, llenaban
de alegria el pequenio cementerio: los
buenos muertos debian sonreir benig-
namente al oirlos.

Los mayores cortaban las rosas que
adornaban la cruz. Y este rosal bebia
el carmin de sus pétalos en el corazon
de 1a madre, bajo el sitio en que Se-
bastidn habia cruzado sus manos,
aquellas manos que tantas veces se
posaron llenas de amor sobre las ca-
bezas de sus pequefios: que aun muer-
ta, seguia siendo su corazén fuente de
ternura que tefifa de rosa las flores
que habian de recrear los ojos de sus
hijos. Hacian los chiquillos ramilletes
con ellas y las colocaban en un vaso
ante el altarcito que para la virgen
tenfan en casa y frente al cual se
arrodillaban cada noche a rezar el ro-
sario. Y entonces parecia que la ter-
nura de la muerta campesina sonreia
en los pétalos frescos, al mirar el amor
que, cual una gotade miel en una flor,
temblaba en las rojas bocas de sus
hijos, al pedir a la virgen por tel al-
ma de mamitan.

(Quién sabe qué pdjaro dejo caer
sobre la tumba una semilla de esa
graminea que nosotros llamamos /4-
grimas de San Pedro. Y alli germind,
v sus raices, hundiéndose, fueron a
busecar su savia entre las manos de
Jacinta. Con las brillantes semillitas
grises los nifios se fabricaron lindas
gargantillas, que acariciaron sus cue-
llos graciosos v de las que ellos se
sentian ufanos.

Hermoso suefio el de Jacinta! No
era, pues, un dulce cuento aquel que
habla de una madre muerta que bajaba
del cielo a dejar juguetes a sus hijos.
¢No fueron sus manos carifiosas las
que fabricaron las lindas gargantillas
que adornaban los cuellos de sus nifios?
i Amable suefio el de Jacinta! Si hu-
bira vivido no habria estado mas inti-
mamente unida a sus hijos, que lo
estaba muerta!

#

*
Desde la puerta de su casa el viejo
campesino seguia con tristes ojos los
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juegos de los chiguillos. Su corazon
decia: 996lo a tus hijos puedes atn
ofrecer alegrias, Jacinta, que a mi tu
muerte me dejo eternamente lleno de
dolor!...”»

L 3
% =

Hasta la hermosa vaca sarda iba a
meter su cabeza noblota a través de
1a empalizada y ramoneaba la perfu-
mada hierba que cubria a.la campesi-
na que tantas veces acaricio su lomo
y apretd su ubre repleta entre los
blancos dedos.

Cuando los nifios bebfan en sus
guacalitos la leche espumosa y ama-
rillenta, no sabfan gue comulgaban
con el cuerpo de su madre!

IDulce suefio el de Jacinta, que
aun muerta sabfa extraer leche de su
seno para ofrecerla a sus hijos!

*
F o*

Pero ahora no son los hijos los que
juegan sobre el humilde tdmulo de la
campesina que se fuera del mundo
una mafiana para dar la vida al alti-
mo de ellos, al rubio Pascualillo. Son
sus nietos, blancos y rosadotes como
lo fueron aguellos.

' Se ha renovado muchas veces el
escaramijo que brotara del corazén
de Jacinta, bajo sus manos cruzadas;

v no se cansa de ofrecer flores aun te-
fildas de rosa por la fuente inagotable
de ternura que emana de lo gue fué
st coraz6n. Y ahora son sus mnietos
los que hacen con e¢llas ramilletes, se
reviielean sobre ¢l césped mullido, de
la misma manera que lo harian en el
regazo de una abuelita de cabellos
blancos, v llenan el recinto de la muer-
te con sus carcajadas gue vuelan so-
bre las tumbas como bandadas de pi-
jaros gorjeadores.

Cuando las lluvias comienzan, bro-
tan todavia sobre el sitio en que estu-
vo la cabeza de Jacinta las florecillas
color violeta, del mismo color que
tenfan las pupilas amorosas de la cam-
pesina. Dijérase que en el fondo de
ellas tiembla una mirada llena de ter-
nura.

Y ahora es viejo Sebastidn. Sentado
en la piedra que hay a la entrada de
si1 casa, mira jugar sobre la tumba de
su1 esposa la caterva de rubios niete-
cillos.

81 mirada triste v cansada es el len-
guaje de su corazon, que tanto amo a
Jacinta, la belleza campesina de ojos
color violeta: «Ya he vivido muchos
afios sin ti, Jacinta, ya mis hijos no
me necesitan... icudndo iré a descan-
sar a tu lade?

Carmen Liva

Elegia humilde

Pardfrasiz del bello articule de Earmen fira

Es el cementerio de la vieja aldea

un rincén alegre bafiado de sol;

al pie de una enhiesta montana blanguea,
cerca e un arroyo veloz (ue serpei
cantando g los muertos su fresea caneidn-

Al duermen nitios, jovenes ¥ yiejos,
todos los labriegos gue el valle mird

hajar de los montes, bajo los reflejos

de la tarde, alegres, limpios como espejos,
v segd la muerte con su negra hoz,

Este cementerio no inspira tristeza,
se le mira siempre sin sentir horror;
se piensa al mirarlo, con delicadeza,
en los campesinos que alli su cabeza
rindieron al suefio que nuica acabd.

YV dan tetitaciones de morir como ellos
para hallar, como ¢llos, la resurreceion
en las margaritas de pétalos bellos

que bordan las tumbas, v son como sellos
que pone a la vida su silvestre amor.
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Cuando al recio empuje de los aguaceros
derrama sus aguas al arrova, son

sus chorros a4 modo de unos mensajeros
que, al hesar las tumbas, lleyvaran ligeros
pedazos de tierra, pedazos de amor,

A dénde? Al lejano mar, al mar inmenso,

al inquieto abisiio del mar, cnya voz

no canta a la dulee quietud, ni al suspenso
bullir de aquel valle, de aquel valle extenso,
para el cual la vida no es sino un sopor.

Extrafio destino de aquellos labricgos!
I.a muerte, que siempre descanso brindd,
para ellos es fuente de desasosiegos;

para ellos, que fueron como nifios ciegos
v nunca salieron del quieto rinedn.

Fmergen, cual signos graciosos v frescos,
las cruces pintadas del limpio verbal;

v fingen las rosas en los pintorescos
Lirazos de las cruces, lindos arabescos

al darles su abrazo de aroma v de paz,

Parece gue s6lo nifios enterrados

hiubiera en las tumbas—{tan frescas estdn!
por el fresco aliento del bosque aromados,
por el dulce acento del rio arrullados,
como sobre un joven seno maternal.

Todas las mafianas la esearcha armifiea

ln yerba, v al beso primero del sol

se eleva en un manto de vapor que ondea,
—v el azul intenso del cielo blanguea,—
como ¢l estandarte de una aspiracién;

v cuando la tarde, con manos de seda,
diluye en las casas su alma de arrebol,
como lenguas dureas, entre la arboleda,
las hojas salmodian con voz triste y queda
una melodiosa plegaria de amor.

Lia msica entonces, del rio, que hana
de dulce tristeza la paz del lugar,

con limpios atentos de lira acompaiia

las voces solefines gque de la montafia,
como notas de Sreano descendiendo van,

Nunca, conio entonces, parecen tan hellas
en el cielo inmenso, que es alto jardin,
esas florecitas de luz, las estrellas;

dqueé manos gentiles de madres, en ellas
pouen el aroma de un fulgor sutil?

Frente al cementerio, de cara al camino,
risuefia v hlanguiza como un palomar,
alzi en el ambiente puro y eristalino

tle aguel solitario rincén campesino

su orgnllo una casa: la de Sebastidn,

Un jardin delante, que el paisaje alegra,
1e dla las sonrisas que en sus flores hay;
¥ un escaramujo tendido en la negra
gquietud de la cerca de tupida piedra,

€8 como un regalo de la vecindad,

Desde el anchuroso corredor, la fosa

de la madre ausente del hogar sc ve:
desde ella Jacinta, 1a madre amorosa,
mira complacida la paz venturosa

que reing en su casa. (No la habia de ver
si fueron sus ojos color de violeta

las flores que vimos muy luego asomar,
como con urgencias de un ansia secreta,
sobre el montoncillo de tierra discreta
cue did a su cabeza ddnde descansar?

Sobre aquella tamba siempre florecida
jugaron de mifios, los hijos que va
dieron nuevos brotes de amor a la vida;
como en el regazo de la madre ida
pasaron las horas en dulce cantar.

Unos, los mayores, cortaban las rosas
(ue en el sitio mismo doude Sebastian
cruzara 148 manos misericordiosas

de suamada muerta, brotaban hermosas
como suaves frases de amor maternal,
(que seguian siendo para sus pequefios
musica inefable de aroma v color,

en-los encarnados pétalos sedefios,
cuande, conto en alas de misticos suefios,
sus besos [ragantes enviaban al sol,

Algfin pajarillo, cantor andariego,

trajo una semilla gque alli germind

v produjo cuentas vidriosas que luego
los ninos tomaron en su eterno juego
para hacer collares, Bendita misién
la de esta Jacinta, que aun muerta venia
a dar a sus ninos carifio v solaz:

en las bellas rosas su amor sonreia,

v con sus amantes manos les hacia
preciosos juguetes su afecto inmortal,

Hasta 1a noblota vaca que pacia

Ia yerba aromosa de la tumba, al dar
a los pequetivelos su leche, ofrecia
Teehe de aquel seno que se dilufa

#n todos los seres que amé por igual.

Crecieron los hijos v ahora los nietos

son los ¢ue a la tumba vienen a jugar,
[Oué tiernos acentos, qué mimos secretos
guaridan para ellos log tintes discretos

e las florecillas, entre el barandal!

Sobre el pecho amante de la campesina
las rosas no cesan nunca de mirar

con honda ternura la casa vecina

donde el compafiero de sn amor, cansina
la voz, atin la llama por siempre jamds.

Y el viejo, doblado por afios y penas,

pone en su mirada llena de Bondad

un ruego que escuchan las brisas apenas:
Jaciuta, en tns manos tan suaves, tan huensas,
cenndo mi cabeza podra descansar?

José tarta Heleddn

Noviembre de s,
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Pardbola d¢l lupanar

En una noche de bellezas nunca
vistas, el poéta buscaba motivos hu-
manos para st inspiracion, In todas
las cosas trataba de percibir rumores
extrafios, desconocidos para los de-
méds hombres: escuchaba dvidamente
el susurro de las hojas a quienes el
viento galante les decia, al pasar, mu-
chas cosas delicadas; aspiraba con de-
leite los perfumes de la noche,—esos
perfumes caracteristicos que despiden
todos los objetos en las madrugadas
tranquilas, que infunden, en el al-
ma de las cosas, muchas buenas in-
tenciones y que saturan el alma de
los seres humanos que logran aspirar-
los, de ideas luminosas que se trasfor-
man en liricas delicadas o en escultu-
ras de contornos de diesa o en cancio-
nes gue tienea la belleza de un 4dnfora
colmada de esencias,

El poeta buseaba, buscaba; pero no
conseguia un sélo motivo que le per-
mitiese soltar las riendas a la cuadri-
ga de su inteligencia: la bondad, la
belleza, la fuerza y la voluptuosidad,
la voluptuosidad también.

Después de errar por jardines fan-
tdsticos con estanques dormidos como
conciencias de doncellas, después de
caminar por senderos solitarios que
se tendfan a la erilla de rios y de
riachuelos tumultuosos, siempre des-
piertos como conciencias de seducto-
res empedernidos, después de vagar
por las calles desiertas de la vieja po-
blacion, llegd a la puerta de una casa
endonde la voluptuosidad tenia su
templo, ante cuyo altar oficiaban be-
llisimas mujeres semidesnudas.

Entrd, saturd su cuerpo de lascivia,
canto esirofas a la Venus Pandemia,
cinceld frases armoniosas en honor de
aquellas ninfas que habfan conocido

el abrazo de los sitiros en las selvas
umbrosas de la lujuria, besé bocas
gque, en su ansia de idealismo, sofid
de vestales y en las que sus labios ha-
llaron huellas de muchos otros labios
impuros, récorrié con sus manos avi-
das las curvaturas divinas de aque-
llas cortesanas, creyendo tal vez des-
lizarlas por los contornos inmaculados
de un ensuefio hermoso.

Ouiso impregnarse de aquel ambien-
te para que la indémita voluptuosi-
dad inspirase uno de sus cantos bellos,
tal vez el canto que hacia tanto tiempo
dormia en el fondo de su alma y que
debia llevarlo a la gloria.

Salié de aquella casa con hermosi-
simas f{rases armoniosas listas para ser
engarzadas en un joyel lirico, pero al
llegar a la puerta volvid los ojos a la
altura y se qued6, durante un breve
rato, contemplando la inmensa clpu-
la celeste, endonde una infinidad de
ojos maliciosos lo miraban con fijeza.

Las estrellas virgenes! Las mird
con atencion y con carifio, una a una,
tratando de hacer resaltar en el fondo
oscuro del cielolas figuras que ¢l hom-
bre habia crefdo ver en las diver-
sas constelaciones; olvidd las ideas
recibidas en la casa de la voluptuosi-
dad y entond el méds bello de sus cdn-
ticos a las estrellas virgenes, a la dul-
zura de sus miradas e vestales v a la
pureza de sus sonrisas luminosas.

De pie, en el umbral del lupanar,
alz6 su voz liriea elogiando la pureza,
la virginidad, como hacen los hombres
fuertes que, por encima de los abis-
mos, buscan la manera de llegar a las
alturas.

José Sabio Garnier

i ] l———————
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Setras salvadorefias

Hace poco se ha celebrado en San
Salvader el Primer Concurso [uveni!
con que se inaugura la serie destina-
da a estimular las energias jdvenes en
el cultivo de las bellas letras salvado-
refias, 1in dicho concurso inicial se
trataba de premiar los dos mejores
sonetos qlie, sobre el tema de /{4 Arle,
se presentaran al Jurado Calificador,
integrado por literatos tan esclareci-
dos como los sefiores don Francisco
Gavidia, don Manuel Alvarez Maga-
fia v don Salvador L. Hrazo, Cumpli-
dos los trdmites de antemano acorda-

El Qrte

Indefinible como el agua. Fs pota
incolora temblando en la arboleda;
mezela de sombra y luz, incierta, ignota;
esteln en una tennidad de seda,
Gama del ritine, es inefable nota,
cantar e eisne v suspirar de Leda;
es utl verso gue ingenunamente hrota
como un fresco perfume de reseda.
Esteta singular, tietie por norma
trazar giros de un vuelo a toda linea,
modelar los contornos de la forma
¥, poseedor del talismdn de Osiris,
puulc— con magia lieida, apolinee—
tiafanizar ¢l esplendor del Tris!

Carles Bustamante

(iptrer)

El acto de Pierre

t...Yo estimo que no debo a nadie
ninguna reparacion por haber procla-
mado altamente «la verdad, lainnega-
ble verdads que otros ninchos han con-
signado en diferentes periodicos o en
Memorias oficiales; pero con menos re-
sonancia. Acaso mads tarde también los
bfilgaros si, como yo lo espero, se en-
caminan hacia costumbres mds huma-

dos, resultaron vencedores los sonetos
firmados con los pseudénimos de /ji-
prter v Lohengvin, correspondientes a
los sefiores Carlos Bustamante y Ar-
turo H. Lara, a quienes el Jurado
hizo entrega de los premios ofrecidos,
que consistian, por su erden, en una
pluma de oro con dinloma y en un
diploma de menciéon honorifica. Para
solaz delos lectores de PANDEMONIUM
reproducimos a contintiacion los sene-
tos premiados, que dicen asi textual-
mente:

El Grte

La Belleza jdeal surge, insinuante,
como una leve concrecién de ensueno,
v se delinea en ¢l sutil pensante

cual un ‘busriuem en ¢l primer disefo.
Il Artista, febril v delirante,

dijérase en las bramas de algml sueflo,
con la gestion suprema del inslante
gque le sustrae en Extasis risuefio,
Aquella inspiracién gque ¢l interpreta
emerge de las notas o pinceles,

fuera del pentagrama o la paleta:

en la forma que dieron los cineeles.

o va et la estrofa dulee del poeta

con el triunfo del arte v sus laureles,

(rfuro D). fara

[£ohengring

ot

nas, saquen de mis articulos, hechos
epaginas de historian, ftiles materia-
les o reflexidon, provechosos alecciona-
mientos. Yodesdenaré, pues, la visita
de los padrinos que se me anuncian,
quedando siempre a estos sefiores el re-
curso de asesinarme, cosa fdcil, pues-
to que salgo sin armas v sin miedo.
YV me extrafia queno haya ocurrido ya,
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como me lo han avisado, en los térmi-
nos mas inmundos, muchaos anénimos.
Es toda lo que me queda que decir, v,
ocurra lo que ocurra, no respouderé
a las injurias (e reciba de Bulgariay,

Al leer pstas declaraciones de la car-
ta con que Pierre Loti ha contestado
al reto del teniente Troncom, lanzado
en términos de lo mds injurioso, ha
venido a mi recuerdo este apotegma
de Laurent Tailhade:

«Necesitan un corazén poco vulgar
los qtie o carecen en absoluto de co-
razon, para desdefiar el prejuicio, tan
infame, que encierra el duelo. El pri-
mero de nosotros (ue se niegue a sus-
cribir el uso absurdo v malvado del
duelo, merecerd, por tal acto, el nom-
bre de vhombre» y de «eindadanoy v
probard el mds hermoso valar, el valor
¢ivil, (que, para hacer aparecer la gloria
del justo, no pide fanfarrias ni bande-
ras; el finico valor que pone la bravu-
ra al servicio de la razdnn,

Pierre Loti ha demostrado, con su
carta, qu- tiene ese valor, y por ello
le felicitan todos los periodicos; los
que aprueban el duelo como necesi-
dad penosa de la sociedad, los gque lo
toleran por no sustraerse a una cos-
tumbre v los que lo rechazan por cri-
minal vy fullero; y Pierre Loti, como
presintiendo esta unanimidad, termina
su carta con estas palabras:

. Je venx remercier du fond du
coelr la presse de mon pays, qui m'a
soutenu, sans distinction de class, avec
une loyauté si unanime et si belles,

Otro recuerdo me ha venido a las
mientes, v es el de los oficiales gue,
después de provocar a Zola, a rafz de
su J'accuse, fueron a llamar, con los
pufios de sus espadas, a la puerta de
Ta casa de aquel «¢hombre y ciudada-

non, a quien se did por muerto, y que
hoy esti vivo v luminoso, en la peli-
cula de los cinematbgrafos, con ‘Ger-
minaly, vitoreado por el pueblo de Pa-
ris, el mismo pueblo que iba a permi-
tir que le echasen al Sena...

Hay gue romper, ademds, con esta
costumbre insolente de que un tenien-
tillo, invocando el nomhbre de la pa-
tria, se quiera subir a las barbas de un
Tolstoi, de un Hugo, de un Zola, ca-
da uno de los cuales vale, por lo me-
nos, un ejéreito. Yo, en el caso de
Pierre ILoti, aceptaria el duelo bilga-
ro, mas no con un teniente, sino con
el Zar de Bulgaria. Claro que Pierre
Loti wvale inmensamenie mas, por to-
dos conceptos, que Fernando de Bul-
garia; pero siendo este monarca-asesi-
no la mayvor representacion del pafs,
no hay mas remedio que tapencars
con €1,

Otro reparo tengo gque poner al gran
escritor francés, v es relativo a la re-
signacion con que Se presta a que lo
asesinen, advirtiendo gue sale sin ar-
mas.

Mal hecho. Lo que debio advertir a
esos sefiores es que sale con un brow-
uing y muy resuelto a incrustar una
bala en ¢l ombligo del primeéro gne
se le acergue con dnimo de agredirle.

De todos modos, la ecarta de Pierre
Loti, digno remate de su campafia
contra las atrocidades bilgaras, es un
ejemplo de esos gque guedan, y una
leccion para los espiritus pusildnimes
gque no se atreven a mirar de frente los
prejuicios sociales, y, al prestarles
obediencia por el qué dirdn, contribu-
yven a fomentarlos.

fuis Bonafoux

N

Aniinciese Ud. en PANDEMONIUM, que es la
Revista de mds aceptacion por ser /a de mayor
airculacion en toda ¢l pals. > oo lfiiirivinii
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Quien soy -

A Yo soy un romero que va desangrando &
por sobre las zarzas de la ingratitud,

v sigo mi marcha tan solo escuchando

las risas grotescas de la multitud.

De amor en el alma me alumbra un destello
gue se alza en el rito de mi religién:

no tengo otro culto que ¢l culto a lo bello,
ni tengo ofro templo que el del corazon.

Yo sé de las noches que no hallan aurora;
vo sé de los dfas enfermos de luz;

v oyeundo la palma que vibra sonora,

vo sé de la gloria, que es solo una cruz.

A un tiempo que el triunfo del necio y el falso,
yo vi la caida del hombre leal;

yo vi al inocente subir al cadalso

y libre en las calles yo vi al criminal.,

Por eso es mi risa sarcastica, hiriente,
ignal que la risa del pobre Arleguin;
Pierrot soy a veces que canta doliente
su pena a la luna con su bandolin.

Yo soy un romero que sube el Calvario
llevando en el alma visiones de luz;

no importa que digan que sov visionario,
si tal en la vida fué el loco Jestis.

§ L

L (N gt L
S/ 127 Daniel Urenia ¢

* TPara el prélogo de un tomo de versos.
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Sos entregados

El huérfano és planta desarraiga-
da. El cldsico viento de la Fortuna la
empuja, vy ya se conocen los resulta-
dos: o fallece con las raices al aire
antes de llegar a terreno propicio o
va al pantano donde, a lalarga, sus ga-
las alimentadas de maleza se confun-
dirdn con las florescencias del lodo; o
llega al erial condenada a no prospe-
rar jamds; o muy a menudo, las velei-
dades de la suerte la llevan al humus,
gue levanta muy alta y muy verde su
poderosa copa.

Carece del amor de madre; pero eso
no quiere decir gue naciera sin él.
Junto a la cuna, pobre o rica, del huér-
fano, veld quizd una mujer bella y
amorosa; alli cerquita de su cuerpo
apenas animado, una pareja preocu-
pada de su dicha, tejié para la consa-
gracion de ella, flamantes coronas y
adorables guirnaldas de ilusion; cabe
a su almohada se hicieron los votos
mas ardientes por su felicidad; y si es
verdad que fallecieron los mds empe-
fiosos trabajadores de su ventura, es
lo cierto que los buenos pensamientos
v los honorables deseos—verdaderas
hadas—imprimen sobre la vida de los
infantes un sello que ternura en el in-
dividuo, atrayéndole la buena sombra.

Hay una clase de hijos mds desgra-
ciada todavia.

Nacen de gentes sin corazon o de
personas a quienes la miseria se lo
echa a perder. Tienen madre y a me-
nudo padre, pero son dos fuentes ago-
tadas que nunca refrescardn su sed;
en esos seres jamas vislumbrardn el
carifio que endulza la existeacia; no
esperan de ellos una palabra que no
sea la mala palabra, la dura v ofensi-
va groseria; de su mano no han cose-
chado la caricia que hace vibrar sim-
paticamente el tierno sistema nervioso
v es propenso al suaye arrobamiento
con que se duermen los nifios mima-
dos en el regazo maternal; de su la-

bio no les caen besos, sino gestos de
desagrado o de impaciencia.

Esos desventurados nifios, indefec-
tiblemente vienen a la vida a ser una
carga insoportable; y un dia u otro
son enfregades a personas desconoci-
das para ¢llos, las cuales se constitu-
ven desde ese instante en sus amos y
sefiores, con derecho a todo, hasta a
privarlos de la existencia a veces.

Se da el caso de padres delincuen-
tes a despecho de sus instintos hono-
rables, en guienes ha podide mds el
amor por sus hijos, llevindolos a to-
do extremo la necesidad de conser-
varlos o de mantenerlos consigo. I.os
que pierden semejantes progenitores,
no pueden menos de sentir vacio el
mundo.

Quienes no comprenden, o mas bien
son incapaces de sentir la grandeza y
desinterés del amor paterno, son por
lo general gentes de baja calafia, en-
fermos o degenerades, Aunque no se
trate de los extremos que requieren
sacrificio personal, esta clase de pa-
dres desconoce ese sentimiento, lo
cual se echa de ver en los detalles de
a diario.

Hace mds o menos un afio conocie-
ron los tribunales de un ecaso, tanuto
mis repugnante cuanto que no hubo
ley para castigar a dos descorazona-
dos concubinos.

Iil, tisico, neurbtico, gran charla-
tin y nada trabajador; ella, un poco
alcohidlica, mujer de la vida alegre,
(1allamada asf por sarcasmo). Ambos,
un par de vagabundos que habitaban
un rancho sito dentro de un potrero
de los alrededores, teniendo alli un
chiquitin de ocho meses 3 dos perros.

Una noche, a eso de las ocho, los
gritos desesperados de una criatura
detuvieron a un peaton que se dirigia
a Desamparados. Entré por el potre-
ro, y, guidndose por el ruido, llegd a
la choza. Toco la puerta y s6lo res-
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pondieron varios ladridos El nifio
seguia llorando, y noto el pasajero que
estaba casi extenuado y ronco. Fuéa
la ventana, volvié a la puerta luego,
afanoso por averiguar algo; el canda-
do puesto por fuera, le indicd lo que
ocurria. Sin esperar mas, forzd las
armellas y llego donde estaba el nifio.
Se hallaba el infeliz en el suelo, en-
vuelto en asquerosos pafiales, sin mds
ctiidado entre la oscuridad, que el de
la perrilla echada al lado de aquel
compuesto de mal olor y de llanto,

Los padres fueron hallados a las
diez de la noche en una fonda del
Mercado: él discutia acaloradamente
politica; ella, en el interior, donde se
le detuvo herida en la cara, en com-
pafifa de una medie de aguardiente.
Se constatd, por el propio dicho de los
procesados, gue habian salido a las
dos de la tarde a procurarsealimentos,
ddejando a la nifia arropada y dur-
miendon.

Se comprende que gentes asi en-
tienden hacerles un grande beneficio a
sus hijos cuando los regalan. (A quién
los entregan? A cualquiera, a quien
los necesite, al que primero los pida.
Cnando mucho se preocupan, los lle-
van de preferencia al gue tenga ma-
yores comodidades materiales.

Autorizaba nuestra vieja legislacién
la adopeién de hijos; pero, cuanta di-
ferencial El adoptante entregaba su
nombre al adoptivo y el patrimonio
lo heredaba en ciertas condiciones; se
establecia parentesco legal entre ellos,
habia, pues, un antecedente de carifio
y tina censecuencia patrimonial, como
en todo lazo de familia,

Los entregados de ahora son, en
cambio, como los esclavos antiguos,
como los animales de trabajo actuales:
nos pertenecen para explotarlos y nada
s,

Hace poco, una consulta lastimosa
lleg6 a mi despacho de abogado.

Un artesano que trabajaba en casa
de cierta viuda a la moda, vino demu-
dado: querfa saber si un extrafio pue-
de, por humanidad, contar con la po-
licfa en bien de unos menores a quie-
nes aquella individua atormentaba con
crueldad refinada.

Las victimas son hombre vy mujer
v pertenecen a una familia honrada
del campo, cuyo jefe ha muerto hace
poco. La madre se cree lejanamente
emparentada con la severa a la vez
que casquivana viuda, v sabiendo que
le sobra dinero y vive, a lo menos pa-
ra los campesinos, con deslumbradora
holganza, llegd a ella un sabado y le
propuso que /e fomaia la parejita.

—=&{ los dejo—respondié la poten-
tada—pero ha de ser para siempre y
con escritura.

Hay notarios que autorizan estas
entregas y llenan el acta de renuncias
y de compromisus sin cuento. Se dan
casos en que figuran en ella los fun-
cionarios de policia ¥y aun los gober-
nadores. Por supuesto, creen que,
prestdndose a4 una piadosa comedia,
estdn sirviendo los intereses de la hu-
manidad desvalida.

Fl artesano aseguraba que los dos
chicos le pertenecian a su ama por es-
critura, con la autoridad del Goberna-
dor de por medio, Por mi parte, lo
ignoro. _

Pero de lo que estoy cierto es de
que la dueha de los muchachos los
trataba peor que a esclavos: en el in-
terior de la casa no se les hablaba si-
no para ordenarles algo, v todo error
o atraso, lo satisfacian a chilillazos. Al
efecto, la sefiora llevaba siempre una
disciplina de danto colgada alacintura.

El reglamento de mandados era tan
estricto que a cada salida por las ca-
lles s¢ le asignaba un minuto preciso
de regreso, calculado por el ama, vy
guay si el pobre entregado se extrali-
mitaba!

Una maifiana la niiia hallé a su pro-
pia madre y se entretuvo con ella un
cuarto de hora. Al entrar lo padecie-
ron las orejas: llevada casi colgando a
la cocina, fue arrojada contra los hie-
rros recalentados, donde sufrié dos
graves quemaduras.

Levantarse, tenian que hacerlo por
reloj despertador; en cuanto a reco-
gerse, obedecian la voz generalmente
trasnochada de aquella ave nocturna,

No hay que negar que los chicos
tenian a veces exparcimientos; dias
de capricho en gque salian en coche o
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a pie acompafando a su sefiora; de
cuando en cuando, estreno de ropas y
hasta grandes muestras de libertad,
con asistencia al teatro; pere en gene.
ral lo pasaban entregados a los oficios
delacasa,sin descansar ni un momento.

Correlativamente a esos padres des-
castados, se dan familias avarientas
que mantienen su posicion con el me-
nor gasto posible: se proveen de ser-
vicio fijo ¥ barato admitiendo endreca-
dos y haciéndoles descontar con creces
el valor de la mala comida y el peor
vestido que les suministran, Sefioras
que sobresalen por sus buenos senti-
mientos, miembros distinguidos de
asambleas de caridad v hasta de pro-
teccion a la ninez desamparada, se
convierten en sus casas, frente a los
servidores, en verdugos desalmados;
especialmente hay piadosas damas, ca-
tolicas, practicantes ostensibles de su
alta devocion, que caen en esos esco-
llos, movidas, a lo que aseguran, del
cuidado que las asiste por la salud
espiritual de quienes les han sido con-
fiados,

Cuando el obrero se atrevié a inte-
rrogar a la patrona, ella le contestd
con mds audacia que naturalidad:

—1I.,a gran responsabilidad que ten-
2o por la educacion de esas criaturas
me obliga a no tolerarles nada:—no
quiero yo ir a quemar en el Infierno
pecados ajenos,

— 81, senora, estd bueno; pero es que
hoy la he yisto pegar tres veces al
muchacho v una a la nifia, v a aquel
con tanta ceguedad, que, valo ve Ud.,

tiene dafiado un ojo. Le aseguro que
cuando escuchaba el lditigo y habia
contado veinticinco estallidos con los
consiguientes gritos.....

Naturalmente, aquella indebida in-
tervencion irritd a la duefia del tra-
bajo, y se fue el intruso a la calle.

iste me decfa mds tarde:

—Aseguro a Ud. que nunca he vis-
to mujer mds tirana: por medio de
unas argollas que llama su %cepo de
campafia», hace del mozuelo un nudo
y le da a bulto, peor que a un animal.

A estas horas los dos chicos huye-
ron de la casa y estan refugiados don-
de otros parientes menos inhumanos.

No deja de maravillar que aun se
consigan abundantes ejemplares de
padres que, con entregar a sus hijos,
creen haber llenado su misién, y que
los desatienden luego de tal manera
que no se vuelven a ocupar méds nun-
ca por saber si viven o han muerto, v
sobre todo, como los tratan. Conozco
personas que han perdido hasta el re-
cuerdo de su paternidad y miran a
sus antiguos hijfos como extrafios; e
hijos también, gque reciben con irrita-
cién el recuerdo que se les haga de
sus wigjos padres.

Hay gue convenir en gque no han
muerto del todo en nuestra sociedad,
de un lado el servilismo de la esclavi-
tud, que no cuenta cien afios de abo-
lida, y de otro el espiritu de altaneria,
arrogante e inhumana, que se remonta
a los olvidados sefiores de horca v cu-

chilla,
Sabio Baubdrit
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El Presbitero don Juan BGarita

El 18 del mes en eurso dejéde exis-
tir en 'Iierra Blanca, provincia de
Cartago, este eximio varén costarri-
cense, El Padre Garita supo distin-
guirse por varios aspectos: fuéun tipo
de verdadero y ejemplar sacerdote
cristiano: jamads especuld con los me-
dios que a su alcance ponia el alto
ministerio de que estaba investido;
antes que adquirir con expedientes
mercenarios los recursos que para sub-
sistir habia menester, preferia emplear
sus manos consagradas en todos ague-
llos ejercicios manuales, siempre en-
noblecedores, después de todo, con
que humildemente se ganan la subsis-
tencia los hijos del pueblo, fecunda-
dores incansables del terrufio, que
ellos hacen sagrade con el bautismo
de su sudor.

Iin Heredia lo vimos cogiendo café,
alegremente, en la época durante la
cual se hace la recoleccion del grano,
alli, junto con los campesinos de ma-
nos endurecidas, él, cuyas manos, edu-
cadas para elevar la hostia, debian
tener suavidades lustrales. Fin Piedras
Negras lo vimos arando, con bueyes
alquilenes, que €l guiaba, un corto
predio destinado a la siembra de mafz
v de cuyo rendimiento debfa sacar su
subsistencia, amén del esquilmo. Pero
en medio de esta pobreza dignificada
por el trabajo, la casa del padre Garita
estaba siempre abierta para todos los
necesitados del lugar, v en ella no le
faltd nunca un plate de frijoles al
menesteroso que habia hambre. De
Santa Ana lo vimos salir una vez
para San Pablo del Puriscal, a donde
se le enviaba de Cura, segnido de
todos los infelices que en su casa
habian encontrado refugio, pan y afec-
to. Aquello parecia una handa de gi-
tanos que reanudaba su éxodo inter-
minable. San Pablo del Puriscal es un
caserfo misérrimo; sin embargo, el
Padre Garita logré levantar alli, a
fuerza de cuestaciones, una casa cural,
si sencilla, decente v comoda.

Sobre la sinceridad espinosa de sus
creencias se abria espléndidamente la
flor de la tolerancia, no sdlo porque
su concepto del eristianismo cobijaba
bajo un vele de amor fraternal a todos
los humanos, sino también porque el
Padre Garita era hombre de cultura a
la moderna. Desgraciadamente, debi-
lidades inconcebibles en un hombre
superior lo hacfan sesuir costumbres
estrafalarias que no podian menos de
hastardear con el aire de lo ridiculo
su talla majestuosa de cristiano wviejo.
Para poner su nombre al abrigo de
suspicacias injustas, digdmoslo sin
ambajes: el padre Garita habia caido
en la aberracion de vestir prendas de
mujer bajo los largos pliegos de su
negro traje talar.

El Padre Garita era bien conocido
en toda la Repablica como escritor y
poeta; colaboraba con asiduidad, des-
de los curatos remotos y pobres a que
generalmente lo enviaba el superior,
en todos los periddicos y revistas que
aqui existen. Firmaba casi siempre sn
prosa y sus versos con el seudémimo
Fray fuan, que llegd a ser popular.
Explotaba invariablemente asuntos re-
lativos a la vida y a las costumbres
del pueblo, entre el cual vivida sus an-
chas, en comunicacion directa y afec-
tuosa con él. Sus articulos (cuentos,
fdbulas, descripciones) solfan ser muy
cortos y tenian casi siempre intencion
moral y docente, sin que, al seguir
este noble proposito, cayese nunca en
impertinente gazmofieria,

Alguna vez hizo versos en que re-
producia el habla popular, ala manera
de Aquileo Echeverria, pero en tono
serio, como, a su vez, lo intentd en
época reciente el autor inolvidahle de
Los bueyes vigjos. Sin embargo, la ctier-
da que mejor pulsaba el Padre Garita
era la cuerda sentimental; pero su in-
gentia inspiracién no pasaba de ser una
nota perdida del concierto grandioso
(ue resuena confusamente en el bosque
primitivo del alma popular, ¥l Padre
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Benito. Los académicos escandinavos
han preferido a otro novelista.

¢A Gabriel D' Anuncio?

No.

¢A Anatole France?

Tampoco.

¢A Maurice Barrés?

Menos ain...

A un austriaco, llamade TPeter Ro-
segger, que, o mucho me equivoco o
es mas admirado en Stockolmo que en
el resto del mundo. Y no digo esto
por mi. Yo, ignorante como el que
mds, no habfa oido nunca el nombre
del nuevo laureado. Pero lo que me
demuestra que la mayoria de los euro-
peos se encuentran en €l mismo caso
es que, seglin un telegrama de Lon-
dres, los periodistas de la ¢/fy buscan
en vano algunos datos biogrdficos y
fotografias del triunfador. En cuanto
a los periodistas de Paris, no hay ui
gue decir que se hallan en el mismo
caso que los de Londres.

—¢Tiene usted alguna noticia de
ese Peter Rosegger?—preguntan por
teléfono de redaceion en redaceion.

Y la respuesta es siempre igual,

—{ Peter Rosseger?. .. Desconocido,..

Il 1finico que ha logrado encontrar
los documentos necesarios para trazar
una ligerisima silueta del ilustre aus-
triaco e€s un repdrter del Jewrnal des
Debals, que tuvo la buena idea de
acudir al consulado de Austria.

Lo que este feliz reporter nos dice,
helo aqui:

Peter Rosegger nacid el afio 1843
en Alpel, cerca de Kiieglack, en Sti-
ria, Hijo de un humilde campesino
de la montana, trabajd primero en las
labores de la tierra, ayudando a su
padre. Su salud era muy fragil. A los
dieciocho afios no sabfa sino leer y
escribir, y eso gracias a un maestro
de escuela de una aldea que era amigo
de su familia. No pudiendo soportar
las faenas agricolas, aprendi6 el oficio
de sastre y lo ejercid largo tiempo.
A la edad de veintitrés afios estable-
cibse en (Gratz y asistié a los cursos
de la academia comercial.

Esto es todo.

Y va veis que esto nada nos dice
ni de los versos del ¥gran poeta®, ni

de las prosas del sgran escritor», Ni
si es alemdn o sloveno sabemos si-
quiera.

En uno de los telegramas de Stoc-
kolmo anunciando la atribucién del
Premio Nobel a Peter Rosegger, hay,

EL ULTIMO RETHATO DE PEREZ GALDOS

sin embargo, una frase que nos sugie-
re algunas luces...

«El dia 12—dice—se publicard ofi-
cialmente el trinnfo del fecundo cuen-
tista v poeta populars.

Asi, pues, es fecundo...

Y es popular,..

{Como explicarnos entonces que ni
en Londres ni en Paris se tenga la
menor noticia de su existencia, y de su
labor, v de su genio?

Porque hoy, domingo, los periédi-
~0s de la tarde confiesan que nada
saben del laureado austriaco. Y si
mafiana o pasado los cronistas comien-
zan a darse tono hablando de sus
obras, serd porque esta noche los co-
rresponsales en Viena tendrdn tal vez
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cuidado de telegrafiar a las demas ca-
pitales del mundo algunos datos me-
nos vagos que los del Jowrnal des
Debals.

T,o malo es que con un Peter Rose-
wgger, después de una Selma Lagerloff
y de un Paul Heise, el premio Nobel

Sa en

Un ratén se habia instalado poco a
poco en el camipo vy se envenend con
unas cuantas rebanadas de pan unta-
das con mantequilla, en Jasque se ha-
bia puesto cierta cantidad de arsénico.

Agonizaba en terribles convulsiones
cuando recibié una visita.

Vivia el ratén en una antigna, lujo-
sa y amplia habitacién, cerrada por
gruesas persianas, pues era la época
del invierno.

El visitante, de rostro amarillento,
le salud6 con una amarga sonrisa:

—iQué bien pasdis en esta morada!

—|Deliciosamente! exclamd suspi-
rando el moribunde con un gesto
mortal!

Sobreponiéndose al eolico, empezd a
hacer los honores de la habitacién;

comienza a no tener mds importancia
que la que conservard siempre su pin-
giie significacién contante y sonante...
Doscientos mil francos son muchos
francos. Pero, fuera de eso, mds nece-
sidad tiene el premio de Galdés que
saldés del premio.— Las Novedades.

»1dia

ofrecid y ostentd sus riguezas: provi-
siones hasta la primavera.

—iHermosa estancia!

—ISeoberbia! respondid el ratén al
visitante, que ya habia pasado de ama-
rillo a verde, enfermo de envidia y de
odio ruin.

De repente vié6 que el envenenado
se retorcia.

—cQué tenéis? Parece que sufris,

—¢Yo? iComo ha de ser! [En lugar
tan delicioso!..... iPero veo que a vos
os pasa lo mismo!

—{Oh, no, querido! Alguna ligera
indisposicion del higado......

Y alli estdn ambos batiéndose, en
cruel angustia, uno freate a otro.

Pero sucumbird primero el envidio-
sao: estd enfermo de mds grave mal.

Qlfonso Daudet

& @\-
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&€l premic Tarit

El Doctor dou Adolfo Carit, cono-
cido fildutropo que ha invertido, pue-
de decirse gque por entero, su cuantio-
sa fortuna en obras benéficas de la
mayor importancia social, fundé hace
poco tiempo un premio anual de dos.
cientos cincuienta colones (@ 250.00)
para la alumna del Hospicio de Huér-
fanos de esta capital que, al concluir
el ‘afio lectivo, hubiera obtenido las
mds altas calificaciones en sus estudios

vy conducta. El premio, que para la
huérfana favorecida constituye una
modesta dote, esentregado anualmen-
te con la debida solemnidad. El de
este afio correspondid a la sefiorita
Amelia Calderdn, cuyos padres fueron
don Federico Calderon y dofia Esté-
fana Cordoba de Calderén, y que ha-
bia alcanzado merecido triunfo en el
Hospicio por su inteligencia, dedica-
cidn al trabajo y numerosas virtudes.
El Doctor Carit, que ha asociado su
nombre respetado a ftiles empresas
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humanitarias, ha de recoger en el cur-
so de su vida las bendiciones de ague-
llas personas que, como la sefiorita
Calderdn, recibieron de su mano el
6holo generoso, a la par del estimulo
que enaltece.

&l Doctor Rivas Dasquez

De fZ{ Noticiero tomamos el sigmen-
te suelto, cuyos conceptos hacemos
en un todo nuestros: «La Directiva de
1a Escuela de Derecho resolvid, hace
algunos meses, conceder por oposicién
la Cdtedra de Derecho Romano, para
la cual habia no pocos aspirantes.
Alora sabemos que, por acuerdo undi-
nime del tribunal calificador, la cite-
dra le fué concedida al ilustrado Doc-
tor don Alejandro Rivas Visqguez,
quien ya tomd posesién de su alto
cargo. Felicitamos calurosamente al
Doctor Rivas Vdsquez por este sefia-
lado triunfo que acaba de obtener en su
carrera de jurisconsulto distinguidoy.

fos obreros
y el Centenario de lora

El Secretario de la Confederacion
de Obreros de Costa Rica recibid en
dias pasados una comunicacién del
sefior Delegado de la Federacidon de
Obreros de El Salvador, don Leopoldo
Valencia, en la cual éste le suplica a
aquel otro poner en conocimiento de la
Confederacion de Obreros Costarricen-
ses que, por instrucciones de la insti-
tucidén que representa, pide que, en
atencion a las dificultades que no per-
mitieron reunirse en Managua ¢l Con-
greso Centroamericano de Obreros,
el 15 de setiembre anterior, se retina
en esta capital dicho Congreso, con
motivo de la celebracion del centena-
rio del egregio patriota don Juan
Rafael Mora. No tenemos noticia del
resultado de esta gestion; pero si, por
cauisas ajenas a la voluntad de los
promotores de la idea, no llegase a
realizarse, quede constancia de nues-
tra simpatia por la resolucién que con
tanta cordialidad como deferencia to-
maron los obreros salvadorefios, fieles

a los sentimientos de estrecha frater-
nidad que unen a nuestros pafses,
TCierras, Nlares u Cielos

Circula por tierras centroamerica-
nas una edicion de poesias escogidas
del notable artista hondurefio Juan
Ramén Molina, bajo ¢l mismo titulo
que llevan las presentes lineas. Aun
cuando no hemos tenido el placer de
leer aquella obra pdstuma, con que,
segfin entendemos, manos piadosas y
justicieras han enriquecido la biblio-
grafia del Istmo, sabemos por refe-
rencias que ni es completa, ni deja
de estar afeada por errores tipogri-
ficos. Pero, en todo casa, versos como
los de Juan Ramon Molina no necesi-
tan de los primores de una edicion
nitida para investir la majestad sobe-
rana de la gloria, pues ellos, como
humildes cocuyos, llevan en si luz
propia y espléndida, para cuyo res-
plandor no son necesarias vanas apa-
riencias. El dulce vy fuerte cantor de
las bellezas naturales de Honduras ha
de merecernos cumplido homenaje es-
pecial, tributado desde estas columnas,
una vez que su libro llegue a nnestro
poder, ocasidn en la cual reproduci-
remos, asimismo, algunas de las me-
jores composiciones de 7ierras, Ma-
ves 3 Clelos.

(sociacion de profesores

Convocados por el sefior don Ro-
berto Brenes Mesén, en su calidad de
Profes'r, no de Minisiro, se reunid
el 9 del presente mes, en el Liceo de
Costz Rica, el personal docente de se-
gunda ensefianza que reside en esta
ciudad. Muy pocos profesores faltaron
a la convocatoria. Tratdbase de pro-
mover el establecimiento de una aso-
ciacidén de profesores que tuviese por
fin velar por los intereses de la ense-
fianza en todas sus formas y por hacer
mds intensa, mds fecunda v mds ac-
tiva la labor trascendental que tiene
a su cargo. Expuesta con claridad y
conviccion por el sefior Brenes Mesén,
la idea fué aceptada en principio per
todos los profesores presentes, cuya
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adhesion a ella se hizo constar en ac-
ta de cardcter provisional. En reunio-
nes ulteriores se estudiardn v adopta-
ran las bases definitivas de la asocia-
cibn, de que formardn parte los demds
profesores de la Repiblica, invitados
en su oportunidad al efecto, en eali-
dad también de socios fundadores. El
profesorado costarricense, asi consti-
tuido, estard en condiciones de aten-
der mejor a sus intereses particulares,
no menos que al cumplimiento de los
deberes colectivos gue incumben a su
alta magistratura. Desde otro punto
de vista, esa importante asociacién ha
de ser de suma utilidad para ¢l Esta-
do, que en ella puede y debe ver algo
as{ como la constitucién de una Fa-
cultad Universitaria de Pedagogia, en
la enal ha de buscar opinién y conse-
jo para la acertada resolucion de los
problemas educativos. Sinceramente
deseamos gue la Asociacion de Profe-
sores sea pronto una hermosa realidad.

Eonfercncias Centroamericanas

El dia primero del mes en curso se
instald en la ciudad de Tegucigalpa,
Honduras, 1a sexta Conferencia Inter-
nacional Centroamericana, en virtud
de los pactos existentes entre estas Re-
piiblicas desde 1908. Las delegaciones
acreditadas por los respectivos gabier-
nos para representarlos en la Confe-
rencia, son las siguientes: Por Gua-
femala, Lic. R. Sdnchez Qcafia. Po
Ll Safvador, Dr. Manpuel 1. Morales.
Por Honduras, don Fausto Davila. Pos
Nicaragua, don Emilio Alvarez. FPos
Costa Rica, Lic. Carlos Lara, Ministro
residente de la Reptblica en Guate-
malr. Con motivo de esta rennion di-
plomdtica ha circulado el rumor per-
sistente de que serd la de Tegucigalpa
la filtima de las Conferencias Centro-
americanas que se celebre; pero para
que esa noticia resulte cierta, serd ne-
cesaria una reforma de los Tratados
de Wishington, o la parcial deroga-
toria de la Convencién respectiva.

In libro historico

Comisionados por el Gebierno de la
Republica, los sefiores don Manuel de

Jestis Jiménez v don Faustino Viguez
hian reunido cuantos documentos iné-
ditos referentes a las campanas nacio-
nales del 56 y del 57 se encontraban
en nuestros archivos. Cuidadosamente
coleccionados, estos documentos se
publicardn en un libro que se estd edi-
tando en la Tipografia Nacional y que,
segin parece, entrard en circulacion
el dia 8 de febrero entrante, fecha en
(ue se cumple el primer centenario de
don Juan Rafael Mora, el précer in-
signe que, con clarividencia casi ge-
nial y con andacia superior a nuestros
recursos, inicid y organizé por aque-
llos dias el movimiento de resistencia
contra la empresa de conquista enca-
bezada por Walker. Muy interesante
ha de ser sin duda la obra anunciada
para conocimiento exacto de muchos
detalles relativos a la historia de aguel
gran acontecimiento, el mds hermoso
v trascendental que se ha realizado en
nuestra corta vida de pueblo libre.
Con la publicacién de ese libro con-
tribuye el Gobierno a la celebracién
del centenario en perspectiva.

El proximo centenario

Fracasado el intento del Atenco por
celebrar el centenario de don Juan Ra-
fael Mora, nadie parecia acordarse del
ilustre padre de la independencia cos-
tarricense ni de la fecha memorable
en gque vino al mundo. Dichosamente,
era necesario encontrar motivo para
poner a volar a Mr. Tercé en el aero-
plano que la munificencia pfiblica se
propone ofrecerle, v esto hizo recordar
que ¢l 8 de febrero estaba préoximo y
gue ninguna ocasion podia ser mds
oportuna para proporcionarle al buen
piiblico josefino el hermoso espectdculo
de aviacién de que no le fué posible
disfrutar en las recién pasadas fiestas,
a causa del deplorable accidente que
puso en peligro la vida del valiente
aviador francés, y a consecnencia del
cnal el aparato que piloteaba quedé
inservible. Don Juan Rafael Mora de-
bherd, pues, al accidente de Mr. Tercé
la celebracion de su centenario. He
aqui como la Providencia se encarga
de arreglar siempre las cosas delama-
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dera mds inesperada, pero también
més conveniente para todos. Contra
lo que se temfia, tendremos centenario
y aviacion.

Preparativos

Puestos en la necesidad de hacer
fiestas para que el publico josefino
pueda admirar los vuelosde Mr. Tercé
en st nuevo deperdussin, hanse orga-
nizado comisiones para preparar fes-
tejos de otra indole con ¢l fin de cele-
brar dignamente el centenario de don
Juan Rafael Mora. Cualguiera gue sea
el miotivo de (ue nacen originariamen-
te esos esfuerzos, nosotros celebramos
gue haya afin espiritus entusiastas ca-
paces de emplear energia y tiempo en
hacer que €l 8 de febrero préximo uo
resulte deslucido. Con gusto anota-
mos, por consiguiente, que, entre
otras cosas, se piensa llevar a cabo una
gran velada en el Teatro Nacional y
que, asimismo, se habla de organizar
una procesion civica para hacer impo-
nente desfile ante el busto del héroe v
del mdrtir. El busto aque agui nos
referimos es el que la familia Mora
colocard el mismo & de febrero sobre
la losa fanebre que en el cementerio
general de San José guarda los morta-
les despojos de su progeuitor. Por
nuestra parte, nosotros nos propone-
mos dedicar un nfmero entero de
PANDEMONIUM a la memoria veneran-
da del hombre cuya imagen es como
un simbolo de la vieja patria,—augus-
ta, bravia y libre.

JImputacién original

Ha ocurrido en Honduras un caso cu-
rioso. Rogelio Martinez Molina asegu-
ra que el escritor hondurefio don Froi-
ldn ‘T'urcios compraba y hacia aparecer
como suyas producciones del insigne
poeta, también hondurefo, Juan Ra-
moén Molina. Rogelio Martinez, que
se dice hijo de éste, ha publicado so-
bre el particular un violento articulo
fue reproduce la prensa de la América
del Sur v que ha producido sensacion
extraordinaria en los circulos litera-
rios de Honduras. El bien conocido ¥

elegante escritor don Augusto C. Coe-
1lo, residente entre nosotros, desmien-
te con energia la audaz aseveracion
del supuesto hijo de Molina, pues
«'I'urcios, dice, no se ha vestido nun-
ca con ropaje prestado, cualquiera que
sea la opinion gque se tenga de su la-
bor literarian. Desde luego, conside-
ramos decisivo el dictamen del sefior
Coello sobre el particular, como que,
por su condicion de honduredio, él co-
noce bien todas las intimidades de la
vida en su tierra natal. Nosotros, por
nuestra parte, podemos decir también
gue hemos conocido de cerca a Tur-
cios, quien fué nuestro huésped por
varios dias, hace cosa de quince afios,;
v gquie mds de una vez vimos fluir por
entre los puntos de su pluma la prosa
y €l verso que triunfalmente han re-
corrido después las columnas de la
prensa suramericana. La produccién
literaria de Juan Ramén Molina v la
de Turcios difieren de tal modo, ade-
mds, en cuanto a cardcter v entona-
cibn, que ningin criterio mediana-
mente esclarecido pndria tomar una
por otra con algiin fundamento. De-
mos, pues, a cada uno lo que es suyo.

Renovacion

Esta importante revista, gue cuenta
ya—caso raro entre nosotros—tres
anos de existencia, ha pasado a ser
negocio de la empresa editorial, re-
cientemente establecida en San José,
Falco, Zeledon v Cia. Renovaciin re-
presenta én nuestro pais la libertad
del pensamiento en su forma mds am-
phia v cabal: en esas columnas sin
miedo han desplegado sus colores en-
cendidos las teorias mds radicales, 1le-
vando a las inteligencias inconformes
con lo presente—pudridero de iniqui-
dades—Ila visién lejana, pero consola-
dora, porgue ha de ser realidad, de
tiempos mejores,—de tiempos en que
inteligencia y accién, libres de todo
yugo, han de alcanzar la plenitud de
sus movimientos,—fuente soberana de
toda vida. Renovacién estuvo tltima-
mente a cargo del sabio profesor don
Elfas Jiménez Rojas, [que constante-
mente difundié en ella elevadas ense-
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fianzas, No ha de variar de rumbo
Kewovacion en manos de sus nuevos
poseedores, quiengs, seglin anuncian
en niimero reciente, la dedicardn tam-
hién a la critica cientifica y literaria.
Ranovacion serd asi un elemento mas
de cultura para los propietarios de
Liectura Barala,

En Guatemala.—Crduicas

Con este titulo ha publicado recien-
temente en Guatemala un interesante
opfiscula el escritor centroamericano
don Antonio Barquero. Fs una colec-
cion de articulos destinados a dar a
conocer brevemente los progresos de
Guatemala. Realmente, les viene bien,
por su brevedad, el nombre de Crdni-
cas que el autor les ha dado; pero, asi
v todo, esos articulos, compuestos en
galana prosa, ademds, hacen desfilar
ante nuestros ojos las obras magnifi-
cas (e la mano diligente del progre-
s0 ha realizado en la pujante repiiblica
hermana. El opfisculo del seiior Bar-
quero, cuya lectura recomendamos a
nuestros lectores, contiene los siguien-
tes capitulos, o cerduicas, como &l los
Nama: Al Hegar: La capital; La ma-
rimba,; liestas de Minervar Fdificios,
Administraciin: Avviculiura en Gua-
lemala; En el comenterio; lovenzo Mon-
Hifar: Muertos (lustres: Perviodismo;
Intelectualidad gualemalitcea; FEn wun
Jardin: Los pargues: Mujeres, floves 1
frutasy La Reforma, £n la calle; Juan
Ihéouez: Bl 15 de setiembre: Manuel
Valle: Templos calélicosy Ewmigran-
tes: Anficua Guatemala; Conclusion.
Acomparnian el folleto numerosos gra-
bados de monumentos v lugares, dig-
nos de admiracién.

fiferatura centroamericana

Nos propenemos publicar en las co-
lumnas de esta revista las produccio-
nes de aquellos autores centreoamerica-
nos que, por el deficiente intercambio
intelectual que entre los paises del
Istmo existe desgraciadamente, o no
son conocidos de nuestro pfiblico, o
no son apreciados lo suficiente, en re-

lacidn con sus méritos, por la escasa
documentacion literaria que respecto
de ellos se ha tenido entre nosotros.
A esa finalidad obedece la inserciom,
hecha en este ntimere, del brillante
articulo Newrastenie, debido a la plu-
ma del exquisito prosador guatemal-
teco José Rodriguez Cerna, de quien
pronto circulard un volumen con el
titulo de Libro de las Crénicas. Rodri-
guez Cerna es un joven de 32 afios,
de una elevadisima cultura mental y
de un amplio y vigoroso espiritu ar-
tistico. Actualmente desempefia el im-
portante puesto de Oficial Mavor de
la Oficina Internacional Centroameri-
cana; pero, de otro lado, es, sin dispu-
ta, uno de los generales jovenes de
las letras de esta seceion del continen-
te, que ha conquistado sus estrellas
gloriosas en huena lid de alto pensa-
dor y de fino esteta. Cuando su Libro
de las Cronicas llegue a nuestro poder,
hablaremos del arte de Rodriguez
Cerna extensamente.

Contrastes significativos

El 15 de setiembre del afio pasade
di6 el Ateneo de Costa Rica una gran
velada en el Teatro Nacional a fin de
reunir fondos para preparar, hasta
donde fuera posible, los festejos con
gque debia celebrarse el centenario de
don juan Rafael Mora. Tomaron par-
te en ella, gratuitamente, los artistas
mas renombrados del pais; los artistas
auxiliares se hicieron pagar su con-
curso, cotno si se hubiese tratado de
una fiesta de especulacion. La concu-
rrencia fué escasa. y el festival, dedn-
cidos los gastos, s6lo produjo (¢ 131-00,
a heneficio del abjeto patribtico con
que se habfa organizado. El 14 de este
mes s¢ did, también en el Nacional,
una velada cuyo producto debfa desti-
narse al fonde de aviacion, para rega-
larle un aeroplano a Mr. Tercé. Todos
los artistas, principales y secundarios,
prestaron sus servicios grafia el amore.
El festival se di6 con un lleno com-
pleto v produjo, libre de polvo v
paja, § 442-00.
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