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Sa Llovicia

Surgiste, emperatriz de los altares,
esposa de tu dulce Nazareno,
con tu atavio vaporoso, lleno
de piedras, brazaletes y collares. l
|

Celoso de tus jibilos albares,

el el ataid te recogié en su seno,

' y hubo en tu mistico perfil- un pleno
desmayo de creplisculos lunares.

Al contemplar tu cabellera muerta,
avivose en tu espiritu una incierta
| huella de amor, y mientras que los bronces

——

| |
se alegraban, brotaron tus pupilas

lagrimas que ignoraran hasta entonces

la senda en flor de tus ojeras lilas.

Julio Herrera Reissia

(De Loy Hhrearrings iy Fladral,
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Sa Sirena

Cuando se acercaban al islote de las
Sirenas el viento se calmé y las olas
se durmieron, Los marineros arriaron
las velas, y Ulises, acorddndose de los
consejos de Circe, amaso cera con sus
fuertes manos v con ella tapd los
ofdos a todos sus companeros. Estos
le ataron con cuerdas a un mdstil,
luego hundieron los remos en la mar
espumosa,

Desde el foudo de su gruta, las si-
renas habian distinguido el navio.
cuando le tuvieron al alcance de su
voz, se¢ acercaron a la orilla y se pu-
sieron a cantar.

—Venid, venid, hombres amados,
gue ning{in navegante ha pasado por
nuestra isla sin escuchar nuestra
voz... Luego se alejan llenos de gozo
y despuds de haber aprendido muchas
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cosas, porque nosotras sabemos todo
lo que ocurre en la madre tierra...

Alzando sus cuerpos resplandecien-
tes v frescos por encima de las ondas
inmobviles, con los hermosos brazos
hacian gestos de llamada. Pero su
sortilegio méds poderoso consistia en
la voz, dulce como una mar lechosa,
penetrante como el olor de las algas,
tierna y un poco ronca como la voz
misma del deseo.

Ulises, oprimido por las ligaduras,
se agitaba furiosamente; pero sus
compaineros, de antemano advertidos,
apretaron mads las cuerdas que ataban
sus brazos y muslos.

A pesar de todo, uno de los mari-
neros, llamado Euforio, se dijo que
bien valia la pena, atn a riesgo de la
vida, de escuchar unos cantos que de
tal modo turbaban a un hombre tan
moderado como el prudente Ulises,

Y se quité la cera de los oidos v
escuchd...

Mas, tal impresién le produjo lo
que oyo, que se inclind sobre la amu-
ra y al cabo de un instante cayd en
las amargas olas.

Los marineros, antes de abandonar
el cuerpo de su compafero, vacilaron;
pero [llises les ordend con los ojos
que siguiesen adelante y doblasen el
islote.

#*
= »

... Con todas las fuerzas del deseo,
Euforio nadaba hacia las voces.

El agua, brillante al sol, se interna-
ba ensombrecida en una gruta azula-
<a a cuya entrada se ergnian las sire-
nas en n@mero de siete. Hasta un
poco mads arriba de la cintura, pare-
clan mujeres jovenes; tenian ojos
glaucos, cabellos de oro verde, dientes
puntiagudos en bocas un poco gran-
des, rostros infantiles, las caderas
apretadas por una funda de escamas,
v el nadador vefa agitarse 'a flor de
agua el suntuoso reflejo de sus colas.

Cuando estuvo cerca de ellas, las
sirenas cesaron de cantar, y luego sa-
lieron al encuentro del hombre. Dan-
do estridentes gritos, le llevaron has-
ta el fondo de la gruta y le deposita-
ron desnudo en una hendidura de la

roca en la cual habia huesos huma-
nos. Aquellas lindas personas acos-
tumbraban desgarrar los cuerpos de
los naufragos v chuparles la sangre
con sus bocas de flor.

Ahoara bien, una de las Sirenas pa-
recid a Euforio mds hermosa que las
otras y creyd que su rostro era menos
impasible. ¥ se volvié hacia ella y le
dijo:

—Moriré contento después de haber
oido los cantos de las hijas de la mar;
pero seré mds dichoso todavia si reci-
bo la muerte de ti sola.

I.a Sirena le mir6 con sorpresa. Era
la primera vez que wveia un deseo y
lefa claramente un pensamiento en un
rostro de hombre, porque, ordinaria-
mente, las facciones y los ojos de los
ndufragos no expresaban mas que te-
rror, v hasta ocurria, ctando el exce-
so de esfuerzo les habla agotado, que
10 expresasen ningiin sentimiento.

Separd a sus hermanas con un gesto
y les dijo:

—Este extranjero me pertenece.

Las demds Sirenas se alejaron, ya
porque la que de este modo hablaba
tuviese alguna autoridad sobre sus
compafieras, ya porque alguna igno-
rada convencidn regulase entre ellas
el reparto de los pecios vivos de la
mar.

Al quedarse solacon el griego sutil,
le pregunto:

—{Tu nombre?

Y cuandolo supo, afiadia:

—FEuforio, te amo, v, aunque in-
mortal, es la primera vez que pronun-
cio esta palabra v que experimento lo
que significa,

—VY ta—dijo €l griego,—icomo te
llamas?

— Leucosia.

*
L

Las demds Sirenas,- fieles al pacto
convenido, dejaron a Euforio y a
Leucosia que viviesen aparte y como
mejor se les antojase.

Detras de la gruta se extendia una
pradera secreta con una fuente de
agna dulce, y Euforio hebia de esa
agua v se alimentaba con mariscos.
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Leucosia mo se separaba un mo-
niento de €l, Juntos gozaban hacién-
dose mecer por las olas y sintiéndose
levantados v empujados por aquella
liguida caricia. Algunas veces, desde
lo alto de una roca, la Sirena se deja-
ba caer, recta la cola y semejando una
flecha, v él la recibfa en sus brazos, ¥
los dos se zambullian en el salado
abismo, Otras veces jugaban con los
bondadosos delfines y les hacian obje-
to de mil bromas...

Por la noche, mientras las otras si-
renas, tendidas sobre la hierba, ali-
neaban una junto a otra sus pesadas
colas, Euforio y Leucosia, se retira.
ban a un rincén de la pradera; y el
hombre se dormia entre los frios bra-
zos de la pequefia diosa acudtica.

Hablaban poco. Leucosia conocia
las palabras que designan las cosas
esenciales para la vida de una divini-
dad marina, de segundo orden, insta-
lada en un arrecife del Mediterrdnea.
Sabia nombrar el cielo, la mar, el sol,
la Juna, las estrellas, las rocas, los
peces y las diversas partes del cuerpo.
También sabia decir oigo, siento,
amo, deseo, espero v quiero,.. Pero a
esto aproximadamente se reducia el
vocabulario de Ia joven inmortal.

Un dfa, Euforio la dijo:

—Cuando desde la nave rapida os
of, a tus hermanas y a ti, deciais sa-
ber muchas cosas que los hombres
ignoran. Cuéntamelas, Leucosia.

Mas ella le hizo comprender que las
sirenas mentian y que decian esto para
provocar la curiosidad de los viajeros.

VY, con efecto, las palabras gue can-
taban y que él ofa todas las noches no
expresaban conocimientos de la inte-
ligencia, sino sentimientos que corres-
ponden a la gracia de la mafiana, al
e<plendor del poniente, a la inmensi-
dud o a la belleza del mar—o sencilla-
mente la alegria de tener un cuerpo
dgil e infatigable,—y a veces conte-
nian la herida de un deseo que si para
las ingennas musicas era indetermina-
do, se precisaba dolorosamente en €l
alma de Euforio, alma llena de re-
cuerdos v de experiencia humana.

¥ .
s S

Leucosia advertia las tristezas de su
amigo y las calmaba con sus frescos
besos, En la mar, en el estanque y en
la gruta, era mds fuerte y mds dgil
que €l y le ayudaba y protegia a cada
instante. Pero, en la arena o en la
secreta pradera, cuande se vela obli-
gada a andar apoydndose con las ma-
nos v arrastrando la indtil cola, admi-
raba v envidiaba los hdbiles pies de
su compaiiero, Ademds, se daba cuen-
ta de gue éste habia visto mds cosas
que ella y que su espiritu estaba lleno
de pensamientos que ella ni siquiera
podfa sospechar,

El se decidio a instruirla v tratb de
hacerla comprender la vida de la hu-
manidad en los continentes y en las
grandes islas. Mas pronto vié que no
le comprendfa, porque las palabras
que empleaba no tenian relacidn con
ningan objeto que pudiese ponerle an-
te los ojos.

Entonces empezd a aburrirse, puss
Leucosia ya no tenfa para €l el sabor
de la novedad. Ella era muy diferente
y tenia alma muy elemental. Lo que
al principio le habia encantado le re-
sultaba impertune, v gunardaba rencor
a Leucosia por su ignorancia y tam-
bién porque tuviese la piel fria ¥
salada.

Recordaba, siempre con pesar vivi-
simo, la vida de otros tiempos, Y por
la noche, en la secreta pradera, mien-
tras la pequefia diosa con grupa de
escamas dormia junto a él, veia los
campos, los bosques, los rios, los bue-
yes de labor, las casas de los hombres,
las tiendas de los mercaderes, los tem-
plos en lo alto de los promontorios, los
navios en los puertos, y en las taber-
nas donde se bebe vino aromatizado,
las doradas v morenas bailadaras que
se ponen flores coloradas en los cabe-
llas, cuyas manos estdn calientes, v
que tienen piernas...

Por entonces ocurrid que un navio,
atraido por el canto de las sirenas, fué
a estrellarse en un escollo vecino, YV
Euforio vio con horror que aguellas
graciosas muchachas hundian sus agu-
dos dientes en los cuerpos de los ndu-
fragos v que merced a la sangre que
chupaban se hinchaban como blancas



PANDEMONIUM

n
[
-1

odres. Leucosia no habfa querido can-
tar con sus hermanas ni tomar parte
en el festin, y Euforio le agradezio
las dos cosas; pero, después de haber-
la interrogado, sacd en claro gue fini-
camente se habia abstenido por no
contrariarle, y que,—si el amor, co-
miun a la mayor parte de los animales,
habia podido conmoverla,—la piedad,
propia tan sélo de los hombres, habia
continnado siéndole extrafia,

#
L

Las sirenas respiran lo mismo bajo
las ondas que en el aire; y asistido
por su amiga, Euforio habfa aprendi-
do a retener la respiracién, estando
debajo del agua, mucho mds tiempo
que ningin buzo. Y con frecuencia se
divertia nadando con Leucosia a tra-
vés de los bosques de coral v de los
jardines de plantas submarinas, sin
saber si las formas que se agitaban en
la vidriosa transparencia eran piedras
preciosas, flores o animales.

En el transcurso de uno de estos
paseos descubrid en el fondo de un
valle marftimo los restos de un nau-
fragio, y entre esos restos, vasos, cal-
deros, utensilios domésticos, collares,
joyas, cinturones, espejos de plata,
tablas pintadas que representaban
diversas escenas de la vida humana, y
un cofre lleno de oro.

Con ayuda de Leucosia subié a tie-
rra todos estos objetos; le puso un
collar al cuello, brazaletes en los bra-
zos, le estrecho el talle con un cintu-
ton cincelado, y le presentd un espejo.
Ella se considerdé hermosa y sonrid.
Luego, €l le explicé para qué servian
los otros objetos y todo lo que estaba
representado en las tablas pintadas.
Y esta vez, Leucosia parecid imaginar
una vida distinta a la suyva.

—Yo quisiera—dijo con un poco de
tristeza—ver todo e€so; pero no soy
mds que una diosa marina, y no co-
noceré nunca otra cosa que la mar.

A Euforio se le octirrid entonces la
idea de provocar mds su curiosidad
por ver la tierra y servirse de ella para
evadirse del islote de las sirenas, Asi
ocurria que meditaba separarse de su

amiga en el instante mismo en que
¢lla afinaba su inteligencia y en que
empezaba a acercarse a él,

El no dejé de hacerle deliciosos re-
latos de la vida que se observaba en-
tre los hombres, y al fin la dijo:

—Si quisieses venir conmigo, po-
driamos atravesar la mar a nado, has-
ta llegar a upa ciudad que se llama
Atenas v que sé encuentra a tres jor-
nadas de aqui. '

—Pero—respondid ella,—en tierra
podré andar muy poco.

—Yo te ayudaré—respondio Eufo-
rio;—y cuando estemos en la ciudad,
un carro magnifico, como esos que
has visto en las tablas pintadas, te
llevard a donde guieras ir. ¥ con el
oro de este cofre viviremos dichosos,

Pero no decia todo lo que pensaba.

+
* %

Una travesia de tres dfas no era
més que un juego para una sirena.
Nadando unas veces a su lado, otras
sostenido por ella, Euforio no llegd
cansado a la orilla del continente.

El lugar estaba desierto; pero, alid
en el horizonte, se alzaba una ciudad
a la'cual se llegaba por un sendero
largo v cubierto de polvo.

Euforio se hizo un cinturén con ra-
mas y hojas a fin de presentarse con
decencia delante de los hombres.

En un principio, la Sirena se arras-
tré6 ayuddndose con las manos; mas,
las piedras le desgarraban la carme y
el sol la aniguilaba,

Euforia, que iba delante, estaba
bastante lejos. Y ella le llamo y le
dijo:

—Dura es la tierra de los hombres,
Yo te he llevado, amigo mio, llévame
tii ahora.

No tuvo valor para negarse, desan-
duvo €l camino andado, se bajo y le
ofrecit la espalda. La Sirena le echd
los brazos al cuello; él se incorpord; y
mientras andaba, la cola de escamas
barria el polvo.

Sudando bajo el peso de su carga,
Euforio murmuraba palabras de célera.
Y se preguntaba qué harfa de aquella
mujer-pez en nn pais de hombres.
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De pronto desanudd brutalmente de
su cuello los brazos de Letcosia, la
dejb cacr en el suelo cuan larga era,
y salid corriendo.

—|Enforio! [Euforiol—grité la Sire-
na con dolorido acento.

Y tal fué su grito, que el hombre,
conmovido, se detuvo.

—Ten paciencia—le dijo;—voy por
una carreta y volveré a buscarte.

—No, no,—gimi6 ella;—no volve-
rdas, lo sé, No me quieres porque soy
muy distinta a las demds mujeres,
pero th vives por mi y yo por ti voy
a morir, pues sin duda los dioses,
para castigarme por haber amado a
un homhre, me han quitado la inmor-
talidad.

Se retorefa los brazos, y por prime-
ra vez las ldgrimas asomaron a sus
palidos ojos. La cola, cubierta de pol-
vo y cuyos vivos reflejos se habian
apagado, sin fuerzas ya, golpeaba €l
suelo débilmente.

—I[Euforio! [Euforio! 1Ten piedad!
—exclamd Leucosia.

—<¢Piedad?—repuso el hombre.—Thx
no has prenunciado nunca esa pala-
bra.

—Porque no habia sufrido—contes-
t6 ella.—Escucha, amigo mio. Com-
prendo perfectamente que para ti no
puedo ser mds que una rémoray, ade-
mas, yo no tendria momento de tran-
quilidad a causa de las demds mujeres
que tienen pies. Por otra parte, es0
que tanto he deseado ver, ahora me
llena de espanto.., pero estoy dema-
siado débil para llegar a la mar. Llé-
vame hasta la orilla, ¥ volveré sola a
reunirme a mis crueles compafieras.

—1{Crueles?s —repitié Euforio, —
He aquf otra palabra que tampoco ha-
b as pronunciado nunca.

—!Ay! - replicella. — T eres quien
me ha revelado su sentido.

Euforio, sin decir nada mds, la le-
vantd en sus brazos, tanto y tan bien,
que los sueltos cabellos de la Sirena le
rozaban las rodillas. Ella le sonreia a
través de sus ldgrimas, v geniia con
voz tan tierna que él sentia plegarse
st voluntad.

Dejd a su amiga en la arena, muy
cerca del agua,

—Adids, amigo mio.—le dijo.

—iAhl—exclamd €l suspirando.—
iSi por lo menos tuvieses piernas!

—iQué guieres! iNo las tengo! Ade-
mds, alld, en la mar liguida, no las
necesitaré,., Procuraré olvidar y vol-
ver a ser ignal a mis hermanas... por-
que si recordase, el haberte conocido
v las cosas que me lias ensefiado serfan
mi mavor desgracia... Pero dconsegui-
ré olvidar? |Ay! Temo que no, pues
no soy mds que una pobre Sirena de-
generada...

Euforio lloraba.

—Sea lo qne gustes—exclamé,—
pero te amo ¥ no permitiré que te va-
yas sin mi, Seremos lo que los dioses
guieran.,. Vidmonos juntos...

Seguramente el hombre hubiera co-
metido esta locura si en aquel mismeo
instante la benévola Tetis no se hubie-
ra aparecido a los dos enamorados,

—Me interesdis~-les dijo,—y os
quiero bien, porque tu, Lencosia, has
sido buena para con uno de los que
no ha mucho combatieron con mi hijo
Aquiles, y porque ta, Euforio. te has
compadecido de una de mis hijas ma-
rinas en el momento en que ibas a
realizar el mas grato de tus deseos; y
en fin, también, porque uno y otro os
habéis elevado en conocimiento y en
virtud. Podria recompeénsaros de dife-
rentes maneras. Podrfa, Leucosia, an-
tes que dejarte marchar sola, quitarte
la memoria de todo lo que has apren-
dido v que en adelante sélo puede ha-
certe sufrir. Podria, Euforio, dotarte
de aletas v de la forma de un delfin,
conservdndote, hajo esta forma, el
entendimiento v los recuerdos huma-
nos, a fin de gque vivieses agradable-
mente con Leucosia en la vasta mar.
Pero quiero haceros dichosos del mo-
do v manera que vosotros entendéis
serlo en este momento... ILeucosia,
hija mfa, <{renunciarias, por vivir con
€l, a tu inmortalidad?

—Cierto que si,—respondid la Sire-
na. - Para ser inmortal es preciso no
pensar en nada,
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El Pulgarcito con su diminuto cal-
zOn rojo, su casaca azul, sus medias
blancas y sus zapatos de cuero leona-
do, viene con la sonrisa de la confian-
za en si mismo al frente de sus her-
manos; Caperncita lleva la linda cabeza
cubierta por la gorra encarnada que
le ha dado el nombre que suena lleno
de encanto en los labios de los nifios y
de los hombres que no han olyidado
que fueron nifios, De su brazo cuelga
la cesta en donde van la torta y el
tarro de mantequilla para la abuelita
enferma; Barba-Azul inmenso y terri-
ble: en la mano agita la llaye man-
chada de sangre, la esposa tiembla a
sus pies en lo alto de la torre. Ana, la
hermana, grita que sdlo mira el sol
gue reverhera y la yerba que verdea;
la Bella Durmiente del Bosque hace
s suefio de cien afios en un lecho
deslumbrante de oro y plata en aquel
castillo solitario, del cual apenas pue-
den verse de lejos sus torreones que
asoman sobre una muralla de drboles
y de malezas; Piel de Asno guarda los
pavos de la alqueria en que sirve o se
pasea dentro de su cuartito miserable,
arrastrando la cola del vestido color
de tiempo, mientras el principe curio-
sea por la cerradura; el (vato con bo-
tas corre, riendo con malicia, delante
del coche en que van €l rey y su amo
el Marqués de Carabas; Riquet, el del
Copete, pasa feo y contrahecho pero
lleno de sprit haciendo reverencias y
las hijas de la viuda dejan escapar al
hablar- la tina, la amable — perlas,
rosas y diamantes y la otra—la mal-
humeorada - sapos y culebras.

Viene luego el mundo de los Grimm
con su inolvidable princesa Blanca-
Nieve, quien nacid tal cual la deseara
stt madre, aquella reina gue cosiendo
en un dia deinvierno cerca de su ven-
tana enmarcada en ¢ébano, se pinchéd
un dedo con la aguja y tres gotas de
sangre cayeron sobre la nieve gue cu-
bria el alfeizar. *Pudiera tener yor—
se dijo—funa nifia cuya tez luciera la
blancura de esta nieve, el encarnado
de esta sangre y cuyos cabellos fuesen
tan negros como €l éhano de la ven-
tana®. Tomasillo Pulgar busca abrigo
v lo encuentra en un caracol; Herma-

nito y Hermanita se detienen ham-
brientos frente a la casita de turrén y
el Principe-Rana saca del estanque la
bola con que juega la hija del rey.

El Pdjaro Azul de Madame d’Anl-
noy se lamenta en el ciprés que esta
frente a la torre donde tienen encerra-
da a su prometida.

Madame de Beaumont hace desfilar
las figuras de su lindo cuento La
Bella v la Fieran, tan parecido al mi-
to de Psiquis y el Amor.

Las siluetas comicas que vagabun-
deaban sobre los labios carnosos de
los negros y que Chandler Harris fija-
ra en las pdginas de un libro, se des-
lizan ejecutando suis pirunetas gue han
esponjado en carcajadas tantas bocas
de nifios de piel morena y de piel
blanca y fina. Bien que al llegar a
nosotros, nuestras abuelas transforma-
ron estas siluetas: son ellas, la de tio
Conejo, mds ladina que la de abogado
viejo; la de tia Zorra, cuya proverbial
astucia de nada le sirve ante el inge-
nioso Conejillo y la de tio Coyote,
simplona y crédula como la de un
campesino cdndido en una cindad.

Entre estos grupos de séres imagi-
narios y (ue, sinembargo, han conmo-
vido mdas nuestra sensibilidad que
muchos séres reales que se afanan en
la vida, va ¥ viene un tropel de hadas
ibvenes v viejas, vestidas con trajes
resplandecientes o cubiertas de hara-
pos y armadas de su varita mdgica; de
gnomos alegres coronados de Hores v
que bailan a los sones de sus arpas de
oro; duendes traviesos que ya desha-
cen muriéndose de risa la calceta de
la vieja regafiona, como terminan en
un abrir v cerrar de ojos la tarea del
pobre zapatero.

Pero de todas estas figuras ninguna
tan gentil y bella como la de Ceni-
cienta, Envuelta en su sonrisa tristey
bondadosa se desliza entre el alma in-
fantil con la misma dulzura de un ra-
yo de luna,

¢Quién de los que la conocen de pe-
quefios no ha hecho de su corazén un
relicario para lievarla en €l tal como
la sofiara Doré, sonriendo con la pla-
cidez y la serenidad que hay en los
labios de las almas puras y asomando
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timida la punta de su pie calzado con
la zapatilla de cristal?

Y esta zapatilla de Cenicienta!

Mientras la inocencia vive dentro
del espiritu, el menudo chapin trans-
parente se agita entre las brumas azu-
les que flotan en los ensuefios de los
primeros afios, tal como una barquita
portadora de "algo misterioso, aquello
que ya de hombre uno llama el ideal.

La Cenicienta es el primer cristal de
Belleza que se prende del alma. Antes
de conocerla, todas las ideas que de lo
bello se tienen se agitan imprecisas en
la inteligencia, pero a su llegada se
unen y forman esa blanca y delicada
forma que se nos queda dentro para
mientras vivanios.

Los nifios catblicos que saben de
ella, la ponen al lado de la Virgen
Maria. Conozco una chiquilla que no
querfa pensar que la Madre de Dios
fuese mds buena o mds bella que la
Cenicienta.

Ser como Cenicientilla! Ser linda
como ellal Sufrir y llorar como ella!
He aqui el deseo mas velhemente de
muchas pequefias sofiadoras.

Es la primera santita martir del ca-
lendario de los nifios. Antes de Santa
Eulalia, de Santa ILucfa, de Santa
Agueda, estd Santa Cenicienta lloran-
do entre las cenizas por las cruelda-
des de su madrastra y de sus herma-
nas,

Las ldgrimas mds tempranas que
recuerdo haber derramado por algo
que no implicase un dolor fisico, fue-
ron por ella, cuando siguido con sus
ojos a las hermanas gue se marchaban
al baile. {Por qué no la llevaban si era
linda y joven y deseaba tanto ir?

En la manera de contar el cuento
los Grimm, hay un detalle que hace
pensar en la sencillez de corazon del
Santo de Asis, v que nunca que yo
sepa ha dejado de conmover a los ni-
fios gue lo leen o escuchan: es aquel
del padre que se va de viaje y pre-
gunta a sus hijastras y a su hija qué
desean les traiga. Lllas piden ricos
vestidos y alhajas, pero Cenicienta sélo
quiere un gajo verde de alguno de los
drboles que él encuentre en su cami-
1no.¢ Y acaso en otros pasajes no la ha-

ce el cuento digna de caminar al lado
de este San Francisco, hermano del
lobho y de las tértolas, que dice la Je-
yenda? {Las aves del cielo no acudian
también a ella llenas de confianza,
porque como aquel bienaventurado era
limpia de corazon?

Como en todo el relato conserva esa
ingenuidad y gracia de la inocencia,
los nifios la comprenden mejor que a
cualquier otro de los personajes gue
les hacen conocer v asf es Cenicienta,
antes gque Jexsfis, quien les dice dela
paz y dulzura que quedan en el alma
cuando se perdona y hace bien a quie-
nes nos hacen mal. éNo pone en sus
manos toda la gracia de su pensa-
miento, para peinar y adornar a sus
hermanas que se van al baile, cuando
todavia en sus pestafias tiemblan las
ldgrimas que han hecho brotar las
burlas de aguellas?

Los sarcasmos y las crueldades de
la madrastra y de sus hijas no son
suficientes para enturbiar la tranquila
diafanidad de su espiritu. :

Cuando la zapatilla de cristal que
no entrd en los pies de las grandes
damas, s¢ acomodb en el breve pie de
Cenicienta ante los admirados ojos de
los mensajeros del rey v los envidio-
sos de sus hermanas, su actitud no
fué de triunfo sino de perddn, pero
con una nobleza tal que mds bien pa-
recia estar pidiéndolo por tener que
concederlo, La alegrfa a gue nunca
habia estado acostumbrada, hizo flo-
recer magnifica su bondad. Su gesto
aguel cuando se inclina para levantar
y besar a sus hermanas arrodilladas
ante ella y pedirles que la amen, que-
da en relieve en nuestro ser intermo
como tina perenne leccidén de graciosa
henevolencia.

I.a narracion toda estd impregnada
de esa doctrina de perdén que han
predicado hombres cuyo mombre ha
llenado ¢! mundo y sin pretensiones
de sermdn;: con la sencillez y encanto
de una fuentecilla de aguas puras se
entra por el alma de los nifios y les
deja un caudal de indulgencia que la
vida no logra agotar.

Bendito cuento este de Cenicientay
su zapatilla de cristal que dej6é perdi-
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da en la escala del palacio del rey
cuando oyd sonar la primera campa-
da que indicaba la media noche! Lo
maravilloso que encierra posee el en-
canto de las bellezas que no producen
ningfin bien material; la gentil inuti-
lidad de la espuma que palpita sobre
la copa gue contiene una hebida gene-
rosa; la de la anunciacidn del fruto
que hay en la seda de los pétalos.
Benditas maravillas que fueron en
nuestros ratos de ocio como la miel
que la madre pone sobre la rebanada
de blanco pan! La buena hada apare-
ciendo entre las tristezas de las ceni-
zas; la calabaza convertida en carroza;
los ratones en caballos; la rata en co-

chero; los lagartos en lacayos y el
vestido mugriento de la doliente don-
cella en un traje en el que el oro y las
piedras preciosas deslumbraban.

Es de los cuentos que debieran ser
contados siempre por los labios temn-
blorosos de una abuelita sentada en
un viejo sillén, colocado en ¢l rincon-
cito mds tibio del hogar. :

En cuanto a mi, siempre diré de
Cenicienta lo que Verlaine, ya viejo,
de Piel de Asno:

€5i Peau ('Ane m'était conté
J'y prendrai un plaisir extrémeb.

Carmen fira

Dracidn
para que un nifo no se muera

Dios mio, conservadles ese nifio pequefio

tal como conservais una hoja en el viento.

Ved llorar a la madre, Dios mio, ¢qué os importa
que no se muera el nino, no llevaroslo ahora,
como si no pudiera nada evitarlo? Ved

que si lo dejais vivir, rosas ha de ofrecer

en Corpus, para el afio que viene, en vuestro altar.
Vos no ponéis, Dios mio, que sois todo bondad,

la muerte azul en las mejillas sonrosadas,

a menos que os llevéis los ninos a una casa

bella, en la que con sus madres estén a la ventana...
¢Por qué no ha de ser ésta?... Si el momento ha llegado,
Dios mio, al ver morir a ese nifio, acorddos

de que Vos vivis siempre, de vuestra madre al lado.

Srancis Jammes

{(Traduoceion de E. Diez Canedo).

7
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Don Pilar Jiménez Solis

Don Pilar Jiménez Solis, benemérito
artista costarricense, nacié en €l pue-
blo, hoy villa de Guadalupe, el 27 de
marzo de 1835. Fueron sus padres don
Gregorio Jiménez y dofa Florencia
Seolis: Desde la mds tierna edad de-
mostrd gran aficion a la miisica v su
mayor placer consistfa en fabricar, a
la edad de 3 o 4 afios, viclines y otros
instrumentos de cafia brava en los
que tocaba las melodias populares. Bl
maestro don José Maria Montoya le
ensefio a leer y ¢l catecismode la doc-
trina cristiana que era todo lo que en-
sefiaban los maestros de su tiempo.
Mids tarde aprendié la escritura y la
aritmética con el maestro don Vicente
Valverde. En este aprendizaje siempre
se distinguid por su entusiasmo y de-
dicacion al trabajo. Hasta la edad de
15 afios se ocupd en ayudar a su padre
en las faenas agricolas.

En 1850 se trasladé al pueblo de los
Tres Rios con el fin de aprender mi-
sica con €l maestro don Jesds Rodri-
guez. Con ¢l aprendi6 a conocer las
notas. La extrema pobreza de su pa-
dre, no le permitié ayndar en nada al
joven estudiante, quien poseido del
mds gran entusiasmo y teniendola mis
firme decision de aprender el arte que
le cautivaba, se ocupaba durante el
dia en cultivar, como jornalero, los
terrenos de su maestro, para que él le
permitiera durante los ratos de la no-
che, copiar algo de la misica que
posefa,

Toda la ayuda que tuvo fué la del
padre don Raimundo Mora, primer
Cura de Guadalupe, quien le daba
medio escudo cada mes para sus ali-
mentos.

[.as penalidades que tuve que so-
portar en los trés afios que durd su
estudio en Tres Rios fueron incon-
tables. Pero para €l todos los sufri-

mientos eran nada. Todo lo sobrelle-
vaba alegremente con tal de dedicarse
en las noches a su Arte predilecto. Los
progresos que hizo, solo, por su propio
esfuerzo, fueron rapides. En el arle
de la escritura de la misica adquirid
pronto una gran habilidad que le per-
mitid hacer un buen acopio de mfsica.
Escribiendo aprendié el valor de las
notas y solfeando misas, el solfeo. Sin
ayuda de nadie aprendio a tocar el
violin y el violoncelo y sus progresos
fueron tales que a los dos meses de
estar dedicado al estudio fué encar-
gado por el maestro Rodriguez para
copiar papeles e instruir a sus compa-
fieros. Durante Jos tres afios que estuvo
en ‘Tres Rios, se ocupd en ayudar a su
maestro, cantando vy tocando en las
funciones de que él se hacia cargo, en
los Tres Rios, Cartago y otras locali-
dades y por toda remuneracion del
trabajo de tres afios recibid la suma de
cuatre rveales que a él le parecieron una
fortuna.

Después de su permanencia en Tres
Rios volvié a su pueblo natal, en donde
entro en seguida a desempeiiar los
puestos de sacristin v maestro de ma-
sica, con el sueldo de seis pesos al
mes. Allf continud su tarea de maes-
tro, ensefiando el arte musical a va-
rios jovenes, que le ayvudaban en las
funciones, A la edad de 20 afios fué
nombrado también maestro de una
escuela, con numerosos alumnos, te-
niendo por remuneracion de este tra-
bajo ocho pesos que daba el Gobierno
y el punte (ofrenda de frutos) que los
alumnos le llevaban los viernes, A la
edad de 22 afios coutrajo matrimonio
con dofia Melchora Nanez. Por esta
época emprendié el estudio del piano.
El maestro espaiiol don Pantaledn Za-
macois le did clases durante cuatro
meses y estudiaba en San José en el
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piano del padre Mora. Poco tiempo
después comprd a su maestro un piano
viejo en ¢ualfro onzas, a plazos, y esta
circunstancia le hizo aprender el arte
de componer y afinar pianos. Desde la
edad de 18 afios que pudo ganar algo,
todo lo dedichd al sostenimiento de su
numerosa familia. A la edad de 23
afios, empezd a dar clases de piano y
canto, en San José. Sus discipulos
eran numerosos. Trabajaba desde las
i de la mafiana hasta las 10 de la no-
che. Entonces el wmaestro Pilar era el
de casi jodas las familias mads distin-
guidas de la capital. Al mismo tiempo
que daba clases de mfisica, se ocupaba
en funciones en las iglesias, v en tocar
en la orquesta del teatro el violin, el
violoneelo o el contrabajo.

Durante once afios fué Maestro de
Capilla v de canto en las escuelas pii-
blicas de Heredia. Fué profesor de
solfeo, piano y canto en el Iustituto
Nacional; profesor de solfeo y canto
en €l Liceo de Costa Rica; profesor de
canto en escuelas en San José, Guada-
Inpe y San Vicente; profesor en la Es-
cuela Nacional de Miisica y en la de
Santa Cecilia; fundador de la FEstu-
diantina de Guadalupe. La funcién de
maestro la desempefio sin interrupeion
ni descanso durante mds de medio si-
glo, hasta que los afios, nublando sus
ojos vy enmudeciendo sus dedos, le han
quitado mucho de su capacidad para
el trabajo, aunque no han disminuido
un punto su entusiasmo y st vocacion
por el arte. d

Sus principales composiciones somn:
una «Cartilla de Misicas, en 20 lec-
ciones; la mfisica de dos zarzuelitas
tituladas «Amor al trabajos v «Gracias
a Dios que estd puesta la mesan, eje-
cutadas, ambas, en el Teatro Munici-
pal de San José. Escribi6 unas wvaria-
ciones para piano sobre un tema del
Elixir d'Amore; algunas misas y gran
cantidad de trozos de misica religio-
sa, como ave-marias, salves, letanfas,
canciones, ete.

El Maestro don Pilar Jiménez tiene
dos cualidades caracteristicas: la pri-
nmera €s su voecacion inmensa por la
miisica. Al cultivo del Divino Arte ha
dedicado todas sus energfas, todas sus

capacidades, Ha vivido por la musica
v para la masica. Ella tiene sobre £l
un extraordinario poder curativo.
También tendrd que morir de misica.
Es artista nato y habria llegado a ser
un gran ejecutante o virtuoso, si hu-
biera podido contar en su tiempo con
algunos medios quele hubieran permi-
tido desenvolver sus eminentes aptitu-
des naturales. Es un verdadero artista,
que supo sentir y juzgar la buena musi-
ca, desde el comienzo de su carrera,
gran admirador de las obras de los gran-
des maestros como Beethoven, Haydn,
Mozart, Bach, Mendelsohn, ete.

La otra caracteristica de don Pilar
Jiménez es su dulzura, su benevolencia
v su altruismo sin limites, El no ha
vivido para él, sino para los demads.
Su mayor dicha consistid en hacer
bien a otros. Sn mayor gloria, en en-
sefiar, desinteresadamente, la musica
a todos los que lo solicitaron; en coni-
partir sus escasas ganancias con sus
compaferos de arte: en alentar con su
consejo v st ayuda material a todos
aguellos en gnienes él descubri6 bue-
nas disposiciones. Nadie tocé jamds a
su puerta que no saliera él a recibirle,
con el corazon en la mano. El maestro
Pilar ha entrado ya en los ochenta
afios; pero tiene el espiritu como de
veinticinco. Es un joven de ochenta
afios. La blanca cabellera de plata que
cubre su cabeza es un adorno. Es el
reflejo de su corazdn generoso y noble,
altruista y puro. Su alegria y joviali-
dad inalterables son una demostracién

de que la fuente de la juventud est #

en el amor v que los pensamientos di
benevolencia v altruismo para todoc
los seres pueden hacer que un hombre,
permanezea perpetuamente jovern. '

No podia el maestro Pilar dejar de
conocer los grandes centros, en donde
se manifiestan los mds infensos es-
plendores del Arte. En elafio de 1898,
su familia, con alguna ayuda del Go-
bierno, le envio a Kuropa v Estados
Unidos. Visito el Queen’'s Hall de
Londres, en donde se oyen guizd los
mejores conjuntos orquestales y cora-
les del mundo y los mejores centros
musicales de Paris, Bruselas y Nueva
York.

!
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Cleademia d¢ Derecho Interamericano

En Parfs se ha fundado reciente-
mente una Academia de Derecho In-
teramericano que, como su nombre lo
insintia, se dedicard al estudio de
todas las cuestiones juridicas relacio-
nadas con la América. A este propdsi-
to dice L¢ Fiparo de Paris: ¢Al tratar
de la Academia Panamericana, prime-
ro que todo ha habido’ necesidad de

elegir la lengua que debe seryir de

intérprete a la nueva fundacion: esa
lengua es el francés, y esto por razon
bien simple, cual es la de que en
América no hay mds lengna universal
que el francés. Los americanos del
Norte nu comprenden jamds el espa-
ol ni el portugués; los americanos
del Sur no comprenden el inglés sino
raramente. Asi, debatido el punto, se
ha decidido que todos los libros v pu-
blicaciones del instituto serdn escritos
v publicados en francés. Y, coma con-

secuencia, el asiento de las oficinas se
establece en Paris». Por su parte, un
escritor norteamericano, Mr. R. Ba-
son, habia escrito antes: #Para influir
con eficacia en el pensamiento de los
suramericanos, nnestro pensamiento
norteamericano debe ir hacia ellos via
Pariss, Estas palabras han alarmado
bastante a algunos escritores de la
vieja Penfnsula; pero por duro que
sea ello para el amor propio de nues-
tros hermanos los espafioles, preciso
es reconocer que en la América Lati-
na se leen mids libros en francés que
en eéspafol y que la influencia mental
no entra én nuestras incipientes so-
ciedades sino a través de la lengua
gala. Es un hecho que no sin contra-
riedades anotamos los hispanoameri-
Canos, en cuyos corazones se mantiene
vivo el amor a la madre patria v a su
hermosa lengua.

Vensola, — Isla de San Giorgio Maggiore
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$icdo. don Pedro

Hace pocos dias regresd al pais este
preclaro ciudadano y jurisconsulto
costarricense, después de una perma-
aencia de cerca de cuatro afios en
Washington, donde actualfa como abo-
gado de Costa Rica en el juicio arbi-
tral de limites pendiente con la Repii-
blica de Panamad v sometido a la deci-
sion final del Chief Justice de los
Iistados Unidos de América, por con-
venio de las partes constante en el
Tratado Anderson-Porras. Innimeros
v valiosos son los servicios gue el
sefior Licenciado Pérez Zeledén ha
prestado a su patria en el curso de su
ameritada vida pablica v en distintos
ramos de la administracion, princi-
palmente como Magistrado, como Re-
presentante del pueblo, como Secreta-
rio de Estado y como diplomdtico;
pero sobresalen entre ellos, consa-
grandole de un modo definitivo en la
admiracion y gratitud de los costarri-
censes, los que ha cumplido en defen-
sa de los derechos territoriales de Costa
Rica. En efecto, gracias a la hdbil e
inteligente gestion de tan ilustre es-
tadista, obtuyvo nuestro pafs merecido
triunfo legal en la controversia de
lfmites sostenida con Nicaragua por
largos anos, y que fué felizmente re-
suelta por el laundo del Presidente de
la Federacion Americana, Mr. Grover
(Mleveland, en 1889. Con motivo de la
iuerella de igual naturaleza que ven-
ilan Costa Rica v Panamad, el Crobier-
10 de la Reptiblica encomendd, en
1910, al Licenciado Pérez Zeledbn, la
lefensa de los derechos soberanos que
con justicia considera lesionados por
2l fallo gque emitid en 1900 el Presi-
lente de Francia, Mr. Emile Loubet.
Nuestro abogado ha hecho, en ejerci-
cio de su mandato, un esfuerzo insig-
ne de laboriosidad v competencia, y,
al retirarse de Wishington deja en
poder del Arbitro un luminoso alegato
que con stis doctimentos anexos com-
prende trece extensos volfimenes, y
una réplica en dos vollimenes magis-

Pérez Heledon

Licoo. pow Papzo PErEzlZ=Lenon

trales, al presentado por el personero
de Panamd. Tremendas desgracias de
familia abatieron el dnimo del Licen-
ciado Pérez Zeleddn durante su atsen-
cia; nos referimos a la muerte de su
sefiora esposa, de su hija Flora y de
una de sus hijas politicas, vietimas de
violentas enfermedades en el corto
espacio de un afie; pero sobreponién-
dose a sus hondas penas morales por
altisimo sentimiento de deber, llevé a
cima, sin embargo, st drdua tarea, con
abnegacién v patriotismo ejéemplares.
El pafs ha contraido con él, por lo que
dejamos dicho, una nueva e inmensa
deuda de gratitud.

PANDEMONIUM presenta al Licen-
ciado Pérez Zeledon cordial y respe-
tuoso saludo de bienvenida.
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Don ROBERTO BRENES MESEN
Jefe de 1a Misién Especial acreditada ante el Gobierno de la Casa Blanca

fegacion a Washington

Con motivo de la proxima discusion
en ¢l Senado norteamericano del Tra-
tado Chamortro-Weitzel celebrado en-
tre los gobiernos de Nicaragna y de
Estados Unidos, el cual afecta y com-

promete de modo grave altos intereses
de la soberania centroamericana y le-
siona derechos indiscutibles de Costa
Rica en la zona del rio San Jnan, ha
resuelto el Primer Designado en ejer-




PANDEMONIUM 533

o
i
b

g

£t

s
G
e

g

Doy MODESTO MARTINEZ
el popular Director de “‘La Informacién’,
actual Secretario de la Mision de Costa Rica en Washington.

cicio del Poder Fjecutivo, acatando
instancia especial del Congreso de la
Repiiblica, acreditar ante el Gobierno
de la Casa Blanca una Misién Especial
con el objefo de elevar nueva y formal
protesta contra la aprobacion lisa y
llana del referido Tratado, por tantos
conceptos vulnerable e injusto. Inte.
grardn dicha Mision el conocido edu-
cacionista don Roberto Brenes Mesén,
en caracter de Enviado Extraordinario

y Ministro Plenipotenciario, y el dis-
tinguido escritor don Modesto Mar-
tinez como Secretario, quiienes €s pro-
hable quedardn permamnentemente en
Waishington al frente de la Legacion
de Costa Rica en Estados Unidos. Ha-
ran su viaje en el vapor Pasfores el
lunes préximo; y al felicitarles por €l
justo honor discernido, les deseamos
cumplido éxito en sus delicadas ges-
tiones.
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In homenaje justo

El Embajador norteamericano en
Francia, Mr. Myron T'. Herrick, ha
sometido a su gobierno una proposi-
cidén encaminada a erigir un monu-
mento, en el Istmo de Panamd, a la
memoria de Fernando Lesseps, uel
gran francés», como por antonomasia
se le decia al insigne empresaric de
canales. El lugar donde el monumen-
to debe erigirse seri escogido por el
mismo gobierno norteamericano.

Lise monumento, dice Mr. Herrick,
se levantarfa en una de las entradas
del Canal para atestiguar el reconoci-
miento de los Iistados Unidos por la
parte muy principal que, gracias a la

portentosa iniciativa delesforzado fran-
cés, le tocd a Francia en la construc-
cion de la gigantesca via que estd al
abrir sus puertas al triafago universal.
Desde luego, puede tenerse por cosa

indudable que la idea de Mr. Herrick

serd acogida con gusto por el Gobier-
no de Washington y que la estatua de
Lesseps, simbolo majestuoso del genio
galo, verd el desfile tranquilo de las
naves a lo largo del canal, tal como lo
5076 en sus dias de gloria y poder el
viejo e incansable constructor, a quien
s6lo la falta de un poco de orden y de
tmos pocos millones pudo hacer fraca-
sar en la colosal empresa.

El animal mas grande d¢l mundo

El Museo de Carnegie establecido
en Pittsburg, estado de Pennsylvania,
pronto exhibird el esqueleto de lo que
se cree ser el animal mds grande que
ha existido en el globo. Este maravi-
lloso ejemplar del reino animal ha si-
do desenterrado en una parte del
Estado de Utah, conocida por #Bad-
Lands?, o sea Tierras Malas. Siglos
ha, cuando Utah y otros muchos Es-
tados del Qeste constitufan el fondo
del mar, en aquellas aguas deben
haber habitado muchos seres, para no-
sotros extrafios, v que los hombres de
ciencia han descubierto en aquellos
parajes prehistéricos.

Hace algunos afios que los profeso-
res del Museo de Carnegie comenzaron
una serie de investigaciones enla re-
gion precitada, y parece que sus tra-
bajos estdn dando buenos resultados.
Las investigaciones que se hicieron
originalmente revelaron fragmentos

de animales de enorme tamafio, los
cuales frieron desenterrados sistema-
ticamente uno por uno, hasta que se
descubrid un monstruoso esqueleto
que—hasta donde se ha podido averi-
guar—es el mds grande que jamds se
ha descubierto. A este raro y valioso
hallazgo se le puso el nombre de
tThunder Lizard® o Lagarto Mdns-
truo. Se calcula que dicho animal te-
nfa 85 pies de longitud vy 16 a 17 de
altura, en tanto que el cuello parece
haber sido tres veces mayor que el fa-
moso sDiplodocon, otro gigante del
reino animal que, sin embargo, es
mucho méds pequeiio que el dltimo
hallazgo de que se trata.

Al Dr. Holland, director del Mu-
seo0, se debe en gran parte este descu-
brimiento, puesto que fué el primero
que se dirigio a Utah con sus auxilia-
res y alli comenzo sus estudios. Tam-
bién se recordard que hace varios afios
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fué a la Argentina y llevd una repro-
duceion del renomporado Dipledoco,
que fué regalado a aquella nacibén
por el Museo de Carnegie establecido
en Pittshurg.

los trabajos de exploraciones en
Utah comenzaron con ¢l establecimien-
to de un campamento permanente en
en el Pico Dinosaur; desde el cual se
extendieron las investigaciones en va.
rias direcciones. Transcurrieron mu-
chos meses sin que fuera posible en-
contrar nada de importancia, pero,
por fltimo, las muchas pesquisas
fueron recompensadas, La obra de
desenterrar todo el esqueleto del bron-
tosauro exigid el trabajo de muchos
hombres durante varios meses. Adn
después de extraer las enormes piedras
en las cuales habfan trazas fosilisadas
de los huesos, para transportar esas
piedras fué necesario emplear 26 ca-
rros tirados por cuatro caballos cada
uno, para transportarlas a la estacién
de ferrocarril mds cercana, desde la
cual fueron enviadas al museo. Dicese
que estos restos son de los que se han
conservado en mejores condiciones de
los que hasta ahora se han desenterra-
do, y si se tiene en cuenta gue han
estado incrustados en las piedras du-
rante un perfode de 15,000,000 de
afios, el hallazgo es asombroso, En
casi todas las regiones donde se han
encontrado restos de animales extintos

se ha visto que estaban dispuestos en
masas mezcladas vy confusas, y con
frecuencia ha sido necesario aguzar
el entendimiento para determinar la
clase y forma probables de los anima-
les, Pero en el gran hallazgo de Utah
se echa de ver precisamente lo con-
trario.

Los trabajos de cortar y separar
los restos de su lecho de piedra, en
donde han permanecido durante si-
glos, estdn progresando y cuando
este fosil, el mds enorme de los que
hasta ahora se hayvan descubierto, se
exhiba al pablico, aparecerad, en cuan-
to a la forma en general, tal y como
cuando estaba vive., Asi, pues, en
nuestros dias habrd ocasién de con-
templar un monstruo que vivié y se
desarrollé hace ya tanlos siglos, que
las conjeturas que se hagan en cuanto
a su vida serdn completamente fabu-
losas. Sin embargo, se ha comprobado
un hecho, a saber, que los brontosau-
ros fueron ciertamente los mayores en
lo que se refiere al peso, si no en los
combates, puesto gque se calcula que
el gue acaba de descubrirse pesaria
unas 20 toneladas, v si se tiene en
cuenta que un elefante de buen tama-
fio de la presente época sélo pesa unas
5 toneladas, la enormidad del antiguo
lagarto resulta todavia mds sorpren-
dente.

(Dl Boletiw de da Untdn Paramerieana, Junio 194,
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ARCHIDUQUE FRANCISCO FERNANDD DE AUSTRIA
Y SU ESFPOSA MORGANATICA LA PRINCESA SOFIA DE HOHENBERG
recientemente asesinados en Sarajevo.

(Folografle que apradecemos 4 la fineza del Consul General de Austria-Hungrfa en Costa Kica,
W 1 -] -

sefior Carlos W. Wahle.)
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Mn huelguista

—Dios me perdone, no puedo,
no puedo mas, sefia Pepa,
ni esto es honrao, ni esto es vida,
i esto es dizno de una hembra
que naci en buenos pafiales
v se ha pasao la existencia
trahaja que te trabajd,
v afanando una peseta
pa que luego se la gaste
en Dromas un sinverguenza,
—Al fin v al cabo es tu hombre
por loeevil ¥ la iglesia;
al fin v al cabo es el padre
ile esos crios que t'asedian.
Que te ha tocao ese mario
que es peor que una epidemwia ..?
Ay, si los diesen a cala
como los melones, prenda,
no cargariamos muchas
con calabazas como esas!
[Oué vas a hacerle, chiguilla;
ten resinacion v piensa...!
—:Qué voy a pensar, sefiora,
si dende la filtima huelga,
por zancas u por barrancas
1o ha cogio la herramienta
v tengo yo que ganarlo?
VAMIOS, {10 €8 nua vergiienzi
(ue con cuatro creaturas
fue caben en una artesa
esté yo haciendo cigarros
tdo el dia, v que luego venga
¥ que los lave v los cosa
¥ que les haga la cena
¥ fue entadia su padre
cate €l guisp v haga muecas,
¥ porque estd un poco $0so
s¢ vava €1 a la taberna
a regalarse el hocico
con bacalao v chuletas,
micntras que sus creaturas
rebafian una cazels
ile patatillas en salsa,
que, aunque mal, les alimenta?
{Hso es hambre u egoismo,
digame usté, sefid Pepa?
— jAw, hija, eso no es un hombre,
aungue a ti te lo parezcal

es0 es talmeénte una camara
frigorifica, v dispensa:
&y €l que hace que no lo bhusca?
—E]1 dice que no lo encuentra,
y estd esperando que llegue
1o dé la crisis obrera;
y le sale una chapuza
regular, v la desprecia,
y pone verde al alealde,
y discute en las tabernas,
+ van pasando los dias,
v ¢l engorda eomo un bestia,
porgue come y no trabaja,
y en cambio yo estoy anémica,
v pélida y ojerosa,
v ¢on la mar de tristeza.
—Ardfiale ¥ no seas prima,
pa que se espabile, necia.
—Siempre estd arreglandop Espafia
de tal 1 ile cual manera,
y mientras otros tidn tajo,
¢] se pasa la existencia
abandonando su casa
v administrando 1a ajena;
le digo a 1sté que no puedo,
no puedo mds, sefid Pepa.
—/Sabe tocar algo?

—{Cémo?
—Los instrumentos de cuerda.
- S6lo toca en la ocarina
d'aficién un par de piezs.
—Pues hija, comprale un perro,
un plato y unas muletas,
¥ un cartelito que diga:
«Ciego e gota serena®
¥ ¢ue se eche por las ealles
a pedir, qlie eso no es mengua,
—iI’or Dios, no me hable usté de eso,
que la chlera me ciegal
cuando estos frios pasaos
viene un dia y dice: «Negra,
me vas a dar npa manta,»
Vo le dije: eConsidera
que no lay mds que una® Y repuso
de malas formus! «jPues csal
v, ademds, dame la Llusa
del trabajo, la més vieja,
porque vamos a salir
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unos cuantos de mi cnerda
con esa manta pidiendo
por calles v por plazuelas.»
iNo sé o que me pasd

ni 1o gue senti! jPor éstas!
Me salieron los colores

a la cara, sefif Pepa,

y sin decirle ni esto,

¥ sin mirarle siquiera,
quité la nianta a los chicos,
se la di, tomé la puerta,

¥ a los cuatro u cinco dias
volvid a casa ¢l sinvergiienza:
no s6lo empend la manta,
sino que con la colesta

i¢ apipiold una merluza

que todavia colea,

¥ €80 ©5 com vista, sefiora,
con que e clego, se ciega
y vende el perro v el plato,
la oearina v las muletas,
Ahora digame usté si esto
es pa sufrirlo una leimbra
que nacié en buenos panales
Y gque pasH la existencia
trabaja que te trabaja

pa ganar una peseta

v pa criar a sus hijos

con humildaz v decencia.

dntonto ECasero

*H NOTA Sﬂ e

Don Justo . §acio

La Empresa MurrAy & C9 hace
presente por este medio la expresion
de su vivo agradecimiento al sefior
don Justo A. Facio, ex.Director de
PaxpEMONIUM, por los mfiltiples e
importantes servicios prestados, con
tanta actividad como inteligencia, du-
raute el largo tiempo en que la revista
estuvo bajo su acertada direccion. El
seflor Facio, en su aspecto de elemen-
to propulsor de la cultura costarricen-
se, ha realzado su selecta personalidad
con rasgos definitivos; y al éxito de
sus ingentes labores de literato v de
educacionista ha agregado el que re-
presenta su robusto esfuerzo mental
en PanpeEmoNIoy, por el cual la Em-
presa le reitera el testimonio de su sin-
cera gratitnd y aprovecha la ocasion
para poner las columnas de este mo-
desto oOrgano de publicidad a sns 6rde-
nes, en nombre de la nueva gerencia
de ella, con la esperanza de que
PaNDEMONIUM se verd honrado, de
cunando en cuando, con la acreditada
firma del sefior Facio, que siempre
cubre obras de verdadero mérito ar-
tistico.

Pandemonium

Desde este nfimere v en virtud de
arreglos hechos, dirigird la revista
Paxpemonium el Licenciado don Gui-
llermo Vargas, La [MPRENTA ALSINA
tendrd a su cargo, como hasta ahora,
la parte material de la publicacién v
en ella pondrd todo el valioso contin-
gente de sus recursos, a fin de que
siga siendo, en este respecto, la mas
alta expresion de los progresos que las
artes grdficas han alcanzado en Costa
Rica. La fina labor tipogrifica y de
fotegrabado que ha constituido uno de
los éxitos principales de PANDEMO-
NIUM serd mantenida a igual altura en
lo sucesivo y las artisticas portadas
gque ejecuta el sefior Tormo, de las
cuales es valiosa muestra la del pre-
sente niimero, le dardn con incansalle
novedad artistica factura. En cuanto
a lectura, es nuestro deseo que el ma-
terial literario v cientifico sea agrada-
ble al piiblico, para lo cual el nuevo
Director cuenta con poder hacer selve-
ciones cuidadosas, dando acogida pre-
ferente a trabajos de escritores nacio-
nales dignos de publicidad. Laseccidon
de anuncios merecera la mayor aten-
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cion deseable, a fin de gque nuestros
antiguos y nuevos clientes tengan la
debida satisfaccion y alcancen con sus
avisos los buenos resultados a gue son
acreedores, Es para mnosotros motivo
de verdadero placer asegurar, por lo
tanto, a los numerosos favorecedores
de PANDEMONIUM, que HOs preocupa
sobremanera el deseo de complacerlos
en todo sentido; que atenderemos gts-
tosos las indicaciones gue se nos ha-
gan para €l mejoramiento y undnime
aceptacion de la revista; v que én esta
linea de conducta, no omitiremos 2s-
fuerzo ninguno a fin de corresponder
con creces a su benevolencia y apoyo.

Centenario de¢ Ulora
Eoncursoe mustcal

La Junta Organizadora del Cente-
nario de Mora, abre un concurso para
proveer de miisica el siguiente «Himno
a los héroes del 561:

CORO

Al hollar nuestros cirmemes puros
el tropel (e la turba invasora,

el alérta bendito de Mora

en viestra alma viril resond,

Y al trocar la herramienta sagrada
por ¢l rifle eabierto de gloria,

en el libro inmortal de 1a Historia
vnestro nombre por siempre quedd,

SOLD

Santa Rosa, La Virgen, San Carlos...
san estrofas del canto sin nombre

que Ja Patria, encarnada en un hombre
escribié bajo el sol tropical;

Canto excelso y hieroico que alumbran
con su luz vuestras nobles hazafias,

¥ en que brilla la espada de Cafias
como un rayo de gloria inmortal!

(Letra delezcritor kondureiio don Augnsto O, Copllal

Las bases del concurse som las si-
guientes:

I.—La composicién musical debe
constar de dos partes: la primera para

coro, adaptable a las dos primeras es-
trofas de la letra; y la segunda para
selo, adaptable a las dos 1ltimas es-
trofas.

II.—Las dos partes de msica men-
cionadas, deben estar en diferente
tono, procurando gue para terminar
se repita la primera parte, o sea la del
coro; ademds, el himno debe principiar
con una corta introduccion.

IIT.— Como esta composicién ha de
ser cantada por alumnos de los grados
superiores de las Escuelas Primariasy
Colegios, debe tenerse en cuenta que
la extensién no baje del si-bemol bajo
el pentagrama, ni suba del wi-ébemol
en cuartn espacio.

IV.—El plazo para el cencurso ex-
pirard el dia 10 de agosto proximg, a
las ocho de la noche. Las composicio-
nes deben ser remitidas al Secretario
General de la Junta Organizadora del
Centenario.

V.—No podrin tomar parte en el
concurso sino los compositores centro-
americanos.

VI.—Las composiciones deben ser
enviadas con un lema o pseudonimo.
En un pliego cerrado aparte, en cuyo
sobre se pondrd el mismo lema o pseu-
donimo, se consignard el nombre del
autor,

VII.—El autor de la composicion
que a juicio del Jurado respectivo re-
sulte adoptada como miisica del e Him-
no a los héroes del S56», recibirda un
premio en metdlico de trescientos co-
lones (¢ 300.00) y un diploma hono-
rifico.

San José, 19 de julio de 1914,

Eleto Gonzalez Vignez,
Presibente.
Guillerme Daraas,
Secretario.

Triste acontecimiento

De niodo inesperado y tragico falle-
cib en las cercanias de Cartago, el do-
mingo 5 de los corrientes, la sefiorita
Carmen Jiménez, inteligente maestra
de las escuelas de esta capital que, a
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los wveintitrés afios, habia adguirido
puesto de primera linea en las esfor-
zadas filas del magisterio v en las del
elemento culto y selecto que es prez
de nuestra sociedad. A los méritos de
su sano' y bien cultivado intelecto,
unfia el don de una feminilidad exqui-
sita y los esplendores de una alma
noble v didfana, digna de los mds altos
galardones de la vida y de las mads
ricas mercedes de la suerte. Un sino
fatal y horrendo la ha arrebatado
cruelmente al amor de su familia y al
afecto de sus admiradores y amigos;
pero al alejarse la fanebre gondala,
rumbo al mar sin riberas de donde
ning@n viajero vuelve, deja desolada
la fronda primaveral que escuchd la
stiave cancién desu espiritn y mustios
los corazones buenos gue encantd con
st gracia. Ni en una ni en otros
se marchitard nunca la flor del re-
cuerdo, nutrida con amargas ldgrimas
y con infinita tristeza, y que ha de ser,
junto a su sepultura, luminaria ideal a
su memoria grata v piadoso homenaje
al martirio de su doliente agonia, A su
estimable familia presentamos la ex-
presién de nuestro sincero pesar por
esta desgracia que nos conmueve pro-
fundamente.

Seitorita Elida Piza Chamorro

Ornamos la portada del presente
niimero con la fotografia de esta linda
y fragante flor josefina, gala de una
de nuestras mads distinguidas familias.
La sefiorita Elida Piza estd recién lle-
gada de Londres, en donde cultivé a
perfeccion el estudio de la lengua in-
glesa y sus felices disposiciones voca-
cionales para las artes de la mdsica y
de la pintura, adquiriendo a la vez,
por asimilacién de su espiritu, la séli-
da estructura del cardcter anglo-sajon,
sobre la cual comserva, como manojo
de rosas frescas en un bficaro, todos
los epcantos deliciosos v sutiles del
alma nativa. Es bella y bondadosa; la
mirada de sus ojos negros sonadores y
la suavidad exquisita de su palabra
gentil, son emblemas ciertos de la ter-

nura de su corazon, Es artista; y asi
como la gracia de los divinos niimenes
irradia en su frente pura, la gloria
tocaria a sus puertas si ella quisiera
conjurarla con las sagradas cibalas de
la armonfa y del color, gue resplan-
decen en sus manos como un ramillete
de lirios luminosos. Tiene veinte anos
triunfales. {QJué m4ds es necesario para
reinar en la vida con cetro de oro, para
mirar el panorama de la existencia
como un suefio encantado y para suje-
tar las voluntades humanas con hilos
etéreos de luz de estrellas?

Seiorita naela Baldares

Hemos tenido ¢l gusto de leer con
el detenimiento necesario el intere-
sante trabajo que la sefiorita Angela
Baldares ha publicado en el iltimo
nfimero de los Anales del Ateneo de
Costa Rica, bajo el titulo de Esfudio
sobre Aguileo J. Echevervia y en el
cual dedica atencion preferente al and-
lisis filolégico del lenguaje popular
costarricense tan fielmente interpre-
tado v reproducido en las Coucherias
del inolyidable poeta nacional, Al con-
signar la aparicion de esa obra de
indiscutible utilidad y de gran mérito,
nos limitamos por ahora a dirigir en
estas breves lineas a la sefiorita Bal-
dares nuestra felicitacién muy cordial
por €l éxito que ha alcanzado, pues es
nuestro deseo referirnos extensamente
en una de las préoximas ediciones a su
laborioso trabajo, gue pone de nuevo
en evidencia sus espléndidas faculta-
des intelectuales, rinde gentil pleitesfa
a la memoria del inolvidable Aquileo
y conquista un lauro de oro para la
mentalidad reobusta y eguilibrada de
la mujer costarricense.

Bibliografia nacional

La acreditada Revisia Argentina de
Ciencias Polfficas inserta en su ultimo
ndmero las siguietites notas sobre bi-
bliografia costarricense:
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Encantadoras creaciones de la iltima moda de Paris,
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ALEJANDRO ALVARADO QUIRGS, —
Bric-a-Brac—Imprenta v libreria Al-
sina, San José de Costa Rica, 1914.—
Un volumen de 334 pigs.

Reciben el pintoresco apelativo de
Liric-a- Brac ciertas cosas fuera de uso,
de mds o menos respetable antigile-
dad, gue suelen encontrarse en las
azules y fragiles barracas de improyi-
sados mercaderes parisiepses, que
aparecen como por encanto en algun
bulevar de Parfs. Por analogia el autor
llama fric-a-FArac esta coleccion de
ideas, precisamente porgue, dice el
autor, ni son del todo mias, ni son
nuevasy, (pag. 21). No obstante esta
declaracién, el libro se hace leer con
gusto, Comprende ocho estudios, que
llevan por titulos: derechos de la mu-
jer; el futuro presidente; el general
Morazdn; la semana santa; un busto
querido; el sepulero de Colén; inan-
guracion del Ateneo; Aquileo J.
Echeverria. . Digno de especial men-
cidn es el trabajo «Derechos de la
mujery», en que el autor sostiene que
se debe abrir a la mujer de alguna
cultura el eampo vedado de la politi-
ca, sobre todo en la época presente,
en que la conducta apacible, la recti-
tud de miras, el verdadero patriotismo
y desinterés, parecen quedar reserva-
dos a la mujer costarricense, que, co-
mo se expresa el autor, «por hella, por
sensata, por devota a sus deberes ¥
fiel a sus carifios, merece ¢l cumplido
homenaje de propios v de extrafiose.,

ArTrro CaASTRO SABorio.— .4,
ticudos.—TImprenta Alsina, San José,
Costa Rica, 1913.—Un folleto en 78
péginas.

Iiste folleto contiene. como su titu-
lo lo indica, pequefios trabajos de di-
versa indole, especialmente literaria,

Es de notarse entre ellos el que ¢l
autor tituld felliteralismo como enfer-
medad social, que es una interesante

pdgina de psicologia o mds atn de
psicologia social, en la que se analiza
les perjuicios que en el orden social
traen las literaturas malsanas y vacias
de pequenios escritores sin inteligencia

¥ S HErvio. )
5. &. K.

£0s nuepos tmmortales
Recientemente se verifico en la Aca-
demia Francesa la eleccion de los in-
wprlales que deben reemplazar a Mr.,
Heuri Poincaré, Mr, Thureau-Dangin
v Mr. Emilio Ollivier. De éstos es bien
conocide Mr. Poincaré, que es el cé-
lebre quimico, profesor de la Sorbona
y hermano de Mr. Raimundo Poinca-
ré, Presidente de la Reptiblica Fran-
cesa. Emilio Ollivier, olvidado hacia
ya mucho tiempo, llegd a ocupar una
alta posicion en el segundo jmperio
napolednico. Republicano al principio,
evoluciont hacia el Imperio v fué Mi-
nistro y privado de Napoleén el Pe-
queino. A Ollivier se le hizo en gran
parte responsable de la guerra franco-
prusiana, a consecuencia de lo cual
cav0 en el mas triste desprestigio des-
de la desaparicion del régimen napo-
lednico, Ollivier era escritor y pole-
mista y dejo varias obras. Thureau-
Dangin ha sido sustituido en el seno
de la Academia por Mr. de la Goree,
En lugar de Ollivier fué electo Mr.
Bergson, profesor de Filosofia en el
Colegio de Francia ¥y miembro pro-
minente de la Academia de Ciencias
morales y polfticas. Mr. Poincaré ha
tenido un sucesor en otro orden de
ideas, pero de celebridad mundial:
Mr, Alfredo Capus, uno de los dra-
maturgos mds eminentes con que hoy
diz cuenta ¢l teatro de Corneille.
Obras de Capus hemos admirado aqui
mds de una yez, como por ejemplo

EGOISMO? por CLAUDIO GONZALEZ RUCAVADO

£t Ladié.
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