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A Eristdforo Colombo

Recorriste la curva del hirviente oceano
con la mirada fija en lo desconocido,
en pos de un mundo nuevo al genio prometido,
en pos de un continente que ocultaba el arcano.

El ponto proceloso cruzaste en soberano
vuelo, como si fueras un céndor atrevido;
tu ensuefio de vidente miraste convertido
en un hecho, impasible para otro sér humano.

e

A las primeras luces de una rosada aurora,
que fué a peinar las crines de seda de la bruma,
conquistaste la cumbre de tus anhelos grandes.

Y surgid el continente bajo el dosel de Flora,
como una nueva Venus de la nevada espuma,
y el triunfo de tu audacia repercutié en los Andes.

fistmaco Lhavarria
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fa envidia

1. —La pasién de los niediocres

La envidia es el acibar de los impo-
tentes, el grillete de los fracasados. Es
un humor venenoso que mana de las
heridas abiertas por la realidad en el
flanco de las almas vanidosas. Es el
rubor de la mejilla sonoramente abo-
feteada por mano de la superioridad
ajena.

I. La pasidn de los medioeres —
II. Los envidiosos.—1I1. Su castigo.

La envidia es innoble entre las bajas
pasiones que pueden arraigar en los
cardcteres mediocres. El que envidia
se confiesa subalterno; esta pasidn es
el estigma psicologico de una humi-
llante inferioridad, sentida, recono-
cida.

No basta ser inferior para envidiar,
pues todo hombre lo es de alguien en
algfin sentido; es necesario sufrir del
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bien ajeno, de la dicha ajena, de cual-
quier culminacién ajena. En ese su-
frimiento estd el ndacleo moral de la
envidia: muerde el corazén como un
dcido, lo carcome como polilla, lo co-
rroe como la herrumbre al metal.

El envidioso es la primera victima
de su propio veneno; la envidia lo de-
vora como el cdncer a la viscera, lo
ahoga comola hie-
dra a la euncina.
Por eso €l Pous-
sin, en una tela
admirable, pintd
a este monstruo
mordiéndose los
brazos y sacudien-
do la cabellera de
serpientes que le
amenazan sin ce-
sar.

La envidia esla
horca caudina por
donde pasan, tar-
de o temprano, los
que viven escla-
vos de la vanidad.
Y pasan l{vidos de
angustia, torvos,
avergonzados de
su propia tristura,
sin comprender
que sus lamenta-
ciones son la mds
inequivoca consa-
gracion del mérito
ajeno. Bien la ha
definidoe Vargas
Vila como el culto
de las almas viles a las almas grandes
y como la adoracion del mérito por el
despecho: envidiar es estar de rodillas
ante una gloria.

La inextinguible tortura moral de
estos amargados es, al mismo tiem-
po, el pedestal granitico de los vence-
dores.

Entre malas pasiones ninguna la
aventaja. Plutarco decfa ya—y lo re-
pite La Rochefoucauld—que existen
almas corrompidas hasta jactarse de
pasiones ahbominables; pero ninguna
hay que haya tenido el coraje de con-
fesarse envidiosa. Una muy principal
razdn de ello estd en que confesar la

Dg. JOSE INGENIEROS

propia envidia implica a la vez decla-
rarse inferior al envidiado; pero no es
menos cierto que se trata de una pa-
si6n tan abominable y tan universal-
mente detestada que avergiienza al
mds impfdico y se hace lo mds inde-
cible por ocultarla.

Sorprende que Ribot no la haya es-
tudiado en su reciente volumen sobre
las pasiones, limi-
tdndose a mencio-
narla como un ca-
so particular de
los celos. Fué
siempre tanta su
difusién y su viru-
lencia quela mito-
logia greco-latina
la supuso de ori-
gensobrehumano,
haciéndola nacer
de las tinieblas
nocturnas. El mito
le atribuye cara
de vieja horrible-
mente flaca y
exangiie, la cabe-
za cubierta de vi-
boras en vez de
cabellos, Su mira-
da es hosca y los
ojos hundidos; los
dientesnegrosyla
lenguauntadacon
tosigos fatales; en
una mano ase fres
serpientes y en la
otra una hiedra o
una tea; incuba en
su seno un monstruo reptil que la
devora continuamente y le instila su
veneno; estd agitada; no rie; el suefio
nunca cierra los pdrpados sobre sus
ojos irritados. Todo suceso feliz la
aflige o atiza su congoja; destinada a
sufrir, es el verdugo implacable de si
misma.

[l-—1Los envidiosos

Siendo la envidia el culto de las
cumbres, los envidiosos son sus na-
turales sacerdotes.

El propio Homero nos dejd ya, en-
carnado en Tersites, el abyecto envi-



708 PANDEMONIUM

dioso de los tiempos herdicos; y como
si sus lacras fisicas fuesen exiguas
para exponerlo al balddn eterno, en
un simple verso nos da la linea mds
sombrfa de su cardcter moral, dicién-
dolo enemigo de Aquiles y de Ulises:
la degradacion moral del envidioso
puede medirse por las excelencias de
cardeter de las personas a quiezes
envidia.

Shakespeare trazo una silueta defi-
nitiva del envidioso despiadado, en su
feroz Yago, semillero de infamias y
cobardias, capaz de todas las traicio-
nes y de todas las falsedades. Mante-
gazza opina que el envidioso pertenece
a unaespecie inmoral, raquitica, mez-
quina, a menudo ahyecta, s6lo digna
de compasién o desprecio. La falta de
coraje le impide ser malo y se resigna
a ser vil. Jamds confiesa lo que siente;
cavila en rchajar a los otros desespe-
rando de la propia elevacién. Le fal-
tan las reacciones del odio; las expresa
tartajeando y es incapaz de desahogar-
las en impetus wviriles. Vive con la
hoca amargada por una hiel que no
consigue arrojar ni tragar. La cinta
métrica empacha sus manos: solo se
afana por medir a los demds, en su
anhele desesperado de rebajarlos hasta
su propia medida,

La familia ofrece variedades infini-
tas, por la combinacién de otros ca-
racteres con el fundamental. El envi-
dioso pasivo es un melancdlico solemne
v sentencioso; el envidioso activo es
un escorpion atrabiliario. Pero, fane-
bre o hilioso, no sabe reir de risa in-
teligente y sana. Su mueca es falsa:
rie a contrapelo.

{Quién no los codea en su mundo
intelectual?

El envidioso pasivo suele ser un
hombre estrefiido v serio, lo que sélo
revela su incapacidad de reir; nada le
atormenta mds que la alegria de los
triunfadores satisfechos. Proclama las
virtudes de la solemnidad; sabe que
sus congéneres aprobardn tdcticamente
esta teoria que justifica la irremedia-
ble inferioridad de toda la especie.
Tiene prejuicios aterradores: no vacila
en sacrificarles la vida de sus propios
hijos, empujidndolos si es necesario,

cn el mismo borde de la tumba, FEl
envidioso es miope para la esperanza,
ciego para todo porvenir; como lhom-
bre mediocre es un esclavo de su
miopia, un prisionero de su tiempo,

El envidioso activo suele poseer una
elocuencia intrépida, disimulando con
nidgaras de palabras su estiptiquez de
ideas. Parcee tener mil lengunas, como
el cldsico monstruo rabelasiano: por
todas ellas vierte su elogio reticente,
pues la reticencia en el loar es el md-
ximum de su valentia moral, Tiene
mil piernas y se insinfia doquiera,
sembrando la intriga. Merece perte-
necer a todas las academias donde se
consagra a los mediocres v alguna
tardia paternidad intelectnal suele
turbar el curse de su madurez estéril:
st obra suele ser ¢l fruto del pensa-
miento ajeno, Jamads se olvida de pro-
testar previamente su admiraciéon v
su carifio para los que turban sus no-
ches con las luces del talento, sintien-
do que su vanidad sélo puede oponerle
las fragiles compesaciones de la con-
fabulacién a ras de tierra.

A pesar de sus temperamentos hete-

rogéneos, el destino suele agrupar a

los envidiosos en camarillas o en cir-
culos, sirviéndoles de argamasa el co-
miin sufrimiento por la dicha ajena.
Allf desahogan su pena intima difa-
mando a los envidiados y depositando
toda su hiel como un homenaje a la
superioridad del talento que los hu-
milla. Son capaces de envidiar a las
grandes muertos, como st los odiaran
personalmente, Hay quien envidia a
Sécrates y gquien a Napolebn, creyen-
do ignalarse a ellos rebajindolos; para
ello ensalzardn a un Brunetiére o un
Boulanger. Darian lo que no tienen
por saher escribir y dedicarse a la
critica. iOh la critica! Es el suefio de
los que no pueden ser originales. Y
sobre todo, una critica elevada y que
no comprometa, hecha de insinuacio-
nes, restringiendo las perversidades
para que resulten mds agudas, sacando
aqui una migaja y dando alli un ara-
fiazo, tratando, en fin, de disminuir
todo lo que puede ser objeto de admi-
racion, todo lo gque ya es admirado,
rebajando siempre, confiando en que
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después de mucho rebajar se encon-
trardn a igual nivel los criticos y los
criticados,

Un contrabajista de café concierto
roerd la gloriade Wagner y se cruzard
en el camino de un Strauss o de un
Debussy. El mal gacetillero se entre-
gard a consumar bibliografias en un
diario rural vertiendo su dcido pra-
sico sobre algiin lejano Maeterlinck o
D’Annunzio. Algune de esos pintores
que no pintan difamard a los que pin-
tan, dejando caer su chorro de prosa
cono si un robinete de pus se abriera
sobre telas de Zorn o de Zuloaga Las
mujeres feas demostrardn que la be-
lleza es repugnante y las viejas que la
juventud es comprometedora; venga-
rdn st desgracia en el amor, diciendo
que la fnica virtud respetable es la
castidad, cuando ya en vano la ofre-
cerfan a los transeuntes. Los demds
envidiosos, todos en coro, repetirdn
que el genio es degeneracién o epilep-
sia, negardn que existan talentos, o
los colocardn mds bajos que los me-
diocres, confundirdn la honestidad
con la virtud, la vanidad con el or-
gullo, el inmoralismo con la dignidad,
todo lo equiveco con todo lo cristiano,
atribuyendo a los criticados las bajas
intenciones que supuran en lo intimo
de sus cerebros impropios.

I.a critica es el paraiso de muchos
envidiosos. Si les dieran a elegir
entre ser Shakespeare o Sarcey no
vacilarfan un minuto, para poder di-
famar al primero. Pero esos placeres
malignos poco amenguan su irrepara-
ble desventura, que estd en sufrir de
toda felicidad y en martirizarse de
toda gloria. Rubens lo presintid, pin-
tando la envidia, en un cuadro de la
galeria alegdrica de Maria de Médicis,
sufriendo entre la pompa luminosa de
la inolvidable regencia.

El envidioso cree marchar al cal-
vario cuando observa que otros esca-
lan la cumbre; muere en el tormento
de envidiar al que lo ignora o despre-
cia, como el gusano que se arrastra
sobre el pedestal de una estatua,

El rumor alciéneo de las alas parece
estremecerlo como si fuera una burla
a sus vuelos gallindceos. Maldice la

luz, sabiendo que en las tinieblas de
st alma, no amanecerd un solo dia de
gloria. Si pudiéramos hacer una ma-
tanza de dguilas o decretar un apaga-
miento de astros!

17 —Su castigo

El castigo de los envidiosos estarfa
en cubrirlos de favores, para hacerles
sentir que su envidia es recibida como
un homenaje v no como un estiletazo.
Iinvidian mds a las personas bonda-
dosas, porque su gran virtud es el
mds 6ptimo de los bienes; los favores
que el envidioso recibe constituyen su
mds desesperante humillacion.

Si no es posible agasajarlo, es nece-
sario ignorar al envidioso; tomar cuen-
ta de sus infamias serfa hacerle favor,
Los hombres superiores pueden in-
mortalizar con una palabra a sus la-
cayos o a sus sicarios. Hay que evitar
esa palabra; de muchos imbéciles sdlo
tenenios noticia porgue algtin genio
los honrd con su desprecio. El verda-
dero castigo de los criticos estd en la
muda sonrisa de autores. El que cri-
tica a un gran pensador tiende la
mano esperando una limosna de cele-
bridad; basta ignorarlos y dejarlos
con la mano tendida, negdndoles la
notoriedad que les conferia el desdén.
Tl silenicio del genio mata al mediocre;
la indiferencia loasfixia. Algunas veces
stt vanidad supone que lo ha tomado
en cuienta y que se advierte su presen-
eia; suefia que le han nombrado, alu-
dido, refutado, injuriado. Pero todo
es un simple suefio; debe resignarse a
envidiar desde la penumbra, de donde
no le sacard el hombre superior.

Dante consideré a los envidiosos
indignos del infierno, lo que se aviene
a su condicidon mediocre. En la sabia
distribucion de penas y castigos los
recluyd en el purgatorio, Yacen aco-
quinados en un circulo de piedra ce-
nicienta, sentados junto a un paredon
livide como sus caras llorosas, cubier-
tos por silicios, formando un panora-
ma de cementerio viviente, El sol les
niega su luz: tienen sus ojos cosidos
con alambres, porque nunca pudieron
ver el bien préjimo, Habla por ellos
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la noble Sapfa, desterrada por sus
ciudadanos; fué tal su envidia que
£intié loco regocijo cuando ellos fue-
ron derrotados por los florentinos. Y
hablan otros, con voces trdgicas, mien-
tras lejanos fragores de trueno recuer-
dan la palabra que Cain pronuncid
después de matar a Abel. Porque el
primer asesino de la leyenda biblica
tenfa que ser un envidioso.

Llevan todos el castigo en su culpa,
Ll espartano Antfstenes, al saber que
le envidiaban, contesté6 con acierto:

peor para ellos; tendrdn que sufrir el
doble tormento de sus males y de niis
bienes. Los finicos gananciosos son
los envidiados; es satisfactorio sentirse
adorar de rodillas.

Es necesario provocar la envidia,
estimularla, para tener la dicha de
esciichar sus plegarias, No ser envi-
diado es una garantia inequivoca de
mediocridad. "

Dr. José Ingenieros

Clmarou

El nombre de AmaroU—arrullo de
paloma—serd tan célebre como el de
LoNGo, TEOGCRITO 0 SAFO. Bastard
pronunciar este nombre aterciopelado
para deleitarse con las vivas imdgenes
de los mds bellos transportes del amor,

AMAROU era um poeta indo de la
casta de los brahmanes. Se cree que
vivié en el siglo vi. Algunos aseguran
que fué un rey; otros pretenden que
apenas fué un brahman... a lo cual,
un tercer partido replica que un
brahman podia ser rey.

Los poemas de AMAROC, durante
mtcho tiempo serdn desconocidos. Re-
posan en esas inmensas bibliotecas
que guardan aun los brahmanes. Ha-
cia 1,808, en Cilcuta, uno de ellos
publicé cien estrofas del poeta, de las
cuales cincuenta fueron traducidas al
francés por Apudy. Recientemente,
cerca de Hyderabad, se ha descubierto
no solo la obra completa de AMAROD,
sino también una serie de comenta-

rios—verdaderos contrapuntos liricos
—resultados de los trabajos del mismo
poeta, de sus discipulos o de sus co-
pistas.

Una leyenda quiere que el alma de
AMAROTU:, antes del nacimiento del
poeta, haya ocupado sucesivamente el
cuerpo de cien mujeres. Abeja de vo-
luptuosidad, el alma del cantor debid
robar a cada una de estas bellezas la
esencia de su vida amorosa. Otra fa-
bula menos honorable y mds romdn-
tica.,. Un rey llamado AmaAro( dejé
una viuda joven aun y bella como una
apsard. El célebre fildsofo SANKHARA
se enamord de ella, Iiste brahman,
cuyo poder era grande, tomd la forma
del rey AMAROU, v poseyd asi su viu-
da, gque se admiré mucho de volver a
encontrar vivo a aquel a quien ella
habia llorado vy envuelto en un su-
dario.

(Del prologo de L' dmonr Farde, de Ga-
briel Boissy).

Nora.—La traduccién de estos bellos pdarrafos la debemos a la bondad encantadora

de Carmen Lira.
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De L’AMOUR FARDE, de AMAROU

(INTERPRETACION)

A don Luis Costro Saborio

X
Sa cancion de¢ las flechas

Al cruzar el espacio éno escuchdis nuestro grito

que es el mismo del viento que azotd con sus rifagas

el verdor de nuestro drbol, y dejélo marchito,
cuando éramos ramas?

VY al clavarnos al pecho de un inerme vencido
ino escuchdis nuestro grito que es el mismo del hacha
que rasgd nuestra carne con salvaje rugido

cuando éramos ramas?

Y en el rudo carcaj de los bravos guerreros

ino tembldis de pavor cual las misticas alas

que rodearon confusas nuestros tallos ligeros
cuando éramos ramas?

11

Carta

A la luz de la luna
te escribo mis tristezas. Me llaman amorosas
las cdndidas amigas a gozar de las cosas
que colora esa luna;

en tanto vo prefiero mi triste habitacion
donde el recuerdo tuyo perfuma el corazén
y arranca de los ojos una lagrima dulee,.,

Por olvidar mi pena
he mirado al jardin que alegraba la brisa
v a la sombra de 1'hoja de un bamba, gue imprecisa,
i trazO sobre la arena
una lenta palabra que tal vez fue tu nombre...

Clrturo Barcia Solano

o
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El beso de¢ la esfinge

...—Reparad, seflor de Salcedo, en
que esos rusos no llegan nunca! De
buena gana pondria yo alas en los pies
de los regimientos del Czar!—repuso
Alicia, sacudiendo los rizos castafios
que le cafan sobre la nuea,

—Los rusos son tardos en movili-
lizarse, pero son recios en el combate.
Napolebn decia...

—1Iba a interrumpiros; continuad,

—8i; Bonaparte decfa: sal soldade
ruso hay que matarlo y... que empu-
jarlo después para que se caigal»

—(Oh! no lo dudo; pero mie angustia
tdnto pensar que los prusianocs pueden
sitiar y destruir a Paris... Parfs no es
solo de los franceses; Paris es también
algo de todo el mundo; algo nuestro;
todos tenemos un derechito allf,..

—1Iis verdad, hermosa nifia,—dijo
en extremo complacido el diplomitico.

Hubo un breve silencio.

—8i 1o me equivoco, habéis estado
en Rusia—insinud Dofia Clemencia, la
sefiora de la casa, que seguia con
atencion el didlogo entre su hija y
Don Engenio de Salcedo.

—Estuyve dos afios en San Peters-
burgo, como Secretario de la IEmba-
jada. Dos afios que no olvidaré nunca.

— Don Kugenio—exclamd Alicia con
vivacidad —, contddnosalgo de ese pais
tan frio v lejano, de ese Imperio en
donde las mujeres tienen nombres tan
lindos: Olga, Vera, Irma, Fedora...
Qué dicha llamarse as{!

— Las rusas son mas bellas que sus
nombres; os lo aseguro.

En los ojos garzos de Alicia encen-
didse una inquieta alegria.

—Tan bellas son?

—Su belleza no tiene rival en el
mundo. Cuando en el Bosque de Bo-
lofia hay una mujer que arrastra todas
las miradas, con seguridad que es una
fusa, o que ha nacido en Nipoles.

Unas son esbeltas, dgiles, tienen
cutis de ndcar, cabellos de oro pilido
y ojos de esmeralda. Otras tienen pro-

nente premiabo con la Nledalla de Mo
en oz Juegos Slovales de 1914,

fusas cabelleras de ébano, el color
mate v 0jos como los vuestros...

Alicia hizo un mohin aderable, e
inclinando un poco el fino busto sobre
la mesa, insinu6 una staplica:

—TReferidnos alguna de vnestras
aventuras en aquel pafs de las estepas
misteriosas, en donde, segiin deels,
son tan bravos los hombres v tan be-
1las las mujeres. Alguna aventura,..

—Tienes diez y ochoaiios y eres mds
curiosa que una colegiala—interrum-
pidla Defia Clemencia, en tono de
amable reproche.

—Tienes razon, mamd; pero, gqué
quieres’—replicé Alicia sonriendo—
estoy casi cierta de que nuestro amigo
ha tenido en Rusia la mds original de
sus aventtiras galantes .. No es asi,
sefior diplomético?

Don FEugenio retorci6 el sedoso bi-
gote negro v subrayd la respuesta con
una sonrisa equivoca de hombre de
mundo:

~X ¢ yo os dijera que no fué en
San Petershurge, ni en Viena, ni en
Parfs, en donde tuve el lance mds ori-
ginal de mi vida?

—Acaso en Tokio, o en Bombay?

—No acertdis afin.

—Os ruego que lo digdis, porque
me muero de curiosidad.

—Pues bien: aguf!

— Aqui? — protesté Alicia, entre sor-
prendida y contrariada, como si te-
miera ser ebjeto de una burla,

—81{, encantadora Alicia: aqui, en
nuestra pequefia capital, en este «sa-
natorio de almasy. ..

E

Era la hora de la sobremesa. La
doncella—una ficha de domind, con
su delantal blanco sobre el trajecito
negro—puso el servicio de electro-
plata v las tacitas de porcelana de
Sajonia en que humeaba el café. Sobre
el niveo mantel esfumibanse, como
los fondos claros de una acuarela, los
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reflejos del biicaro azul colmado de
crisantemaos.

El diplomditico encendié un ciga-
rrillo turco, cruzéd después una mirada
con Dofia Clemencia, y, alentado por
ella v por el ambiente propicio de
aquella discreta intimidad, comenzo a
referir la peripecia mds original de su
vida de salén,

—Hace unos catorce afios derro-
chaba magnificamente mi juventud
v la herencia de
mi padre. Era
fanfarron y fd-
tuo y le hacia €l
amor a todas las
mujeres; tenia
vocacion para la
vagabunderia y
pensaba dedicar-
me a ladiploma-
cia...

—(s calum-
nidisatrozmente,
sefior deSalcedo.

—Dejad,sefio-
ra, gue, amima-

nera, me haga
justicia retros-
pectiva,

Alicia envol-
via en 1ina mira-
da escudrinado-
ra a aquel hom-
bre tan elegante
v viril, que cui-
daba con igual
esmero de sus
corbatas y de sus
palabras, y le
hallaba profun-
damente simpdtico. Pero lo que mds
la atrafa era su manera de decir, el
timbre de su voz, suave y firme, que
parecia gue acariciaba y ennoblecia
las ideas.

Entre mis amigas de sociedad—
reanudd Don Eugenio de Salcedo—
habia dos que me atraian de diverso,
pero irresistible modo. Pasaban meses
y no sabia por cudl de ellas decidir-
me. (No os contrariard que las llame
por otro nombre, pues ambas viven
todavia). Gladys me atrafa por su he-
lleza cldsica, de lineas puras. Lira una

Canmirg Cruz Santos

muchacha de un escepticismo Jowal
aficionada a la ironia; suspicaz e im-

penetrable.
La que he llamado Inés, era fina,
espiritual, apasionada, con grandes

0jos negros... Y yo me pasaba horas
v horas cavilando, sin acertar a deci-
dirme,

Ninguna de las dos sospechaba mi
interés por la otra, pues era diestro
en guardar apariencias y 1o tenfa ne-
cesidad de fingir,
porque estaba de
verus enamorado
de las dos mu-
chachas. Ls de-
cir, tan enamo-
radocomo puede
estarlo un mozo
calavera a los
veintitrés afios.

—Pareceinve-
rosimil-dijo Ali-
cia con ingenuo

asombro—; co-
mo es posible
amar asi, con

igual pasién, a
dos mujeres tan
distintas? Yo, al
MEenons, no po-
dria...

— ILas mujeres
—intervino Dofia
Clemencia —so-
MOoS IEnos com-
plicadas que los
hombres, ycuan-
do amamos de
verdad, que es
casi siempre,
nos parece gue nuestra alma y nues-
tro corazon y nuestra vida toda son
poco para ofrendarlos al objeto ama-
do. Una es asi... los hombres... son
los hombres, hija mia.

La viuda suavizé sus palabras con
un gesto dulce de amarguraresignada.

Las miradas de Alicia, en divorcio
de su pensamiento, revoloteaban, ora
sobre la gardenia del smoking, ora
sobre el camafeo de la sortija antigua
que don Eugenio llevaba en la mano
en gue sostenia la boguilla de 4mbar.

El diplomatico contintid:
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— Qs aseguro con toda la franqueza
de que soy capaz, (v bien sabéis que
siempre tengo la sinceridad del mo-
mento), que a la sazdén amaba, o crefa
amar, tanto a Gladys como a Inés, v
que esa alternativa me tenia perplejo.

Fiel a mi consigna, una noche de
baile cortejé disimuladamente a mis
dos amigas vy bailé con ambas, sin que
ninguna tuviera motivo para sospe-
char mis infidelidades con la otra.

Conocéis esa... ccomo diré?.., esa to-
lerancia tdcita que se establece en
algunos salones de baile despues de la
una de la madrugada. La rigida eti-
queta se humaniza un poco, v, a veces,
los novios se atreven a ciertas cosas,..

De regreso del comedor, en donde
tomamos una copa de champaiia,
Gladys, Inés v yo, a quienes la casua-
lidad habia reunido, nos refugiamos
en un gabinete contiguo-a uno de los
salones, v en un delicioso #fe a Fle
empezamos a hacer los inevitables co-
mentarios, a desollar al pr6jimo... Una
franca alegria de vivir ddbanos agili-
dad espiritual ¥ las frases eran chispa-
zos, La orguesta preludio un vals. Nos
pusimos de pie, y apenas habiamos
dado dos o tres pasos, cuando se apago
la luz eléctrica. Quedar a oscuras y
avalanzarse sobre mi y besarme una
de las dos compafieras, todo fué uno,

—1n beso!—dijo vivamente Alicia,

—=5i; fue un beso silencioso v ra-
pido, casi un mordisco sensual.

Permaneci algunos segundos como
alelado; después of rumor de voces y
de risas en las galerias; ya mds duefio
de mi, logré encender un fésforo;
cuando llegdbamos a la puerta del
salén volyid la luz.

Ah! nuestro alumbrado eléctrico es
célebre; pero el de Madrid no debe
serlo menos, porque los saineteros han
usado de este recurso que, en reali-
dad, se presta a situaciones cémicas,

—Y después?

=——0Un caballero se acercH a Gladys
para reclamar la pieza inscrita en su
carnel. Inés bailé conmigo; sin que
pudiera advertir el mds ligero indicio
de que fuera ella guien me habia
besado.

Al meterme en la cama aquella fa-

mosa noche reconstrui la escena y
volvi a preguntarme: cudl de las
dos fué?

Durante esas horas de insomnio y
¢n las noches siguientes, mi acalorada
fantasfa formuld todas las hipOtesis
imaginables ¥ las mds peregrinas teo-
rias psicolGgicas, sin que acertara con
la solucién del enigma.

Confieso, sin embargo, que tenia
como un vago empeno en que la del
beso fuera Gladys; por lo mismo que
me parecia casi imposible que esa
mujer-esfinge me hubiera besado. De-
cididamente (pensaba), es Gladvs; sf,
ella. Las mujeres escépticas con ma.
yor facilidad sedejan arrastrar por un
capricho momentineo.,.

Resolvi hacerle una visita, Me reci-
bidé con su distincidon habitual; pero
tan serena e impenetrable como siem-
pre, v fracasaron todas mis tentativas
para sorprender alguna remota alusion
a lo de aquella noche, Cuando me
despedi, lo mds tarde posible, tenia la
conviceibn de que Gladys era wino-
centen, v fui a ver a la otra, a la
aculpablenr...

Envalentonado con mi certidumbre
v con la semioscuridad del saloncito
rosa en donde me recibid Inés, cambié
de tdctica y encaminéme derecho a
mi objetivo. Tras algunas frases tri-
viales, me acerqué mds a ella, y le
dije brutalmente:

«I.a amo como no he amado jamas
a ninguna otra mujer. Es infitil que
usted finja mds. Si, estoy seguro: /#,
tii fuiste la gue me besaste aquella
noche’... Nunca he sido besado asf;
deja que te...» Y traté de besarla. Ella
se irguid, indignada, furibunda, y con
el gesto de una romana de los buenos
tiempos, me sefiald la puerta...

Sali. Aquello era atroz. No era ellal
La mujer que me habfa arrojado de
aquel modo, no era, no podia ser la
que me habia besado en el baile, Y la
conciencia de mi imbecilidad aumentd
mi aturdimiento.

—No era Gladys!

—No era (Gladys; tampoco Inés,
cudl, entonces? En mi cerebro enarde-
cido se confundfan las hipdtesis con
los hechos; solo quedaba en pie uno,
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positivo, evidente: que una de las dos
me habia besado aquella noche. Pero...
cudl de ellas?

En esto filtimo no he dicho toda la
verdad; porque hubo momentos en
que empecé a dudar de si habria sido
victima de una alucinacién. Entonces
cerraba los ojos y volvia a reconstruir
por centésima vez la escena... No, no,
aquello no habfa sido una ilusién! Era
algo real, algo que al morder mis la-
bios sacudié violentamente mis ner-
vies.

El narrador hizo una ligéra pausa, v
concluyo:

—Poco tiempo después me fui a
Ifuropa, sin que me hubiera sido dado
despejar la incognita. Todavia hoy
me pregunto: la del beso fué Gladys,
o Inés?..,

Dofna Clemencia torturaba el magin
para resolver el enigma; sin atreverse
a decir su opinion. Alicia sf; no pudo

dominarse y prorrumpié con mucha
travesura:

—Qué caso tan curioso y qué a pro-
posito para escribir un folletin!... Se
me ocurre un desenlace:

«Entonces Don Eugenio de Salcedo,
decepcionado ante aquel jeroglifico,
tomé por testigos a todos los dioses de
que s80lo se casaria con la mujer que
le habia dado aquel beso... ¥ ha cum-
plido su juramento!s

Queé tal?...

El diplomdtico sonrié con infinita
ternura a Alicia y la dijo, con el ade-
mdn de quien toma una decisién su-
prema:

—No estd bien ese final, porque el
protagonista va a quebrantar su jura-
mento..,

La viuda también sonrefa; era el
suyo un benévolo sonreir de futura
suegra pacifica...

Camilo Cruz Santos

g(}

AR

El gallo |

Es un bizarro paladin: sonore

su canto anuncia el despertar del dia;
en su pecho, vibrante de osadia,

de gemas fulge singular tesoro.

Penacho rojo v espolin de oro
denotan su elevada jerarquia;

nada puede humillar su valentia,

su fiero orgullo v sy marcial decoro.

Entre su corte femenil descuella;

cudn inquieto y nervioso se adelanta
si del rival presiente la querella!

como signo imperial deja una estrella
mientras vibra el clarin de su garganta!

(lfredo Gémez Jaime

Lolembiane)

Y donde imprime la segura planta l

)
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El gentil don Luis, venerable octo-
genario de cabellos rojos, jorobacdo
comn Scarrén y cojo como Walter
Scatt, se internd en los jardines de su
palacio. Jardines hermosisimos cua-
jados de lagos fosforescentes; lagos
divinos, sembrados de islitas risuedias;
islitas salpicadas de exoticas pardsitas
con botones de varios y delicados co-
lores. Jardines luminosos ornados de
pintados kioskos; cldsicas estatuas;
rosales policromos; drboles umbrios,
cargados de frutas; drboles poblados
de arrulladoras aves con plumas de
fuego y de oro.

En el cielo, entre claridades, la
lana.

Don Luis, con los brazos a la es-
palda, silencioso, miraba con ojos es-
crutadores ojos la sombra vacilante
que proyectaba su cuerpo deforme en
el sendero blanco.

El buen anciano soliloqueaba:

—Mi nietecita tiene los encantos de
un pensil florecido. Es fresca cual
una palmera en flor. Las guedejas de
su cabellera son rubias como los reto-
fos del nispero. Tiene en su faz el
subido matiz de un manojo de rosas al
sol. Las h@imedas esmeraldas de sus
ojos poseen la didfana inguietud de
las gotas de rocio bajo un cielo au-
tumnal y sus manecitas de una suavi-
dad de musgo, el blancor inmaculado
del jazmin.

En la iglesia vecina las campanas
parlaban clara y dulcemente.

Dijérase que el sacristan tafifa con
badajos de plata, vasos de cristal.,,

El venerable octogenario se arro-
dillé.

Don Luis de hinojos; 1as manos jun-
tas como dos pétalos de azahar; pleno
de mansedumbre v uncion, oraba bea-
tificamente en los jardines de su pa-
lacio.

Jardines hermosisimos, cuajados de
lagos fosforescentes; lagos divinos,
sembrados de islitas risuefias; islitas

Tloche de plenilunio

salpicadas de exdticas pardsitas con
botones de varios v delicados colores.

E T

Luego la nietecita.

Lidy aparecio entre el follaje. Triun-
fante como una Diosa Griega. Fogosa
como una inglesita nabil.

Cohibida, empinados los pies, se
llegd al abuelito. Con amor coltmbine
ctbrid con sus manos de abadesa los
ojos entornados del viejecito,

—(uién me interrumpe?—dijo in-
fantilmente don Luis.

—Lidy;—le contesté su nietecita,
mientras colocaba en los labios del
anciano uvas maduras, esferitas de
6nix v fresas dulces como la miel de
Himeto.

—Abuelito, por qué al repicar las
campanas de la iglesia, prosternado
ante el muelle v lozano altar de este
paraje rezas con santa devocidn?—
preguntéle Lidy,

— Eso,—interrumpié don Luis aca-
riciando el flexible talle de su wvir-
gencita, como se extasiaba Miguel
Angel acariciando las curvas primo-
rosas de las estatuas de Belvedero,
—es una breve historia que voy a na-
ITaros.

Creacion murillesca.

Lidy, recostada indolentemente a
un acopio de piedras, revestidas de
musgo, se mesaba el cabello.

—Murié mi madrecita — principid
don Luis—en una gélida tarde de in-
vierno. Nevaba, Su féretro, concha de
rosas, iba camino del templo.

Los darboles cubjertos de armifio y
las yermas casas con derruidas baran-
das y desmavadas enredaderas, dabin
inusitada melancolia al fanebre cor-
tejo,

En la casa de Dios.

Su albo atatd realzado con cintas
negras, semejaba un trozo de nieve
cruzado de sombras...
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El apagado fru-fru de los trajes fe-
meninos; el aroma enervante de los
incensarios; el llanto blanco de los
candelabros que goteaban en las aran-
delas y el luto y la palidez de los cir-
cunstantes llenaron mi alma de inena-
rrable desespera-
cion.

Siihitamente.

Las campanas
al hender el aire
con sus lentas so-
noridades derra-
maron bdlsamo
inefable sobre mi
herido corazdn.
Una mano impal-
pable, mistica, en-
jugd el torrente
de mis mejillas.
Ldgrimas que-
mantes, ldgrimas
de huérfano...

—Desde enton-
ces, Lidy,—prosi-
gui6 languida-
mente don Luis,
—al escuchar los
litirgicos gorjeos
de las campanas,
célio concierto,
invoco de hinojos
al Seflor, el con-
suelo y amparode
los dimergidos v
menesterosos,

Don Luis ¥
Lidy, cogidos del
brazo, mohinos,
alejdronse de la
espesura.

La cabeza de
ella reclinada en
el pecho de &él.
Venus.

Manos decrépitas y rugosas, ojos
nazarenos y rostro compungido entre
manos claustrales, impolutas; cabellos
lucientes, adorables; frente tersa, cleo-
patrina; ojos de Minerva, paradisia-
cos; boca de hada, lirio de carne,
astro en flor; cuello niveo, real, v
busto esbelto, armonioso, escultural.
Una princesita de Lieven en brazos de
un eremita.

Vulcano junto a

Cartos JinEsTa

Efusivamente unidos perdiéronse en
los jardines del palacio.

Jardines luminosos, ornados de pin-
tados kioskos; cldsicas estatuas; rosa-
les policromoes; drboles umbrios, car-
gados de frutas: drboles poblados de

. arrulladoras aves
con plumasde fue-
go y de oro.

El buen ancia-
no soliloqueaba:

—Minietecita..,

o+,

En uno de los
lagos bogaban
Lidy v don Luis.
No se ofan sino
golpes de remos y
melifluos cantos
de mujer. Pensad
en la belleza de
los cuentos orien-
tales.

Mudanza...!

Por causa inex-
plicable y fatal el
barco naufragéd
aceleradamente
en el abismo in-
sondable. Desper-
tar de dnades v
silbidos de auras,
estremecimientos
de frondas y acia-
gos revoloteos de
pdjaros,

Lidy murid co-
mo el cisne... can-
tando,

Un bulto fan-
tasmal apareciden
el seno de las aguas alcanzando glo-
rioso las mdargenes salvadoras. Era el
gentil don Luis,

A poco.

El alba surgid en el Oriente bo-
rrando las sombras y estrellas de la
noche. Los aulicos y cortesanos halla-
ron 4 su sefior y duefio a horecajadas
en un limonero esparciendo florecillas
sobre la pdlida muertecita que flotaba
en las ondas sonoras, El pobre viejo
estaba loco,
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Asi termind el idilio de dos almas
hermosas, En una catdstrofe acaecida
en los jardines de don Luis.

Jardines hermosisimos cuajados de
lagos fosforescentes; lagos divinos,
sembrados de islitas risuefias; islitas
salpicadas de exoticas pardsitas con
botones de varios y delicados colores.
Jardines luminosos ornados de pinta-

gg-} e e

COSTA RICA PINTORESCA

Desde la arenosa punta

que los tiempos han formado
se contempla al Colorado
cuando al Caribe se junta.

Le alli se admira el torneo
grandioso de los titanes
que aplauden los huracanes
con ruidoso clamoreo.

De mercurio una serpiente
finge €l majestuoso ric,
gue se avalanza bravio
contra ¢l coloso 1nsolente.

Las olas de enorme talla
con sus corouas de bruma
se deshacen en espuma
al expirar en la playa.

Y mil iris caprichosos

se forman de cada tumbo,
v se sucede el retumho

al choque de los colosos.

Y en el dombo de cada ola
(ue surca la mar salada,
se adivina una cascada
cefiida por una aurecl.

dos kioskos; cldsicas estatuas; rosales
policromos; darboles umbrios, cargados
de frutas; darboles poblados de arrulla-
doras aves con plumas de fuego y
de oro.

Carlos Jinesta

Setiembre 19 de 1914,

$os dos titanes

Tontentplands la Barta del Colorado,
Provincia de Limén,

El rayo en el firmamento
finge sn rlibrica extrafia
que reproduce la entrafia
del eristalino elemento,

La tarde de oro v topacio
se incendia al morir el sol,
v el carmin del arrebol

Se extingue por el espacio,

Huyendo a Ja tempestad

en la nave de sus plumas,

las garzas rompen las brumas
v surcan la inmensidad.

La noche extiende su manta
de lobreguez v mutismo
sobre la faz del abismo
mientras la sirena canta.

Pasan las edades, pasan

v en su lucha, imperturbables,
los dos monstruos formidables
se confunden ¥ rechazan,

Y mientras dura el torneo
el gue o vence ninguno,
estd cavando Neptuno
el sepulero de Briareo!

Utiguel Gonzdlez Soto

Alagnelense

e i e R

5
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$a gloria d¢ Cervantes

Alrededor de la gloria de un grande
hombre se agrupan los pueblos en su
propio solar y mds tarde todas las uni-
dades de una misma raza que hablan
una misma lengua.

Los italianos, alrededor del nombre
de Dante; los alemanes, al lado de
Goethe, v los espafioles de la Penin-
sula, como sus descendientes de Amé-
rica, alrededor de la gloria imperece-
dera de Cervantes, Se ha dicho que si
los ingleses tuvieran que optar entre
la pérdida de las inmensas colonias
britdnicas y la declaraciéon de que el
atutor de Hamlet no era inglés, prefe-
rian lo primero. Los espafioles, aun-
que en el fondo sean menos idealistas,
en el doble sentido del vocablo, que
los hijos de la orgullosa Albidn, quizd
habrian procedido del mismo modo si
se les hubiera puesto en el caso de es-
coger entre Cervantes y Cuba. Con
todo, cuando acaecié el desastre de
Santiago y de Cavite, el pueblo de
algunas de las ciudades espaiiolasla-
pidé las estatuas de Colén y cde Don
Quijote, achacando a estos héroes,
representativos de las mayores haza-
fias de la Peninsula, las desgracias de
la mnacion, ubérrima e ingente, que
descubrid ¥ poblé un vasto mundo, y
que en el noble Hidalgo de la Mancha
cred el mds generoso de los hombres,

El pueblo espaiiol procedid 2n aque-
lla ocasién por tal modo, sin tener
noticia de que el cefiudo fildsofe Hi-
polito Taine hubiera dicho gue los dos
hombres nefastos para Espaiia habfan
sido Colén v Don Quijote. Sin el pri-
mero, la patria espafiola no se habria
despoblado creando con la sangre de
sus entrafias otras naciones; sin Don
Quijote los espafioles—a lo menos asi
lo han creido algunos de ellos—no
habrian sido la naecién pendenciera
que disipé sus fuerzas en Flandes vy
en Sicilia, en Pavia y en Lepanto,
porque antes de Lepanto y de Pavia
ya en el alma ibérica se hallaba vi-
viente y solemne el espiritu quijotesco.
Pero en opinién de Taine, si no me

engafio, Don Quijote ha sido nefasto
para los peninsulares porque, rehu-
yendo al parecerse al paladin cervan-
tesco, por la faz de ridiculo que puede
tener, hacen ahora lo posible por
evitar la semejanza con el héroe man-
chego, de lo cual resulta que ya no
aman el espiritu de sacrificio. Miguel
de Cervantes, al encarnar en actitud
de sublimes andanzas a su héroe,
dible forma admirable al Don Quijote
giie existia en el alma de cada caba-
llero espafiol. El Cid es el antecesor
del hidalgo manchego. Cervantes se
concretd a presentar al adalid de la
(zesta bajo la forma de la mads reidora
loctira v de la ironia mds deliciosa,

Ll Ingeniose Hidalze Den Ouijole
de la Mancha es un libro inmortal, no
s6lo porgue sus dos héroes son el re-
trato en caricatura, de todos los im-
pulsos plebeyos de la especie humana,
sino porque el lengnaje de Cervantes,
a semejanza de los grandes rios del
Trépico, es limpido hasta reflejar el
cielo en las mafianas serenas; turbio
y revielto en las horas de tempestad.
Conduce en sus aguas naves orgullo-
sas y graciosas piraguas; sonrie con la
aurora; se entenebrece con la noche;
hace descollar en sus orillas el cedro
de ramaje suntuoso y erguirse las flo-
recillas llenas de gracia; en sus ondas
se mezcla el arroyo que baja en cris-
tales desde las altas cimas y el pode-
roso afluente portador de los restos
del batallar de las selvas milenarias.
Fse rio tiene su manantial en encum-
bradas alturas; desciende luego a va-
lles apacibles; alegra en st curso
ciudades v aldeas y, prefiado de fuer-
zas, después de descubrir curvas es-
tupendas y como ansioso de conver-
tirse en un mar callado, se llega al
Océano y le impone el dulzor de sus
aguas a las salobres ondas,

El Océano es el tiempo y el estilo
de Cervantes el rio del idioma,

Mlax Grillo

[Eolomblano).
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MUCHACHOS QUE AYUDAN EN LA GUERRA EURQPEA

Muchachos belgas que sirven §p Muchachos belgasde g Muchachos ingleses trabajande 25
de mandaderos en Bruselas. 7 centinelas deavanzada. '  en municiones de guerra,

Muchacho servio, de 12 afics de edad, que ha peleado valercsamente en Belg
desde el principio de la guetra e

Muchachas escolares campesinas de Alemania yy  Nifios escolares de Alemania haciendo
gr

ensayando sefiales del ejército. i de tiro con el modelo 88
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VON MOLTKE

Ceneral dz Infanteria. Jefe del Estade Mayor del Ejército Alemdn.
Ha perdide su posicién, segin los cables Gltimos,
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Al coexistir el instinto de asociacién
en el alma de los pueblos como fuer-
za inmanente de evolucidén continua;
en hondo consorcio con una larga ge-
neracién de hdbitos, y tomando como
factor de vitalidad innegable la ley
positiva de herencia de caracteres ad-
quiridos, las filosoffas de todos los
tiempos, sutilizando conceptos v con-
cretando tendencias, han formulado
bajo la denominacién de sentimiento
moral, ese conjunto de actos que en
cooperacion armonica han hecho posi-
ble un mayor desarrollo en la existen-
cia individual.

Larga elaboracién de siglos en la
marcha progresiva de la sociedad hu-
mana, necesito el hombre—armonizan-
do con el medio ¥ con la raza—para
unir al imperioso impulso del progre-
so la norma de sus actos morales.
Esta norma que las religiones subor-
dinan a una fuerza sutil v poderosa
que obra como principio activo e in-
terno, y que se exterioriza marcando
el molde de los actos humanos, al de-
nominarle voz de la conciencia—en el
campo del espiritualismo—ha habido
mds que un motivo hondo y real de
analogia: se ha formulado en exponen-
te claro ese grito perpetuo que alarma
al hombre en la intimidad de una in-
correccion,

La naturaleza—en el rito constante
de sus leves, al imprimir al hombre
sus firmes caracteres, como factor de
evolucién—ha prefijado el caricter de
orden, de ritmo y de armonia en su
alma; v concretdndolos bajo el amplio
nombre de Moral, los ha eleyado como
finalidad en su marcha hacialos gran-
des objetivos. Por otra parte, las altas

I Fragmento de una conferencia que dié sit an-
tor en el *Centro Anelr el 10 de setiembre del pre-
sente afio,

Nioral del Pensamiento

Ruestra  Mignidad consiste en el pensamiiento.
Procuremes, pues, pensar bien. Be agui el princis
pio-be [a Moral.

Bras Pascuat

necesidades que esta naturaleza impo-
ne al definir su geometria en lo hu-
mano,—han determinado en la vida
colectiva—oscilando entre el bien y
el mal, entre el ideal estético y lo gro-
sero de las formmas, lhan determinado
una evolucién gradual y paulatina del
concepto moral. El conjunto de fuer-
zas que en la formacién de dicho con-
cepto han obrado—vistas en su desa-
rrollo evolutivo y estudiadas en sus.
consecliiencias — han constituido la
ciencia Etica.

Observemos, al separarnos de esta
primera idea, que el sentide moral—
como criterio regulador de la conduc-
ta—ha crecido paralelo al criterio de

apreciacidn colectiva de la época; apre-

ciacién que individualizande depende
de la mayor o menor rigueza moral.

W
" %

Sobre un acervo de cultura, sobre
el soporte de una actitud innata v a
la vista de una mayor o menor sensi-
bilidad en el alma humana—Ila escuela
evolucionista—ha prefijado la ciencia
Moral, v ha subordinado sus leyes, en
su desarrollo a través de los tiempos,
a la ley comiin de evolucidén, El hom-
bre en esta esfera de accion,—es cuan-
do replegando el alma, en su aprecia-
cion alta de la verdad, - ha sentido el
claro martilleo de una fuerza que lo
arrastra hacia el bien, de una fuerza
que la aristocratica concepcidn de Kant
ha denominado en Imperativo Catego-
rico. La obra maestra, las finalidades
mds sublimes, se han inspirado en
una concepcion honda de la verdad:
la Moral, laverdad del corazén—como
la ha llamado Madame Swetchine—
que vive esta vida real, sigue este
mismo senuelo: Vivir el Arte—con-
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templacién de verdad y de pureza—
ha sido siempre vivir una Moral su-
blime.

E
% #F

En la compleja formacion del sen-
timiento moral—que a la contempla-
cion vulgar es simple transformacién
de instintos en realidad de acto huma-
no—la concepcidn estética—desde un
punto de vista un tanto metafisico,
sefiala en el indice de sus intensidades
€l grado de desarrollo de este senti-
miento moral. De aqui que la clara
sensacion de él—como regulador ar-
monico de las cosas—sefiale un grado
de intimidad marcado con la clara
vision de la belleza: la Moral es, pues,
—desde un punto de vista un tanto
idealista— la realizacidn del sentimien-
to de lo bueno y de lo bello en los ac-
tos humanos, Si al hablar del Arte se
ha dicho con autoridad que es el pre-
sentimiento de un estado superior,
con tanta mds razén podria decirse
que la Moral es el presentimiento de
un estado divino, en la esfera de lo
bueno y de lo bello.

Al exclamar Camille Pert, una obra
artistica es mads moralizadora que un
largo sermén de Moral, si éste estd
mal dicho, abrié a la luz una gran
verdad: Rafael, ese «Homero de la
pinturar, dando vida a su Transfign-
racion, desenvolvidé en el libro de la
conciencia universal, traz6 en el discer-
nimiento de los hombres un derrotero
nuevo en la marcha hacia el ideal de
moralidad; model6, en fin, en el alma
de sus predecesores la belleza de una
Moral de lineas netas y firmes,

La suerte de los hombres no reside
en la inteligencia, reside en la sensi-
bilidad—ha dicho un pensador y a
fe que tiene razdén: dadme un hombre
sensible y os presentaré un hombre
bueno; dadme un hombre insensible—
hasta en st minima medida—y os pre-
sentaré un amoral, la iniciacién de un
delincuente, de un inadaptable.

L.a psicologia moderna, al discernir
sobre el campo del Pensamiento—en
el estudio metddico de sus leyes—en-
vuelve en su esfera de accion el Sen-
timiento, la Voluntad vy la Inteligencia.

El Sentimiento—que a la contempla-
cién superficial parece divorciarse de
la Imteligencia v la Voluntad, y que
por ese motivo se olvida a menudo en
el andlisis y desenvolvimiento de la
Personalidad —debe constituir el cbje-
tivo primordial de estudio de la Peda-
gogia moderna, v el campo que la
juventud debe abonar con mayor es-
mero. Despertar, hacer renacer, crear
Sensaciones v Emociones: he aqui la
tarea del hombre 4dvido de evolucién.

«Dijérase en verdad que la belleza
es el alimento {inico de nuestra alma,
la busca en todas partes, y aun en la
vida mds baja no muere de hambre?.
Es que no hay belleza que pase por
completo desapercibida»,—Argumenta
de este modo Maeterlinck, y con ra-
zbn,

Vivir de belleza es la finalidad del
hombre espiritual: aprender a vivir la
belleza debe ser el aprendizaje del
hombre espiritual. Aprender a vivir la
belleza os asevero porque no solamen-
te la filosofia de una sonrisa es bella,
no s6lo una palabra de amor es bella:
el dolor también es bello: amor es
dolor.

En llegando aqui - al recapitular en
mi mente las ideas expuestas, en la
finalidad que eleva los recuerdos—solo
aparece el Hombre como ser sensible,
el Hombre como ser pensante. Sdlo
como Pensador es el Hombre real-
mente Hombre—ha dicho Annie Be-
sant; solo como Pensador activo, he
de agregar. Debemos observar que al
ser arrastrados por la evolucion de las
cosas, por esa fuerza de vida, hemos
de accionar con ella. El Arte, la Es-
tética, la Inteligencia, la Voluntad,
son entidades vivientes; debemos,
pues, vivirlas.

Venga mejor la prosa galana de Re-
ndn a aclarar este concepto final: En
la Moral, as{ como en el Arte, el ha-
blar no conduce a nada; el obrar con-
duce a todo. La idea gue se oculta
bajo un cuadro de Rafael, significa
muy poco; el valor estd en el cuadro.
Lo mismo sucede en la Moral; la verdad
no tiene realce hasta que no pasa al
estado de Sentimiento, y no adquiere
todo su brillo sino cuando se realiza
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-en el mundo como hecho. Hombres de
mediana moralidad han escrito hermo-
sas maximas; de igual manera ha habi-
do hombres muy virtuosos que no han
hecho nada por continuar en el mundo
la tradicion de la virtud. El lauro per-
tenece, pues, al que ha sido poderoso
en palabras v en obras, al que, sin-
tiendo el bien le hizo triunfar sellin-
dole con su sangre. Jesfis no tiene
rival bajo este punto de vista; su glo-
ria permanece entera y serd renovada
constantemente®.

Apartémonos del estudio de esta
finalidad ideal, v determinemos el
mévil, el campo en el que han de le-
vantarse nuestras férmulas estéticas,
nuestros hdbitos comunes, las conclu-
siones de nuestra conciencia, la nor-
ma de nuestra moral,

$Nunca el ojo hubiera visto el sol,
si primero no hubiese tomado la for-
ma del sol; asf el alma no verd la be-

lleza, si primero no es bella a su vez,
v todo hombyre empezard por hacerse
bello, para obtener la vista de lo bello
y de lo divino». Estas lineas llenas de
vida intensa que Plotino, tel mistico
paganoe, formula, vienen a llenar con
expresion bien dicha mi pensamiento
ingenuo, pero dificil de expresar. En
otra pdgina, alld la Biblia nos dice:
«Del mismo modo que el hombre pien-
sa asi es éln; y las Escrituras Indias
seflalan: +El hombre es creado por el
pensamiento v tal como piense eso
mismo viene a serh,

Observemos, pues, que sobre el acer-
vo de la cultura v la moral acciona el
Pensamiento, para modelar—en con-
junto homogéneo—el sello de la Per-
sonalidad, el Cardcter, Pensad hondo,
pensad bien y trajinaréis noblemente
los campos de vuestro ideal.

Dictor 1. Cafas

BELLEZAS DE ALAJUELA

Srias. Mercedes Ruiz F. y Angsla Jiménez S.

UTercedes
Rubia, como el sol gite Mena
deoro; la verta laguna:
parece un rayo de luna
trasformado en azucena.

7 .| Hinmes de luz en las pupilas Heva,
6 en sus labios, rubores de amapola:
: | sus ojos son dos noches pensativas,

(ngela

y sus labios dos pétalos de rosa,
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Mna Oistincion

Nuestra colaboradora, la senorita
Angela Baldares, ha recibido la si-
guiente honrosfsima carta del cono-
cido fildlogo espafiol don Julio Cejador
y Frauca:

«Madrid, 7 Agosto 1914,

Srta. Angela Baldares
S. José de Costa Riea

Mi distinguida Srta:

He saboreado el trabajo' que ha te-
nide V. la bondad de remitirme vy le
felicito sinceramente por lo a concien-
cia que lo ha hecho, el sano criterio v

excelente método analitico que en él
campea. Veo que va habiendo buenos
trabajadores, serios v a la moderna
por América y todos debemos ir a una
para que las letras castellanas entren
de lleno por el cauce de la ciencia mo-
derna. Me honra V. citindome repeti-
damente en su trabajo y porello le
quedo en particular agradecido.

De V. muy atento servidor
(. b. 5. p.;
Junio CEJADOR
La felicitamos cordialmente, y que

ello sea motivo poderoso de estimulo
en sus trabajos.

Cantan las gotas

Sabéis lo que las gotas cristalinas
tlicen al resbalar sobre las ruinas?

Dicen asi:

Sutiles v pequenias
soios, Hasta el insecto nos escancia;
pero rompemos las rugosas pefias
con nuestro golpe: somos la Constancial

La gota multiforme que revienta
entre el roneo rumor de la tormenta,
ilice asi:

Soy pequedia como el loro

de un nifio a guien la madre no consiente;
pero me da el arco iris su tesoro

de color: Soy el Genio omnipotente!

:Sabéis lo gue, al hervir en la caldera,
dicen las gotas e agua prisionera?

Diicen asi:
Con nuestra fiehre extrafia,

vanios en la triunfal loconiotora
que atraviesa la entrafia

! Refiérese al trabajo sobre €l lenguaie de Aquilea,

del pefiasco y la flinebre montafia:
nuestra madre es la Fuerza redentoral

Las olas del frenético oleaje
dicen asi con c6lera salyaje:

Juntas todas, regamos el florido
valle, o formamos ¢l audaz turbion
que destruye el bajel mds atrevido

v lo deja en escombros convertido:
Somos el santo emblema (e la unidn!

Esto dicen Jas gotas de la ermita
al formar la irisada estalactita:

Somos Injo de aledzar misterioso
donde agita Natura su estandarte
en medio del silencio y el reposo:
Somos la flor aerdfona del artel

Las gotas silenciosas de mis ojos
murmuran al rodar sobre despojos:

Nacimos al calor de la Ternura,
lejos de las caricias de la Calma
¥ e la proteccion de la Ventura:

Somos las perlas timidas del almal

Dictor Julio Corredor
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Cuerpo de ejéreito inglés, en marcha a los campos de batalla,
que lleva de jefe un oficial que perdid el brazo en la guerra del Transvaal
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Destrozos causades en Bruselas por las bombas que arrojé un zeppelin.

El Palacio del Rey Alberto se halla 2 100 yardas de distancia del edificie dafiado,
en el cual se declard un violento incendio, activamente extinguido por los bomberos.
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Seliz ignorancia

No con tanta honra, pero si con el
firme propodsito de Cide Hamete Be-
nengeli habia vo, por miedo de la cen-
sura heterodoxa, que es tan implacable
como la censura eclesidstica, colgado
de la espetera mi pluma con el firme
proposito de dejarla alli eternamente,
pero resulté mi proposito tan flaco y
desmedrado como el de ciertos politi-
cos que se dejan dominar por el fisco
asi como vo por el hdbito. Visto estd
que el fisco y el hdbito son dos tenta-
ciones que quiebran los maés firmes
propositos. Para mi, ver a don Anato-
cles Bustamante fué como para los po-
liticos ver el presupuesto; porque,
francamente, don Anatocles es una
tentacion tan tremenda para un escri-
tor, como una curul para un politico.

No podia yvo saber en gue consistia
la felicidad de aquel hombre gue sin
ir a bailes, ni a teatros, ni a giras cam-
pestres, ni al polo, ni al feof ba/l, ni
al ericket, nial Zennis, ni a nada de to-
do eso que constituye los deportes y
las alegrias de la vida, vive hecho un
pozo de satisfaccién y de risa, pero
mds sosegado v tranquilo que un pozo
de Almarcha. Si habrd hailado, pen-
saba yo, este projimo que no molesta
a nadie, la piedra filosofal dela dicha,
muchisimo mds venturosa vy de mas
trascendencia gue aquella otra que
llevo a José Bdlsamo hasta el erimen
de asesinar a Lorensa Feliciani, en
busca de las gotas de sangre virgen
que habia menester para la fabricacion
de Ia materia a donde van a parar, en
la algquitara de la vida, todos los siste-
mas, todas las doctrinas, todos los pa-
triotismos y todos los fingimientos hu-
manos, con la excepcion de los que
vemos por encima del oro la beldad de
la ética; porghie como decia Montes-
quieu, eon trafique de lontes les aclions
humaines ef de foutes les wvertus mo-
ralesh.

Basta hacer un recuerdo somero de
la vida de don Anatocles para ver gque

los elementos de felicidad con que
cuenta son de lo mds insignificante y
baladi que puede darse. Tiene una
tiendecita de ultramarinos en la calle
del Atisbadero, que era, y es todavia,
una de las calles mds sucias v estrechas
del lugar. [Que casuchas tan misera-
bles v que gentes tan ruines las que
habitan alli! A la humildad de esa ca-
lle no ha llegado, ni llegard nunca, la
carretada de piedras con que el inge-
niero distrital, relleni a veces, por ha-
ceralgo, los baches de los barrios altos,
Tiene esa calle la tristeza de los ce-
menterios con la diferencia de que
para el Atisbadero, no hay las preces
de Noviembre. Nadie se ha acordado
de rezar por ella en el Concejo. Desde
alli comienza el contraste de don Ana-
tocles, porque seguramente es grande
el de vivir alegre en semejante calle.
Aquello es parallorar y no para reir y
don Anatocles no deja caer los labios
sobre los dientes.

Ademds de la tienda, que es lo mds
pingue de sus bienes, tiene una mujer
sin hijos, con quien lleva una luna de
miel de cuarenta anos. Se quieren los
dos con el entusiasmo delirante del
prinler mes, y la cosa es de una espi-
ritualidad encantadora, porque ambos,
particularmente ella, han llegado al
momento de la fealdad. El que oye a
don Anatocles hablar de Paquita, que
tal es el nombre de su esposa, piensa
en la Venus de Milo, por lo menos, a
juzgar por la miel de las palabras, la
ternura de los conceptos v la risa de
los labios, que dejan ver entonces hasta
la raiz de las encias. La tienda queda
en el cuarto del zagudn de la casa,
rota con dos puertas, de las cuales da
la una dcceso al mostrador v 1a otra al
interior, Por ésta se cuela dona Paqui-
ta a cada paso con cualquier estulticia:
va con la de un mandado; cuando con
uina colacién; ora con algiin encargo v
siempre con un requiebro al que don
Anatocles responde precisamente aca-
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ricidndole el pellejo de la barba, que
tiene mds pliegues que el percal del
cielo raso de la cama donde hace cua-
renta afios que duermen juntos con li-
geros intervalos que recuerdan ellos
soplando el fuelle de los suspiros.
Lsas noches de aislamientos son los
puntos negros de su vida de casados.
Se desquitan de la infelicidad de esas
horas, multiplicando los abrazos per-
didos y mojdndoles en ldgrimas copio-
sas. Y fuera de esto de la separacion
del lecho, todo lo demads es para ellos
un motivo de felicidad, todo, hasta la
muerte del rocin de Paguita. Valemas
que se haya muerto, le deciadon Ana-
tocles a su esposa. La felicidad de esa
muerte consistfa en la indemuidad de

Pagnita; porque, segfin las conjeturas
de don Anatocles, el caballo iba aflo-
jando con los afios v bien pudo en un
traspié dar el traste con su esposa,

A la seis, después del regreso de la
misa es el desayuno; a las nueve el al-
miterzo; el afze a las once; a las dos,
la comida; a las cinco, la merienda; a
las seis el rosario, v a los siete estdn
el uno en brazos del otro, durmiendo
a pierna suelta. Y toda la tranquilidad
de este suefio y toda la felicidad de
aquella vida, se la deben a una igno-
rancia: don Anatocles v Paguita igno-
ran gue hay Asambleas y Congresos,

Baspar Chaverra

GENOVA,—Castlllo De Albertis, en las alturas,
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fos “preludios” de la guerra

Los grandes acontecimientos histd.
ricos no surgen de momento. Obede-
cen a una lenta evolucion traicionada
de tarde en tarde por hechos aislados,
pequefios en importancia, al parecer,
pero que son los epreludios» de lo que
vendra después. Lo vimos en todas
las revoluciones que impusieron el
criterio democratica. Lo hemos visto
también alora, cunando las naciones
europeas se ven complicadas en un
magno problema ctiya solucién variard,
probablemente, el mapa politico del
antiguo continente...

El ptiblico sabe que Alemania venia
reforzando su organizaciéon militar, lo
mismo que Francia, En Alsacia vy Lo-
rena (las dos provincias que arrebato
el germano al galo, en la famosa guerra
de 1870) no ha muerto, a través de
los afios, el fervor patridgtico de los
cindadanos que no olvidan a Francia.
Constantemente en conversaciones, ar-
ticulos, libros y dibujos, se vefa pal-
pitar el odio del francés que anhelaba
la revanche, como dicen ellos. Alsa-
cianos y loreneses, olvidan el origen
germdnico, de sus provincias, y exal-

Hansi acomepanado del abate Wenerlé,
fervoroso nacionalista alsaciano,

I Silusta dibujada por Ha i),

tan ¢l amor a Francia. Ellos son fran-
ceses. No importa el origen territorial
y hasta étnice, cuando los pueblos se
funden en otros. Y asi constatemente

ErL Proresor KNaTscHEE.— Noiotros no
podemos enseniar al francéds: 19, por razo-
nes pedapdgicas. 2%, por razones nacios
nales. 32. porgue no lo sabemos.

Este dibuje, que forma parte de la serie publicada
por Hansi, para satirizar a |os @roteseos pengerina-
nistis de Alsueia, motivd la protesta del director del
Licea de Calmar, ol Dr, Goesie. gue sosintid aludida
por el satirico humoristo.

sabfamos de hombres y mujeres que
hacian, en silencio, un gesto hostil a
Alemania.

Entre esos individuos exaltados fi-
guraba, v figura, Hansi, el notable hu-
morista alsaciano, que no hia aceptado
de Alemania més que una cosa: la
técnica sencilla que vemos en sus ad-
mirables dibujos. En e¢llos ha satiri-
zado constantemente a Alemania, al
ignal que Zislin, otro notable humo-
rista. Hansi es un notable defensor
del nacionalismo y constantemente ha
satirizado a los duefios actuales de su
provincia. Es notable, intenso por el
dibujo y la iropia de sus albumes titu-
lados Vegesenbilder v Hawut Koenigs-
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bowrg, {Quién no recuerda su admira-
ble historia del profesor Knatschke?
Un maestro alemdn se sintiéo aludido
v hubo lugar a un proceso, como ha
sucesido recientemente, antes de esta-
1lar la guerra, con su album titulado
Mon Village. lis este el pro-
ceso original de una nacién
que se querella contra un
humorista demoledor y san-
griento como las lanzas de los
hulanos. El tribunal que juz-
g6 a Hansi, resolvid conde-
narlo a un afo de prision.
Pero el humorista logrd tras-
pasar la frontera y presentarse
en Paris solicitando la ciuda-
danfa francesa. El hecho es
reciente, Pocos dias después
estalld la guerra. Decimos que
estallo... y la guerra ya exis-
tfa silenciosa, Este humorista
era uno de los beligerantes
mas decididos. Su proceso ha
sido uno de los mds interesan-
tes prefudios de la actual gue-
ITa europea.

El caso de Hansi ha sido
muy comentado en Francia.
Es simpdtica la actitud de este
humorista que ha hecho de su
arte un elemento de combate
contra Alemania. Casi puedc
decirse que toda la obra de
este humorista estd encami-
nada a levantar el espiritu de
sus compatriotas y mantener
viva, en el alma de ellos, el

los individos, sus gestos, sus trajes,
obligan a sonreir y pensar,

Hansi ha ereido siempre en la nece-
sidad de mantener en Alsacia un fer-
voroso mnacionalismo. En este bello
empefio, le acompafia el abate Wet-

e e o TP

odio a la Alemania conquis-
tadora, Tiene este humorista
un bibujo célebre en donde
presenta a los diversos tipos
que componen el pueblo ale-
mdn. Es un dibujo mordaz,
en donde el humorista ha za-
ciado toda su ironia, toda su acre in-
tencion. Debajo se lee esta frase:
...y Alemania serd siempre el pueblo
de los sefiores de la tierran,

La frase tomada por el humorista
para leyenda de este dibujo, perte-
nece al drama de Lienhard, Gotffried
voi Strassburg. Observando el dibujo,
se comprende la ironia que ha puesto
el humorista. Porque las actitudes de

Este intengionaio dibujo de Hansi es una sitira contra los
alemanss con motivo d- la aviasién: —El nifo francés (Fray-
ciaj, lanza al espacio bellas: pompas de jabon. Lo observa atro
nino slemdan (Aldmania), ¥ quigre imitarle, Bl alemdn sopla
fuertemente mAs ¥ mds, hasla que revienta l[a pompa de
jabdn, Mientras tanto el francesito, sonriente prosigue trinn-
farido en el espacio con sus-aimpdticas pompas dé jabdn,

terlé. T'enaz y agresivo, Hansi ha
sofiado consfantemente con esta gle-
rra idea! en la cual, acaso puedan
reconquistar los franceses, las dos pro-
vincias perdidas. Todo eso nos 16 ha
dichoen dibujos admirables, en donde
impera francamente la factura germa-
na, complicada con la grdafica, ner-
viosa, menuda, que ha caracterizado
siempre, hasta que aparecié Caran
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d' Ache, la téenica delos dibujantes hu-
moristicos en Franeia. No ha culti-
vado ecasi nunca la caricatura sino la
fantasia y la sdtira, géneros que coni-
pletan, con la parodia, el arte humo-
ristico. Lo gue otros han hecho en
articulos y en libros, €l lo ha realizado
con $u arte sugestivo y preciso en la
intencion.

Los alemanes, ven, con razon, en
este humorista, un elemento ofensivo.
Quieren acabar con sdlires molestas
que, ademads, van formando v encau-
zando el espiritu de los alsacianos ya
de por si, enemigos de Alemania. El
lector pensard que Hansi debia residir
en Paris, Mas, el lector, acaso ignore
que los alsacianos v loreneses, no quie-

renabandonar a susrespectivas provin-
cias, porquic piensan que la lenta retira-
da de ellos, equivaldria a entregar esng
provincias a los alemancs. Es nece-
sario permanecer allf combatiendo a
st enemigo dentro de su territorio. De
padres a hijo se repiten las levendas
patrifticas: hace muchos afios existié
una joven telegrafista, provista de nn

aparato, mediante el cual podia tomar

los partes alemanes vy trasmitirlos a
Parfs; recientemente fué hechio prisia-
nero un doctor que querfa depositar
microbios del ¢olera en el acueducto
cercano a donde estaba destinado un
grueso destacamento del ejéreito ale-
mén. Y asi, lentamente, el fervor pa-
tridtico ha formado una tradicion. ..

Cll nifto

Cuando te traigo juguetes de color,
hijo mio, comprendo por qué existe se-
mejante riqueza de colores en las nu-
bes y por qué las flores se encuentran
recamadas de tan ricos matices—cuan-
do te regalo con juguetes de color,
hijo mfo.

Cnando canto para que ti dances,
$¢ verdaderamente por qué hay miisica
bajo los frondajes; v por qué las ondas
liacen resonar el coro de sus voces
hasta el seno de la tierra atenta,—
cuando canto para que (4 dances,
= Cuoando pongo cosas dulces en tus
manos dvidas, sé por qué existe miel en
el caliz de las flores y por qué los fru-
tos se llenan secretamente de sabrosos
jugos,—cuando pongo cosas dulees en
tus manos dvidas.,

Cuando beso tu rostro para hacerte
sonreir, nifio queridp, comprendo el
regocijo que irradia el ¢ielocon el alba
v la delicia gque la brisa del verano
proporciona a mi cuerpo,—cuando mis
labios besan tu rostro para hacerte
sonreir. e

‘Se sabe de dénde viene el suefio que

revolotea sobre los ojos del nifio? Si.
Cuéntase que tiene st residencia en la
ciundad de las hadas, escondida entre
las sombras del bosque, débilmente
iluminada por los cocuyos, y donde
existen dos timidas flores encantadas.
Ls de alli de donde viene la sonrisa a
hesar los ojos de los nifios.

La sonrisa que florece en los labios
del nifio que dormita, se sabe de ddn-
de proviene? Si. Cuéntase que un ph-
lido rayo del creciente de la luna nue-
va, desflord el horde de una fugitiva
nube de otofio v que en el suefio de
una fresca mafiana de rocio naeif la
sonrisa que tiembla en los labios del
nifio que duerme.

I,a dulce y tierna frescura que ater-
ciopela los miembros del nifio, se sahe
dénde ha estado oculta por tanto tiem-
po? Si. Cuando la madre era todavia
una doncella joven, envalyia su cora-
z0n en un silencio misterioso de amor
—la snave, la dulee frescura que ater-
ciopela los miembros del nifio.

Rabindranath Tagore
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S talidad
St a0 nos aisla de los hombres:
foar qué my se nos dan s Hheos
subrantesde|as hibliotecas, para
que nnestro infierne no son tan
espantoan?
Eazareto de [us Mlercedes
I Semeja un cementerio

Fau marcha va; camina con trabajo

le consume la fichre, pero avanza

v eorona tna cima; de alli lanza

sus miradas ahajo.

Alld queda el liognr gue por la fuerza
abandona, los hosques y los prados,
1os sitios adorados

testigos carifiosos

de amores inviolados.

Los ha dejado para siempre; nunea

a pisar volverd sus heredades

ui a compartir €l pan con sus hermanos
en la mesa comiin de sus mayores.
Los ancianes autores \

de su vitdla, y acaso la constante,
-ristena companera de su infancia,
abandoné en la vera el camino.
Todo all4, en la distancia,
sepultado... [Oué triste es su destinol
Batonces, ante ¢l paisaje peregring
de su tierra nativa

que se dilata airoso ante su vista

se lesculire. .. mas luego,

ocultindo en los hrazos la cabeza
Hora; y lora con la muca tristeza
con gue Horan los parpados de un ciego.

11

Onién es? La faz miradle...

pero no le mirdis; es horroroso:

es un pobre leproso

gue marcha desterrado.

A (l6nde? Al Lazareto,

Y cudl su crimen es? Ser desgraciado,
Mas tenedle respeto:

su desgracia es de agquellas

que dejan hondas huellas

en la carne lo mismo que en el alma,
v decir no podremos

que esa enterma existencia

no lleva sanidad en la conciencia.

1884

{eAgua de Dioss! Ahi, bajo su cielo
triunfal y esplendoroso.

se revuelve en enjambre

un pueblo corroido y lastimoso,

de los muertos violando

Ia nuche (el misteriog

por fuera dde sus tumbas

se mueven, hablan, loran,

y por piedad imploran

con gemido doliente

sepulero mds seguro

donde tengan la snerte

de dormir en sosiego eternamente
el verdadera suefio de la muerte.

v

Vive el leprosa alli; vive murienda,
o por mejor decir, muere viviendo,
hista que al fin en hombros

e cuatro lazarinos

es conducido a su iltima morada,

IV alli quedal La yerba v las espinas
se alzan en vez de thmulo v de losa;
v nada turba, nada,

l1a angusta soledad de aguellos sitios,
a no ser el balido,

de una cabra montés que de la loma
drida v pedregosa,

haja saltando y llega

a ramonear los cardos de la fosa,

v

iSefior! Tus hondes fallos no eseudrifio.
Muy culpables seremos cuando aleanza
por igual tu venganza

al viejo, al joven, la mujer y el nifio,
v cuando no les deja ni el consuclo,
alimento de tristes: la esperanzal
iSefior] Tus hijos somos:

iPerddnanos! Tn planta

mueve el lecho del pobre lazarino;
miralo con miradas de concordia

y dile como a Lézaro: juLevantas!

Boracio Isaza Castillo

Colomdiany)

Nota:—sAgua de Dings s el nombre del Lazarcto,
donde se recluyen Jos leprosos en Colombia.
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Dolanda

Omipotente fuerza, luz transfigura-
dora, en los hombres, no lo es menos
en los pueblos. Allf, en el mapa que
tengo frente adonde escribo, veo una
mancha menuda, que abre un resqui-
cio para su pdlide verde, entre la gran
mancha amarilla de Alemania y el ce-
leste claro que representa el mar. Esa
mancha menuda es el mds pasmoso
toque de pincel que se haya impreso
sobre la superficie del mundo, desde
que este cuadro infinito fué original-
mente pintado. {Sabes las maravillas
de voluntad gue significa para el pue-
ble cuya obra es, esta pinta humilde
del mapa? éSabes hasta qué punto ella
es efectivamente su obra? No ya la
riqueza, ni la fuerza, ni la libertad,
ni la cultura: la tierra, el suelo que
pisa, el solar sobre que estd puesta la
casa, ¢l limo donde arraiga el drbol,
el terron que desmenuza la reja, son
invenciones de su genio, artificiosida-
des de su industria, milagros de su
querer. Palmo a palmo, ese puehlo
quitd su tierra a las aguas; ola por
ola, rechazé el embate del mar: dia
por dfa, sintié6 que faltaba para sus
movimientos ¢l espacio; bajo sus pies,
el sustento; en torno suyo, el hilito y
el calor del terrufio: como despierta el
huérfano y busca en vano el regazo
de la madre; y dfa por dfa, los rechaz6
con esfuerzo sublime; dfa por dia
tuvo tierra de nuevo, como si, al ama-
necer de cada sol, hundiera el brazo
bajo €l agua, y alld, en el fondo del

abismo, tomase a la roca por sus cres-
tas, v la alzara de un arranque titdni-
co, v la pusiese olra vez sobre el haz
de la onda... i'T'ierra del cielo sin con-
sistencia v del color sin contornos:
haja, humeda, lisa: tii eres el mayor
monumento que la voluntad del hom-
bre tiene sobre el mundo! Pueblo
manso y tenaz, grande en muchas
tareas; tejedor y hortelano, pintor y
marino; pueblo donde se da culto a
las flores, que manos blaucas y oficio-
sas cuidan en competencia tras las
ventanas de donde acaso se ve, si acla-
ra la bruma, partir las naves que van
a tierras caras al sol, por ébano y na-
ranjas v fragantes especias! Como las
vacas de tus establos, asi tu voluntad
es fuerte y fecunda; en el desvaida
azuil de tus ojos hay reflejos de acero
que vienen de tit alma; nadie como t@,
pueblo ni hombre, se debid tanto a sf
mismo; porque tal como el pdjaro jun-
ta su nidamenta con las briznas de
heno, y las ramillas, y la tierra me-
nuda, y de este modo va tejiendo,
liechra por hebra, su nido, de igual
manera juntaste ti ese flaco barroque
huellas: pueblo donde se ama a las
flores, donde el candor doméstico
aguarda la vuelta del trabajador en
casas limpias como plata, y donde
rfos morosos van diciendo, si no el
himno, el salmo de la libertad!

José Enrique Rodé

f:

| se le envien.
A\

= = N
A LOS AUTORES Y CASAS EDITORAS
| PANDEMONIUM publicara referencias y
aun juicios criticos acerca de las obras que

J
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CARICATURA EXTRANJERA

Sos libros

A nuestra mesa han llegado Los
poemas de la serenidad del chileno Iir-
nesto A. Guzmadn, (1 vol, Imprenta
Universitaria. Santiago, 1914.)

Unamuno prologa el intenso libro.

Guzmédn escribe «meditaciones poé-
ticas, lo que los ingleses llaman
musings, en endecasilabos sueltos, sin
la muleta de la rima, en ritmica len-
gua recogida, en intima conversacion,
en soliloquio recatado». Este es, por
lo demds, un rasgo muy frecuente en
los buenos poetas de Chile. Carecen
de sonsonete, pero son ricos en si pa-
labra interior,

Véanse dos poemas, al acaso toma-
dos del volumen gque nos ocupa:

CONTIGO
Hres, mi corazén, una lmosna

que no pidié la Vida y que le dieron:
en ti siento sonoro ¥ siento cilido

a todo el nniverso: en ti registro
la piedad de las nubes por las hierbas
y la misericordia de las plantas
por las bocas hambrientas.
Tii eres todo
para mi; me has dado el infinito
dolor de mis pasiones, porque has puesto
esta pareja del amor y €l odio
que trasmitan sus sangres a mis obras;
v porgue en ti ya olvide, ya recuerde
0 arraigue ensofiaciones, la conciencia
de mi mismo es tu dddiva,
Th fuiste
un vago ofrecimiento impronunciado
va en la ansiedad de ser que aguellas rocas
primitivas soltaron al ambiente,..
¥ por eso eres triste; v por la espera
infinita, también eres humano,
Eres mi compafiero y mi enemigo;
eres mi regocijo v mi diatriba;
mi rechazo v mi aplauso, mi alabanza
v ui reconvencién. Yo te mantengo
de realizaciones; th, de impulsos.
Te hago senda a lo largo de mis brazos
y la pongo nutrida de anhelantes
deseos silenciosos, cuando te eclias
camino de mnis manos a ofrecerte
a las manos ajenas, a las buenas
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(ue sclan en alivio con la hostia
y-¢l vino de la ingenna preferencia,
Lias invades ansioso, v alli entero
se te nearicia el rostro a fAor de palma,
Fres fa cara interna, Ia que tiene
sOlo gestos sinceros; la que pide,
asomada 4 mis ojos, que la entiendan...
Yo te pongo en mi hoca ¥ en mis labios,
que sabien e tu carne ¥ que i mnestran
en el nundo esterior para dejarlo
restregado e ti por eso suenan
con ausin ¥ con pasion mis alaridos.
Yo le pongo de selio en toda cosa
¥ oen la vida del rostro, porgue tienes
las acciones sencillas los pensares
de ingennas trasparencias; porque sabes
lis palabras profundas que no mienten
v las medilaciones ampulosas,
Y enando para todos te repartes
coma una hostia humana jpor qué entonuces
has de ser, para mi, incansabile pufio
que agolpa sobre el pecho de mi vida
su infinito tesén-de destrozarmelo!...

AGTTA DE RIEGO

Agua rle manos blandas v livianas,
agua maravillada, agua de riegol...
Con frase (e nifio que refresea
los dridos pensares del abuelo
v le ablanda durezas del espiritu,
asi vas penetrando én el sembrada
¥ haces tuya la tierra: te agradece
¢l terréu, v los brotes te hacen sombra
con ingenua insistencia, porgue no halles
tan caluroso el sol; v te saludan
con temor infantil aguellos tallos
todavia distantes... v tfi sabes
(que gravita en el aire un regocijo
y-una inmensa ternura; y nada dices
que son los hijos tuyos!
Agua, corre
¥ fecunda este valle, v pon tus lahios
en todas las raices: t refrescas
¢l corazdén del campesino; agrandas
sus ocnltos mondlogos, v abrigas
de santidad su aspiracién. Son hondos
tus rumores para él, pues que le saben
a encantos de arboledas, a cercanas
desenvolturas de hojas, a visiones
e creceres continnos, ¥ le envuelven
£l un gouar de espigas el espiritu,
Vienes a-ser impulso £n su latido;
verdura v claridad, en su esperanza:
aeslerada sangre, en el abrazo;
calor (e besos y arryllar de cunas.
Mufin grano de trigo saldrd an dia
de estos endebles tallos gue hoy empapas
a contar en las hostias el milagro
continuo e tus dedos fervorosos.

e
o

La Sociedad General de Publicacio-
nes, de Barcelona, Espafia, ha empren-

dido Ia publicaciéon de obras de auto-
res americanos, para propender detan
simpdtica manera al acercamiento de
espaiioles ¥ naturales del mundo de
Colon,

La Riblioteca selecta de autores ame-
ricanos, que bajo este titulo apareceri
la coleceibn de las obras de nuestros
escritores, publicard, en su primera
serie, los siguientes voliimenes:

Vizquez Yepes: 7ransiciones, Car-
los Vaz Ferreira: Moral para inlelve-
tuales. Guillermo Valencia: A7fos. En-
rique José Varona: Zralade de Psicolo-
¢iax. Leopoldo Lugenes: Las Wontaiias
de (ro. Juan Montalvo: Geomelria
Moral. Enrique Lluria: La evolucion
superorgdnica, liugenio Maria de Hos-
tos: Yralado de sociologia. Rafael Del-
gado: Los parientes ricos. Manuel Diaz
Rodriguez: Zdolos rotos.

Las firmas se recomiendan por si
solas,

iBienvenida sea, pues, la Biblioteca
selectn de aulores americanes!

iPaso a la Cullura y al Arte!

*
* =%

La Sociedad Editorial ProMETEO
acaba de publicar los dos primeros
tomos de Las mil noches v una noche,
el gran monumento imaginativo de
de los cuentistas orientales.

s una obra completamente desco-
nocida en KEspafia, traducida literal y
directamente del drabe por el doctor
Mardrus y vertida al espafiol por el
ilustre novelista V. Blasco Ihdfez, No
existe relato novelesco que pueda com-
pararse en gracia, interés y desenfada
con esta obra de una originalidad in-
superable. Gémez Carrillo, el exqui-
sito cronista, ha puesto un hermoso
prélogo a esta edicidn espafiola. Su
lujosa presentacién editorial compite
con todo lo publicado por las mejores
casas extranjeras. A pesar de los gas-
tos que suponen los derechos de tra-
duccidén exclusiva, ilustracion y demds
coste de estos voléimenes, se venden
los tomos a una peseta en las priuci-
pales librerias.

LisRERIA E IMPRENTA ALSINA.— SAN Josf. COSTA RicA




