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PANDEMONIUM

Sey de Sequros

Deriva el contrato de seguro del
principio de solidaridad humana, del
deber que tienen los individuos gque
forman una comunidad civilizada, de
prestarse aquella serie de auxilios en
cuya necesidad estdn constituidos para
la realizacion de fines racionales.

No es el seguro un acto reprobado e
inmoral que deba restringirse, que
deba ponérsele trabas, como solfa ha-
cerse en tiempos de ignorancia, v fal-
tos de espiritu comercial, antes al
contrario, es un medio legitimo, nece-
sario para todo hombre que mira al
porvenir y ve los riesgos constantes a
que estdn expuestos no sblo sus bie-
nes, sino también su persona.

La ley de seguros mercantil que
aparece pubiicada en el diario oficial
del dia 6 del corriente mes, si bien me-
recen nuestro sincero aplauso muchas
de las instituciones que crea y que
eran otras tantas necesidades sentidas,
en cuanto aseguran los derechos de
los asegurados en casos de siniestro,
si hemos de ser imparciales, también
es digna de censura por la gravedad
que entrafian algunas de sus disposi-
ciones.

No hemos hecho un analisis de la
citada ley, ni cabe en el marco de que
disponemos, nos hemos fijado en el
articulo 36 y de éste nos vamos a ocu-
par aunque superficialmente. ;

De cuantas leyes conocemos que re-
gulen esta clase de materias, no hemos
visto ninguna que tenga en su articu-
lado una disposicién como la del ar-
ticulo citado, v sinceramente creenios
(ue la disposicién de este articulo no
figurarfa en la ley que nos vcupa, si
hubiera sido depurada en el crisol de
una discusién amplia y serena, aleja-
da de cierto prejuicio contra determi-
nada clase, contra la que parece va el
articulo a que nos referimos; porque
dicho articulo, no responde ni a prin-
cipios de equidad, ni de justicia, ni

siquiera econdmicos, llegando a ser
una traba para las operaciones de cré-
dito, de las que tan necesitados an-
damos. Hemos creido siempre que la
obra artistica del legislador es ponde-
rar la realidad, ver las cosas en todos
sus aspectos, establecer un perfecto
equilibrio si es posible, entre lo que
debe ser y lo que es, y no inclinarse
en determinado sentido: con el articulo
referido se pretende disminuir los in-
cendios, loque dudamos se consiga, Pero
se consiga o no, el articulo 36 estd con-
tra lo que la razén dice y la equidad
ordena: v decimos esto, porque éde qué
vale ser previsor y asegurarse, si el
vecino no lo ¢s y no lo estd? Lo mas
probable que suceda es que uno se
asegure para su vecino, es decir que
uno pague y otro cobre si tiene la
desgracia de que por cualquier acci-
dente se incendie su propiedad o su
establecimiento; v esto es lo mds fdcil
que ocurra, pues debemos tener en
cuenta que aqui y en las demds pro-
vincias y pueblos de la Repiiblica, ca-
recemos de Cuerpos de Bomberos bien
organizados vy con el material necesario
para que sea eficaz su servicio y loca-
lizar un ipncendio: aqui en San José
menos mal, aunque por las veleidosi-
dades de nuestra ya mds que célebre
Municipalidad, le duele, segfin se
dice, sostener el Cuerpo de Bomberos
que tenemos, y aunque éste es defi-
ciente en cuanto al niimero de per-
sonal v en cuanto a medios para la
extincion de un incendio, tenemos algo,
ipero qué puede suceder en Cartago,
en Heredia, etc., en donde se ten-
dra gue apagar con cubos o destro-
zando la propiedad del vecino, des
justo—hablo del incendio casual—que
yo que he sido previsor, que tengo
sentido de la realidad, me haya ase-
gurado para mi vecino o vecinos, que
ignorantes o tacanos no han guerido
hacerlo pudiendo? {Es esto justo, es
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equitativo, es racional siquiera? No.
Otra cuestién: decfamos que es anti-
econdmico el citado articulo en cuanto
potie trabas al crédito. Tengo una
finca urbana, sita entre otras que no
estdn aseguradas, ni sus duefios quie-
ren hacerlo, necesito dinero y el tinico
medio que tengo de obtenerlo es hi.
potecando mi propiedad; voy a propo-
nerle la operacion a un banquero o
prestamista cualquiera, dno le parece al
legislador que no la obtendré,—pues
banqueros y prestamistas solo operan,
en la mayoria de los casos sobre
segtiro—mads que sobre el valor del
solar, pues la podliza de seguros res-
ponde antes a los dafios que por causa
del incendio puede sufrir la propiedad
del vecino? ¢V si restringen y dificul-
tan las operaciones de crédito no es
anti-economica la citada ley? {No cree
que muchos acreedores hipotecarios,
tratardn de hacer efectivos sus crédi-
tos wvencidos, ante el riesgo de verse
disminuidas las garantias del mismo?
Creemos que sf, v por ésta y otras ra-
zones censuramos la citada ley en su
articulo 36, y lo creemos atentatorio al

derecho que todos tenemos de poner-
nos a salvo de las niltiples contin-
gencias de la vida. Castiguese al cri-
minal, al que incendia dolosamente, a
guien busca en el aseguro un instru-
mento de lucio, pero respetemos a los
que tratan de atennar o de evitar las
consecuenciys de un dafio. Para los
criminales, una ley dura; pero no va-
yvamos a medir a seres diferentes con
igual medida, estableciendo una pre-
suncion que por ningdan lado que se
la consilere es juridica, ni siquiera
econtmica. El legislador, hoy el Po-
der Ejecutivo, debe tener en cuenta
lo que dicen dos ilustres comentaris-
tas, al comentar una disposicion algo
parecidn, Creemos que este articulo
debe ser reformado, la ley no es pode-
rosa para luchar abiertamente contra
los eternos principios de la moral y de
la ciencia. Como el sonido en el vacio,
la voz del legislador pierde su autori-
dad y su fuerza se apaga, se extingue
v muere, desde que se levanta funesto
antagonismo entre lo que manda v el
sentimiento general de justicia.

Juan de 2iaroe

(Qlgo Qe politica mundial
sobre la guerra europea

i

Comenzamos por declarar que no
nos influye partidarismo de raza ni de
espiritu,

Nuestras ideas altruistas, nos obli-
gan a amar a todos los hombres como
a hermanos, v por lo tanto, a odiar la
guerra, manifestacion del derecho de
la fuerza contra la fuerza del derecho.

Sin embargo, a fuer de periodistas,
imparciales, en la mds alta excepcion
en que pueda y deba temarse esta pa-
labra, nos creemos obligados a decir
lo que pensamos respecto de Ja guerra
en que se halla envuelta la Humani-
dad; y decimos la Humanidad, porque
las naciones que no intervienen direc-

tamente en la contienda, sufren, en
la pirte econémica las consecuencias
de ella.

Asi es que PANDEMONIUM se cree
en el deber de emitir su opinidn, que
como todas las suyas, podrd estar
equivocada, pero es hija de su criterio
imparcial ¥ como decimos estd des-
provista por completo de todo parti-
darismo.

No tratarentos de poner en claro las
causas de la guerra actual; ni de in-
quirir cudl fué el bota-fuego, ni de
quién tiene la culpa dela declaratoria.

Alld se las hayan las cancillerias de
las naciones beligerantes, con sus Se-
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cretos de Estado, y los Historiadores
criticos, que a pesar de sus talentos,
creemos firmemente (ue no logrardn
dilucidar esta cuestion, ni resolver tan
arduo problema.

No haremos mas que juzgar el esta-
do actual de las cosas, y filosofar algo
sobre los resultados probables de la
guerra europea,

Primeramente lo que nos impresio-
na mds, es el sacrificio infitil de Bél-
gica; v decimos infitil, porque en los
tiempos modernos, y con las teorfas
positivistas dominantes, resulta pue-
rilmente guijotesco oponerse a lo irre-
sistible, y sacrificarse voluntariamente
a lo irremediable.

Ya sabemos que alguinos no estardan
con nosotros, y echardn al vuelo las
campanas laudatorias y al viento las
siete trompetas de la Fama, para ala-
bar e inmortalizar €l amor patrio de
los belgas, que prefirieron la muerte
y la destruccion de sus ciudades y el
aniquilamiento de su patria a ver ho-
llado, a su ciencia y conciencia el
suelo de su floreciente nacién.

Bélgica ha desaparecido por de mo-
mento y creemos que también para el
porvenir. éLogrard resarcirse de la es-
pantosa hecatombe, aunque el Dios
de las Victorias corone de lauros a los
aliados?

sAqui estd el problema», como dijo
Hamlet.

Nosotros creemos que ni la ley de
solidaridad de raza, ni tratados secre-
tos entre los gobiernos de las nacio-
nes, y menos, legendarismos histori-
cos que van desapareciendo de la faz
de la tierra como recuerdos étnicos de
pueblos que fueron y de épocas que
pasaron, podrian obligar a los belgas a
su destruccién consciente,

Demos por sentado el anigquilamien-
to de Alemania.

¢Francia, Inglaterra y Rusia podran
por los siglos de los siglos, resarcir a
Bélgica de la espantosa catdstrofe que
ha sufrido?

Crecmos que no: creemos atin mads:
creemos que ellas serdn las que impe-
dirdn su reconstitucién por Kazonues
de Fstado.

Aqui estd el ejemplo relativamente
reciente de Polonia...

Replicardn algunos:

Lo mismo habria sucedido si hubie-
se dejado pasar el ejército aleman.

Acaso que si; que Alemania se la
habria anexionado, con el pretexto de
establecer a perpetuidad, una base de
operaciones, vecina a Francia v a In-
glaterra.

Pero en este caso se habria ahorrado
las vidas, y la destruccién completa
de sus riquezas.

Si termina la guerra en perjuicio de
Alemania, es mds gue probable gue
Inglaterra v Francia exijan una in-
tervencion directa sobre Bélgica, con
la excusa de establecer en ella una
base de operaciones, fuerte, para con-
tener el poderio alemdn, que aunque
en este caso aniquilado de momento,
pretenderdn sujetar en sus fronteras,
para el porvenir,

Austria, muerto el Emperador Fran-
cisco José, se desmembrard; pasando
parte a Alemania, después de devol-
ver a Italia Trieste y el Tirol, como
premio a su aparente neutralidad.

Respecto a Alemania, preciso es
confesar que en pocos afios ha alcan-
zado un desarrollo industrial y comer-
cial asombroso: y que en la guerra
actual, su potencialidad militar, su
ordenancismo, su formidable empuje v
su tenaz resistencia, son admirados
con verdadero entusiasmo, y afin en
el problemdtico caso de una derrota,
quedaria esta guerra, cotio una de
las pdginas mds herdicas de la historia
de las naciones.

Francia, con su amor sacrosanto a
la patria, es digna del mds profundo
respeto; v vencedora o vencida, altiva
o humillada, el mundo le deberd siem-
pre haber sido la cuna de las liberta-
des modernas; el emporio de los dere-
chos racionales del hombre,

Creemos que Inglaterra, atenta
siempre a sus intereses comerciales,
no ha vacilado en prestar su apoyvo
moral v material a los aliados, porque
con ello logra dos resultados, que fa-
vorecen su politica altamente pro-
teccionista,
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Contribuir a la duracién de la gue-
rra y por ende a la paralizaciéon de las
industrias francesas y alemanas; v
tanto si gana Alemania como si gana
Francia, lograr la destruccion de un
enemigo comercial.

La politica iuglesa se evidencié en
la guerra de Rusia con el Japén, por
ella instigada y fomentada; v con la
cual logrd aniquilar por algtin tiempo
¢l poderio militar de Rusia, que por
Siberia, le amenazaba la supremacfa
de la India; v retrogradar el poderio
comercial del Japon, que ya dejaba
sentir su influeucia en los mercados
asidticos.

Creemos, que si bien Alemania lu-
cha contra Francia, su finalidad es la
destruccion del poderio naval de In-
glaterra, porque constituye el estorbo
m4ds notable para su pasmoso desarro-
llo comercial e industrial; v estamos
convencidos de que, tal cariz pueden
tomar los acontecimientas, que deter-
minen una alianza Franco-Alemana
contra Inglaterra, cuando ésta, en
pago de su ayuda, moral y de sangre,
aungue la segunda sea poco menos que
ilusoria, pretenda, como es probable
gque suceda, tener ingerencia sobre
parte de Bélgica y algunos puertos
franceses del Canal de la Mancha.

Turquia, ipobre Turquia! estd des-
tinada a desaparecer de Kuropa.

Los rusos por una parte y los ale-
manes por otra ambicionan Constan-
tinopla: los primeros por legendaris-
mo histérico en virtud de las cldusulas
del testamento de Pedro el Grande:
los segundos porgue les conviene para
sy extension comercial en el Oriente;
siendo lo mds probable, que ganen
esta parte del pleito los alemanes, por
la intervencion, aunque disimulada,
que ya tienen sobre el Imgerio turco.

Holanda e Ttalia, a primera vista
neutrales, son puertas de entrada de
abastecimientos y pertrechos v de sa-
lida de las mercancias alemanas; y por
mds que €l pueblo italiano se muestra
partidario de los aliados, por el tradi-
cional odio a Austria, la habil politica
de su rey le mantiene en un admira-
ble estado de neutralidad pacifica, del

que a no dudar sacard provecho, sea
cual fuere el término de la guerra.

Espafa, por su situaciéon geogrdfica
estd completamente fuera de combate,
v lejos de toda intervencion: y mds
atin, con la politica desarrollada en
estos 1ltimos afios por los gobiernos
en pro y afianzamiento de la actual
monarquia; y so6lo podria verse en-
vuelta en la contienda, por dignidad,
en el caso de que Inglaterra intentara
ejercer accion sobre las islas Canarias
o las Baleares, segtin el desarrollo de
los acontecimientos en el porvenir.

En cuanto a la intervencién arma-
da de los Estados Unidos, no creemos
en ella, a pesar de sus notas diploma-
ticas, por la sencilla razon de que
ademds de no ser potencia militar pa-
ra entendérselas con ninguna de las
naciones beligerantes, una guerra
podria llevarlos a la ruina econdmica,
y estorbar su ingerencia comercial en
la América Latina.

FEl Jap6n, por mds que moralmente
aparece obligado a ayudar a Inglate-
rra, estamos convencidos de que sblo
se mantendrd a la espectativa, v a
punto, segtin como se desarrollen los
acontecimientos, de apoderarse de las
Filipinas; lo que no le costard mucho
trabajo, puesto que es probable, que
los Estados Unidos, para los cuales
aquellas colonias son un estorbo, "se
las cedan buenamente al primer embi-
te, a cambio de una enfenfe sobre el
Continente Americano.

Lista es en globo nuestra opinion,
quemds de cuatrojuzgaranaventurada,
algunos loca, y muchos pretenciosa...

Esperemos el resultado de los he-
chos con paciencia:

Si nos equivocamos, no sera por
mala fe periodistica; vy jamds negare-
mos nuestras afirmaciones de hoy:
confesaremos franca v lealmente nues-
tro error.

Si acertamos, no nos jactaremos de
nuestro aserto, ni celebraremos con
afiafiles y atabales nuestra victoria
periodistica... Creeremos simplemente
haber cumplido nnestra obligacion,
con decir al piiblico lo que sentimos
Vv pensamos,

Pal
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&El (buelo

El afio de 1801 nacié en el barrio
de Santiago de la villa de Alajuela el
tiltimo de los hijos de José Miguel
Gonzalez, al que se le puso por nom-
bre Cipriano, por ser ese el Santo que
ocupaba el calen-
dario el dia de su
nacimiento. La vi-
da infantil duran-
te el perfodo colo-
nial se deslizaba
entre las gentes de
los pueblos tran-
quila ¥ apacible,
sin el incentivo de
juguetes costosos,
trajes de seda ni
fatigas escolares;
las ocupaciones
domiésticas de la
madre primero y luego las faenas
del campo del padre inspiraban en los
nifios los juegos de sus primeros afios;
se levantaban al clarear el dia y veian
encender el fogdn, darle de comer a
los animales domésticos, ordemiar las
vacas, enyugar los bueyes y preparar
el desayuno; durante las tardes llu-
viosas, se desgranaba el maiz, desmo-
taba y tejia el algoddn, se preparaba
el achiote o se encendia el horno para
asar bizcocho, asi los nifios entrete-
nidos con sus padres en los quehace-
res de la casa y del campo, ocupaban
sus ratos libres en hacer rosquillas de
barro, formar corrales pequeiios de
piedra, forjar yugos para bueyes de
holote v fingir carrerds con cahallos
de madera; las funciones de la ense-
flanza doméstica estaban reducidas a
las tres erres cuando mds. Los ado-
lescentes se casaban jovenes y segufan
las huellas de sus padres, preocupa-
dos por cultivar la tierra y ensanchar
las comodidades del hogar; pero hay
una ley biolégica que obliga a las as-
piraciones humanas a acercarse a los
centros de poblacidén, en busca de un
ambiente de cultura superior al que nos

LA CASA DEL ABUELO

rodea, y cuando conocimos al joven
Cipriano Gonzdlez ya era vecino de
Alajuela, estaba canoso y habfa conta-
do entre sus hijos un sacerdote, que
era la mayor aspiracién a que podia
llegar la familia
en aguel tiempo.

Su casa ocupaba
la esquina, en un
cuarto de manza-
na, hecha de ado-
bes vy horcones,
con un corredor al
frente, salas espa-
ciosas, cubiertas
con teja de barro,
piso de tierra, sin
vidrieras ni corti-
nas, donde entra-
ban con libertad
el aire v la salud por todas partes. En
el solar habia un corral para ordefiar
las vacas, en la manana, y para ence-
rrar los terneros por la tarde. A medio
kilometro de distancia de la casa tenfa
el abuelo un pequeiio terreno de culti-
vo, con pasto para el ganado, café,
cafia de azficar v drboles frutales; v
mds lejos, en Turrdcares, un potrero
espacioso a donde se llevaban los ca-
ballos y el ganado de cria. En la casa,
tenia el cultivo de flores, algo de hor-
taliza, un drbol de zapote, un naranjo
dulce y otro de naranjas agrias, un
mango, otro de anonas, un drbol de
cacao, otro de manzana rosa, otro de
limén, un jocote, un aguacatero, un
arbol de caz, plantas de orégano, ru-
da, zacatinta. malva, yerbabuena,
testimonios irrecusables, por sus fru-
tos, de la feracidad del suelo, tenido
por muchos como productor de hor-
migas solamente.

La familia de la casa estaba reduci-
da al abuelo, su mujer, nacida igual-
mente a principios del siglo X1X ¥ una
hija soltera mavor entonces de cna-
renta afios; los otros hijos estaban ca-
sados v vivian con sus familias, unos
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en Rio Segundo y otros en Alajuela;
el sacerdote habia muerto hacfa algiin
tiempo, y de él no quedaba otra cosa
que su cuarto de estudie, un atril, un
diccionario latino, un eafio cristiano»
v la tumba que en el cementerio guar-
da sus despojos. Pero aquella casa pa-
recfa un enjambre de abejas, el servi-
cio de la cocina lo hacian dos ahijadas
huérfanas; dos muchachos criades
igualmente en la casa atendian las
vacas, terneros y caballos; los nietos
no salian de aquella casa, sino para ir
a dormir con sus padres, porque cl
ahuelo estaba siempre dispuesto desde
temprano a complacer sus deseos: el
vaso de leche caliente, las frutas me-
jores, las meriendas, los biz-ochaos,
todo era para los nictos. Durante los
festivales el abuelo iba a misa en la
madrugada, envuelto en su capa de
pafio negro, cuidando siempre la tro-
pa de nietos que tenian por fuerza que
ver la procesion del Resucitado v que-
mar a Judas al centro de la plaza pt-
blica; para la procesion del Santo
Entierro ¢l abuelo adornaba su calle
con uruca y cafias de aztcar, que los
nietos le ayudaban a fijar y luego se
las comian; cuando se iba a la fierra
en Turrrtcares, llevaba en su caballo
un nietecito por delante v otro en an-
cas, obligando a los mozos de servicio
que hiciesen otro tanto; los domingos
todos recibian sendas manos de cacao
para comprar en €l mercado dulces y
frutas; en su cofre particular guarda-
ba la alcancia de cada cual, para com-
prarles con sus propios aliorros una
vaquilla 0 un potro, que podian criar-
se holgadamente en ¢l potrero de Tu-
rriicares; podia considerarse al abuelo
como al drbol frondoso del carifio,
con sus brazos siempre abiertos para
proteger los tallos nuevos.

En los dias feriados los familiares
de los campos sabian que en aquella
casa podian dejar sus caballos, prepa-
rar el almuerzo y hacer sus consultas
con €l abuelo, quien sentado en la
hamaca de la sala atendia los dibujos
que en el suelo hacian, sobre division
de heredades y servidumbres, porque
ademds del parentezco de sangre, se

le tenfa de padrino en los bautizos,
confirmas y matrimonios; era albacea
de mortuales y curador de menores,
gue si bien no le producian dinero,
habian creado en su favor un tesoro
de afectos. En el corredor de su easa
se practicaban remates extrajudiciales
y se discutian asuntos de administra-
cidn local, sin participar en los servi-

Dox CIPRIANO GONZALEZ

cios publicos, ni militares ni civiles,
porque sus codigos eran los del afecto
conciliador, sin la rigidez del milita-
risnio, ni el convencionalismo civil.
Habia conocido el sistema colonial,
presenciado la organizacién de la Re-
piiblica y wvisto pasar por la primer
magistratura a muchos hombres hon-
rados, que subieron al poder con el
clamoreo del pueblo y descendieron
abrumados por el murmullo de la des-
aprobacién; si hubiese sido alcalde
siquiera, alguna vez, no habria podi-
do cBnservar hasta la muerte su cau-
dal de simpatias.

FEducado el abuelo en la escuela del
amor y del trabajo, trataba de incul-
car en sus nietos tales sentimientos,
y para eso los llevaba consigo a las
labores del camoo, donde la tierra
muestra el tesoro de sus secretos, con-
templando la germinacién de las se-
millas, el desarrollo de los tallos, la
florescencia y produccion de los fru-
tos, luego sus aplicaciones en el ho-
gar v finalmente el deleite de su
degustacibn; el trabajo como entrete-
nimiento sano v provechoso, no como
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castigo; enschaba a sembrar el maiz
para gozar de la merienda, a cultivar
los drboles frutales para saborear los
mangos, las naranjas v los zapotes;
a cuidar los animales para montar a
caballo, tomar leche, comer queso,
huevos y los diversos manjares que
con esas materias s€¢ preparan, como
retribucion de la fatiga personal.

Los adelantos alcanzados al finalizar
el siglo x1x modificaron notablemente
aquella vida patriarcal: los nietos asis-
tian a las escuelas piblicas y priva-
das; a la moneda de cacao y la ma-
cuguina de plata, sustituyeron los

" escudos, las cuartas y las onzas de
oro; los hilletes de banco entraron lue-
go en circulacion, y la palabra v el
pelo de la barba que autes respalda-
ran todo compromiso, quedaron reza-
gados, para dejar campo abierto a los
documentos privados y las c¢scrituras
hipotecarias; las carreteras sufrieron
detrimento, cuando el ferrocarril se
encargé del transporte de pasajeros
v de carga; los impuestos urbanos
reemplazaron a los servicios persona-
les en el aseo de las poblaciones, y
las consultas judiciales fueron a ha-

- cerlas a los bufetes de abogados y a la
casa de los tinterillos.

La casa misma habia debido trans-
formarse, de piso de tierra en piso de
ladrillo, vy luego de madera; los cerro-
jos fueron sustituides por candados y
picaportes, y mds tarde por cerradu-
ras y llavines; las ventanas de rejas
se vieron desalojadas por las vidrieras.
S6lo quedaba la armazén antigua; pe-
ro hecha de tal modo, que asi Como
la vieja casa de Rio Segundo, esas
habitaciones seculares han resistido
los terremotos hasta hoy, cuando mu-
chas de las construcciones modernas
no dejan otra cosa que el recuerdo,
algunas de ellas sin haberse estre-
nado siquiera! Antes de morir el
abtielo se vi6 obligado a vender su
casa, llema de las comodidades de
otros tiempos, para comprar otra pe-
quenia en la calle del cementerio, que
le recordara las estrecheces de la tumba
y el alejamiento de todos sus afectos.

A los ochenta afios de edad dejé las

penalidades de la vida, para entrar en
el descanso eterno, dejando para sus
descendientes los atractivos de la luz,
motores y cocinas eléctricas, el telé.
tono, el cinematografo, los automaovi-
les y embarcaciones de gasolina; pero
sin llevar en el alma el pesar de la
desastrosa guerra europea, la crisis
econdmica, la quiebra de casas banca-
rias, y peor que todo, el aniquilamien-
to de los afectos sociales, que en otro
tiempo hicieran de su pueblo una fa-
milin unida por los lazos encantado-
res del carifio!

Aquellavida patriarcal, saturada de
honradez y confianza en el dicho de
los hombres, rodeada del respeto para
los ancianos v de esperanzas para la
juventud, ha venido cediendo paula-
tinamente ¢l eampo al mercantilismo
social, sin ambiciones por adquirir lo
mejor, ni conservar lo existente, des-
defiando los recuerdos del pasado para
aligerar el tiempo, de manera que los
dias, los meses y los afios sigan el cur-
so de los apuaratos voladores, que no
dejan rastro alguno en el espacio.

El perfodo de la actividad de los
hombres se cotiza en veinte afios so-
lamente, de ahi ese afdn de vivir a la
carrera, como las aguas de los rios to-
rrentosos, que no tienen tiempo de se-
dimentarse y fertilizar los campos,
trocando el deslizar tranquilo de una
gondola v las encantadoras puestas de
sol, por el vértigo del junco en los
raudales del Japon v las noches inter-
minables de las regiones polares.

Pensaba, sin embargo, el abuelo
gue esta manera de conducirse los
hombres y los pueblos era sencilla-
mente una afeccion morbosa de que se
padecia periddicamente y que luego
la gente recobraba su natural eguili-
brio, que la fiebre de los ciudadanos
del afio 23 habfa pasado como pasé el
terror de los temblores de San Esta-
nislao, el afan de la unidad Centro-
americana por las armas y la peste del
cblera. Que las crisis sociales depura-
ban a los pueblos de gérmenes noci-
vos, asi como ciertas fiebres corpora-
les consumen en los organismos vivos
los elementos dafiinos que han venido
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reuniéndose durante largos dfas, v
que a las noches de invierno, carga-
das de emanaciones deletéreas, suce-
dia siempre el amanecer despejado,
purificador de los aires malsanos, por
que rigiendo las diversas etapas de la
vida estaba el Sol, reductor de toda
dolencia, y que las afecciones de ca-
rdacter moral tenfan de igual manera
su fuerza regeneradora, que va siem-
pre hacia adelante, con la mirada fija
en las claridades del cielo, sin cuidar-
se del lodo transitorio del camino. Son

$a bruja

iBruja blanca, blanca luna,
estd enferma el alma mia
porque me besd en la cuna
tzt boca de hechiceria!

Por tu sortilego encanto,
mi alma en el snefio se pierde.
iHe sofiado tanto, tanto
bajo tu mirada verde!

Por tu influencia enigmdtica
siento una pasién lundtica
por esa extrafia mujer

que aguardo dia tras dia,
que no he visto todavia
v a quien jamds he de ver.

nubes de paso, nevadas que el calor
deshace, desbordamientos que siem-
pre llegan a su fin, vy que tanto la
nube, como la nieve y la inundacién
devuelven a la madre tierra el agua
fecundante, a cuyo influjo reverdecen
los campos, las plantas se cuajan de
flores y sazonan los frutos. |Consuelo
admirable, que amortigua todas las
asperezas de la vidal

(nastasio  lfare
San José, 16 de febrero de 1915.

blanca

Tu boca bruja fascina
y emponzofia cuando besa,
la boca cruel v felina
de tu cara de clownesa,

Madrina de los hechizos,
ldmpara de la aventura,
maga (e 1os bebedizos
y antercha de la locura,

tu beso de hechiceria
nos enferma de poesia
v de anhelos irreales,

¥ tus pobres ilunados
se hunden en los encantados
paraisos artificiales,

En los nocturnos jardines
nievas de plata el SL-:IIF]L’“J.
deshojando los jazmines

del celeste jazminero,

A tus rayos azulados
brotan frutos venenosos
v cantan en los tejados
los gatos voluptuosos.

Tu verde beso fatal
nos enferma de ideal
con el veneno que encierra

¥ 1o hayv esperanza alouna.,,
gque el ideal es... Ia luna,

iy nunca baja a la tierra!

Emilie Carvére
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§a prensa Oebe

Pongamos remedio al mal, seamos
capaces de este noble intento, que si
no alcanza mas alta categoria que la
de una nobleza de intencidn, serd de
todos modos una semilla que puede
germinar mafiana si la abona una co-
munidad de empefios, y si no cae, co-
mo dice la parabola, sobre piedras de
indiferencia o de desprecio.

IL.a prensa es, a estas horas en que
los intereses humanos han alcanzado
gran interés, el mds trascendental y
mds alto magisterio; v en los cuatro
rumbos de la tierra, edificando o cons-
truyendo, con la pica del que demue-
le 0 el cincel del que construye, con
la apostdlica palabra que congrega o
la iracunda frase que disuelve, ldtigo
o himno, ha sido su poder incontras-
table.

Desde su elevada tribuna el perio-
dista es el exponente de la colectivi-
dad que piensa y calla, ¥ es quien
ausculta carifiosamente ¢l corazon de
la sociedad en que vive, para inter-
pretar sus latidos ya sean de jabilo,
de ira o de hambre.

¢Quién se atreveria a negar a esta
hora presente de las brillantes con-
quistas del pensamiento—sin incurrir
en un imperdonable anacronismp—la
fuerza v el imperio avasalladores de
la prensa? Y la prueba patente de esa
fuerza y de ese imperio, estd en que
quienes han guerido oponerse a sus
impulsos, han sido arrollades entre
sus ondas tempestuosas, v en que los
gobernantes que no han querido ir
dando tumbos contra la opinidon pi-
blica, la han escuchado v la han tra-
tado con respeto.

El insigne Castelar lo dijo hace ya
dfas: «no hagdis mal a los periodis-
tas», y hay en su frase, mds que la
compasion que muchos han creido
encontrar en ella, un consejo para

Ser una carrera

[€stublo presentabo al Certamen de Socioloafa
en los Juedos florales be 1914),

aquellos que, desconociendo el poder
de la prensa, quieran ponerle mordaza
o coartarle sus impulsos.

La palabra escrita, llevada dvida-
mente por el trasatldntico, por el fe-
rrocarril o por el modesto posta rural,
va a la mesa del sabio, al taller del
obrero, a la choza del campesino,
adonde quiera que haya alguien que
siquiera deletree.

¢A gué seguir argumentando para
probar el poder de la prensa, si ese es
uno de tantos axiomas que ya nadie
discute por sabidos?

Ya en ese terreno, sentamos esta
conclusion: hav que reglamentar la
prensa. Y vamos a decir a continua-
cidn, como creemos que deberfa regla-
mentarse.

Se oye decir a menudo que ella es
el cuarto poder del Estado, y esa fra-
se, como muchas otras, ha conquista-
do popularidad al ser repetida en
todas partes con aceutos de aparente
conviceidén., Y nosotros creemos que
al hablar asi, se incurre en un flagran-
te error que acusa un desconocimien-
to manifiesto de las finalidades de esa
alta institucién. La prensa no es el
cuarto poder de un Estado, es el resu-
men de todos sus poderes; es ¢l expo-
nente de su mentalidad robusta o dé-
bil; es la Nacién hablando. Relegarla
a la categoria de cuarto poder, es ca-
lumniarla suponiéndole un radio de
accion muy reducido, es bastardearla
arrebatdndole ese poder que le prestan
las muchedumbres. Siendo asi cabe
preguntar ¢y e€s natural que la prensa
siga viviendo vida de anarquia, en
cuyo desorden se estrellan y fracasan
sus mejores empefios y sus mds deli-
cadds empresas? ¢{Debemos dejar en
manos de los palurdos o de los mal
intencionados, la mds alta manifesta-
cién de la vida social? No, urge reme-




diar el mal, abrirle nuevos rumbos
amplios, para que sea, no el comercio
indigno de las pasiones vulgares, sino
lo que debe ser: un campo de lucha
consciente y honrada de las ideas de
la colectividad. Y llegamos a esta
conclusion: e/ periodisia debe ser un
profesional v la prensa una carreva,
porque solo asi puede responder a sus
elevados destinos.

! Estado abre Iiscuelas Normales,
de Derecho, de Farmacia y de Medi-
cina, porque ha creido que para el
acertado desempefio de sus activida-
des, necesitan los que a cada una de
las ciencias se dedican, un caudal de
conocimientos que buena o malamen-
te representa un titulo. Y el periodis-
ta, que actia en un campo de accién
tan extenso, que tiene entre sus ma-
nos los mds graves intereses humanos,
como que son los de la colectividad
entera, ¢no ha de ser también un pro-
fesional, que llegue al campo de la
lucha sf con las manos desatadas y el
corazOn bien puesto, con la plena con-
ciencia de su alta mision, y con la
preparacion suficiente para enfrentar-
se a todas las situaciones y sacar de
ellas el mejor partide? Bien sabemos
que esta nuestra tesis va a arrancar
un gesto de burla de quiénes no quie-
ran ahondar este problema, y un ges-
to despectivo de los que puedan su-
pouer que hay en nuestra labor un
asomo siquiera de tiranfa para la
prensa. A los que la juzguen desca-
minada, debemos hacerles presente
que ese mismo sentimiento de repudio
conquisté la idea—hoy realidad —de
convertir en carrera nuestro incipiente
magisterio antigno; y a los otros, que
somos devotos enamorados de la pren-
sa, v porque la conceptuamos digna
de atenciéon y de respeto, anhelamos
para ella un futuro mds feliz y mads
fuerte sobre bases solidas.

Si el abogado—que debe ser un
profesional - es un inepto o un mal
intencionado, puede, a lo sumo, cuan-
do se eguivoca, poner en peligro la
suerte o la fortuna de un individuo,
su labor es individual, como si dijéra-
mos; si el Maestro, hard errar a quince
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oveinte alumnos que lo escuchan; siel
Agrimensor, hard pasar el lindero un
metro mas alld o mds acd del lugar
que le correspondia: si el Farmacéuti-
co, podrd hasta envenenar al paciente
que va a la botica en busca de una
droga, pero el efecto de sus errores
estd muy limitade y no cae sino sobre
aquellos que van a buscar al profesio-
nal inepto o perverso. Pero, ése podrd
decir lo mismo del periodista? {Sula-
bor es también individual? Muy al
contrario: él tiene por colaboradora
en su lucha, a la sociedad entera y
a todes sus elementos integrales se
trasmiten sus emociones.

El mal periodista—y son desgracia-
damente tan comunes— lleva diaria-
mente a la casa de cada uno un ali-
mento adulterado, v va envenenando,
paulatinamente, dia por dia, la con-
ciencia del grupo que lo escucha.

Y hay que recordar que el mismo
concepto de poder y prepotencia de la
prensa, debe dictarnos el deber de or-
ganizarla profesionalmente.

El periodista es un maestro que
tiene por concurrencia su leceidn, a
la comunidad que representa; es un
médico que tiene en sns manos la
salud piablica; un agrimensor que
marca los linderos de la Justicia y del
Derecho; un farmacéutico que expen-
de una droga general para la muche-
dumbre en masa, es, en una palabra, el
trabajador que en mayor numero de
aspectos se ofrece a la contemplaciéon
pfiblica, en todos ellos de una manera
efectiva.

% a ese que interpreti una tal plu-
ralidad de intereses, no se le exige
ninguna credencial, no se le pide nin-
guua constancia de su capacidad para
la grave misiéon que va a desempefiar?

La prensa estd, a estas horas en su
mayor parte, por su trivial e incom-
pleta organizacioén, en manos torpes o
mal intencionadas, y en uno y en otro
caso es dafiosa a la sociedad en que
actfia. Todos los buenos propdsitos
estdn dcordes: en que hay el deber de
mejorarla, regenerdndola. Pero, {de
qué manera? {Deberd adoptarse el sis-
tema de la represion? ¢El censor, pro-




14 PANDEMONIUM

hibiendo la publicacién de lo que en su
concepto es inconveniente al phiblico,
halagaria nuest-o intento de mejora?
¢La cdrcel para el periodista que inju-
ria o que calummnia, llenaria ese vacio
que se nota en la prensa actual? In-
mediatamente contestamos que no,
pues esos procedimientos apenas co-
rrigen un defecto del mal periodista,
el de su exaltacion, pero dejan sin
enmienda el grave peligro de su in-
competencia, en muchos casos de re-
sultados de mds grave trascendencia.
Segfin Guyau, la palabra es una
accién que empieza, v cnando es la
palabra de la colectividad, tiene que
estar rigurosamente respaldada y muy
bien dicha, para que no sea la inicia-
cion de una accidn torpe o malsana,
El Estado o la iniciativa particular,
tiene que fundar la e¢Escuela de la
Prensar, regida por un reglamento
dictado al efecto, donde se expliquen
las asignaturas que la preparacion del
periodista exige, v donde deban llegar
todos los que quieran dedicar sus afa-
nes a las labores del periodico.
Concluidos los estudios que los pro-
gramas de la Escuela prescriban, se
le extiende a cada estudiante un tftu-
lo de periodista que lo pone en apti-
tud de dirigir un periédico, de mane-
ra que so6lo un profesional, en posesién
de ese titulo, pueda fundar una hoja
periodistica cualquiera. Asf, elevdn-
dola. dignificindola de esa manera,
haciéndola sefiora del respeto que
debe inspirar, restringiendo el desem-
peno de su alto ministerio, de manera
que a €l s6lo lleguen los aptos, rewe-
nerdandola, en una palabra, la prensa
dejard de ser refugio de fracasados
que creyeron gue se es periodista
cuando se maneja bien la gacefifle me-
losa o el chiste harato o de mal géne-

ro que ha matado en nuestras socie-
dades el pudoroso respeto a la palabra
escrita. Entonces, cuando la prensa
esté en esas manos y la suya sea una
labor de consciente competencia, si
merecerd la libertad de pensamiento
que va agitando sus banderas por
todos los confines de la tierra, pues
que asi como lo esencial no es vivir
sino vivir honradamente, la libertad
de pensamiento no debe ser para que
se hable sino para que se hable bien;
entonces, las leyes de imprenta esta-
rdan de mds y las restricciones de hoy
seran odiosas porgue caerdn sobre los
legitimos representantes de la colecti-
vidad que grita o que se aueja por
boca de eilos.

Se nos objetard que cunando el pe-
riddico sea como nosotros lo ideamos
no tendrd acogida y debera arrear
bandera, abandonado del pablico; pe-
ro a es0 contestaremos por adelantado
que, ante todo, el periodista que de
ello se precia, prefiere dejar de serlo
antes que hacer labor de bajo comer-
cio explotando el comentario insulso
y estimulando el sencionalismo tan en
boga en estos dias; y, ademds, que
cuando todos los periddicos hagan
una conjunta labor de seriedad y de
cordura, el piiblico aprenderd a leer.
La prensa del futuro hard su pablico,
al contrario de hoy en que nuestras
sociedades superficiales han hecho una
prensa superficial también.

Se habla en todos los tonos del sa-
cerdocio de la prensa; pues bien, ha-
gamos de ella efectivamente un sacer-
docio, de sacerdotes dignos, para que
en las batallas del futuro, ella colabo-
re poderosamente como cumple a su
destino de civilizacién sobre la tierra.

3. Clbertazzi (Tvendano

ZAPATERIA DE LUJO

Pero, équé hotines son los que hacen
ustedes? Aver le compré este par, y
mire usted cémo estan., Todos raja-
dos.

— ¢Ha andado usted con ellos?

—iNaturalmente!

—Pues usted tiene la culpa. [Aqui
no se hace calzado mds que para ir en
anlo! — replica el zapatero con des-
precio.
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Perfil artistico
O¢ Ularia Luisa Atarsili

De figura eshelta y arrogante y de
belleza encantadora, la aparicion de
Maria Luisa Marsili en el escenario,
cautiva.

TL.as condiciones de su voz, consti-
tuyen una excepcidn.

Lxtensa, del /a grave al w7 agudo, v
dotada de notable agilidad de gargan-
ta, reune las tres tesituras de soprano,
nmezzo soprano y contralto, lo que ha-
ce que pueda cantar con gran facilidad
todos los géneros.

El timbre es agradabilisimo e ignal
en toda su extension.

La emision la realiza sin esfuerzo
aparente y con gran naturalidad: apo.
va con maestria en todas las cuerdas
v ataca los agudos, potentes y vibran-
tes, con seguridad.

Su’ vocalizacién es clara, dejando
oir con igual brillantez todas las voca-
les y aun las consonantes mds dificiles.

Su escuela de canto es correctisima.

Artista de corazon, fia mds el éxito
al sentimiento que la domina que al
efecto fonético de su voz admirable.

Actualimente se dedica a la zarzuela
y la opereta, pero su verdadero campo
de accién es la 6pera, en la que no
dudo lograria alecanzar, en brevg pla-
zo, un lugar prominente entre las ar-
tistas mds notables.

El que esto escribe le ha oido varios
fragmentos de obpera, entre ellos,
Visi d' Arte, de Tosca, v no vacila
en confesar que le produjo una de las
emociones artisticas mds intensas que
ha sentido.

Maria Lmnisa Marsili es catalana;
nacié en Barcelona, uno de los empo-
rios del arte en todas sus manifesta-
ciones: siendo los fallos de su piiblico
respetados y acatados en los grandes
centros artisticos mundiales.

Hija de una familia distinguida,

recibié esmeradisima educacion e ins-
truceién, lo que ha contribuide a for-
mar su temperamento artistico, de
primera fuerza; v ha hecho de ella
una mujer virtuosa, de trate suma-
mente agradable y que se capta inme-
diatamente las simpatias de los que
tienen la dicha de conocerla y tratarla.

Habla perfectamente ¢l castellano y
pronuncia el italiano y el francés con
suma correccion,

Esposa ejemplar v madre carifiosi-
sima, es socialmente una mujer per-
fecta, asi como una artista insupera-
ble.

La Generala, Lola Monles, £l Ani-
llo de [lierve, £l Conde de [fuxemn-
burpo y otras tantas obras del género
cldsico espafiol, son ejemplos fehacien-
tes de mi aserto, querecordardn siem-
pre con sumo agrado los buenos afi-
cionados al arte. :

Joven afin, mucho se puede esperar
de ella, si continfia profesando al arte
verdad el culto que actualmente pro-
fesa.

Su dignidad art{stica, no le permite
descender a poses gestos ni mevimien-
tos que son del agrado de cierta parte
del piblico: v esto que en la opinion
de algunos la desfavorece, constituye
la prueba mds evidente de su persona-
lidad artistica de buena ley.

Correcta siempre; elegante sin afec-
tacion v apasionada sin efectismos gro-
seros, es un modelo de buen gusto y
hace sentir alos elegidos el arte exqui-
sito que la embarga.

Siga ladistinguida artista el camino
emprendido, en la plena conviceién de
que logrard siempre el expontdineo
aplauso de los refinados, v la entu-
siasta admiracion de los pifiblicos cul-
tos.

Chantecler
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GALERIA ARTISTICA

MARIA LUISA MARSILI

Notable primera tiple de la Comrafiia Puértolas La Presa
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De mis correrias

Sugitiva

En la estacién habia gran ntmero
de personas: unas gue iban a partir y
otras que habian ido a despedirlas. Y
sin saber por qué, por uno de esos
inexplicables caprichos de la memo-
ria, recordé unas frases que dias an-
tes, habfa leido en un periédico:

«Qué tristes son los radioses», Sue-
na la fltima campanada de aviso y
parte el tren... Alld va como serpien-
te herida que huye hacia el campo
abierto, dejando tras de si un penacho
de humo y la vision de algo fugitivo
que pasOd como un reldmpago, entre
ruido de herrajes, gritos y campana-
das...

"Es una huida engendradora de tris-
tezas. Todos los que presencian el es-
pectaculo de la partida, se ven asaltados
de repente por gquién sabe qué vagos
pensamientos, cuando la miquina de-
saparece en el horizonte.

»Y acuellos que fueron a la estacion
a dividir en dos, sus vidas, despidién-
dose de los séres que aman, caminan
por el andén, como autdmatas, inecli-
nando el rostro, los ojos bafiades en
llanto...”

En estas cosas andaba yo pensando,
al ver como se despedian dos enamo-
rados. El, parecia un estudiante'r ella,
era una preciosa merena de unos quin-
ce afios. Algo separadas de la pareja,
estaban dos sefioras, que muy bien
podian ser la mamd de la noyvia y al-
guna amiga e todos.

All estaban los movios, al pic del
estribo, hablandose con acariciadora
v mal contenida emocitn; hesindose
con la mirada, va que no se atrevian
a besarse a flor de labio...

De vez en cuando se daban apreto-
nes de manos, que declan—sin decir-
las—muchas cosas de las que alimen-
tan esas divinas ilusiones de los
enamorados...

Las manos de ella, querian decir,
que no la olvidase; que no fueran a
borrarse de la memoria de él, las no-
ches pasadas en dulces coloquios,
cuando en aquella reja andaluza, alum-
brada por la luna plena y perfumada
por las flores de aquel jazmin trepa-

-dor, habian cambiado tantos juramen-

tos y habian refrescado sus vidas con
los inoclvidables besos primeros: esos
besos que reunen todo el encanto de
la expontaneidad, de la confianza y
de la pasion juvenil.

Que no fuese a olvidarla por algu-
na de aquellas «flores anémicas? de la
capital; de aguellas, que segtin el
decir de una novela—que ella levo
a hurtadillas de mamd,—son maes-
tras en las complicadas artes del
FErisa

Y las manos de él, respondian:
no temas, €s imposible que yo te ol-
vide. '

Cémo podria olvidarte quien ha
sentido por ti las divinas emociones
del primer amor; esas emociones,
siempre viejas y siempre nuevas, que
tdnto han dado qué decir a los poetas.

No tengas cuidado: #mi amor sera
eterno...n

Cuando yo crefa seguir asi, el sen-
tir de la enamorada pareja, cruzo el
andén una viejecita que llevaba de la
mano un pequenc rapaz robusto v
sano; prometedor de fuerzas v vigores
futuros...

Y mi excepticismo—alimentado por
su madre, la experiencia—creyd ver
un sfmbole, en aquella pareja que ha-
bia cruzado el andén: la viejecita sim-
bolizaba la Distancia, y el rapaz que
la seguia, era ¢l Olvido...

José Tomds u iasbou
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&l terremoto

He agui la trdgica vision del terre-
moto, evocada en una caita particular
por la tosca pluma de un hombre de
pueblo: «Nos sentimos de prontoderri-
bados al suelo como por punetazos de
manos invisbles v, luego, parecia que
la tierra, como un monstruo desperta-

los Abruzzos; asi, han muerto veinti-
cinco mil personas en la rértil cuenca
del lago de Fucino; asi, ha desapare-
cido una gran riqueza laborada a fuer-
za de siglos... |Pobre hermana Italia!
Sin duda, el Azar que rige los destinos
humanos tiene condenados a los pue-

l.0s sobrevivientes de la catistrofe de Avezzano
buscando los caddveres de las victimas entre los escombros

do de pronto, tratara de arrojarse so-
bre el firmamento, lanzando rugidos
espantosos. Desde hoy en adelante
creeré que la Tierra estd viva; la he
visto moverse, temblar, extremecerse;
la he oido hablar con un lenguaje que
amedrenta. Luego, cuando ella calld,
surgio el vocero del miedo humano; los
heridos clamaban su dolor, y hombres
y mujeres enloquecidos de terror co-
rrian chillando y gritando como fieras
perseguidas. De vez en cuando, se oia
como el fragor de un lejano trueno;
eran las casas que se derrumbaban...»

Asi, han quedado destruidos Ave-
zzano y otros pueblos de la region de

blos latinos a saborear la amargura de
todas Bis adversidades. liste latigazo
cruel, con la crueldad impasible de la
Naturaleza ciega, viene a recordar a
Ttalia, en momentos de grave preocu-
pacion, que hay para ella un irreden-
tismo mAds grave, mds enconado v ter-
co, jue la detentacion de sus provin-
cias nortefias por otra nacién y otra
raza. Para el pueblo italiano, poseido
de todas las supersticiones meridiona-
les, esta tremenda tragedia parecerd
un aviso del Cielo. Cuando Italia re-
contaba las filas de su mocedad para
lanzarse a la guerra, cuando el ensue-
fio de volver a poseer Trento y Trieste
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v Pola resucitaba con todo la fuerza
de un ideal nacional, cuando la espe-
ranza de un imprevisto engrandeci-
miento despertaba los recuerdos de las
antiguas glorias militares, el suelo es-
tremeciéndose produce en una hora, en
unes minutos, mds victimas y desas-
tres mayores que la mds encarnizada
batalla.

No hay terrazgo en todo el planeta,
que el hombre haya amado mds inten-
samente que a la peninsula italiana.
Desde la autigiiedad remota, reverbera
como un sol, sobre el mar azul al que
da el nombre de su raza; irradia sochre
Europa entera; ensefia los herofsmos
de la fuerza y las espiritualidades de
la belleza; es grande en su decadencia
y en sus abnegaciones; no desaparece
jamads, sino que cae con estrépito para
volver a alzarse, como si hija del Olim-
po, estuviese destinada a vivir la eter-
nidad. El ideal humano hace de Ttalia
su paraiso de refugio; pagano, sobre las
gradas del Capitolio v nazareno bajo
la cpula del Vaticano... La fe del
hombre se llama siempre Roma!

VY esta tierra amada, que ¢l hombre
fecundé con su sudor v con su san-
gre, donde alzd los mds osados mo-
numentos, donde cred las mas bellas
ciudades, donde acumuld todos los
prodigios de su arte, donde en vano
pasaron todas las invasiones, ¢s ingra-
ta, como una mala mujer, y siempre
mal segura, como si la abrumara la glo-
ria, tiembla y se estremece y entierra
en sus grietas a Pompeya y Herculano,
v amenaza con la voz de sus volcanes
y los rugidos de sus entrafias fraicio-
neras, mal cristalizadas,

En otros momentos, la catdstrofe
de los Abruzzos hubiese conmovido a
la Humanidad entera, y como en an-
terjiores terremotos, el mundo entero
hubiese ofrendadoen el altar de Italia
los homenajes de su dolor, su carifio
v sus limosnas. Pero, iahora!... Nues-
tra Edad se ha hecho amiga de la
Muerte Le estd entregando lo mejor
de sus generaciones; lo mds vigoroso
de sus mocedades. Estd regando y
fertilizando con sangre humana los
campos de Bélgica, v los de Francia,

v los de Polonia, v los de Servia, v
los de Austria, y los de Prusia, v los
de China, y los de Asia, v los de Afri-
ca. Son las viejas tiranias sociales que
resucitan, proclamando que la vida
del hombre no wvale nada. ({Cudntos
murieron va? Nadie lo sabe. Un mi-
116n; mds acaso. Y cada dia el fuego
v el hambre, el frio y la enfermedad
van segando vidas. El mundo no se
espanta, Parece que hemos llegado a
convencernos todos de que este sacri-
ficio, este desprecio de la vida huma-
na, era una necesidad que tardaba ya
en cumplirse y satisfacerse.

Lo que asombra es que hayamos
pasado un siglo reconstituyendo en
nuestros ideologismos la wvaloracion
del hombre: eran los economistas cal-
culando su fuerza productora v mul-
tiplicadora de riquezas; eran los hi-
gienistas llegando a los mads sutiles
arbitrios para alargar su vida; eran
los bacteriologos buceando en el mun-
do misterioso de lo invisible para en-
contrar y exterminar a los engendra-
dores de las enfermedades; era la
caridad de todos sosteniendo asilos y
hospitales. Eran, en suma, la Ciencia
y el Bien amparando a la Humanidad
v estimulando su reproduccion; era el
hombre luchando con la Muerte. Y
dpara qué? {Para entregarlos ahora
por millones a la fiereza de la metralla
v del hambre?

Fra mds dulce, mds cansoladora la
resignacion con que en las épocas que
llamamos barbaras se dejaba que un
destino providencial o un azar fatalis-
ta, diezmase las naciones con los rigo-
res dela peste o del fuego o del terre-
moto. Al cabo, quedaba a los pueblos
el consuelo de alzar los ojos a lo alto
v pedir misericordia a los poderes so-
brenaturales. Pero, ahora, el hombre
se ha hecho amigo de la Muerte y
busedndola, provocindola, ha derriba-
do, con mayor crueldad que la Natu-
raleza ciega, la obra de una civiliza-
cion que proclamabamos definitiva.

Asi, pobre hermana Italia, nadie ha
tenido un grito de hondo dolor al ver
como tus pueblos y tus aldeas se han
estremecido sobre sus cimientos y se

T S———
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han destruido matando tdntos de tus
hijos. Es como si el cahdén hubiese
tronado sobre tus floridos campos: es
como si los aeroplanos hubiesen des-
cendido al wvalle desde las cumbres
nevadas de los Apeninos; es como si
una avalancha de caballeria hubiese
pateado furiosa sobre tus huertos y
tus videdos..., ¢Cudntos murieron?
¢Veinticinco mil? Son pocos; pocos
afin para la insaciable sed de sangre
que empuja a unos pueblos contra
otros. ¢No recuerdas tus aventuras
bélicas recientes? ¢No perecicron mads
en Tripolitania? {No viste, hace poco,
en la contienda de los Balkanes, como
quedd la juventud de Turquia, v la de
Bulgaria, y la de Servia, v la de Gre-
cia, v la de Montlenegro, tendida,
muerta, podrida en los gloriosos cam-
pos de batalla?

<Y no es ahora en estos campos
sagrados de honor en que belgas,
franceses, alemanes, austriacos, ru-
s0s, servios, caen a centenares, a
millares, luchando por el fautasma de
una gloria que cualquier dia un fen6-
meno de la Naturaleza reducird en un
minuto a pavesas y cenizas’...

Y, sin embargo, tu pueblo, con la
terca supersticion deé los meridionales,
creerd que esa desolacion de los Abru-
zZ0s €s un aviso queel cielo te envia...
Solo que en el camino de Damasco,
Saulo moderno pierde la vista para no
volver a recobrarla. [A la guerra,
pues, que en nuestra Iidad es grande
honra ser amigos de la Muerte!

Dionisio Pérez
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Aspecto de una de las calles de Avezzano
después de los violentos terremotos que destruyeron la poblacidn.




22 PANDEMONIUM

Para Pandemdninm

Clrrepentimiento

Diciembre de 1913 expiraba en len-
ta agonia.

Ia banda dejaba ofr las 1ltimas no-
tas de «Fauston, al terminar el con-
cierto, en la noche, vispera del primer
dia de fiestas; los parquecitos del Mo-
razdn estaban atestados de concurren-
tes; el de la derccha stmejaba una
bandada de innumerables mariposas,
que con sus brillantes alas v los des-
tellos de sus lindos ojitos producia un
agradable golpe de vista, v cuyo ale-
are revoloteo se confundia con el de
fugaces gorrioncillos.

Ya las parejas abandonaban lenta-
mente el Parque y los ensordecedores
gritos de econfetin, «confetin, se ale-
jaban hacia la plaza de toros, donde
se iba congregando la muchedumbre,
dvida de mds diversiones y que al
consabido toque del clarin, se extasia-
ba contemplando las divertidas vistas
del ccines.

— ¢V nosotros—dijo Carlos—vamos
al tablado?

-—Naturalmente—le contesté—espe-
ro ver alli a Dory esta noche; estd en-
cantadora, v le ofreci encontrarla,

—Si, tienes razom, pero teé ruego
que me acompafies al Club, estard
muy concurrido. £

—-Al Club? No, gracias, siento de-
jarte; ya sabes que estas son noches...

—Si, lo comprendo; que al lado de
tu encantadora, goces mucho, adids..,

Me encaminzba ya a la Plaza de la
Fdbrica; mi relo] indicaba las diez v
cuarto.

Il estallido de una bomba dispara-
da por un mortero v la variedad de
luces que en el aire se mecian a mer-
ced del vientecillo de la noche, anun-
ciaban el comienzo de los juegos piro-
téenicos.

Inadvertidamente Carlos se habia

| & don Riverdo Solis Molina)

devuelto, v asiéndome de un brazo,
insistid en que le acompariara.

Asi fué; caminamos conversando
alegremente de mis recientes amorios
con Dory, correspondiendo a los gol-
pecillos de los econfetis con que nos
obsequiaban, y que al estrellarse en
nuestros rostros, caian como lluvia de
pétalos derosas, azotados por el viento.

IL'egamos al Club. El murmullo de
las voces era monétono. Las redondas
mesas vefanse invadidas; montones de
variadas fichas mostraban la suerte o
desgracia de los jugadores. Las co-
diciadas cartas de la baraja ocultas a
las discretas miradas, se ahogaban
entre las manos de los concurrentes,
como la presa en manos del cazador.

iQué inapreciable casualidad! All{
pude aprovechar una leccién que gra-
baré en la memoria. Las frases queen
aquel ambiente resonaban eran duras,
enfaticas: iCamisa aqui! iMe planto!
iDénme carta!, ete.

iAh...l 1Y la emocion sentida en una
casa de juego!

A un extremo del saléon, en una
mesa medio oculta en la oscuridad
producida por las sombras de las lu-
ces, entre otros, distingufase un joven
de pdlido semblante, que con irritadas
palabras, se lamentaba de su mala
suerte. Decfa: juego las economias del
afio y hasta el tltimo céntimo del sa-
lario de este mes!

El juego sigue renido: bharajan los
naipes... y la fortuna le fué contrarial

Desesperado, saca de su chaleco
blanco un magnifico reloj de plata; lo
ofrece, v también lo pierde!

Encendido por el coraje, exclama:
IMil quientos colones perdidos en una
lora!

iMafana no tendré ni
prar pan!

para com-
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éQué haré ahora?

Como taltimo recurso pone sobre la
mesa un revolver; pero los jugado-
res embriagados por la codicia del di-
nero no lo aceptan...

Registra sus bolsillos v los encuen-
tra vacios.

Cabizbajo, abandona su asiento; me-
ditabundo, murmura: iEsto es imper-
donable, asi lo arreglaré todo!

Ewmpuiia la terrible arma y apun-
tdndose en la sien, dispara...

Pero, una mano extraiia le desvia
el cafion y el proyectil hace blanco en
un dngulo del cielo raso.

El panico fué general y horrible.

Pasada la emocién, alguien carifio-
samente le dice: no amigo, eso no de-
be hacerse. Mi corazonm ha sido mor-
dido por el remordimiento; te devuelyvo
lo que has perdido. ¢No comprendias
que te estaban enganando?

iVete a tu casa, v Dios quiera que
nunca te vuelva a encontrar por estos
lugares!

Aquel joven, arrepentido, abruma-
do por la pena, abraza con efusion a
su amigo y salvador y sale coma dis-
parado por una honda...

La luna con sus tenues rayos era
la Ginica compaiiera que segufa aquella
IGdgubre sombra; los tafidos de una
campana, marcaban media noche.

En =u hogar, su dulce compaficra
le recibe con carifio.

—¢Qué te ha pasado, Lurique? Me
atormentaba tu ausencia... estaba im-
paciente con tu tardanza.

—Nada, esposa mfia... exigencias
de los clientes en el taller...

Desde el fonde del dormitorio una

timbrada vocecita interrumpe el did-
logo

—Papacito: mire, qué linda estoy
con esta batita crema, miis zapatillas
blancas v este sombrerito de plumas. ..
venga que ya me van a desvestir.

<Quién lo llamaba?

Lira Carmencita, laalegriade la casa.

iPobre Enrique! Aparta las cortinas
vy se acerca a la camita.

Adelantdndose ella, graciosamente
le dice: papacito, deme un beso para
que me duerma mamacita y mafiana
me lieven otra vez a la retreta...

—8Si, hija mia, eres mi dicha, no
uno sino mil te daré, v que la Virgen
desde ¢l ciclo te envie muchos tam-
bién... Y besd los rubios cabellos de
aquel dngel.

No pudo contener dos gruesas la-
grimas que le nublaron los ojos y ro-
daron por sus mejillas; llord en silen-
cio... ¥ su corazom, lo sintié de nuevo
punzado por los dardos del arrepenti-
miento.

La tétrica cortina de tempestuosas
nubes, se separd de su espiritu, como
descorrida por invisible mano, y el
azul del cielo brillé en su conciencia,
volviendo a ser por la virtud de este
dngel, bueno v carifioso padre.

LEn aquel hogar que todo era ale-
gria, ignoraban que minutos antes,
una mano bondadosa habia corrido €l
negro manto del dolor que les hubiera
envuelto, por la codicia del maldito

juego!
iVerdaderamente, Dios cria los an-
geles para borrar las penas!...
G

Eberto Cordero X.

San José, abril de 1915.

El incendio d¢ la fabrica
O¢ los Sres. Urbano

El dia 6 del actual a las 3 p. m.
circulé rapidamente por la ciudad, la
noticia de que un espantoso incendio
estaba destruyendo la gran fdbrica de
jabones y bebidas gaseosas «La Ner-

jefian, propiedac de la razon social
Urbano Hermanos y Co., situada al
Noroeste de la ciudad, en la Avenida
12, cerca de la calle de la Peniten-
ciaria.
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Vista general, después del incendio, de lo que fué estable
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En pocos momentos el estableci-
miento industrial y la casa de habita-
cibn de don Antonio Urbano queda-
ron convertidas en cenizas!

El incendio fué verdaderamente
imponente: y el voraz elemento ame-
nazaba destruir toda la manzana, lo
que no pudo lograr por la eficaz labor
de los bomberos, que lograron locali-
zar el fuego.

Por mds que tanto la fabrica comola
casa del sefior Urbano estaban asegura-
das, las pérdidas son muy importantes.

Sentimos de todas veras el acciden-
te, v mnos asociamos al disgusto que
debe experimentar el caballero don
Antonio Urbano, honra de la colonia
espafiola y modelo de comerciantes
e industriales, que con su activi-
dad, y con su constante trabajo y es-
fuerzo, ha ‘logrado conguistarse una
posicién econOmica mds que regular
y un crédito comercial que solo alcan-
zan los que como él, son ejemplos de
honradez v laboriosidad.

Crénica necroldgica

El 25 del pasado, falleci6 en esta
ciudad la honorable dama dofia Lupita
de Tinoco. Per-
teneciente a una
de las mas dis-
tinguidas fami-
lias de la capital
y emparentada y
relacionada con
toda la sociedad
josefina, su
muerte ha sido
sentidisima.

Durantelaper-
manencia del ca-
daver, que fué
colocado en ca-
pilla ardiente, en
la casa de habi-
tacion de los se-
fioresTinoco, to-
do cuanto de no-
tabley distingui-
do encierra San
José se persond a
rendir tributo de
condolencia y a
dar el pésame a
lIa atribulada fa-
milia.

El e¢ntierro,
que se verificd a las 3 de la tarde del
dia 26, fué una verdadera manifesta-
cion de duelo general.

La Catedral no bastaba a contener

Dosa LUPITA DE TINOCO

en sus espaciosas naves, la numerosi-
sima y distinguida concurrencia que
asistioal filnebre
cortejo, que fué
de los mas im-
ponentes y ma-
jestuosos que ha
presenciado esta
capital.

Segufan a la
extraordinaria
concurrencia 10
landé6s enlosque,
ademds del carro
fiinebre, eran
conducidas las
coronas de flo-
res obsequiadas
a la difunta, co-
mo prueba del
aprecio y consi-
deracion de que
en vida habia
wozado.

PANDEMG-
N1uwM, al lamen-
tar tan sensible
pérdida, envia a
s esposo don
Federico Tinoco
y demds familia
doliente y a los deudos y amigos de la
finada el humilde testimonio de su
condolencia.
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El dia 5 del actual, fallecié el caba-
llero Mr. William Murray, socio de la
Imprenta Alsina.

Trabajador infatigable y hombre de
una honradez acrisolada, Mr. Murray

de todos, desde los mds encumbrados
a los mds humildes, pues para con
todos prodigaba las excelencias de su
fina amabilidad.

Su muerte deja un vacio muy diff-

Mgr. WILLIAM MURRAY

era el tipo perfecto del industrial es-
forzado, amante de su familia y de
su hogar.

Cuantos le trataron en vida, recor-
dardn siempre con agrado su exquisi-
to trato que le captaba las simpatias

cil de llenar, puesto que seres que
atesoren las bellisimas cualidades que
ornaban al difunto, son irreparables,
y su paso por el mundo es altamente
apreciado por todos, y su muerte es
sentida con acerbo dolor por los que
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han tenido la fortuna de tratarle en
vida, v la suerte de poder aquilatar
sus virtudes,

El entierro fué extraordinaria-
mente concurrido, figurando en el

Habitacion amplia y enjalbegada de
una casa de Aldeavieja, pueblo caste-
llano. Suelo de madera, Una cama de
hierro pulcramente hecha, un lavaho
y dos o tres sillas. Gran ventana que,
por estar la casa a un extremo del pue-
blo, da al campo. Junto a la ventana,
abierta de par en par en esta tarde de
primavera, mesa de pino pintado, y
sobre ella libros, cuartillas en blanco,
pluma y tintero. Ante la mesa, sillon
de gutapercha.

Personajes de esta fabula: Augusto
del Prado, hombre cuarentéon y poeta
de renombre, y Salomé, sefiorita de
pueblo, pero nada cursi, sino perfecta-
mente distinguida por su naturalidad
y sencillez hablando y vistiendo

Augusto del Prado, que estd sentado
en el sillon, lee en un libro, Salomé,
tras de haber pedido permiso para
entrar, entra.

Saromii,—Buenas tardes, sefior poe-
ta.

Avcusro. — Encantadora
buenas tardes.

Saromf;, — He pasado a ver mi ma-
drina, y subo a ver co6mo sigue esa sa-
lud y hasta a hacerle a usted up ratito
de compaiifa, si usted quiere.

AvcusTo.—iQue si quiere! Dios le
pague a usted, Salomé, la caridad que
me hace regalindome con su preciosa
compaiiia. (Pues poco que me gusta
verla y oirla a usted!

Saromp,—Usted, siempre tan ohse-
quioso... Pero he venido a interrumpir
sn lectura.

Avcusro.—Al contrario, viene us-
ted a hacerme mds agradable el tiem-
po. i8I viera usted lo cansado que es-
toy de los libros! A fuerza de leerlos,
de vivir en ellos una vida prestada,
déjanme los libros sensacion de cosa

Salomé,

cortejo todas las clases sociales,

PANDEMONIUM, se asocia de todo
corazon al sumo dolor de la familia
del finado.

El nmumdanal ruido

muerta, mentirosa, triste... Y vo, ami-
ga mia, estoy necesitado de todo lo
contrario. Yo lo que necesito es vida.

SALoME.—{No se encuentra usted
mejor? Yo creo que si. Tiene usted
muy buena cara.

Avcusto.—(Riendo.) No haga us-
ted caso de la cara, lindisima Salomé.
La procesiéon va por dentro. Este pica-
ro corazon no quiere ser bueno. Neu-
rastenia o lo que sea, que en ello no se
han puesto de acuerdo los sefiores mé-
dicos, es el caso gue este humilde
huésped de ustedes tiene ya poca vida
gue perder.

SALOME.—i]Jestis] Qué aprensivo es
usted!

AvcusTo.—Usted sabe que no, ami-
ga mia; es la triste realidad.

Saromii.—Culpasson de usted. Tra-
baja usted demasiado; no descansa. Ha
venido usted de Madrid para descan-
sar, y se pasa el dfa leyendo y escri-
biendo. Hace usted mal. Mi padrino,
aunque modesto médico del pueblo, ha
coincidido en todo con los médicos de
Madrid. Usted no tiene mas enferme-
dad gque un gran cansancio.

AvGusTo.—(Senriendo tristemente.)
Si, eso dicen,..: exceso de trabajo,
vida febril... Mal de ciudad, como
alguien lo ha llamado.

SaroMmi.—Eso debe ser, si, sefior. ¥
el campo le pondrd a usted bueno. El
campo, el aire puro, la tranquilidad...

AvcusTo —Los cuidados de uste-
des... sus manos de usted, sobre todo,
que han sabido rodearme de cuidados.
Harfa usted una excelente Hermana de
la Caridad, si no hubiera tantos que
le disputasen al Sefior su esposa.

SALOMIL.— (Riendo.) iTantos! (Por
Dios! iPero si nadie me quiere a mi!
Eso no es mds que una galanteria de
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usted. Y entre paréntesis: {ha tomado
usted la leche?

AuGusTto.—La he tomado, si, seiio-
ra. A las seis en punto, su madrina de
usted ha tenido la bondad de servir-
mela. Y me ha dado ademads un peda-
cito de pan. No menee usted la cabeza:
va sé que me lo tienen prohibido; pero
isi viera usted lo bien que me sabe el
pan ahora que no me lo dejan comer!
Mire usted qué cosa: yo, que he esta-
do comiendo pan toda mi vida, como
todo el mundo, no me he dado cuenta
hasta ahora de lo bien que sabe. Y
ahora, en cambio, lo prefiero a todo,
lo tomo més a gusto que la leche v que
esas carnes blancas que finicamente
me permiten comer; ahora me encanta
el pan y también el agua, una de las
cosas mas buenas que ha hecho Dios.
¢De qué se rfe usted?

Saromit,—iQué sé yo! Ya le tengo
dicho que a veces me retoza la risa sin
otro motivo que estar contenta. ¥ co-
mo, ademds, yo no quiero que esté
usted triste...

AvcusTo.—{Triste? No por cierto,
hija mia. Confieso que vine um poco
triston, en efecto; pero en los pocos
dfas que llevo aquf, noto que hasta me
vuelve el buen humor. También de sa-
lud espiritual andaba medianamente ..

Savomi;.—iComo que ese Madrid de
usted ha querido jugarle una mala
partida! Caro queria cobrarse la repu-
tacion, la fama de que goza usted en
él... Se ve que la vida de las grandes
ciudades agota las energias de los que
luchan... Y, sin embargo, qué diverti-
do debe ser vivir en Madrid. iSi viera
usted las ganas que tengo yo de cono-
cerlo! No conozco mds mundo que este
pueblo—iya ve usted qué sé yo del
mundo!—, y, a pesar de eso, algunas
veces se me figura ver a Madrid...
grande, hermoso, altivo,.., con mucho
movimiento y mucho ruido..., un rui-
do sonoro que suena a vida, a trabajo,
a fiesta... {Es algo de esto?

AvGusTto.—Precisamente. Pero ese
ruido, esa agitacion, esa prisa de Ma-
drid, acaban por ponerle a uno malo,
como usted ve, y para curarse un poco
alma y cuerpo del ruido del mundo se

hace preciso venir a un rincén como
éste a olvidar, a descansar... v a ali-
mentarse con pan y agua. |Bendito sea
este rincon...! Que este silencio tan
hondo, tan puro..., esta paz... y su
risa de usted... son para mi una me-
dicina.

SALoME.—Y un buen paseo todas
las mafianas y otro todas las tardes por
estas llanuras completarian la curacion,
Pero no quiere usted moverse de aqui...
Ahora mismo dno le da a usted ganas
de salir andando este aire tan rico que
sube del campo, oliendo tan bien?

Avcusto.—(Sonriendo.) Mejor me
encuentro aquf, al lado de usted...,
sin perjuicio de disfrutar de este aire,
que, en efecto, es delicioso y huele
muy bien. Es la primavera, que tiene
la galanteria de entrar por esta venta-
na..., en vista de que no salimos a re-
cibirla al campo.

SaroME.— Asi me gusta, que esté
usted de buen humor. <Quiere usted
leer versos, como la otra tarde?

AvuGusTo.—Si usted quiere..., pero
prefiero oirla a usted, Salomé.

Saromii.—No lo creo. Los versos
son para un poeta lo primero en el
mundo, ¢verdad? [Pues poco carifio
que le tienen ustedes a la gloria! ¥ di-
game usted: i{que es realmente eso que
llaman ustedes glorial

AvGusTo, - {La gloria? Ay, amiga
mia; la gloria, que lo es todo para el
artista, substancialmente no es nada.
Es vivir en el recuerdo de las gentes,
disfrutar de la estimacién general... y
sentirsg aislado entre la multitud. Eso
que llamamos gloria no es mds que la
sombra de una dicha, y el amor, s6lo
el amor, la dicha misma.

Saromf.—Me va usted a llamar in-
discreta..., pero voy a preguntarle una
cosa que tengo curiosidad por saber.
Disfrutando una buena posicién, y en
medio de tantisima mujer bonita como
debe haber en Madrid..., {por qué no
se ha casado usted? ( 7Termina riendo.)

AvcusTo.—<dQuiere usted que le di-
ga la verdad?

SaroMii.—-Porque yo no me le ex-
plico...

AvcusTo.—Pues porque... ninguna
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de cuantas mujeres he tratado en Ma-
drid se ha parecido siquiera un poco a
usted.

Savonti. — ( Tomdndelo a galante-
ria.) iPor eso?

AvGusTo.—Por eso, si, sefiora. Por-
que las mujeres que yo he tratado en
Madrid son de las que hacen ruido, y
a mi no me gustan las mujeres que
hacen ruido..., sino las que viven como
usted, en silencio..., sin aparato...,
mansamente..., con el espiritu sano y
alegre y el pensamiento claro, limpio,
sin morbosas infuencias que lo empa-
fien... Mujeres que, como usted, saben
a pan blanco y a agua fresca, a paz v
a esperanza, a todo eso junto...

SALOME, — ( Riendo.) Por Dios, por
Dios, qué cosas dice usted que yo no
me merezco...!

AvGusTo.—Mais he de decirla si us-
ted me escucha y esta picara enfeme-
dad me lo permite. Si Dios quiere de-
volverme la salud, entonces... yo me
atreveria a decirla a usted: «iSalomé,
{cree usted que un humilde poeta pue-
de todavia a los cuarenta afios, permi-
tirse algunas ilusiones? Y si esto es
posible {guiere usted, Salomé, ser mi
confidente? Puedo confesar a usted que
estoy irremediablemente enamorado de
una mujer que es como una fuente
clara, toda serenidad, donde, al copiar-
se en ella, mi inquietud se amansa, mi
cansancio se endulza, mi lucha inte-
rior se hace paz? Si, Salomé; la brega
por la vida, la lucha por ese fantasma
que pomposamente llaman gloria, han
absorbido por entero mis afios, y es
ahora, lejos de la lucha, solo &n mi-
go mismo, con la conciencia despierta,
cuando me pregunto si no he malgas-
tado mi juventud, si no ha habido en
ella un hueco triste, un rincén vacio
que pude llenar con un poco de amor,
v si todavia es tiempo para la espe-
ranza. {Qué opina usted de esto,
Salomé?

SArLomi,—Que tiene usted mucha
razon; que ha debido usted enamorar-
se hace muchos afios y que todavia
estd usted a tiempo... iPues poco ho-
nitas va usted a encontrar a las ma-
drilefias cuando se vuelva usted a sus

lares, sano vy gordo! Y allf hallard us-
ted lo que se merece: una mujer inte-
ligente, de cultivado espiritu, de
supremo buen gusto, flor de elegancia
y de mundo, mientras nosotras, las
pobrecitas lugarefias, apenas si servi-
mos para escuchar embobadas las su-
tiles razones de ustedes los hombres
de la ciudad, y mds si, por afiadidura,
son, como usted, hombres célebres. A
nosotras, sefior poeta, nos tocan en
suerte hombres como nosotras, vulga-
res, obscurecidos, insignificantes, que
nada exquisito dicen ni nada elevado
entienden, y sblo saben querer a la
buena de Dios... Si acaso, alguno
hay, entre muchos, un poquitin mdés
saliente que todos, poca cosa, pero
que ya significa loteria dar con él. Y,
a este propésito, vov a tomarme la
libertad de hacer a usted una consul-
ta... Unos versos que me ha dedicado
un muchacho de aqui... A ver que le
parecen a usted... No serdn tan bue-
nos como los que usted hace, segura-
mente, pero... En fin, usted dird su
opinidén... Oigalos usted, porque me
los sé de memoria...
JAmer, amor,..! {Qué sed es ésta
que me embriaga de ilusi6n?
...Una campana toca a fiesta
dentro de mi corazén.
Ti eres la fuente, ¥ yo me muero
de un indecible y dulce mal;
tii eres la fuente que yo quiero
para apagar mi sed mortal,
Algo me anuncia tu legada..,
5S¢ que mafiana legards, ..
Con el rumor de tu pisada
mi corazdn despertards.
S¢€ que es la vispera dorada
de la ventura perseguida,
¥ gue sin esta sed no hay nada,
iporque ella es toda la vida!
iAmor, amor..,! ({Qué luz es ésta
que me deslumbra de flusién?

...iUna campana toca a fiesta
dentro de mi corazén!

AvcusTo —Lindfsimos... Pero por
malos que fueran a usted habrian de
parecerle de perlas, ¢no. es cierto? Va-
ya, no se ria usted y digame la ver-
dad. Esos versos son de un novio que
tiene usted y ctiya existencia yo igno-
raba, éno?

SALOME,—No, sefior; no existe se-
mejante novio.
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AvgustTo.—Llamémosle preten-
diente, lo mismo da.

Saromi.— Eso... varfa,

Avcusto.—Pues doy a usted mi
enhorabuena por adelantado y le de-
seo toda suerte de felicidades, que no
habrdn de ser tantas como usted se
merece. Pero, [ay, amiga mial {Por
qué no ha tenido usted la piedad de
callarme esos nacientes amores? éQué
dafio le he hecho a usted diciéndole
que la quiero un poco?

SALOME.—(Sinceramente sorprendi-
da). iQué dice usted? éA mi, que me
quiere usted a mi, a tan pobre cosa
como yo soy? ¢Serd posible?

Avcusro.—Lo es, amiga Salomé,
lo es. Pero disfrute usted de su amor
en la paz, en €l sosiego de este rincén
del mundo, que yo muy pronto habré
de volver a mi ciudad, a acabar de
morirme entre el ruido...

Saromfi.—Perdéneme usted si he
sido yo guien, sin guerer, le ha hecho
daiio. Y sepa usted que ni existe tal
novio ni tal pretendiente, ni, por tan-
to, tales versos, que hube de leer un
dfa en no sé qué libro... Y en cuanto
a ese carifio en que usted me tiene, v
que yo no me merezco, sepa usted que
se lo agradezco con toda mi alma...,
que tiene para usted la mayor simpatia.

AvcusTo. —Amiga mia, Dios le
pague a usted lo piadosamente que
acaba de mentirme... Pero, en fin,
mentira v todo, ha puesto usted tanta
bondad, tanta dulzura en ella, que
como verdad se lo agradezco. Siga us-
ted mintiéndome un poco unos cuan-
tos dias..., no serdn muchos..., y asi
podré llevarme a otro mundo el sabor
de una mentira que vale por todas las
verdades de éste...

3. Ortiz de Pinedo

Espectaculos piiblicos

EN EL VARIEDADES

Continfia actuando con general
aplauso la compaiiia de operetas y
zarzulelas espafiolas v cubanas que
dirigen los primeros actores Manuel
Puértolas v A, de Ia-Presa.

Todos los artistas son mads que dis-
cretos.

Marfa Luisa Marsili con su voz en-
cantadora, Vicenta Monterde con su
gracia exquisita, Aurora Gounzilez y
T,uisa Obregdn con su arte concienzu-
do, Manolo Puértolas con la vis comi-
ca de buena ley que es su distintivo,
A. de La Presa, con sus graciosidades
ingénitas: Argielles con su voz de
timbre agradable, especialmente en
los agudos. Lluchi con su experiencia
artistica en el canto, y todos los de-
mds, contribuyendo al arménico con-
junto, se han captado las simpatias
del piblico que asiste con verdadero
interés a sus representaciones v les
colma de merecidos aplausos.

TCeatros, Cines n Darietés

Lola Montes, La Taza de T¢, FEl
Anillo de Hierro y £l Conde de L
xemburgo son testimonio de ello.

La Empresa hace todo cuanto le
es posible, para presentar las obras
con la debida propiedad, v para ello
cuenta con la cooperacion del notable
pintor cataldn Julidn Vicens, que ha
exhibido algunas decoraciones nota-
bles, sobresaliendo las de Za 7aza de
7¥, v {ina vista panordmica de Parfs
de noche, pintadas con gran arte y
conocimiento de la escenografia.

Ex L TEATRO RoIic

Actfia un cuadro de compaiifa diri-
gido por el aplaudido actor Alfredo
del Diestro.

Representa apropositos en un acto
y cuadros de varietes: que por lo bien
ejecutados, atraen al coliseo numeroso
piblico.

En este teatro se exhiben también
peliculas cinematograficas muy bien
escogidas.
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DUETO LASAUCA BRUNAT

Hace algunos dias, presentose al
piiblica el duetto que han formado la
aplaudida primera tiple Juanita La-
sauca, v €l tenor Brunat,

Juanita Lasauca, la tiple favorita de
nuestro publico, ha regresado de Eu-
ropa notablemente mejorada artistica
y fisicamente, parece que los aires y
el sol de Espana han acrecentado su
belleza y esbeltez v han refinado su arte.

El debut, fué un éxito; pues tanto
ella como el sefior Brunat cantan muy
bien v visten admirablemente.

Hemos visto su guardarropa, y po-
demos asegurar que es de lo mejor y
mas completo que existe, tanto en ri-
gqueza como en fantasia de los trajes.

El repertorio que traen es extenso
y variadisimo: como que consta de

mads de doscientas obras entre aprop6-
sitos, didlogos y duettos, entre los cua-
les figuran algunos muy tipicos, de
gusto exquisito y altamente morales,

Hemos visto y oido muchos duettos
v debemos confesar que en ninguno
hemos reconocido las condiciones de
arte exquisito, elegancia, distincién y
moralidad, como en el Lasauca- Brunat:
que iejos de fiar el éxito en gestos y
actitudes sensuales o en couplets y
duettos excesivamente picarescos, lo
confia al buen gusto, y a su labor ver-
daderamente artistica.

EN EL TeATRO MODERNO

Se dan algunas exhibiciones cine-
matogrdficas de peliculas de arte, ad-
mirablemente escogidas y que son del
agrado del pablico.

Conservatorio de¢ Ulusica y Declamacion

El distingnido maestro, pianista y
compositor don Julio Osma, ha fun-
dado en esta ciudad un Conservaiorio
de Miisica y Declamacién que se pro-
pone colocar a la altura de las entida-
des andlogas, que tanto éxito obienen
en el extranjero y tan provechosos re-
sultados dan en bien del arte.

Estd instalado en la casa esquinera
detrds del Teatro Nacional.

Las materias que en él se pueden
cursar, son: Teorfa musical, Ortogra-
fia musical, Solfeo, Dictado musical,
Armonfa, Contrapunto, Fuga, instru-
mentacion, Estética y analisis musical,
Ttaliano, Francés, Canto, Piano, De-
clamacién y todos los instrumentos

que componen una orquesta moderna.

En el cuadro de profesores figuran
las Sras, Elsa M. de Echandi, Emilia
de (Garnier, Srtas. Luisa y Carmen
Montere, Encarnacion K. Mayoral,
sefiores Alvise Castegnaro, Emmanuel
J. Garcfa, César Nieto, Julio Osma,
Ismael Cardona, Luis Roig, Emilio
Leon, Roberto Cantillano, Eduardo
(Gbémez,. José Fabio Garnier, Alceo
Hacera, Ignacio Trullds y otros.

El conservatorio cuenta ya con nu-
merosos alumnos y comenz0 sus tareas
el lunes 8 del actual.

Magnifica nos parece la idea y espe-
ramos que ha de dar muy buenos re-
sultados.

A LOS AFICIONADOS A LA FOTOGRAFIA

PaNDEMONTUM, deseando fomentar el amor alas bellas artes, v al propio tiempo estimular
a los fotografos aficionados, en adelante, aceptard v publicard clichés de todas las fotografias
que se le remitan siempre que reunan condiciones aceptables de nitidez y buen gusto.

Para ello, bastard que se le entregue o remita por corréo, una prueba de la fotografia,
lo méds perfecta posilile, con ¢l nombre del aficionado y el del lugar o asunto fotografiado,

Creemos (ue esta seccitn de nuestra sezisfa serd del agrado el piblico y desde estas
columnas, damos las gracias anticipadas a todos los que con nosotros colaboren al fomento
de las bellas artes y a la ilustracién del piiblico de Costa Rica,

LIBRERIA E IMPRENTA ALSINA—SAN JOSE, COSTA RICA




