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Reformas en “Pandemdnium”

Buenos propdsitos

El Director propietario, redac-
tores y colaboradores de esta Re-
vista, deseando corresponder al
creciente favor del pfiblico, han
determinado establecer algunas
reformas, que esperan seran del
agrado de sus favorecedores, pa-
ra lo cual cuentan con la cola-
boracién de distinguidos literatos
nacionales y extranjeros.

En adelante constituiran el
textode PANDEMONIUM, articulos
de interés nacional y local; com-
posiciones literarias escogidas;
escritos de politica extranjera; de
informacién imparcial de la gue-
rra; una seccién informativa, co-
mentada; cuantas noticias se juz-
guen de interds; una escogidisima
novela encuadernable por sepa-
do, una seccién de chismes, cuen-
tos, dimes y diretes satiricos y
una seccién /Zzbre, en la que se
insertaran los escritos que se 10s
remitan, siempre que reunan las
condiciones necesarias de igpar-
cialidad, correccién, moralidad, y
decoro, y vengan respaldados con
firma responsable conocida. Ade-
més se publicardn grabados de
actualidad y varias caricaturas.

En todos los escritos y dibujos,
imperara siempre la més estricta
imparcialidad v el mas recto es-
piritude justicia, y se ajustaran a
la moral y la buena educacién.

Aceptaremos toda clase de dis-
cusiones y polémicas, siempre y

cuando no traspasen los limites
de la buena crianza, y campee
en ellas la cultura pericdistica
que deben usar siempre, los que
al ejercer el sagrado ministerio
de la prensa, estin destinados a
encauzar la opinién ptiblica.

Si en cualquier escrito se alu-
diese a cualquiera persona o enti-
dad pablica o privada, el aludido
tendr4d derecho a insertar, gra-
tuitamente, en el nfimero si-
guiente de PANDEMONIUM, un
articulo o parrafo, de igual nfi-
mero de lineas que aquel en que
conste la alusién.

Nuestro propésito es hacer de
PANDEMONIUM una revista suma-
mente interesante, a la que ten-
gan acceso todas las ideas y colo-
res politicos, y que puedan leer,
sin reparo alguno, todas las cla-
ses sociales.

Sabemos de antemano, que
nuestro sano prop6sito, nos im-
pondrd algfin sacrificio, y nos
acarreard acaso algin disgusto,
nada importa; arrostraremos los
primeros y sufriremos con es-
toica resignacién los segundos,
siguiendo impavidos nuestra ta-
rea, plenamente convencidos de
gue hacemos un bien, que nos
agradecerin sin duda alguna, las
conciencias rectas, las almas no-
bles y los corazones honrados,
amantes del bien, los buenos pa-
triotas, y todos los que deseen
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ardientemente el progreso econd-
mico, politico y social de Costa
Rica.

Si nuestra Revista llena cum-
plidamente nuestros propositos,

Sey O¢

Deciamos en nuestro articulo ante-
rior que el contrato de aseguro arranca
del principio de solidaridad humana,
de la necesidad en quenos constituyven
los accidentes vy contingencias de la
vida, para buscar el medio que me-
diante un pequeiio sacrificio represen-
tado por el pago dela prima, nos ponga
si no al margen de los efectos de un
accidente, si, en situacion de reme-
diarlos.

Comentando el articulo treinta y
seis e la ley de seguros mercantil del
6 del corriente mes—cuyo articulo en
su parte esencial dice que la cantidad
que €l asegurado deba recibir en vir-
tud el seguro, sea casual o no el in-
cendio, queda afectada al pago de las
indemnizaciones que por dafios y per-
juicios se ocasionen a terceros,—diji-
mos que d cho articulo era injusto y
antieconomico, en lo que hoy nos ra-
tificamos.

Ias leves, en nuestro sentir, que no
creemos sea equivocado, no son 0 no
deben ser sino conereciones de la Equi-
dad del Derecho Eterno que radica en
la conciencia, del Ideal Absoluto adap-
tado aestacdos temporales.

Laley de seguro estd falta de este
principio de Equidad, en desarmonia
completa con el Derecho a que alu-
{ dimos, en cuanto para persegutir un fin
que no es una necesidad tampoco,
—puesto que en Costa Rica son relati-
vamente pocos los incendios,—se per-
judican otros fines mds amplios mds
en armonia con verdaderas necesida-
des, Leves faltas de un contenido de
Equidad, no merecen el nombre de
tales, v es claro v evidente que al opo-

-

que hemos expuesto, y satisface
los deseos y necesidades del pa-
blico, se veran colmadas las am-
biciones pericdisticas de

fa Redaccidn

Sequros

nerse v hacer ilusorio el derecho, que
en todos los paises civilizados se reco-
noce a todo €l mundo, para ponerse al
margen de posibles contingencias de
la vida, va contra de esta Equidad a
que aludimos, al colocar intereses dig-
nes de respeto al azar, intereses que
tal vez cristalicen, el fruto de largos
afios de constantes esfuerzos en la
ruda lucha por la vida.

En un pais nuevo como Costa Rica,
no creemos sea lo que mds en acuerdo
esté con la economia nacional, poner
trabas al desenvolvimiento de las fuen-
tes de riqqueza, a la industria ¥ al co-
mercio, queson a las que mds afecta la
ley que nos ocupa. Poniendo trabas a
la industria ¥ al comercio trdbase
también a la agricultura. Todas las
industrias se complementan ¢ ayudan
en s desarrollo. La riqueza no sélo
estd en las entrafias de la tierra, el
oro estda también en la reja del arado,
en ¢l canal que riega o es via de co-
municacién, en los rieles de los ferro-
carriles,en la pobre carreta que nos
trae los productos de la tierra, en el
hombre que facilitando el cambio
aumenta el valor de las cosas, en la
correa que trasmite la fuerza, en los
volantes y reguladores que la equili-
bran. Las industrias y ¢l comercio sa-
ben sacar oro de todas las cosas cuan-
do se desenvuelven en un ambiente
propicio, v donde no se le proteja v
ayude, la agricultura v otras fuentes
de riqueza viven pobres v desmedra-
das, porque es lento v tardio el con-
sumo de los productos.

Ademds de ser necesario a las leyes
un contenido de justicia, creemos que
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deben mirar también al momento his-
torico del pueblo a que han de apli-
carse, ¥ 110 creemos que en un pafs que
comienza a desarrollar sus fuentes de
riqueza, deban dejarse en el mayor de-
samparo los intereses vitales de las
misinas.

El legislador debe ser para el Esta-
do v no ¢l Estado para el legislador.

Ya como resultado inmediato de
esta falta de ponderacidn, de esta falta
de medida, tenemos el triste espec-
tdculo de las compaiifas aseguradoras
que se marchan del pafs, habiendo
suspendido sus operaciones, quedando
conierciantes, industriales y propieta-
rios en brazos de una cowmpafia, que
sola, serd insuficiente por lo reducido
de su capital, para hacer frente a las
necesidades del pafs.

Quisiéramos saber quiénes se bene-
ficiardn con esta ley. En nuestra opi-
nién, creemos que no se bheneficia a
nadie, v a todo el mundo lesiona. Iil
asegurado pagando su prima, queda
cou esta dichosa ley, expuesto, siel

$leqada de los

Qquileo 3.

vecino no tiene asegurado, a perder ¢l
importe de la indemnizacion que en
caso de incendio deban pagarle; los 1n-
cendios no disminuirdu, a! contrario,
pueden aumentar, porque una personi
que nos malquiera, livne una arma que
esgrimiéndola en la sombra, puede
dejarnos en la ruina; el pafs no se
beneficia en nada tampoco, porque si
bien salen muchoes miles de pesos en
concepto de primas, también suelen
entrar muchos miles de libras en con-
cepto de indemnizacion {recuérdese el
incendio de la casa de Khnuor y el
Fanco Anglo). Con esta ley sélo puede
liaber un beneficiado, que en nuestro
concepto serfa el Banco donde se
guardaren los depdsitos que se le exi-
gen a las companfas, y no creenios
qgue por esto s6lo se pretenda con esta
ley apuntalar un Banco y lesionar los
intereses de la Imdustria, del Comer-
cio v la Propiedad que son intercses
nacionales,

Jyuan de ATaro

restos del poeta

Echeverrvia

1 solemites pompas fiinebres

Don Luis Nieto, hijo deldistinguido
sefior Cénsul de Costa Rica en Barce-
lona, don César Nieto, con una buena
voluntad que le honra sobremanera,
acompand los restos del esclarecido
pocta desde la hermosa joya de Ca-
talufia.

Ll dfa 17 de marzo llegaron a San
José, siendo trasladados a la capilla
del Sagrario de la iglesia del Carmen,
donde permanecieron hasta el dia 19,
guc alas 2 v ¥ de latarde se celebra-
ron las honras flinebres, que fueron de
lo mds suntuoso que se ha visto en
Costa Riea, oficiadas por los Rdos. Ca-
nénigos Ziniga y Zavalcta,

Towmaron parte todos los miisicos y

cantantes notables que radican cn la
capital, entre los gque recordamos,
ademds de la capilla de la Tglesia del
Carmen dirigida por don Ricardo Cal-
derdn, a la distinguida tiple dona Cel-
mira de Capella v al aplaudido tenor
Alejandro Aguilar.

Cortfejo fiinebre

-

Salig a las 3 p. m, de la Iglesia,
El féretro iba colocado en Ia mag-
nifica carroza de la casa Landergreen,
cedida al efecto, y estaba material-
mente cubierta de coronas, ohsequio
de varias entidades y corporaciones y
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de los amigos y relacionados de la fa-
milia del poeta, sobresaliendo las del
Ateneo de Costa Riea, Centro Social
de Heredia, Centre Catald; Centro
Ariel, Sociedad Federal de Trabaja-
dores, Centro de Ami-
gos, Sociedad de Ti-

apreciable y distinguida familia del
difunto, cuanto notable encierra la
capital v numerosisimas representa-
ciones de todas las sociedades y cor-
poraciones literarias, comerciales, in-

dustriales v de re-

pografos, Centro de
Amigos de Heredia,
Sociedad de Socorros
Mutuos del Tranvia,
Cleto Gonzdlez Viquez
y Sra., Familia Eche-
verria Carazo, Bernar-
do Soto y sefiora, José
Maria Vargas v sefio-
ra, Angel M. Bocane-
gra, Leonidas Peralta
vy sefiora, Lesmes S.
Jiménez, sefiora y fa-
milia, Maximino Es-
quivel vy seflora, Ma-
nuel Sdenz Ii. y sefio-
ra, Fabidn Isquivel v
seriora, Rafaela v. de
Brenes e hijas, Eduar-
doBengoechea, Fladis
Rosabal, Abel Villa.
nea Z., Antonia de Herndndez, Maxi-
miliano Soto F., Dr. H. Carlos Alva-
rado y Sra., José Marfa Pdez y Sra.,
Lucila v. de Pdez, Berta O, Gonzdlez,
Luis L. Pdez v Sra., Guillermo L.
Nanney Sra., Alberto L. Pdez v Sra.,
Elena Pdez, El Invernadero.

El acompananiiento fué numerosi-
simo, figurande en él, ademads de la

AQUILEQ |. ' ECHEVERRIA

creo.

El paso de la que
llamaremos manifes-
tacién postumade ad-
miracién y simpatia,
era presenciado por
numerosisimo piiblico
que se agolpaba a la
calles del transito, an-
sioso de rendir el il-
timo tributo de apre-
cio a su poeta favorito.

En el cementerio
pronunciaron elocuen-
tes discursos adecua-
dos al acto, don Ge-
rardo Vega por encar-
go de la *Sociedad de
Tipbgrafos®, don Da-
niel Urenia en repre-
sentaciéon de la 1So-
ciedad Federal de'T'ra-
bajadoress, don Rafael Cardona que
leyd una delicada y sentida poesia y
don Alejandro Alvarado Quirds, en
representacion del «Ateneo de Costa
Rican.

Los restos fueron depositados en
una tumba adquirida expresamente
para guardar los preciados restos del
esclarecido poeta nacional.

PANDEMONIUM, admirador ferviente de Aquileo J. Echeverria,
se asocia al duelo que embarga al pueblo de Costa Rica; y como
humilde tributo de admiracién al poeta, publica el siguiente

Perfil literario

Aquileo Ticheverria, como todos los
poetas intuitivos, era devoto ferviente
de la musa popular; sentia la poesia
regional y con una habilidad pasmosa
vy un verismo admirable trasladaba al
libro el pensar, el sentir y el lenguaje

pintoresco del pueblo que mecid su
cuna, e hizo latir con entusiasmo su
corazon de artista ingénito.

Sus Cencherfas son un modelo de
esa poesia bucdlica que emana del
alma de los humildes v se imprime en
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el hogar de los pobres; de esa poesia
mitad seria, mitad comica, que hace
reir a los que al leerla, por excesiva
prestincion, por supina ignorancia o
por falta de sentimientos, so6lo ven en
ella la instintiva rusticidad y la casi
idi6tica candidez de los tipos que la
inspiraron; perv que al pasar por los
ojos del pensador y penetrar en el
alma de los verdaderamente intelec-
tuales, hace llorar, porgue retrata
fidelisimamente la rudimentaria inte-
ligencia y el tosco corazon, de los que
la lucha por la vida ha relegado a la
tristisima categoria de mdaquinas hu-
manas, de los que tienen el senti-
miento embotado por la ignorancia y
apenas han logrado subir el primer
peldafio de la intelectualidad, v gue,
la mayoria de las veces, son viciosos
por niiseria,

Concherias, como todas las poesias
regionales tiemen un agri-dulce gue
desconsuela y cautiva: al propio tiem-
po que vierten el perfume natural que
emana del instinto, muestran la gan-
grena espiritual que la falta de edu-
cacion e instruccion producen en el
alma, y la degeneracién ergdnica que
los desarreglos miseriosos acarrean al
cuerpo.,

Concherfas, hay que haberlas vivido
para comprenderlas: hay gue conocer
perfectamente los tipos que las han
inspirado para sentirlas; su lectura
arranca carcajadas llorosas v ldgrimas
sonrientes; y es gue son una mezcla
de lo tosco, lo sentimental v lo pura-
mente instintivo, visto al través de
una inteligencia privilegiada y trasla-
dado al papel por un poeta de la vida
de los humildes.

Lios restos de Aquileo J. Echeverria & su paso por la Calle Central Norue,
al salir de la iglesia del Carmen para el Cementerio
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En Sebrero

Recostada en el pretil

que coronan frescas guarias,
bajo un coposo naranjo

que abrumado se desmaya
al peso del cundeamor

fque con mil brazos le abraza,
estd Lina, la doncella

mis guapa de la Pilava.
Ldeva una flor en ¢l seno,
fragante rosa escarlata,

no tan roja cual sus labios
ni tan linda eual su cara;
igual s6lo en el aroma

que despide 1a muchacha,
toda salud, toda wvida,

toda vigor, toda savia.

Ln espera de su primo

se ha vestido de gran gala,
camisa con lentejuclas
crespa, vistosa, escofada;
llena de encajes y cintas
como antafio se estilaban.

A la cintura un rebozo

de seda tornasolada

en gue entran tonos diversos

que forman brillante gama,
Roba discreto panuelo
parte del seno y la espalda,
pero es infitil su empedio,
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que la golosa mirada

en lo que ve se deleita

\ adivina Io que falta.

Tl delantal es muy corto,
algo menos que la falda,

v el fustin de fino lienzo
(que con sus manos aplancha
cuando ella mueve si cuerpo
parece que se quejara.

Tiene quince afios la nifia;
mas va las mieles amargas,
esas que nos dan la vida

v que siendo vida matan,
han lierido el albo seno

con la ponzoiiosa daga,

v la joven suefia mucho,
aungue despierta se pasa.
El ciegnecillo travieso
hablé quedo a la zagala:
quién sabe qué la diria

que al recordar sus palabras
O Suspira o se sonroja,

o se enciende en dulces ansias.

Lo LT AR R i I S R

En un potro, cabos negros,
luenga crin, robustas ancas,
casco firme, frente erguida,
largo cuello, piernas largas,
breve oreja, cola enhiesta,
crespa, brillante, esponjada,
viene Luis el joaquinefio,

el hijo de stia Pascualay,
caracoleando el caballo

al que espacio propio falta
para Tucir su donaire,

para dar viso a sus gracia£
Usa sombrero de pita,
legitino jipijapa,

viste chagueta de pafio,

el pantalén es de pana

¥ le envuelve la cintura
una eaprichosa faja

de seda roja con flecos

que hasta la rodilla hajan.

Al pico de la montura,

que artista criollo adornarg,

va la terrible realera,

una realera probada

en mds de un Jomo robusto,

en mis de upa recia espalda;

una realera que tiene

un poco mis de la vara,

filosa cual la calumnia

y cual la inoeencia hlanca.

Detiene ¢l joven su potro

frente al petril de la dama,

le sgca unas cuantas plumas

v Iuego lo sienta en rava.

Ata las riendas al pico,

deja la hestia enfrenada

¥ casi oculta en el vaho

que el sudoso cuerpo exhala;

v despuds de un brenas fardes

da la mano a su adorada.

De los labios de los mozos

no se eseuchan mds palabras.

Ambos se ven y s¢ admiran,

ambos suspiran y callan.

Fl estd como la cera,

ella estd como la grana,

Los viejos gque los atisban

del corredor de la casa,

maliciosos v risuefios

asi dicen en voz baju:

—{Te acordds de aquella tarde?
-iNo hahia de acordame, vaval

—Vos fuiste la que empezaste!
~Fl que empezd fué tu tata,..

8i €l no me hubiera empujno...

— Petra, unque =o te empujara, ,,

Y amhbos se miran y rien

con sus hocas desdentadas -

v se quedan silenciosos

pensando en glorias lejanas.

BMientras tanto desile el cielo
el sol sus rayvos derrama

v, a lo lejos, un jilouero

cjecuta una romanza,

v en el seno de la tarde

sus frescas notas desgrana.

Qauileo 3. Echeverria
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Clecuarela

Con la tinaja al cuadril
alegre va la trignefia
por el trillo que conduce
al arrovo de la selya,
Los pdjaros la saludan,

las mariposas la hesan;

arcos triunfales le brindan
higuerones y altas ceibas,
v alfombras multicoloras,

margaritas y verbenas.

No empafia una nube el cielo
ni su semblante una pena;

al baledn de sus ojazos

se le asoma el alma entera,
canta como el pajarito

que nadie a cantar ensefia,
canta cosas delicadas

que saca de su ocabeza:

0jQué alegre que estd la tarde,
qué bonita; qué serenal

d0né buscan las tortolitas
que corren entre las verbas?
l\?uy buenas tardes, jilguero,
cOmo: estd tn compaiiera?
Estrellitas de los cielos,
iguién os mirara de cercal
iAdids, colibri orgulloso,

ya s¢ lo de la azucenal
Mariposas de oro v grana,

volad, que la noche llegas,

Al arrovo va la nifia;
en la clara linfa llena
la vasija ¥ ve su imagen
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en las aguas prisionera.

las piedrecillas menudas
que brillan sobre la arena
san de variados colores

v son de formas diversas,
Tlores mil de mil linajes
engalanan las riberas

y mecidas por el aire

Ia cdndida espuma besan.
Lejos un viejo cenzontle

en un cedro se recrea,
ensayando una balada

que compuso a las estrellas;
y es de oir las otras aves
que en el canto se embelesan,
imitando los arpegios

de su inimitable lengua.

Con claveles plorosos,

cuyo rojo vivo alegra,

se engalana la muchacha

las rollizas, largas trenzas;

v tendida sobre ¢l césped

que le Lrinda almohada fresca,
hajo el palio de esmeralda

de las graciles palmeras,

da a los yientos, juguetones,
sus sencillas pastorelas,

yva pintande sus amores,

va sus dichas, va sus penas.
i0ué admirable su apostura

v sus formas gué perfectas!
Duro el seto de amplias combas,
recios muslos v caderas;

pies menudos, lindos brazos,
ojos vives, boca {resca.

Por el taldo de las ramas
filtra el sol sus igneas flechas,
que al besar su carne firme
cono en marmol reverberan,

Flor del campo, margarita,
quien te vid de esa manera,
decir puede que vi6 ninfas
en un hosgque de esta terra
una tarde azul de mayo,
una tarde placentera

en (ue al aire regalaban
los cenzontles sus endechas,
sus aromas los rosales

v la brisa sus cadencias;
una tarde en que la nifia
fué al arroyo de la selya,
una tardecita hermosa,

unig tardecita fresca.

Qquileo 3. Echeverria

W
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Clnacredntica

Estamos en los meses
de las caricias locas,
del hervir de la sangre,

del amor, de las rosas;
las almas se compreniden
v s busecan las boeas:
Hegd la primavera,

es ella la sefiora.

El invierno no exhibe

sus encajes de sombra,

va 10 se escucha el trueno
1i el silbar de los hireas,
yva no hay nubes ploniizas,
ya no hay tardes hrumosas.
Naturaleza canta

¥ palpita y se esponja.
Del ubérrimo seno

la vida emerge v lrota,

el drbol reverdece,
rengeen ya las hojas.

La hierba sobre el prado
tiende la verde alfombra,
abandona el capullo

la gentil mariposa,

v las auras amantes

sobre las yemas soplan,

v 4l bheso carifioso
entréabrense gozosas.
Filomena en el bosgue

su cantinela entona;

todo es luz, poesia

¥ todo es fiesta y gloria;
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el cielo estd de gala,

el nido estd de moda.

iOh, jovenes, alcemos
alegres nuestras copas!
iHosanna a los que rien!
iHosanna a los que gozan!

At va nuestro brindis,
1a Venus tentadora;

a ti que das las mieles
a las fragantes pomas,
v cuajas los racimos

en las parras hojosas;
prestas alas al eéfiro
que columpia las rosas,
v proteges sus besos

v presides sus bodas;

¥ en la garganta pones
de las aves canoras,

las notas delicadas

e flautas misteriosas!
A ti va nuestro brindis,
oh, Venus voluptuosa,
que alegras los festines,
los amantes acoplas

v las danzas incitas

de las bacantes locas!
TA U, madre del gozo,
fuente de donde brota
el deleite embriagante,
la caricia shogadora;

a ti, la de albo seno,
wallarda y primorosa

que entreabres las cortinas
de las blancas alcobas,
aleteando en ¢l lecho

do tranquilas reposan
las pldicas doncellas

de cabelleras blondas,

v finges en su mente
quimeras sofiadoras!

|Th lo embelleces todo,
lo alegras y transformas,
¥ son tus huellas leves
estelas lnminosas!
[Primavera es tu trono,
sus {lores tu corona;

tus esclavos las almas,
oh, reina de las diosas!

';:a

iBebamos, compaiieros,
la juventud es corta!
Mientras la savia ardiente
por nuestras venas corra,
postrados en sus aras,
sea ella nuestra diosa.
Pase la vida alegre
entre damas y rosas,
de vinos generosos
henchidas nuestras copas!
los ojos encendidos
v la sangre ardorosa
la dicha en nuestras almas,
el beso en nuestras hocas,
iHosanna a los que rien!
iHosanna a los que gozan!

Qquileo 3. Echeverria




PANDEMONIUM

Cuatro filazos

Ambos son de alma templada,
mozos ambos v fornidos:
no hay diferencia en edades,
ni en la guapeza v el brio.
Ignales son en donaire,
en coraje son lo mismo,
e idénticas las realeras
en el tamafio v el filo,
Por la bella Marcelina,
la nieta de for Jacinto,
4 darse cuatro filazos
los dos mozos han salido,
Escogen para ¢l combate
la Vega de los Molinos,
v & la luna silenciosa
tienen sola por testigo;
1o eruzan una palabra
durante el largo camino:
cada cual piensa en la madre,
en el padre, en el amigo. .,
v los dos en la muchacha
causadora de aquel cisco,
Tristes son sus pensamientos,
pero marchan decididoes,
porque los hombres valientes
no suelen ser reflexivoes.
Una vez que al campo llegan
¥ ya puestos en el sitio,
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tiran chirqueta y sombrero
sobre un pedrusco vecino,
—¢Me perdonds si te mato?
- -jEstd claro! (¢ vos?

— Lo mismo.
— Pues si querés empezamos.
—FEmpecemos, Sectndino.
A un tiempo de la ancha vaina
sacan ambos los cuchillos,
que a 1os rayos (e la luna
despiden siniestro brillo.
Si uno avanza, el otro eeja;
va estdn distantes; va unidos;
saltan, gritan, vuelven, zafan,
fieros, resueltos, bravius...
Los aceros al chocar
producen extranos ruidos,
¥la claridad incierta

pueblan de rayos fatidicos...
Rueda el pobre Juan de Dios
sin-exhalar un gemido. ..

Piensa un instante en sus padres,
en su adorada v en Cristo,

¥ entra al reino de la Muerte

tan sereno, tan tranquilo,

como en los brazos maternos

se duerme el candido nifio.

El sol de la mafianita
alumbra su cuerpo frio,
y behe la sangre roja
que mano airada ha vertido,
para colorear sus mantos
por el tiempo destefiidos.

Ciquileo 3. Echeverria




PANDEMONIUM

Ya serenata

Auda el mozo de soldado

en una facha, jqué fachal...
El pantalén mis que corto,

la guerrera mds que larga,
con un kepis al que sobra
lo menos una pulgada,

a pesar de dos Gacelas
que detrds de la badana
pusieron manos expertas
en acortar las distancias.
Ha dos dias lo cruzaron

y debe partir mafiana

a la remota frontera,
donde la muerte Ie aguarda,

o talvez los resplandores

de las glorias anheladas.

— «Muchachos, exclama el cabo-—
tienen esta noche franca

pa salir o pa quedase;

pa lo que les dé la ganan.
—iEso si-=dice el sargento—
que cuidado como faltan,
a la lista de las cinco,
}Wr(lut‘.‘ 11131'1311:1 o8 ]3 T“ﬂrchﬂ.
Y que beban sin socarsen,
porque si se descompasan
van a llegar a Liberia
fusilaos a punta e varan,
—iViva ¢l sargento Ledezmal
—iQue viva el cabo Peralta!l
iVival
— [ Viva!
i Vival
[Vival,.,

- ¢0Du'es esa bulla, carasta!
—Teniente, es que les estoy
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diciendo cuatro palabras,

pa esplicales qu'esta noche
estdn libres porque es franca,
—Para eso no es necesario
que metan esa algazara.

El que se queda, se queda;

€l gue se marcha, se marcha.
Conque no guiero mas gritos,
iA la calle o a la cama!

#*
*

Sale un grupo de soldados
en que va Calixto Abarca,
el novio de Miguelina,
1'hija de fior Justo Jara,
que vive junto a la Uruca,
como a mil quinientas varas
bajando desde el mercado
por ¢l Paso de la Vaca.

Va el pobre muy pesaroso,
porque deja la muchacha

de quien estd enamorado,
segin dice, hasta las cachas,
Relfor, su amigo, propone
levarle una serenata:
—«Vos cantds lo que quedrds
y yo toco la guitarran.

Vanse a Las Hrisas del Guaro
v cuatro dobles se zampan,
y algnilado el instrumento,
al euarto de la agraciada
Miquelina, para darle

el acdids en serenata...

Tie, tic; tic, tac... tic, tac, tic, foec,
La vihuela bien templada,

€l novio tose dos veces

¥ esta cancioncilla canta:

“Ya me voy pa'la Liberia,

sonde la muerte mi aguarda.

151 al caso yo muero alli,

sponé una flor en mi larpida,
sponé una flor, poné, poné

ven mi larpi... da.., da...da...da...
pen mi larpi... larpi .. da... da,..!
wpi, pi, pi... pilar... pidd... da!
vAdids, adis! me despide,

¥Ya vo abandono esta playva,

spero me llevo el carifio

nde la mujer que mi'amaba,

vde la mujer... de la mujer. ..
tue mia,,, ma, ma, ma, mabd,..!
»8i sabés que mi han matao

ven los campos de hatalla,

ysobre mi tumba de nieve

vehorrid del amor la ldgrima,
wcho, cho, cho... cho, cho, chio... cho...
vcho, cho, cho... chorrid... j¢horrialalp

Mientras tanto alld en la cuja
Ilora v reza la muchacha,
v le pide a San Antonio
v ala Virgen de la Barca,
que se Jo lleyen con bien
v gque entero se lo traigan.

Qquileo 3. Echeverria
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Liceo de Costa Rica, — Plantel d= segunda ensefianza

Ctmbiente politico

Al fin se ha resuelto, favorablemen-
te para el Ejecutivo nacional, el con-
flicto de orden legal que suscitara la
Corte de Justicia con su célebre de-
claracion de inconstitucionalidad de
los decretos presidenciales, emitidos
al amparo de la ley de 8 de agosto
de 1914,

El formulario juridico-constitucio-
nal hd cedido ante la fuerza incon-
trastable de las circunstancias. Bien
dijo (Gladstone que las leyes eran bue-
nas cuando se ajustaban a la necesi-
dad del medio. ¥ no podian ser ra-
cionalmente aplicables en menoscabo
de los intereses para cuya defensa
fueron dictadas.

Si los decretos del Jefe del Ejecutivo
son, como lo reconocen ambos bandos

(el de oposicion v el gubernamental)
buenos v convenientes de hecho para
los intereses generales del pafs, no
hay que lamentar negaciones de dere-
cho. gEsto es lo real y lo positivo,
mdaxime cuando se resuelyen cuestio-
nes vitales de un pueblo esencialmente
utilitarista, laborioso vy poco dado a
teorizar sobre materia polftica.

De haberse excedido el sefior Presi-
dente en las facultades que la repre-
sentacion popular le confiriera (como
unos dicen y otros niegan} esos propios
mandatarios acaban de sancionar, en
nombre de stt poderdante (el pueblo)
lo hecho por aguél con la sana y en-
comidstica idea de salvar la Nacion de
muy graves peligros, v en la honrada
creencia de que cumplia un deber ine-
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ludible, sin faltar al propdsito consti-
tucional, que es velar por el bien de
la patria, como 1inico objeto de su
existencia.

Ha triunfado, pues, la razén de con-
veniencia piiblica sobre las suspicacias
de interpretacion a que todas las leyes
escritas pueden prestarse sin detri-
mento, en muchos casos, de la idonei-
dad y buena fe del intérprete que se
ajusta en su apreciaciacion, a las defi-
niciones de la letra del cuerpo legal.

Y esto no es extrafio ni nuevo. Pu-
diéramos citar muchos casos parecidos.
De ahi que en los Codigos de Justicia
regular, el legislador dejé a la honra-

dez v pericia de los jueces el fallo de-
finitivo, concienzudamente dictado
par conviccion moral, de los casos im-
previstos o de aguellos que se preveen
v se oponen, sin embargo, a las prde-
ticas de Ia justicia racional. Y si los
jueces tienen facultades discrecionales
para aplicar las leyes regularizadoras
del pacto social, no deben negdrsele,
para iguales determinadas circunstan-
cias, al estadista, que guia los destinos
de la Nacidn al progreso o la ruina,
bajo su responsabilidad directa ante el
pafs, ante el mundo y ante la historia.

¢ eomar

Droximo matrimonio

S=forita Paguita Ramén

Il dfa 17 del proximo abril, se ve-
rificard en la Iglesia del Carmen el
matrimonio de la muy bella sefiorita
Paquita Ramon, con el apuesto caba-
llero don Rafael Cruz Meza.

Orgnllosos pueden estar, la sefiora
madre del contrayente, dofia Juana
Meza v. de Cruz, y los padres de la
futura conyuge, el reputado indus-
trial don Roberto Ramén y su seflora
esposa: pues las dotes personales del
primero y las virtudes de la segunda,
son la prueba mads evidente del acierto
que han tenido ambos, al escogerse
por companeros inseparables en esta
vida, v al propio tiempo la seguridad
mas absoluta de que la dulce paz del
matrimonio no se verd jamds turbada.

PaNDEMONIUM, al felicitar a todos
cordialmente, hace los mds fervientes
votos para gue Cupido siembre de flo-
res el camino que deben recorrer los
jOvenes esposos.
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$o0s gobicrnos

No sé fijamente quién lo dijo; sé
que lo ha dicho alguien y creo que lo
han pensado muchos.

El aforismo es viejo, y no por tal,
ha dejado de tener actualidad en to-
das las €pocas, la tiene al presente,
y a buen seguro que la tendrd en el
porvenir.

«l.os gobiernos son para los pue-
blos»,

Es decir: que para bien gobernar,
precisa que el gobierno adapte las le-
ves a la indole y a las necesidades de
sus gonernados.

Pretender que un pueblo se adapte,
forme, crezca vy se desarrolle de golpe
y porrazo, a la guisa y sabor, o al ca-
pricho de determinada forma de go-
bierno, o alas ideas de un gobernante,
por buenas que ellas sean, es la mis
grande de las utopias.

Sentado el dilema de que «Todo go-
bierno debe procurar el desarrollo y
el bien politico econdmico y social de
su pueblo?, se desprende el siguiente
corolario:

Lasleyes han de evolucionar y variar
en razén directa del progreso y cul-
tura de los pueblos.

Este principio sociologico, hace que
se observen en las formas de gobierno
actuales, anomalfas a primera vista
paraddgicas: monarquias casi republi-
canas, y gobiernos republicanps, de
apariencia y forma autocritica,

Esto obedece a las necesidades de
los gobernados.

Si un pueblo regido por Monarquia,
es digno de recibir libertades verdade-
ramente republicanas, poque su desa-
rrollo asi lo exige, y su cultura per-
mite asegurar que hard buen uso de
ellas,... el magnate, rey, emperador,
o lo que fuere, no debe titubear un
momento en concedérselas: pero si un
pueblo gobernado por Repfiblica, se
encuentra en el comienzo de su desa-
rrolle politico, ecendmico y social, y el

y los pueblos

uso indebido de las libertades repu-
blicanas pudiesellevarlo a la anarquia,
el Jefe del Estado estd en el deber de
limitarlas.

Hay un fendémeno politico-social,
digno de ser observado: y es gue el
pueblo, por lo general, siente mani-
fiesta aversion al poder constituido,
aunque en la oposicion, haya militado
bajo los pliegues de su bandera,

¢Es efecto del instinto de libertad
del hombre, que por ley natural, re-
pugna toda idea de sujecion?

{Is producto de los desengafios su-
fridos, en su vida politica?

¢Es espiritu de rebeldia?

Creo que hay de todo un poco.

Este modo de ser de las masas, en
detrimento de la paz interior de las
naciones, v por ende, en atraso de su
progreso, obliga muchas veces a los
cobernantes a dictar leyes restrictivas,
en oposicion al credo politico vy social
que han predicado antes de llegar al
poder; v que no han podido desarro-
llar de pronto, una vez conseguido el
gobierno de la nacion,

La historia politica de los pueblos,
estd llena de datos que aseveran nues-
tra afirmacion.

Il asesinato de don José Canalejas,
Presidente del Consejo de Ministros
del Gobierno Espafiol, sin dudaalguna
fué debido a un liberal fanitico, gue
decidio acabar con él, en vista de que
el Jefe del Partido Liberal Democrd-
tico, en cuatro afios de poder, no ha-
habia logrado realizar ninguna de las
promesas hechas a su partido, en la
oposicion,

A los revolucionarios, alos que creen
gue la revolucion es la llave del pro-
greso de los pueblos, que la sangre
de los martires hace fructificar las
ideas nuevas, les diremos que las re-
voluciones son la ruina moral y eco-
nmica de las naciones. I.a Revolucion
Francesa trajo el Imperio Napoleo-
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nico. Recientemente en México, la
revolucion que derroco la presidencia
del general Porfirio Diaz, ha colocado
al pais en un estado tal de anarqufa,
que es dificil prever el resultado final,
que acaso determine la desmembracién
o la pérdida de la independencia de la
Repiblica Mexicana.

Las revoluciones casi siempre preci-
pitan los acontecimientos.

Los jefes, para satisfacer sus ambi-
ciones de mando, prometen al pueblo
libertades que no estd en situacion de
de recibir, y al darlas, puesto que una
vez alcanzado el poder no hay otro
remedio, se practican mal, v viene un
perfodo de anarfuia que hace precisa
una contra-revolucion, que retrotrae
a] estado a vn modo de ser muy ante-
rior al del periodo revolucionario.

El progreso logico, racional, por
evolucion de las ideas y adelanta-
miento de las ciencias y de las artes,
es definitivo, porque se fundamenta
en hases solidas, porque los problemas
que se plantean estdn resueltos de an-
temano y porque los pueblos va vie-
nen de tiempo preparados para recibir

v acatar las innovaciones, que aceptan
por convencimiento, v no por exacer-
bacion politica, o por un pasajero her-
vor de la sangre.

Las naciones histéricas, las que han
alcanzado el grado de cultura y civi-
lizaci6n actual, por trabajo constante
de siglos y siglos, tienen la conciencia
nacional que descansa sobre los bue-
nos ecimientos fundados en la expe-
riencia y en el estudio.

Los pueblos nuevos, los estados de
reciente formacién, que carecen por
completo de pasado, v cuvas consti-
tuciones, leyes y civilizacion han sido
importadas, la conciencia nacional y
el civismo se encuentran atin en man-
tillas ¥ no estin en disposicion de re-
cibir y hacer buen uso de las liberta-
des que proclaman los derechos del
hombre.

Aunque algo amarga,
verdad.

Y esta es la causa de que en €l viejo
continente gohiernen monarquias ver-
daderamente liberales, v de que en el
nuevo mundo, existan muchas repfi-
blicas autocrdticas.

esta es la

El escandalo europeo

Dedicaba ¢ Pandemdénium

(andizacién del patriotismo.— Postrer tmpulso de umna teoria salvaje.— £a  probable

pictoria.—2Ti tmpertalisme ni democracta. —Hipocresta  pura.— Contrapeso pero:

simil.—1uicas guerras posibles,

El abuso del régimen plutocrdtico,
secuela de la gran conmocién politica
de 1789 que hizo en definitiva triunfar
el bolso sobre el pergamino, trajo una
corriente de ideas emancipadoras. En
rigor el cuarto estado se halld frente a
una proclamacion del principio de
libertad verdaderamente irrisoria, So-
bre la base de esa libertad se gener6 la
clase de los afortunados, que hubo de
rematar en el privilegio de los menos.
¢Los mejores? No. Los mds audaces o

desaprensivos. La gleba social, que
habia derrocado la opresion del linaje,
fué oprimida por algo peor: el capita-
lismo. Si antes habia sido wvejada,
Inego fué explotada.

Surgié lo que algunos llamaron la
crisis del patriotismo. Habrfa mucho
que decir sobre la idea de patria. El
concepto no es de fdcil definicién. Ten-
didse a la universalidad, porque el
autoritarismo, apoydndose en limites
geogrdficos, hallaba modo de convertir
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una cuestion espiritual en tna posesion
material que impusiera la servidumbre.
Asi hubjeron de chocar las rancias
ideas con las ideas nuevas, compren-
diendo los detentadores del alma uni-
versal que se les escapaba el dominio
a medida gque se extendian los ideales
emancipadores. Y se aprestaron a la
lucha, minaron la conciencia popular
con cierta astueia, obteniendo una re-
accion favorable a sus intereses.

Toda enfermedad tiene su periodo
agudo. Y la agudizacion del patrio-
tismo se ha presentado en el actual
momento histérico. El asesinato de
Jaurés en Francia, la actitud del par-
tido socialista alemdn y la conducta
del obrerismo inglés, revelan clara-
mente lo apuntado.

iSignifica todo eso la victoria del
anutoritarismo? En modo alguno. Sig-
nifica solamente el postrer impulso de
la teoria hismarckiana: /a fuerza anies
gite ¢f derecho.

Ni el geoistisme de Max Stirner, ni
el dislocantismo de su émulo Nietszche,
ni el nrrvanisms de Schopenhauer, ni
principio alguno disolvente de la con-
ciencia humauna, podrdn jamds impo-
ner a las sociedades modernas lo que
pugna con €l grado de civilizacion al-
ecanzado, Podran accidentalmente per-
turbar las inteligencias, servir de es-
cudo a los endiosados; pero a la postre
el alma universal sacudird ese peso
muerto de la clasificacion y la distin-
cion, la casta y el peculio.

¢Vislumbridis el término de este des-
barro colosal que ha venido a azotar
al viejo continente? Sin entregarnos a
comodos optimismos, podemos confiar
en la victoria del sentide comiun, fac-
tor no despreciable, tras la borrachera
de orgullo gue parece haber invadido
ciertas mentes y contagiado a las mul-
titundes. Fstas se dejan arrastrar fdcil-
mente. Pero no son sbilicas, sino can-
dorosas, v a la postre imipera en ellas
el instinto.

Se viene pregonando que ssta es una
lucha entre imperialismo y democra-
cia. En el fondo es cosa muy distinta,
Apuntado el albor de las grandes rei-

vindicaciones sociales, de igunal modo
que en las postrimerfas del siglo xvir
apunt6 ¢l de las reivindicaciones poli-
ticas, imperialismo y democracia, ca-
ducos e inservibles, se enzarzaran por
cuestion de procedimieuto, pero en
rigor con idéntico fin. Y ese fin no es
otro que mantener la egoista concep-
citn de la vida humana sobre una base
de explotacion y privilegio. Ni Ale-
mania, ni Inglaterra, ni Francia, ni
Austria- Hungrin, ni Rusia pelean por
un ideal de equidad e ignaldad. sino
por un prurito codicioso disfrazado de
generosidad y altruismo. ¢Cudl de esas
naciones no se ha mostrado imperia-
lista hasta las cachas? Recordad sus
conguistas coloniales,—ioh, la expan-
sibn comereial!/—y surégimen interior.
Todo cuanto invocan los caporales
del tinglado internacional, es hipocre-
sfa pura. Il destrozo v la mortandad
se han producide por encontrados sen-
timientos de particularista ambicion,
no por respeto al derecho, ni amor a
la Humanidad, ni holocausto a la cul-
tura. Lo que ventila aquf cada cual es
su derecho, s modo de pensar, s cul-
tura. Y la intelectualidad misma, co-
rroida de la lepra general, el particn-
larismo, cae en la mira exclusivista; y
as{, por ejemplo, el intelectualismo
teuton, se aferra al propdsito de reca-
bar la supremacia, crevéndose el dnico
v ¢l llamado a impounerse, sin tener en
cuenta que en el principio de libertad,
estimado como la magna couquista de
los tiempos modernos, entra princi-
palmente la suprema libertad de pen-
samiento, sin lo cual la de accién y
desenvolvimiento resulta un mito.

Se prolongard este lamentable estado
de cosas, para vergiienza v descrédito
de una civilizaciéon que es un contra-
sentido. Asistiremos a un trastrueque
desconcertante de todo el vivir uni-
versal. {Quién habrd de decidir a la
postre! Ese tan menospreciado, eso
tan malquisto: la masa.

Probablemente veremos impuesta la
paz por el temor de trastornos inte-
riores. Los sedicentes caballeros del
ideal, imperialistas y demécratas, au-

T ity
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toritarios v liberales, han conseguido
sugestionar a la carne de candn apro-
vechando las leves atdvicas, prove-
cando el estado agudo de fiebre en
que hoy se encuentra Europa. Pero lo
humilde echard de ver el juego, pro-
vendrd el instinto de conservacion ante
¢l pavoroso problema del hambre, v
las clases directoras alocadas por el
extremado espiritu de exclusivismo,
por la pugna de intereses, habrdn de
intentar defenderlos precisamente des-
andando lo andado, percatdndose de
que a la conmocion econdmico-politica
puede suceder una conmocién social
que dé al traste con lo instituido al
amparo del privilegio, la desigualdad
v e! abuso.

No triunfard esta nacién de la otra,
esta o aquella raza, tal o cual modali-
dad de la inteligencia, sino €l principio
humano de la dignidad, de la justicia;
serd lo humilde plantando cara a lo
soberbio, cogiéndolo en sus propias

redes, enseiidndole que puede herirle
con el propio sistema de su adopcion;
que si el derecho de la fuerza es legi-
timo ¥ la fuerza estd en el nitmero,
por la fuerza del nfimero puede el
cuarto estado cambiar totalmente la
faz de las cosas.

Y, entonces, ni autocracia ni demo-
cracia logrardn asentarse en la ficcion,
continuar este feno:menal desbarro gue
asuela ¢l viejo continente, en nombre
de una hegemonia que es un contra-
sentido y de un fin redentor que es
una farsa.

Solo dos clases de guerra son posi-
bles, dada la condicion actual de la
Humanidad: por espiritu religioso o
por espiritu sectario.

VY nada de esto ha motivado el ac-
tual conflicto.

Sebastidn Gomila

Barcelona, febrero 1915,

Solidaridad

La nacion existe cuando la gloria
del mejor enorgullece a todos, cuando
la miseria del mds triste llena a todos
de verglienza, Sin solidaridad que aco-
mune las voluntades v los corazones,
imposible es realizar grandes ensue-

fios colectivos; la cohesion de nn pue-

blo en marcha, depende exclusivamen-
te del unifsono con que se ritmen las
esperanzas, los intereses v los ideales
de todos sus hombres.

Quien dice que la solidaridad social
es una quimera irrealizable, conspira
contra el porvenir. Antes fué solida-
rio el hombre en su familia; después
lo fué en su tribu; mds tarde en su
provineia politica, en su comunion
religiosa, en su étnica. Hoy la solida-
ridad puede extenderse a todos los
componeintes de la nacion, que es mo-
ralmente una erazan» por su unidad es-
piritual v por la convergencia de as-
piraciones y conveniencias de cuantos
habitan un mismo ambiente. Y con el

pensamientn no cabe el derecho de
mirar mas lejos: dquién puede asegu-
rar que algin dia la solidaridad no
estrechard en un solo haz paternal a
toda la especie humana?

Sin renunciar a este ideal, conviene
prepararlo cultivando la solidaridad
dentro de cada raza particular. Para
ello es necesario poner la Justicia co-
mo fuygdamento de la moral socjal, la
Verdad como base de la cultura colec-
tiva v el Trabajo como condicion sus-
tancial del rango y del wmérito. El
privilegio, la supersticion y el para-
sitismo san los enemigos de la gran-
deza de un pueblo.

Fu las sociedades bdrbaras, la lucha
por la vida, depende del desequilibrio
entre las partes: en las sociedades ci-
vilizadas, éstas se van equilibrando y
aparece la asociacion para la lucha:
la solidaridad se desarrolla paralela-
mente a la justicia; es su efecto, La
injusticia es la creacion de privilegios
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no sustentados en el mérito, que se
mide por la utilidad social de las fun-
ciones desempefiadas; hay, por tanto,
injusticia en toda wviolacion del equi-
librio entre las partes.

I.a pobreza es natural; hay naciones
pobres y épocas de pobreza, que la
solidaridad no puede evitar. La mise-
ria, en cambio, nace del desequilibrio
internc en la economia de las nacio-
nes; es una desproporcion entre las
funciones ejercitadas y las recompen-
sas recibidas. Por eso la pohreza de
todos puiede ser natural, mientras que
la miseria de algunos es siempre in-
justa; mdxime si ella recae, como es
frecuente, en los que trabajan para
mantener en la ociosidad a los que no
la sufren. Il estado de miseria impli-
ca un abandono moral, un apagamien-
to de la energia; una pérdida de la
esperanza en la solidaridad social.

La fe en la justicia de los demds es
necesaria para no vivir como entre
enemigos; las formas antisociales del
egoismo, la avidez, la avaricia, la
usurpacion, el robo, nacen de esa fal-

ta de confianza en la solidaridad, Son
naturales en las sociedades bdrbaras:
son incompatibles con un verdadero
estado de civilizacién, La solidaridad
aproxima los intereses heterogéneos;
las luchas de clases, de partidos de
grupos, ete., se resuelven en estados
de equilibrio a medida que aumenta la
confianza en la lealtad de todos.

Una nueva moral educard los sen-
timientos convergentes a la armonia,
que ird aumentando entre los hombres.
La solidaridad convertird en derecho,
lo que la caridad otorga como favor;
v para cxigir ese nuevo derecho, los
hombres aceptarin el deber de cum-
plirlo.

Ningtin deher sin derechos; ningiin
derecho sin deberes.

Cultos, dignos y enérgicos, nues-
tros descendientes aprenderan a dejar
a sus hijos la mds noble herencia; el
ejemplo de sus virtudes sociales y el
hdbito de la justicia.

José Ingenteros

{Qraentinal

El espectro

Carmen y Nicolds!... Lindo matri-
monio, por ciertol... Ella era un tras-
to mds en la casa; pero un trasto que
trabajaba como una bestia de carga,
sin descanso posible, Se mataba plan-
chando durante el dia. Sus manos
sarmentosas y esqueléticas ihan,y ve-
nian continuamente sobre las limpias
telas. iSe matabal... Cada vez se ha-
cian més negras sus ojeras y mds in-
tensa la palidez de su rostro demacra-
do, v mds recias las arrugas que ara-
ban su sudorosa frente.

Como si esto fuese poco, el sefior
Nicolas—un bigardo que se pasaba
las horas muertas y las vivas jugando
al domind—se habia casado con ella
para hacerla mdrtir. Fra un hombrén
grueso como un mastodonte, fuerte
de mfsculos, ancho de cara, panzudo
v, sobre todo, bruto; muy bruto, ex-

cesivamente bruto. Su supersticion
corria parejas con su brutalidad. 8i la
tinta se vertia, si se derramaba la sal,
si un cristal se hacia aflicos, torndabase
pélido como un difunto. Tenia un
miedo extraordinario a lo sobrenatu-
ral; muchas noches crefa sentir extra-
fios pasos que le segufan por las de-
siertas calles del pueblo, y a veces
bastaba que se moviera una cortina
para que temblase como un azogado.

Esta medrosa condicion se trocaba
en valentia enando estaba junto a su
mujer. En cuanto llegaba a su casa—a
las horas del yantar sabroso v del dor-
mir comodo—no se ofa mds voz que
la suya. Aquella renegaba siempre,
maldecia a todas horas y conminaba
con castigos gue muchas veces cum-
plieron sus manos holgazanas. Si Car-
men callaba, decidida a no hacerle
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caso, decfa que lo miraba como a un
perro, v que con sus malas caras se
proponia convertirle en odioso el ho-
gar. Si la infeliz hablaba, el animalote
tomaba pie de la menor ohservacion,
v st vozarron alcanzaba tonos de gran
violencia, v sus puilos, recios y vellu-
dos, cafan fulminantes sobre la enteca
y ruin mesa, haciendo bailotear los
vasos, y despertando al gato que, ab-
sorto encima de una silla, contempla-
ba la escena con sus redondas y dora-
das pupilas.

Las vecinas compadecian a la pobre
mujer y fulminaban contra el senor
Nicolds sus mds furiosos anatemas.
Asombradas y llenas de ira vieron en
mas de una ocasion salir por las ven-
tanas del comedor, que daban al pa-
tio, los platos de la comida, los vasos
v hasta los rubios panes.

Una tarde de verano Carmen coin-
cidid en €l corral con la sefiora Paca,
su vecina. iHermosa tarde por cierto!
Habia llovido por la mafiana, y el
perfume de la tierra mojada saturaba
gratamente la atmasfera. Una afiosa
higuera de corcovado tronco mostraba
todavia sus hojas anchas, verdes y re-
lucientes, en cuyos bordes temblaban
algunas gotas que, translicidas, seme-
jaban perlas de bLellisimo oriente. Las
gallinas picoleaban en el suelo, v un
gallo sultanesco, con las plumas de
un rojo tornasol que enhiestaba su
cuello, va estiraba perczosameunte sus
amarillas patas, armadas de recios es-
polones, o wya clavaba sus dorados
ojos en el firinamento, por donde co-
rrian a la desbandada unas nubecillas
grises con los flancos de plata. Los
conejos se asomaban medrosamente a
las boecas de las madrigueras, forma-
das con arcaduces de roja barro. Hu-
bo uno, pelirubio, que con inaudito
descaro salido en medio del corral, al-
zOse sobre las patitas traseras, y con
las delanteras procedid graciosamente
a hacerse la loilelle.

La sefiora Paca era una mujer va
entrada en la cuarentena, pero fresca
y rozagante, y con un espiritu amigo
de 1a burla honesta y de la sana ale-
gria. Tenfa la costumbre de hablar

con las manos cruzadas beatificamente
sobre su vientre, no escaso, v otra
costumbre suva era la de alabar con-
tinuamente a sz Antonio—su mari-
dc—que en su opinién, y en la de
todo el mundo, podia ser reputado
como espejo de buenos esposcs. L s
dos mujeres trataban del eterno tema,
de la despiadada conducta del sefior
Nicolds. La sefiora Paca, que compa-
decia a Carmen, sinceramente, estira.
ba los ojos, alzaba y bajaba la cabeza
v daba muestras con todos sus gestos
de gue ella nunca hubiera tolerado
semejantes abusos.

—Yo—dijo Carmen—confio en que
Dios pondrd término a mi martirio.

—8i, no estd mal confiar en Dios:
pero ya lo sabes: «A Dios rogando, v
con el mazo dando»... Busca tii misma
un remedio.

—No me atrevo...

—éDe manera que prefieres que ¢se
#fo te vaya matando poco a poco?...
Pues, [como yo me empefie!...

—Salieron juntas del corral. Al ce-
rrar la puerta, unos gorriones, que

‘estaban parapetados en las ramas de

higuera, huyeron asustados a una ta
pia coronada de amarillento jaramago,
v los conejos, empavorecidos, se su-
mieron en las entranas de sus madri-
gueras.

IT

Transcurrieron varios dias,

Una noche, el sefior Nicolds llegd a
su casa a las dos de la madrugada, de
muy mai humeor, porque habia perdi-
do al gomin6. Ademads, habfa sentido
unos misteriosos pasos que le iban, al
parecer, a los alcances, y al volver
una esquina creyd que una boca hela-
da le besaba con avidez en la frente.
Todavia teniblorgso entrd en la alco-
ba, hizo a su mujer que se apretujara
contra el muro que lindaba con el
lecho, y se acostG. Estaba ya a punto
de entregarse al suefio, cuando su
mujer le llamo.

— Nicolas!
quedamente,

—¢Me dejards en paz, tonta?

—iSe oye ruido en la cocinal...

[Nicolds...! —le dijo
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Nicolds escuché y notd, con el pas-
mo consiguiente, que, en efecto, se
percibia un levisimo rumer, y que un
vago e impreciso resplandor se acerca-
ba paulatinamente,

—iCarmen...! iCarmeu...!—musité
medroso.

Esta no le contestd sino fué metien-
do la cabeza debajo de las sdbanas.

De pronto, en la puerta de la aleco-
ba se mostraron dos puntos lucientes,
llenos de relampagueos fatidicos A la
escasa claridad que esparcieron viose
un espantable espectro, todo vestido
de panos negros De éstos surgia,
monda y macabra, una calavera, En
las oquedades de sus vacias cuencas
bailoteaban las dos lucecillas con ex-
trafio y lagrimeante chisporroteo. El
espectro, avanzando hasta la cabecera
del lecho, dijo con voz cavernosa:

—iNicolds.,.! iNicolds...!

Nicolds, convulso y trémulo sintib
que un frio sudor se deslizaba por su
frente, v no tenfa dnimo para enju-
gdrselo. Ni siquiera acertaba a cerrar
los espantados ojos.

—Bien veo—prosiguio el espectro—
que no duermes, y que menos todavia
duerme tu conciencia, la cual se le-
vanta para testimoniar contra ti. Has
sido un malvado para tu mujer... para
tu mujer, que es mi hija.

Agqui Carmen se estremecié y Nico-
lds siguid como petrificado.

—Durante uno y otro afio, sin per-
donar un solo dia, acaso ni una sola
hora, la has sometido a una continua
tortura. Obra tuya son las ldgrimas,
que han mancillado sus ojos; lgs sus-
piros, que han quemado su boca; los
dolores, que han asesinado su hermo-
sura. Yo te entregué una rosa, v td
la has convertido en ruin espina!
Veias que estaba sola en el mundo, g
decias: ¢Nadie se ha de levantar para
defenderlan. ¥ he aqui que su padre
se ha levantado de la tumba para que
acabe su suplicio. [Nicolds!... Vente
conmigo. ..

El espectro alargd un brazo, en-
vuelto en los pliegues de la hopa-
landa.

—iNo .. no... no me voy!—clamo

angustiado Nicolds; tan angustiado,
que de sus ojos se desprendian abun-
dantes ldgrimas.— No me voy! Me
arrepiento... Seré bueno para ella...
iSeré bueno!

- ¢Bueno? Ven en mi compafia...

—iLo juro...! No me lleves...

-—Iay un remedio...

— SR

—iQue Carmen te dé su perdon...!

—iCarmen! Perdéname, perddna-
me.

Como ésta no diera senales de vida,
Nicolds cobrando fuerzas por la de-
sesperacion, la zaranded suavemente
hasta que se oy6 su débil voz, que
decia:

—[Te perdono...!

Iintonces, las pupilas del espectro
se apagaron como por ensalmo, v el
roce de la hopalanda sobre el suelo se
fué alejando... alejando, hasta extin-
gnirse en la sombra.

Nicolds, en vista de que no podia
conciliar el suefo, levantése al poco
rato, y se asom¢ a una ventana. Las
estrellas, lejanas, brillaban en el cielo
como si fueran fuegos fatuos agitados
por una suave brisa., Ningfin ruido
turbaba el silencio de la noche. Las
flores del patio exhalaban sus mds
gratos perfumes, y el vientecillo co-
lumpiaba las altas varas de las malvas
reales, Repentinamente, un pédjaro
nocturno le rozo la frente con sus
alas. Nicolds cerrd la ventana, y torné
al lecho, murmurando:

— Esta noche andan sueltos los es-
piritus.

Y su esposa repetia:

— | Lsto ya clamaba al cielo...!

11T

A la manana del siguiente dia, Car-
men se presentd en el cuarto de Paca,
Estaba ésta sentada en una silla baja,
y se entretenia en mondar patatas. La
luz se filtraba en la amplia cocina a
través del espeso follaje de una ma-
dreselva. Un gato dorado seguia con
sus inquietas pupilas las idas y veni-
das de las moscas, y un jilguerillo,
preso en una jaula, cantaba alegre-
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mente, embriagdndose con sus propios
trinos.

—iLo ves,,.?—exclamé Carmen,—
Ya acudib el cielo en mi socorro...

Y, afin emocionada por la terrible
escena de la noche anterior, refirié a
su vecina la visita del espectre, sin
omtitir detalle alguno. La sefiora Paca
no dejaba su tarea, y se reia de boni-
sima gana, tanto, que Carmen, echdn-
dolo de ver, le pregunto si no se lo
crefa.

—¢Cémo no me lo voy a creer, mu-
jer, ¢i el espectro también nos ha de-
jado a nosotros un recuerdo de su vi-
sita?... Pasa, pasa ¥ lo verds...

Las cdos mujeres penetraron en la
alcoba. Carmen vid sobre la cama una
calavera y un monton de trapos ne-
gros, Quedodse turulata.

— éQué significa esto...?— preguntd
al fin,

—Significa—le contestd la sefiora
Paca—que ya estdba harta de verte
sufrir, y que, pensando, pensando,
acerté con el remedio.

-—Pero... év el espectro...?

—iMi Antonio, hija, mi Antonio...!
No lo hace mal, éverdad...? [Ya te
dije gue como no me empenase...!

Y la seiiora Paca torndé a su risa
con nuevos brios, v Carmen la acomn-
pafnd en ella por primera vez desde
haefa mucho tiempo.

En el cercano corral clarineaba el
gallo; las golondrinas y los vencejos,
chillando con loca algarabia, cruzaban
raudos sobre el patio, v un pillastre
gorridn bebia agua en el brocal hiime-
do del pozo...

José . Luengo

El »viejo poeta dijo:

i

s Morieme cincelando et ore una Custodia’™,

Lara el €ic. don dlefandee Qloarabo Nuirds

Asi, calladamente, bajo un temblor de esguilas,
llevando eutre las manos tin intimo breviario,
cabe las grandes frondas salpicadas de lilas
gusté de los silencios de un monge solitario.

Y en la paz virgiliana de las horas tranquilas
oficiaba mi espiritu en el antifonario
de la tarde, que €ra como un gpan relicario
abierto ante el abismo de mis negras pupilas.

Asi pasé las horas, tal las pasara un Santo,
ritmando con la Vida la excelsitud de un canto.
Asi ahuyenté el pecado satdnico que asedia.

Y ahora que los afios aduernien mis deseos,
deshilaré mi vida leyendo los 7ro/eos
tallados en el plinto del pedestal de IHEREDIA,

Costa Rica.

Rogelio Sotela
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Ensalada comico:-politica-social

Se dice que los politicos, va politi-
quean para las proximas elecciones de
diputados, que tendrdn verificativo el
primer domingo de diciembre,

Faltan ocho meses, y ya...?

Caramba! con lo que falta .. v loque
puede suceder, y lo que pucde hacerse
en este lapso de tiempo...

Nos parecen muy poca cosa las elec-
ciones de diputados para tan larga
preparacidn...

Aconsejamos a todos los propagan-
distas, politiqueros e interesados en la
torta, que comiencen sus trabajos de
zapa cuandu sélo falten cinco, o siete
meses para las eleceiones .. porque se
nos ha puesto en la mollera, que sus
labores no seran mds que un aborto...
v a todo estirar... una sietemesinada,

Aquello de la campaiia moralizadora
ha sido un perro muerto.

¢Serd porque a los que dehian rea-
lizarla, s2 les ha puesto en el caletre
que esto de mora-lizar tenfa algo de
mora... y cemo son tan devotos... del
Islamismo no creen mds que en el
farem?

Se han enterado de las sesiones del
Congreso?

Nosotros no... para qué!... sabemos
de antemano que todo parard en zada...
porque para ia mayoria de aquellas
loras nacionales, como llama un indio
de Pacaca a los sefiores diputados, la
cuestion es nadar v guardar la ropa...

La Diformacion, dias atrds, anun-
ciaba el proxinio casamiento de! astro-
nomo mnacional don Pedro Nolasco
Gutiérrez, con una bella sefiorita tipo-
grafa.

La cosa ha resultado pura guasa pe-
riodistica.

Claro, como las predicciones de
temblores v dias criticos...

_Aqui no hay mds verdad que las
tembladeras v la crisis; v ni mds ni
otra estin seflaladas en el almanaque
nacional,

Como que cada familia se las pasa
v las oculta todo lo que puede.

Hace unos dias que La fnformacion
estd tira que tira, para que el Palacio
de it Paz se construya en la plaza de
San Francisco de Mata Redonda.

Como si dijéramos en Mata de Pld-
tano o en cualquiera otra Mala.

¢No ve que esto es profetizar la
muerte del Palacio de la Paz?

Por dos razones; por lo de Mata, v
por la vecindad de los tres cementerios.

Pero nosotros sabemos el por qué
La Intormacién aboga por Mata Re-
donda.

E< cuestidn de convenicnecia /Fer-
nandista. 1

Il nuevo Couservatorio de Misica
v Declamacién, que dirige el maestro
Osma, ha establecido clases, para todo
lo qu® sea o tenga que ver con €l arte
musical.

En el, digdmosle elenco de las asig-
naturas, vemos una gue nos llama
poderosamente la atencion.

Fugal

Iisto nos faltaba, que nos ensefiaran
a fugarnos.

¢Si hasta hoy, sin necesidad de pro-
fesores ni cdtedra, ha habido fugas de
todas clases, edades, categorias y se-
x0s, en trenes automdoviles, coches,
carretas y pédibus caminande, que su-
cedera en adelante con academia de

Fuga? J
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En una invitacion del Ateneo, a las
pompas finebres con motivo de la lle-
gada al pais, de los restos del poeta
Aquileo J. Echeverria se lefa... “re-
gresan al pais los restos»... sefiores
Alenienses, no puede regresar lo que
no salié... salié el poeta Aqnileo J.
Echeverria, vy €l no ha regresado...
los restos pueden llegar, ingresar, ete.
pero regresar no, puesto que no sa-
lieron.

Un poco mas de gramética, sefiores...

Ya que de lenguaje hablamos, son
por lo demds pintorescas, lingliistica-

mente hablando, las sesiones del Con-
greso Nacional... alli se asesina el
castellano barbaramente... Mdis, Pdlis,
Diputdeo y una infinidad mads de pala-
bras, son prueba de ello, amén de
construcciones y frases adefésicas.

Ah! nos olvidibamos que acaso al-
guno de aguellos padres de la patria
era periodista cuando vino al pais €l
eniinente actor Emilio Thuiller, y di-
jo, o nermitié deecir en su periadico,
que el esclarecido artista nzo Aadlaba
caslellano.

A este paso, cualjuier dia alguna
de aquellas lumbreras de sufragio po-
pular traducird: O femporal o mores!
Oh, tiempos de los moros!

Bris

Vivimos una liora de fantasmagorias,

de inquietudes tremendas y de renunciacion,
bajo €l reinado adusto de las filosofias
escritas con la misma sangre del corazon.

La humaridad de ahora—moderno Jeremias
acodado al abismo de una lamentacién,—
padece el mal secreto de sus psicologias
v canta un drprogyndis de desesperacion.

Tode cae derruido, los vientos de la duda
desterraron a Cristo v eclipsaron a Buda,
el ideal? fué un fantasma de las horas de ayer;

v flota en el ambiente, como una letania,
el eco de la sorda v atroz melancolia
que grabara en sus versos el loco Baudelaire,

Julio, 1914,

3. Qlbertazzi Qoendaio
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JImpresiones

sobre las ultimas noticias de la guerra curopea

Siempre liemos pensado que a la
llegada de la Primavera, serd cuando
la guerra europea entrard de lleno en
el periodo de las grandes batallas y
acciones decisivas.

Lo que llama mds poderosamente la
atencion, por de momento, es su des-
arrollo hacia Constantinopla.

En nuestro articulo de «Politica In-
ternacional sobre la Guerra Europeay,
publicado en el mimero anterior de
PANDEMONIUM, deciamos que Cons-
tantinopla es uno de los puntos de
mira del actual conflicto: que lo ambi-
cionan los rusos, por legendarismo
historico, y los alemanes por interés
comercial.

Ios hechos se van desarrollando de
tal manera, que nuestras aseveraciones
van tomando cuerpo, y es de esperar
que la metropoli del Islamismo, dentro
brevisimo tiempo serda teatro de uno
de los hechos mds sangrientos gue
registrard la Historia, y cuyo resul-
tado, sin duda alguna, apresurard o
retardard la terminacién de la guerra.

Los filtimos cables, dan la noticia
de que en Roma circula el rumor de
que se ha decidido la intervencion de
Ttalia.

Ya emitimos nuestra opinién res-
pecto de la actitud de Italia v persis-
timos en la misma, a pesar de todas
las noticias que se lancen a los cuatro
vientos.

En nuestro concepto, Italia se man-
tendrd neutral por varias razones.

En primer lugar, hace poco tiempo
que perdid6 hombres y gastd enormes
sumas de dinero en Tripolitania vy
atin mantiene alli un ejéreito nada
despreciable: pero esta es una razdn
sino despreciable, que no figura mas

que en sepundo lugar relativamente a
nuestras afirmaciones.

El pueblo italiano es amigo de los
franceses y no tiene mala voluntad a
los alemanes: respecto a los austria-
cos, creemos gue mds que a la nacidn,
los italianos sienten antipatia por la
familia reinante.

Atendida la edad del emperador
Francisco José v su situacion politica
en el imperio Austro-Hingaro, es de
présumir que a la muerte de éste, que
l6gicamente no se hard esperar, ven-
drd la desmembracion del imperio en
la que intervendra Alemania.

Italia interviniendo en la guerra
politicamente nada va a ganar, y en
cuanto a extensidén territorial tanto si
ganan los aliados como si la victoria
se decide por los alemanes y austria-
cos, no es posible que alcance otra
cosa que la devolucion de Trieste v
el Tirol, que le serdn también devuel-
tos a camhio de su neutralidad y por
el desenvolvimiento de los hechos, a
la muerte del emperador Francisco
José,

Dados estos antecedentes, dno es
1ogico Bresumir gue a Italia le convie-
ne mantener su neutralidad, puesto
que de intervenir en la guerra, no
ganard mads que lo que sin duda algu-
na alcanzard manteniéndose neutral?

Iis indudable que el interés de los
aliados estd en comprometer a Italiaa
su favor, y que se han hecho, hacen
y hardn todos los esfuerzos posibles
en este sentido; y también es de pre-
sumir que parte del pueblo italiano
los secundard inconscientemente, pero
no dudamos de que la hdbil politica
del rey Victor Manuel, que hasta el
presente ha demostrado ser tan cum-
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plido caballero, como diplomadtico fino
y gobernante intachable, lograra sal-
var la sitnacién, manteniendo a su
reino en el ser y estado actual, del
gue sacara sin duda alguna mejor par-
tido, politica, econdémica y socialmen-
te hablando, que de intervenir en la

guerra sin mecesidad alguna, y sblo
para satisfacer los idealismos de una
minima parte de sus subditos.
Acertamos?
El desarrollo delos hechos lo dird...
v probablemente la respuesta no se
hard esperar mucho tiempo.

Llaufragio

Iil dia 12 del mes pasado, en las
costas de Cartagena (Colombia) nau-
fragh el vapor «Diegco Martinez? que
hacia el serviciode cabotaje entre San-
ta Marta, Sabanilla, Cartagena y San
Andrés de Providencia.

Un temporal demasiado fuerte azotd
a la embarcacion y la echd a pique,
percciendo el expérto Capitin Reyn
Henriquez v ocho tripulantes.

Solamente se han podido encontrar
las piernas del Capitdn, como restos

de aquella triste catdstrofe maritima.

La sociedad cartagenera estd honda-
mente conmovida con la inesperada
desaparicion de aquel abnegado piloto,
a quien profesaba sincero afecto por
sus innumerables servicios prestados
en la dura carrera de marino v en la
cual acaba de sucumbir gloriosamente,

A los deudos del Capitdn Henriquez,
especialmente a los residentes en este
pais, enviamos la expresion de nues-
tra condolencia,

Niiscelanca

Geuerdo y desacuerdo

Un autor dramdtico pregunta a un
empresario:

—¢Se admite mi drama?

—Los tres individuos del Consejo
de lectura opinan que puede represen-
tarse suprimiendo un acto.

— Perfectamente.

—Pero, por desgracia, cada uno de
ellos quiere suprimir un acto diferente.

En el hotel

—Eh, mozo!—dice un huésped —és-
te no es mi sombrero. ¢Quién ha sido
el burro que se lo ha llevado?

A lo que replica el mozo:

—No sé, sefior: pero cuando lo ha
Jlevado es seiial que tiene la cabeza
jgual a la de usted.

€a lectura u la aficidn

La hija de un devoto de Baco se pu-
50 a leer en voz alta la Historia Sagra-
da, y al llegar al diluvio su padre la
interrumpe y le dice:

—d{Agua durante cuarenta dias? Pa-
semos, hija, pasemos a las bodas de
Cana.

ta eleccion no es dMudosa

Dos amigos disfrutaban sobre el
valor de las palabras, v decia uno de
ellos:

—éDejara de valer mds mil que
ciento?

—VYo te probaré lo contrario.

— [Imposible!

—Vamos, dqué prefieres: mil palos
o cien pesos?
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