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Sueno tragico

Por Enrique Geenzier

Sepulturero, aqui es! Abre la fosa,
mas no tires la pala con violencia.
Abrela, si, con mano cautelosa,
tan suave, que la muerta de esta fosa

no pueda adivinar nuestra presencia.
]

Suave, sepultero, si, tan suave
que nunca llegues a turbar su suefio.

—Si estd muerta, sefior.
—Muerta?,.. Quién sabe!
cuando ayer se durmio, su rostro grave
torndse mds hermoso y mds risuefio.

— Estd muerta, sefior... no estd dormida...
—(alla! Dormida estd, sepultero.
Cuando me dié su mano bendetida
y en el lecho cayd desvanecida
no murmurd un adids sino un & espero.

—Estd muerta, sefior...
—VY ese gemido?...
¢No ves que torpe con tus rudas manos
la despertaste v que nos ha sentido?
—ZEstd muerta, sefior...
—Muertal... Y el ruide?
—~Sefior, te la devoran los gusanos!
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Sobre ¢l nuevo tmpuesto
O¢ emergencia

Besperosamente al Congrese Mactonal,

Por feomar

Si no tin fracaso juridico-democra-
tico, es, cuando menos, una desdicha-
da concepcién de la légica legal igua-
litaria de nuestro régimen politico, esa
festinada ley creando el impuesto pa-
ra combatir la invasion del ertéplero
lociistido.

No queremos analizar en aquel or-
den determinado este decreto de cir-
cunstancias; pero nos permitimos hacer
algunas observaciones a la inopinada
clasificacién hecha por el Congreso al
establecer injustificadas preeminencias
sociales ante la constitucion democra-
tica que rige el Estado Republicano, a
cuyo amparo no deben ni pueden
existir privanzas que contraveygan el
derecho ptiblico.

Y tal infraccion se perpetra al ex-
cluir empleados oficiales, dependien-
tes de comercio y eclesidsticos, de la
contribucién que se impone,

Entre los primeros hay muchos que
ganan mds que la mayoria de los co-
merciantes e industriales incluidos en
el gravamen; de los segundos puede
asegurarse rotundamente que gozan
de mejor salario que infinidad de ar-
tesanos y braceros, y en cuanto a la
tercera categoria de exentos,chuelga
decir que viven con mds comodidad y
riqueza que innumerables abogados,
médicos v otros titulados que pululan
por las oficinas.

¢A qué, pues, tales distingos? Si los
empleados ptblicos v dependientes de
comercio no pueden abandonar sus
ocupaciones diarias para trabajar per-
sonalmente en extinguir la langosta,

nada se opone a que contribuyan con

dinero a ese prepdsito vy a tenor del
articulo siete que reza para comercian-
tes, profesionales, artesanos, obreros

v otros que tienen andlogas obligacio-
nes y se ven precisados a pagar el
impuesto para no dejarlas, realizando
verdaderos sacrificios con ese motivo.

VY todavia resalta con mayores pro-
porciones de injusticia el fuero que se
otorga a los eclesidsticos, en razon de
sl1s menores egresos para la vida so-
cial, de su improduccion material en
la lucha por la existencia, del infinito
ntmero de ingresos que disfrutan en
el ejercicio del cargo v de los auxilios
que reciben indirectamente por con-
cesiones oficiales de «turnos» y otras
ugabelasy,

De citarse en disculpa de su exclu-
si6én, motivos condicionales del minis-
terio religioso, jamds serfan vdlidos
en lo que a la redenciéon metdlica se
refiere.

Y si la dignidad profesional exime
de esas circunstanciales funciones a los
representantes de una religion, no de-
ben negdrsele idénticas prerrogativas
al sacerdocio umiversitario, que repre-
senta la ciencia.

Tampoco hard buen papel el aboga-
do o ingeniero indigente que, a falta
de dinero, se vea en la necesidad de
ir a matar langosta por esos campos.
Todo esto en sana ley democritica de
los Estados Republicanos, en derecho
piiblico sancionado por puestra civili-
zacion y por las ideas que aspiran al
perfeccionamiento social cientifico de
pafses ajenos a las prdcticas de mo-
narquias autocratas ascentrales.

Los actos del Ejecutivo, tan censu-
rado por algunos legisladores, su no-
ble mensaje, podrian servir de leccion
provechosa hacia nuevas orientaciones
legislativas, fundadas en el infringido
derecho igualitario.
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nes, ni el fuego del sol, nila gimnasia
muscular que trae gotas de sudor a la
frente. Al término de esos afanes estén
la salud, la abundancia,

Por eso canta el labrador, por eso la
madre sonrfe sobre su criatura que,
mientras estruja con una de sus manos
el pecho maternal, alza al espacio la
otra, cerrada en puiio.

A mi espalda suena ruido brusco de
pasos, Giro la cabeza en direccion de
donde ellos vienen y miro acercarse a
un criado de «la labranza» que me trae
el correo.

No hay carta alguna en el paquete.
1.o forman cuatro o cinco periodicos
que me dan noticias del mundo en esta
ciudad campesina.

Desdoblo uno de los diarios y pongo
mis pupilas en las titulares que enca-
bezan a todo el ancho, la primera
plana,

La guerra ewropea—dicen aquellas
titulares.— Grandes combates en el Oes-
le, Los aliados ganan terreno, Barcos
bundidos, Submarine a pigue, Lucha
heroica en una trinchera.

Si, ha sido heroica esta lucha®

Millares de hombres se han despeda-
zado durante horas y horas, como bes-
tias carniceras mordidas por el celo o
espoleadas por el hambre, para con-
guistar 200 metros de terreno v clavar
sobre él, en prenda de victoria, bande-
ras francesas o alemanas.

El estampido de los cafioues ha des-
garrado el aire; los humos de pdlvora
extendiéndose por el espacio en som-
brios y anchos cortinones, ocultaron el
cielo; la sangre chorred por los gurcos;
los fusiles chasquearon la muerte; sa-
bles y cuchillos se embotaron de tanto
partir carne humana; los soldados for-
maron, chocando unos con otros, epi-
lépticos remolinos; gritos de dolor y
de furia ensordecieron el ambiente;
parejas hidrofobas se colmillearon en
la agonia...

Terrible v empefiado fué el trance,
Un estallido formidable p1so término
a la carniceria, La trinchera, objeto de
l1a lucha, saltd hecha pedazos a la at-
mobsfera; abridse la tierra como sacudi-
da por la furia de un terremoto. jVic-

toria! [Vietoria! —gritaron miles de
voces roncas.—Hubo un pataleo de
fuga y la ensena de uno de los ban-
dos proclamo el triunfo de éste, ir-
guiéndose sobre un pedestal de pe-
druscos,

Bajo Ja ensefia se agruparon en
trahilla los vencedores. Sus ojos, que
llameaban con homicida lumbre, sus
bocas, de par en par abiertas para dar
mds estridencia al grito, sus manos,
crispdndose en garra contra el caiidn
de los fusiles y la empuiiadura de los
sables, les dabau aspecto de locos.

Sus vitores apagaron los ahullidos
que a los moribundos arrancaba el do-
lor: sus pupilas, puestas en la bande-
ra, no velan los cientos de caddveres
que cubriun el suelo, ofreciendo en
holocausto, al dios barbaro de la gue-
rra, vieptres rotos por doude salfan
las entrafias, crdneos machacados,
toraxs hundidos, astillas dseas y san-
grientas...

¢Qué valia aquello para los vence-
dores? Ya erau suyos los doscientos
metros de tierra objeto del combate;
ya tremolaba la ensefia nacional sobre
el humano matadero.

iLa pobre tierra conquistada!l

Mordida por la pélvora, descuader-
nada por la horrible fltima explosion,
era un cadaver mas en aquella asam-
blea de muertos; una hembra inipia-
do-amente violada, infitil para la fe-
ctindacidén v para la maternidad.

Tierra que la sangre humana rego
para dejarla estéril, iqué distinta apa-
recias a los ojos de mi imaginacion,
de la que el labriego fecundaba, re-
gdndola con su sudor, al ir y wvenir
ritmico de su brazo!

Por obra de un solo hembre, este
cacho de tierra seria al cabo de unos
nueve meses, bien estar, abundancia,
salud, ..

Por obra de millones de hombres,
era el otro cacho de tierra, pudridero,
solo atil para festin de buitres.

Acaso en un cacho de tierra, a éste
igual, morird andando el tiempo, por
mano de sus projimos, el nifio gue
ahora recoge con sus labios la vida en
el pecho de una humilde mujer.
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EL ULTIMO DEFENSOR...

Hermoso terranova, que al penetrar los alemanes en una cindad del Aisne,
defendia lo que guedaba de la casa de sus amos
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Campestres

Por Rafael Garcia Escobar

Espectal para Lanbenidnium

: De noche

El mar signe rugiendo indiferente,
por incendio voraz iluminado,

v se retuerce feroz como serpiente,

o cual tigre gigante encadenado!

Las aves del boscaje han despertado
crevendo, acaso, préxima la aurora,

v en los verdes manglares se han powﬂ:]t’}
para entonar su charla armbadorﬂ.

La blanca garza, su plumaje admira
retratado en las ondas del estero,

¥ parece que insélita suspira;

mas (el incendio €] luminar postrero
va lentamente en derredor espira

y e sombras se viste el bosque entero!

Natinal

El sol, por fin, su tinica desflora
anunciando en Oriente, un nuevo dia,
las alturas c@n su lumbre dora,
causando en las tinieblas la agonia.
1.as vacas alredor de la alqueria
lamen con avidez en las baldosas

la blanca sal: magnifica ambrosia

que hace sus pieles tersas y sedosas!
Laas ardillas brincando en los manglares
se ocultan aligeras v hurafias,

de la selva en los secos matorrales;

el viento muge entre las verdes cafias
y su tela (e encajes siderales

tejen con entusiasmo las aranas!

2dilio

Las ramas d2 los drboles se hesan

y se unen v se quejan y deliran;
cnando amorosas su pasién expresan
parece que son almas que suspiran!
Las aves que en sus concavos anidan
sofiando con un mundo de delicias
a los placeres del amor convidan

en ¢l tdlamo azul de sus caricias.

El rio se despefia entre clamores
surcando altivo la arboleda umbria
v afiorando sus intimos dolores
cruza por la azulada serrania

v desciende otra vez por los alcores
como sierpe de plata, en agonial.,.

San Salvadar.
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o que Oijeron los cisnes

Para Pandemdninm

Por Juan Ramdn dvilés

-d[ls éste un estanque? {Es un quieto
cristal? {Tersa luna dormida entre el
marco de la yerba, o simplemente agua
pura con cielo azul?

Interroga el poeta.

Y con su nado silencicso los cisnes
afirman: —Is agua pura con cieloazul!
&

#* &

Son dos cisnes.

Blanco ¢l uno, el de Europa, el que
vive una misteriosa vida de alabastro;
el que se llevd la gondola del caballero
Lohengrin hacia dénde no se sabe,
Hijo de la Esfinge y de la inmutable
nieve {qué interrogacién es esa que
finges con tu eldstico cuello?,.. En
vano espera la respuesta el poeta: es
el cisne mudo que s6lo ante la muerte
rompe su divino silencio, y sélo a ella
confia en una cancidon su inviolado
secreto.

Es el otro el cisne negro de Austra-
lia. Llega de la noche, llega de la
sombra, pesadilla oscura del estanque
de agua azul. {Qué interrogacion es
esa gque haces tii también con el luto
de tu cuelio?... iDile tu secreto ala
vida ya que el otro se calla!l

e

Van bogando juntos, de tal manera
que el del plumaje bruno se creeria la
sombra que provecta el cisne de la
gracia blaneca. Van, gemelo enigma,
en el estanque cuvas aguas se turban
como el corazén al paso de las dudas.

—Dime tl, cisne de alas albas; di-
me pdjaro-poeta, hermano mio éte ha
ofrecido el misterio responderte algiin
dia? A ti, que eres el bien, y que eres
la belleza y el puro pensamiento... En
el amor ¢qué hallaste? Sobre los sacros
muslos de Leda; sobre sus flancos que
estrechaste en un abrazo alado; sobre

su cuello donde tu pico locamente va-
206 cual sobre una extremecida onda,
llegando hasta su boca para recoger
el gemido apasionado, entonces, cuan-
do por creer que te morias estuvi-te a
puntu de lanzar tu canto, la vida, iqué
te dijo?

Y td, cisne negro, ta que no has
amado; ti el casto, el extrafio, ¢cudl
es el mensaje que de la sombra traes?...
A ti, que eres el duelo, y que eres el
dolor..,

... En el estanque se sumergen a
un tiempo, y en seguida reaparece el
dgil signo de los cuellos, siempre in-
separables: la interrogacion blanca, la
interrogacién negra, simbdlicamente.

*
O
@

Al estangue se acerca un | co.
—IQué escdndalo—grita—venir a inte-
rrumpir el suefio de las aguas!.,. Bus-
ca algo entre la yerba, v de sabito
silba una piedra que hiere a los pdja-
ros divinos,

El blanco alza el vuelo y cae en la
ribera, El impasible cisne blanco ago-
niza: es el dolor del mdrmol que se
ha roto.

—Antes que te vayas, respOndeme
ioh, pdjaro enigmadtico! {Cudl es el
destimm nuestro?

Il ave en agonfa, canta, canta, v a
medida que su mdsica la recoge la
muerte, la curva de su cuello se ende-
reza hacia los cielos, y la interroga-
cion desaparece con la vida.

—Antes que te marches td, cisne
negro, dime {cudl es la verdad?

El otro, el sombrio cisne herido tam-
bién, tifie de rosas el estanque, y se
hunde, como Luis de Baviera, entre
el claro sepulcro de las aguas..,

£l poeta.—Es verdad: mi destino
es cantar... Y lo {inico cierto, la tum-
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ba que se abre mientras el alma canta.

! loco.— Oye, poeta: éPor ventura
eran tuyos? |Si hubiera sabido que el
canto del blanco era tan bello, no lo
habria matado! Los dos estdn yaen
el fondo del estanque, sobre el cual
el cielo ha descendido como una losa
azul, digna de tus pdjaros muertos...
Consuélate, poeta: yo mando que al
sepulcro de los cisnes, noche a noche,

bajen las estrellas para que pongan
un epitafio escrito con luceros... Y
como un simbolo celeste ya veris cé-
mo, a la hora de las albas, vendra a
reflejarse la cruz luminosa del Sur al
lugar donde los cisnes duermen sin
preocuparse del misterio que a m{ me
ha vuelto loco y a ti poeta!l

Managua, Nic.

HOMBRES DE

ACTUALIDAD

o)

Mgr. BRYAN,

SECRETARIO DE ESTADO DE LA REPUBLICA NORTE-AMERICANA,
ENCARGADO DE LA CARTERA DE RELACIONES EXTERIORES,

quien antes que firmar una comunicacién de protesta contra Alemania
—por considerarla escabrosa para los intereses de su patria—
ha preferido presentar la dimisién del elevado y dificil puesto que desempenaba.
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YENECIA

et e

Publicamos por ser de
gran actualidad, dos her-
niosas vistas de la precio-
saciudad italiana situada
en el fondo del Adridti-
co, frente a ‘I'rieste, el
puerto. comercial de ma-
yor importancia de Aus-
tria.

El grabado de arriba
representa el famoso
Campanite yla Plazeta,en
1a que, eu primer término
se destaca el antiguo pa-
lacio ducal, ¥ en segun-
da, la preciosa joya bi-
zantina de la catedral de
San Marcos.

El grabado que ocupa
el segundo lugar repro-
duce una de las vistas de
la laguna en la que se
ven la isla de San Jorge
¥ ¢l Templo de la Salud,

Por su situaci6n geo-
grafica es uno de los lu-
gares en donde la titdnica
lucha que hoy ensangrien-
ta ¢l suelo de Europa, ha
desarrollado ya actos de
inaudito vandalismo,
pl.le‘:'it.() que deronavesauns-
triacas han dejado caer
bombas que causaron la
desolacién entre sus mo-
radores,
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Holofernes

Por Auguste Martinez Olmebdilla

Aturdide por la ovacion atronadora
conque el ptblico le despedia, ecotio
siempre, Edmundo tropez6 con Lucy
Stewart, la inglesita del elefante, gque
atisbaba desde la puerta de artistas.
Diseulpfse con voz entrecortada por
la emocidn.

—Perdéneme, Lucy: tal vez la hice
dafio.

—iOh! No ha sido nada. La culpa
es mia, por estar aquif, estorbando cl
paso.—Y afadio, sonriendo: —Le feli-
cito a usted: tiene usted cada dia ma-
yor éxito...

Los ojos de él brillaron de alegria,
Tn asistencia le trajo un tohallén ruso,
en el que se habia envuelto, como en
amplio caftdn, dejando tan sélo la faz
descubierta.

—¢Miraba usted mi trabajo, Lucy?

—Si: como todas las noches. éNo lo
habfa reparade hasta ahora? i(Claro!
Sale usted de la pista ciego, bofracho
de triunfo... Pues, si, senor; le wmiro
a usted. Mejor dicho, le admiro.

—iOh. Tacy!

— {Por qué habia de oenltarlo? Creo
que hace usted en su trabajo todo lo
que se puede hacer. No hay, desvgu-
ro, quien le iguale. Ll mismo Stepoff,
a quien vi actuar en Calecuta, siendo
yo muy nifia, no llegaba a tanto.

—Si yo hubiese subido que usted
me veia, Luey, aun lo habria hecho
mejor.

—¢Mejor? No es posible — souriéella.

—8i, Lucy... Por usted seria yo
capaz de todo... Incluso de hacerlo
mal, muy mal, para que el piblico me
silbara y el director del Circo me des-
pidiera, si esto pudiese agradar a
usted...

—iPor Dios, Edmundo! {Como ha-
bia de ser agradable para mi la des-
gracia de un compaficro?

—Tiene usted razon... Yo no soy
para usted mds que un compaifiero...
un compaiero como los demds... Co-

mo Sulpicio, el tonto, con quien veo
que habla usted con mucha frecuen-
cia... Como Richard, el prestimano,
que sucle acompaiiar a usted algunas
naoches al conclulr el espectdeulo .,
Menos que ellos, en realidad; porgue
coumipgo apenas habla, y no me pernn-
tirfa gque la acompafiase...

Reia [.uey ovendoa Edmundo: y en
su ri-a, {Iar de la ingennidad, adivi-
ndbase intenso gozo interior.

—¢éOnién le ha dicho a nsted que no
le permitirin?. .,

Ldmundo creyd sofiar. Como hom-
bre sanguinen, musculoso, era timido;
¢l mismo se asombraba de su atrevi-
miento al hablar de nquel modo a
Lucy, con quicn escasamente habia
cambiadoel suludo hastaaquella noche,

—Entonces.. —balbuecio —entonces,
Lucy, ées gué tisted mequiere?,..

Arrepintiose de haber ido tan lejos,
Lucy quedd repentinamente seria.

—Yo no he dicho eso, Edmundo,
Usted no ha debido interpretar asi mis
palabras. Por lo menos, nn ha debido
decirmelo. Una cosa es que le permita
acompanarme hasta la puerta de mi
casa  nadn mds que hasta la puerta,
deh?—como haczn algunas noches Ri-
chard y Sulpicio, y otra cosa €s... €50
que usted ha supuesto tan pretencio-
samente.

Iil atleta, avergonzado, quiso des-
hacerse en exciisas,

—=D’erdoneme, Lucy: lo reconozco,
soy un necio; no sov digno de que
una mujer como usted hable siquiera
COnmigo...

Pero, cuando estaba totalmente hu-
milladoe, la risa de ella 1esurgid, triun-
fal. Edmundo la miraba desconcerta-
do, indeciso.

—dAhora se rie usted?

—iNaturalmente! {No hede reitme,
hombre? iVayal Veo que soy yo quien
ha de llevar la voz cantante... Mire
usted, Edmundo: si eso del carifio no
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fuera una cosa tan grave, vo le diria
gue acaso llegaria a quererle...

—10h, Lucy! e

— No me interrumpa usted, vy fijese
en lo que le digo: que acasn llegaria a
quererle... algtin dia... no sé cuando..,

—¢Por qué no ahora?

—Porque no puede scr. Yo soy un
poquito calculadora, lo reconovzeo.
¢Qué porvenir me aguardaa si acce-
diese ahora mismo a sus deseos? Ll
trabajo, tan agradable hoy para i,
se tornaria odioso, vendrian los hiijos a
entorpecernos la vida; ellos estarian
desatendidos, y yo no tendria moimnen-
to de trauquilidad... DMala madre y
peor artista: eso serfa yo, si, compla-
ciéndole a usted, nos casdramos ense-
guida... Porque claro estd que habla-
mos sobre la base del matrimonio,
como Dios manda...

—iCierto que s1; Lucy! Si yo la
quiero a usted como se adora a una
imagen .. Si hasta me parecia atrevi-
miento deefrselo... Pero no: sus pre-
sunciones son eguivocadas; una vez
casados, usted no volverfa a trubajar.
Solamente yo saldria a la pista.

—1Qué bonito! Y los aplausos para
usted, mientras vo cosit la ropa. No
me conviene. Mi programa e¢s mejor,
Seguimos como hasta aquidurante nia
temporada: seis osiete afios, alosnmo.

—Siete afios!

— Si: somos muy jéovenes. Para en-
tonces, tendré veinticinco. Como mi
trabnjo gusta y se paga muy bien,
puedo ahorrar una fortunita con ayu-
da de Hololernes... iOh! Il pobre cle-
fante es mi tesoro, mi compaficro, i
amigo... Sola con él quedé al morir
mis padres, sin otro amparo ni otro
caudal; gracias a él, nada me ha fal-
tado hasta ahora, ni dinero vi aplau-
s0s... Y ¢l dia que mis planes se rea-
licen, cuando podamos retirarnos usted
v yo a vivir como buenos burgueses,
en Paris, como es mi ideal, regalare-
mos a Holofernes al jardin Zoaolégico,
v los domingos le haremos una visita,
para llevarle panecillos de Viena, que
son su encanto...

El director del Circo interrumpio la
charla:

—iA la pista, Miss Lucy! Llegé su
nimero.

Va traian a Holofernes, que barrité
con alegria al ver a su domadora.

Escasamente tuvo tiempo de decir
Edmundo;

—¢L.a espero a la salida para acom-
patiarla?

Ella le mir6 sonriendo.

—— S

*
* %

Vestido ya de calle Edmundo, aguar-
db a Lucy, cuyo trabaje cerraba el
programa. Como antes ella, desde la
puerta de artistas lo estuvo contem-
plando con ecmbe'eso. Sonaron los
aplausos del piiblica. John, el eriado
de Lucy, se llevé a Holofernes hacia
la cuadra, mientras la gentil inglesita
marchaba a cambiar de ropa. Desde la
puerta de su cuarto sonrio a Edmundo.

Pero al levantar la cortina, la son-
risa desaparecid de sus labios. Un
hombre, de¢ elegante apostura, la es-
peraba,

— ALl {Es usted, duque?—dijo ella,
con marcada frialdad.

—Y o soy, Lucy. Perseverante.

— Obstinado, testarudo... imperti-
nente,

—¢ Lo dice usted en serio?

—i¥ tan en serio! Si como buenas
razones no logro convencerle.., {Como
habré de decirselo? Es infitil.

— Y yo insisto en que es una pena
que siga usted rodando de circo en
circo, viendo marchitarse tontamente
su juventud, su hermosura...

—Es mi gusto

—Jgnto a mi tendria cuanto puede
halagar a una mujer...

—Tengo todo lo que necesito. Ho-
lofernes me libra de malas tentacio-
nes, gracias a ¢l no me falta un pufa-
do de monedas para vivir, y un po-
guito de gloria, que usted, con sus
millones, no podria proporcionarme.

Salio el dugue al pasillo, murmu-
rando:

— [ Maldito Holofcrnes!. ..

&+
* %
Edmundo la esperaba a la salida,
serio, grave.
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—VYa he visto quien salié de su
cuarto.

—iBah, el duque! {Y qué hay con
ello? {Celos también? No sea usted
criatura. Tranquilfcese, si eso le in-
guieta. Ya sabe usted que Holofernes
es mi salvaguardia, mi genio tutelar,
porque me hace huir del mal sendero.

—Es que también la aparta del buen
camino.

—{Cémo es eso?

—Porque la separa de mi...

—No nos separa: retrasa nuestra
union, pero sin impedirla. Por el con-
trario, la favorece. {Cudnto mejer, re-
tirarnos tranquilos, en vez de vivir
errantes, llenos de preocupaciones, sin
ningfin entusiasmo por nuestra profe-
si6n que hoy nos agradal. ..

Pero Edmundo no se convencia.
Cuando se despidieron, murmurd, ren-
COroso;

—|Maldito Holofernes!...

%**

El revuelo en el Circo fué enorme,
Holofernes se moria por momentos.

Desde la calle, ofasele barritag que-
jumbroso.

Un veterinaria, avisado a toda prisa,
advirtio sintomas de envenenamiento,
imposibles de combatir, por la enorme
cantidad de téxico ingeride por el pa-
guidermo.

Cuando llegd Lucy Stewart, va era
caddver.

Daba pena ver, tumbado enmedio
de la cuadra, exdnime, el enorme cor-
pachon gue horas atrds parecia invul-
nerable. La inglesita no tuvo ldgrimas
para la muerte de su compafiero.

Su hondo pesar, reveldbase en la
lividez del rostro, en el extraiio fulgor
de la mirada.

Edmnndo, como loco, deambulaba
por los pasillos, sin aproximarse a
Lucy. En un bar préximo, John, el
criado, con la bolsa bien repleta, bebia
wisky en abundancia,

#®
* *

Mucho antes de que comenzase la
funcién, Edmundo, impaciente, volvid
al Circo.

Al entrar, el portero le entrego una
carta que habia dejado para él Miss
Lucy.

Con temblorosa mano rompid el so-
bre, sintiendo en las entrafias el des-
garron gue antncia una desgracia irré-
mediable:

«Iq fatalidad ha truncado mis pro-
positos, Muerto Holofernes, me espe-
raba la miseria contigo, o la opulencia
con el duque. Ya te dije que soy algo
calculadora,.. Me falta valer para ro-
dar de circo en circo, sin el sefiuelo de
los aplauses, que ya no serian para
mi, Perdoname, y reconoce que no es
mia la culpa, sino del que, lleno de
aimor v buen deseo, dié la muerte a
Holofernes, mi genio tutelar?®. .,

UNA SECCION DE LA ESCUADRA ALEZ\-IAN.-\ OPERANDO EN AGUAS DEL MAR BALTICO
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NOTA GRAVICA DL LA G

El capitdn de un 4Zeppeline dando érdenes por teléfono, desde el gabinete de una

aeronave, a los tripulantes de la misma, para que arrojen bombas sobre una cindad de la

Polonia ru
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Desesperanza

‘ Por Reaelio Sotela

Yo no sé... tengo miedo, mucho miedo...
Un miedo para todo lo que existe,

un temor de estar solo, v solo puedo
vivir la soledad en gue me quedo
haciendo comuniones con lo triste,

’

Tenge miedo de ti, miedo de verte;
una inquietud en 1’ alma recogida
que no sabe si va sobre la vida

o viene sollozando de la muerte,

et

Y al verme asi, con miedo de un halago
porque todos me dieron deszonsuelo,
tengo un pavor de todo, y el anhelo

se trueca en pesadumbre y en estrago,

L
Hay un motivo de remordimiento

que me incita a llorar y que me muerde.
Me pesa mucho el corazén, y siento
como una sombra de presentimiento
que se llega hasta mif y luego se pierde...

Yo no sé... sinembargo, te diria,

que. tu favor en mi camino irradie
como un sol de esperanza que nie guia,
Tengo miedo sin ti, y vo se que nadie
juntard su trisgeza con la mia.

ey

Todo vibra en mi ser, y pensativo,

busco un remanso de bondad o un huerto.
Pero todo se muestra tan esquivo,

que no quiero saber si es que estoy vivo

o vivo sin querer estando muerto!

Costa Rica.
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fa tristeza d¢ Don Suan

{a Boa lio Sotela.

Por Jenarve Palverde

Ogafio refugia su vejez lejos del
siglo. Regazo fraternal le brinda el
Olvido y a él se acoge con murmura-
cion de vieja lechuza de confesionario.
Hay mechones de su cabellera de aza-
bache que se han tornado en pincela-
zos sepia y ceniza. Los misculos v
nervios, torpes y cansados, lamentan
la agilidad vibrante de otros tiempos
cuando tenfan elasticidades felinas.
Ahora rie con risa que es una mueca,
v en vez del marfil pulide y brillante
de otros tiempos se ven las caries en-
negrecidas de sus dientes, que seme-
jan ruinas de antiguas fortalezas.

I.a impiedad de sus lumbagos lo
rinde con desesperaciones de vencido
y calladamente sufre el estigma del
dolor que martiriza sus rifiones atro-
fiados. @

Sonrie don Juan con sonrisa que es
una imueca. Lampos de su antigua
juventud y arrogancia ponen rdpidas
pinceladas de alegria nostdlgica en su
rostro flaco y lleno de barba. Son fu-
gaces lumbraradas que al instante se
apagan, absorbidas por sus pupilas
hastiadas de le6n enfermo, que se cie-
rran con amargura, lentamente,

Algunas veces oclvida que su siglo
va ha pasado v pretende revivir sus
mocedades y sus glorias muertas. Ron-
da como ave nictdlope en la alta nochie.
Se le ve atravesar furtivamente bajo
el claror voltdico que inumda de luz
los adoguines y el asfalto de las calles.
Pasa como avergonzado de tanta cla-
ridad a cuyo reflejo resaltan extrana-
mente sus facciones espectrales como
en un contraste efectista al agua fuerte.

Comprueba con gesto desolado como
se han alumbrado aquellos recodos vy
callejuelas sombrfas donde las tizonas
adversarias chocaban dialogando si-
lenciosamente en su lenguaje de lam-
pos v de sangre.

Todo desaparecido! Dot Juan lo ve
y sufre.

Alguna vez detiene su jira nocturna
ante la fachada de cualquier edificio.
La calle adoquinada, infinita, se ex-
tiende ante él hasta formar horizonte,
iCénio ha variado el arte arquitectdni-
co! Sobrios estilos, fachadas simétricas,
acusadoras de uu practicismo artistico
y elegante que se revela en todo, pero
de cuyo conjunto ha huide ya el alma
del Misterio. Mira den Juan cémo, en
el silencio nocturno, los edificios con
sus ventanas repletas de luz, parecen
estar despiertos. LEn torno, ni un
murinullo humano, y sin embargo, po-
dria adivinarse lo que hay a través de
aquella fachada cual si fuese hecha de
cristal. Don Juan lo imagina: EIl se-
fior, en el aposento de la derecha, se
desvela fatigado por el asma asesina
que lo ahoga; su sefiora si, duerme
profundamente con suefio pesado.
Luego, la alcoba tibia y perfumada de
la sefiorita: ella tampoco puede dor-
mir. Se desvela fatigosamente y en
sus ojazos de histérica, se asfixia el
ansia de quién sabe qué deseos igno-
rados que martirizan su carne aprisio-
nada. Sobre lo mesita de noche, un
frasco de Agua Colonia y una novela de
Collette Willy, abicrta atin en la pd-
gina donde el suefio la rindio. Luego,
mads adentro, el aposento de los cria-
dos: duermen como brutos.

Y, nada mis. Todo naturalisimo.
Todo del siglo prdactico. Don Juan lo
vé como tras un cristal.

El portéon que antes se abria sigi-
losamente para dar salida al rostro
simiesco de la vieja celestina cultiva-
dora de mandragoras, es hoy puerta
simétrica, alumbrada por un foco eléc-
trico y que, cuando se abra en la alta
noche, serd sin ningfin sigilo misterio-
s0: brutal, dando un bronco campani-
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llazo. Y quien sale es un marido pre-
suroso (empleado del Ministerio o de
la Sucursal de Amour v Co.) o si no
la vieja ama de llaves inglesa (que
parece escapada de una plana de ca-
ricaturas dominicales del New York
Herald) que van en busca de la obsté-
trica para la sefiora accidentada.

Eso es lo que ve don Juan cuando
ogafio pretende revivir sus mocedades.

Asaz prictico y mesurado ha debido
tornarse, Es forzada maleabilidad a
que le obliga el siglo a fuer de ese do-
minio intenso que tienen las épocas
sobre los hombres (o sobre los genios ).
Y este es el siglo por excelencia de
las santas renovaciones. El siglo que
en piras gigantescas ha hecho arder
arcaicos palmpsestos y titulos vetus-
tos de esttipidas noblezas.

o

Sé razonable, don Juan. Descansa
en el cojin fraternal que te brinda el

Olvido y llora si quieres por tu pasado
fasil. Pero gudrdate de pretender re-
vivirlo porque te transformarias en
Arlequin del primer socialista, o del
primer Agente comisionista en jamo-
nes, que encuentres a tu paso. Ademas,
las Inesitas contempordneas... las co-
noces, don Juan? De seguro no refu-
giarian sus decepciones en un Con-
vento.

Olvidas también que tus nervins va
no vibran y que tus dientes estdn ca-
riados,

Tero oyve: Si de consuelo el mal
ajeno ha de servirte, te dité que solo
11 no eres el caido. Tal vez recuerdes
al loco maravilloso que nacidé allaenla
Mancha en un lugar de cuye nombre...

—Quixano! Esto, esto es, el loco
don Quixano.

Pues bien, don Juan. Los alienistas
de Berlin y Buenos Aires han torna-
do en cuerdo al pobre don Quixano.
iEl también desterrado de este siglo!

\\

%

|
=

ﬁ

Bajo la niebla

Por Enrique Geenzier

Bajo el blanco plumén de la neblina
la dormida ciudad se despereza
mientras Febo levanta la cabeza
envuelto en una gasa blanguecina.

El paisaje parcce que bosteza
al soplo de la brisa matuti®a,

y la mar es un monstruo que fascina
con murmullos de fraile cuando reza.

L,

Hay algo en la mafiana que es sagrado:
cada torre es atleta que se empina,
cada ruido un sollozo entrecortado;

Y bafiada en la lumbre matutina,
la ciudad finge un muerto acurrucado “
bajo el blanco plumén de 1a neblina

)

/
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&l gesto bélico

Por Mar

),

Al Presidente americano se le han
crispado los nervios en santa indigna-
cidn contra los enemigos de las civili-
zadoras doctrinas wilsonianas, v en su
heroico gesto de provocadora altivez,
el virtuoso maestro de escuela arroja
su libro filoséfico y las modestisimas
antiparras, troncdndolos por la espada
(no se sabe si de Marte o de Bernar-
do) y el anteojo militar de campafa
inexorable.

A fe que nuestro hombre es listo, y
vive Dios que el ladino Sancho nunca
pensara mads cuerdamente.

El s= ha humillado, en grado tal
que haria morir de vergiienza a todos
los Quijotes, cuando el temible japo-
1nés se le burlaba en sus barbas obte-
niendo concesiones por la ley de Cali-
fornia y explorando las costas del Paci-
fice so pretexto de traer a flote el cruce-
ro *Asamas#; pero ruge airado (como
Sancho) ante la perspectiva de pescar
a rio revueltos. De esta clase son todas
las acciones guerreras que forman la
cjecutoria bélica de Estados Unidos.

La Espafia del 68, fuerte y rica afin,
le merecid respetos; mas, cuando la
F<pafia del 98 yacia desangrada en los
mortiferos campos de Cuba, hizo vo-
lar el Maine y se lanzd contra ella a
manera del gavildn que desgarra el
vientre de una infeliz paloma herida,
ostentando luego, como trofeos glo-
riosos, las ridiculas y denigrantes vic-
torias de Samson, Miles y Dewey,
caudillos triunfantes en la proporeion
de treinta contra uno.

YV Wilson no puede substraerse a la
influencia de esa historia de su pue-
blo. Camina en pos de las medidas
prdcticas que posponen todo lo ideal
a lasrealidades de su medio ambiente.

iPorcopolis de Vargas Vila: eres
digna de ti!

O¢ Uir. Wilson

o¢ Lemos

No defendemos los actos de Alema-
nia; pero bien podia haber asumido
Mr. Wilson una actitud mds levanta-
da, oponiéndose desde el principio a
ciertas prdcticas que hoy juzga inha-
manas y fuera del derecho internacio-
nal después de haber declarado la
guerra Italia v en momentos que Ale-
mania se encuentra combatida por
todas partes.

No se nos juzgue germanofilos por-
{']L'IB censuramaos amargamente es508
procederes abusivos de Istados Uni-
dos, esa amalgama del pundonor vy la
abyeccion, que pugnan con la caballe-
rosidad de nuestra raza, de superiores
condiciones morales.

Tampoco pasariamos en silencio la
obra hipéerita de haber sostenido el
estado andrquico mejicano, mantenien-
do con tal fin al consul Carhoter cerca
de Villa y al de igual categoria, Su-
llivan, cerca de Carranza, para venir
ahora con sendas exclamaciones de
piedad que justifiquen su viejo suefio:
la intervencién, v con ella el dominio
sobre el istmo de Tehuantepec, el
control sobre bahfa Magdalena (pa-
ra establecer una base naval) v otros
propdsitos similares.

Es la Yoportunista del imperialismo
gratisy que vence sobre los débiles y
tiembla ante los poderosos.

Empero la América Latina debe mi-
rar con desconfianza esas maniobras,
v protestarlas en lo que atafie a su
dignidad y prestigio.

Bien ha hecho ¢l Honorable Mr.
Bryan en no querer secundar las nada
edificantes evoluciones del profesor
Wilson.

Qurizds el Japon esté riendo de gozo
en perspectiva de un porvenir seguro
para sus esperanzas...
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ALREDEDORES DE SAN JOSE

Camino de Alajuelita, cuesta del Rio Maria Aguilar.

La nueva fuente de agua termal. (Se ve San José en el fondo)
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§o que parece un cuento

Por Aoaneras Oller

Carlos Ottembak llamioal camarero,
que guardaba la puerta del café. Pagd
v se fué, taciturno y temblando, un
mal biftec; una mala cerveza.lil cora-
zon deciale que iba a pasar muchisimo
tiempo sin comer ni beber a gusto.
Llegé a su casa; un sobre lacrado, v,
dentro, la orden secreta de movili-
zacion,

Concentrado en Mulhouse, le rapa-
ron las ya grises melenas y cambiaron
sit elegante indumento por el traje
gris y tosco del soldado de infanteria.

Se sospechaba fundadamente de la
fidelidad de los puebles inmediatos a
Mulhouse. Se le mandd con varios
nmeros y un stiboficial a requisar los
alrededores.

El territorio de Alsacia era desco-
nacido de Ottembak. No pudo saber,
ciertamente, dbénde se encontraba ni
hacia ddnde le llevaban.

Temfase que las tropas francegas se
colasen por ahi, {Por donde? Por ahi.
“Busedbase con insistencia el punto
flaco v accesible a que el rojo violento
del pantalon francés ensangrentara el
verde apacible de los campos.,. Si-
quiera sorprender el escondrijo donde
echarse sobre un espia para disparar
los primeros cartuchos.

De esta forma transcurrieron algu-
nos dias. La patrulla era algo compa-
rable 2 un peloton policiaco que iba
de puebloe en pueblo, reguisando el
hogar de los vecinos sospechosos, be-
biendo aca para apagar la sed, bebien-
do alld para tomar danimos, bebiendo,
en fin, innumerables veces para no
negarse al honor que les hacfan los
vecinos, demostrando su adhesiéon a
los soldados del imperio.

Iixceptuando Ottembak, cuya dis-
ciplina moral era superior a la de sus
compaieros, todos andaban, cierta-
mente, algo embrollados de cascos, v
como una chispa sobre pdlvura cayo
el rumor de que el ejéreito francés
habiase colado por los Vosgos.

Pava Pandemanium

De ahi que las aldeas, soliviantadas
y envalentonadas de una manera si-
bita, va no ac-giera al pelotdén con
tantisimo agasajo. il furor del sub-
oficial no conocfa limites. Ottembak,
pacifico y humanitario por tempera-
mento, intercedia en favor de las al-
deas. Hubo una que les recibié a pe-
dradas y a tiros, obligdndoles a huir
precipitadamente. Pasaron a otra al-
dea proxima, blanquisima, rebosante
de placidez rural, lindamente formada
por quintas veraniegas solitarias, que
ofrecian al sol la adorante beatitud de
sus jardines...

De una de esas quintas brotaba, en-
tre el perfume de las rosas, la voz pla-
fiidera y sentida de un piano. Ottem-
bak palidece. Nunca hubiera sofiado
recibir tan exquisita y grande emo-
cion. Tiemblan sus manos en la cula-
ta v el cafién del fusil, preparado para
infligir 1a muerte... Y una ola de vida
y de perfume le anonada... Su cora-
261 se encoge, casi 1o se atreve a la-
tir para no turbar aquella melodia...
iaquella melodia tan suya, que alld
en su mocedad primera habia trasla-
dado al pentagrama y cedido a un
cditor parisién, alcanzando de esta
forma el primer éxito de su vida ar-
tistical... Las notas de su Canlo de
juvenind se mezclaban en el aire con
el aroma de los jardines, mientras
que él, el autor, marchaba al ras del
stielo, con un fusil en las manos, mez-
clado con otros fusiles y otras manos
s0lo atentas a la muerte.

Sintié vergiienza de si mismo. Se
encontré viejo sin serlo, pues sobre
las treinta y pico de primaveras, cerca
de cuarenta afios ya, pesaba ahora to-
do el peso del reservista, del hombre
experto v maduro que, armado de un
fusil, vese obligado a fusilar a una
juventud que a los primeros besos de
lavida ha de presenciar como el mundo
se convierte en montdén de escombros.

Iba a tirar el arma, pero las pdgi-




PANDEMONIUM

211

nas de su juventud desdebldbanse al
compas de las notas del piano. Su his-
toria era Ia de muchos: anior no co:
rrespondido; duleces ilusiones de ju-
ventud fracasadas cn el combate de
la vida.

En ¢l umbral de una casuca, en-
garzada como una perla negra cn la
joya de topacios, brillantes y rubies
de las asoleadas quintas, aparece sii-
bitamente un nifio, rubio y travieso
como el Amor, con un pedazo de es-
copeta en las mauos, regalo de unaos
nionarcas que no tenemos los hom-
bres .. Y el imprudente muchaco, enar-
decido por relatos enscros, héroe infan-
til de un desquite imaginario, apunta
con el fusil de madera al sub-oficial,
que de un puuntapié lo arreja en mi-
tad de la calle.

Luego, lo indescriptible.

— iBEso ne!,—gritd, intercediendo,
Ottembak. Fué derribado por los su-
vos. Acudieron y suplicaron los veci-
nos. nmudecié el piano y abriéronse
con estrépito las persianas del balcdn
de la quinta, Intercedid, llorando, una
sciiora de cabellos grises, la que mo-
mentos antes interpretaba el Cando de
Juventud, de Ottembak, quien se in-
terpuso ent-e el muchacho y los fusi-
ies, que vomitaron fuego

Ottembak, herido en ¢l muslo, fué
a caer junto a la verja de la quinta,
Con apagados ojos, vio fallecer al mu-

(U bordo d¢ un

Me encuentro sobre un enorme es-
cudo de hierro ligeramente abovedado.
En la cubierta del barco faltan las
barandillas y todo el espacio estd com-
pletamente desocupado, solamente dos
pequeiias chimeneas se levantan del
medio; y luego las torres blindadas
que parecen sin vida y sin embargo
estdn animadas; cada torre puede avan-
zar enormes y amenazadores tentaculos
y meterlos de nuevo y a pesar de que
las bocas de los cafiones permanccen

chaclhio. Vid también surgir por todos
lados gente furiosa, indignadisima..,
Hubo combate en la aldea, pero Ottem-
bak oy6 el ruido de la lucha desde
un aposento cogquetdn que olia a rosas
otofiales. Un poco mds alld, el piano
con la partitura de su Canfo de juven-
fud, todavia abierto, y junto a €|, muy
cerca de la cama, una senora, cabe
decir una sefiorita, dulcemente agos-
tada como un capullo abrilefio, en-
contrado en otofio en el plicido asilo
del cajon de una comeda.

— ¢Serd usted alsaciano o lorenés?...
—preguntd ella, turbada como una
nifia, con el objeto de distraer y ani-
mar al herido.

—He pasado largo tiempo en Pa-
ris,—respondié Ottembak.—Soy mii-
sico, es decir, era... cuando todavia
mi fe en el amor pudo arrancar de mi
alma un Canlo de juventud...

Y mird el piano,

—¢Sera posible?, —exclamé la dama
con indcfinible sorpresa. —¢Usted, us-
ted Ottembak?

Y luego, con exquisita dulzura, que
para el misico tuve la intensidad de
sabor vy de ambrosia de una fruta bien
sazonada, afadio:

—{Habré yo extraido todo el jugo
de ese canto de amor, preservdandolo
de la ruina de nuestras primaveras,
para ofrecérselo a usted en este so-
lemne instante de la vida?

barco 0¢ guerra

inmoviles dan a la torre el aspecto de
uin animal. Su cerebro estd invisible,
su voluntad estd dentro de la torre de
acero.

La cubierta tiene un agujero y por
¢l descendemos al interior de la torre.
Por todas partes escaleras y pasillos
de hierro, de las escotillas descienden
escalas de hierro y el hierro campea
en todas partes. De hierro son las
puertas, los camarotes, los salones, las
panaderias y la cocina y el marino
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quiere a este monstruo de hierro con
la pasién de un enamorado. Uno de
ellos me decia: «Todo esto es mucho
mds hermoso: ahora falta el color,
que ha sido sustituido por el gris de
campafia®, ¥ se empenia en mostrar-
me como se ha suprimido el barniz.
tPero {dénde estdn los botes??, le pre-
gunto. eSiempre los he visto sobre cu-
bierta en todos los barcos, también en
los de guerra?? aNosotros?, me con-
testd, «no llevamos botes, nos estor-
barian para tirar. O regresamos ven-
cedores y entonces no los necesitamos,
o nos vamos al fondo del mar y tam-
poco en este caso nos son necesarios?,
Es una férrea respuesta, tan férrea
como en el barco en que me encuentro.
De repente nos encontramos en €l in-
terior de una de las torrecillas, veo un
asiento giratorio en el que estd sentado
el marino que es el gjo de la torre.
Sobre su cabeza hay inscripciones la-
conicas y breves grabadas en pequefias
placas, ordcttlos para mfi, érdenes para
los iniciados. Conformdndose a ellas
coloca el marino su anteojo y desde el
interior de la torre observa la flota

nemiga v cada fuerte de la cosfa. Al
enfocar su telescopio y a cada movi-
miento de su mano obedece décilmen-
te el férreo tentdculo v en la parte
posterior del tubo, en la amenazadora
abertura suben y bajan grandes palan-
ganas de acero que colocan, al parecer
sin trabajo alguno granadas que pesan
algunos quintales, mientras otras co-
locan la pélvora en la abertura; nada
m4s atrayente que el funcionamiento
de este coloso, la facilidad con que se
mueven sus grandes mecanismgqs; pa-
recen atletas jugando con bolas de
hierro. El tubo, las palanganas y toda
la torre obedecen a la mano de un hom-
bre, se mueven de arriba para abajo, en
todas direcciones, o al rededor de sn
eje, siempre obedeciendo a la mano de
un hombre colocado en cada rueda o
en cada palanca, Mds de mil hombres
viven en este barco dedicados tinica-
mente a servir al funcionamiento de
las torrecillas de acero. Cuando mar-
chan en el barco résuena el hierro por
todas partes: cuando estin en sus

puestos, los mecanismos se mueven si-
lenciosamente, Me imagino el barco
durante la batalla, no hay gritos ui
violentos ataques, el campo de batalla
no presenta combatientes, el coloso de
acero parece de-ierto, en el silencio de
la noche y en medio del fuego enemigo
marcha el mounstruo como un barco
fantasma, no se ve a nadie sobre cu-
bierta. En el interior trabajan il
hombres, cada cual colocado en su
puesto, ejercitado en practicar duran-
te afios una sola manipulacion. Nadie,
exceptuando los qne estdn en el teles-
copio ve al enemigo, nadie tienec la
menor idea ni de su niimero ni de sn
posicion y los pocos que lo ven no lo
hacen desde cubierta, al aire libre,
sino ocultos en el interior de las to-
rress, nadie sabe el camino que el
barco lleva, todo el mundo ignora de
donde viene el peligro. Separados del
aire y de la luz, cada cual sabe que
cada minuto puede traerles la muerte
arrojando a todos al fondo del mar
o haciéndoles volar por los aires, Es-
tos soldados tienen que combatir en-
tre espacios cerrados, lo que hace el
combate mas tragico v tremendo. Solo
dos hombres estin sobre cubierta en
inmediato contacto con el mar, el
uno da vueltas al timén, el otro da
6rdenes. A veces tiene el dltimo cer-
ca de si algunos pocos hombres qte
le ayudan, y este hombre que se
mantiene erguido sobre el puente
es el sefior del barco, manda incon-
dicionalmente a los mil hombres que
se encuentra en el interior v tiene
sobre sf toda la responsabilidad. Nadie
le puede hacer repentinas comunica-
ciones, ning@n bote se acerca para
anunciarle reemplazos y hasta el fan-
tdstico aparato que toma del aire pa-
labras que vienen de muy lejos, de
una distancia de millares de millas,
no le anuncia ningn auxilio, perma-
nece solo sohre el puente en medio del
fuego v de la tempestad, bajo el sol ¥
baje las estrellas. Es impasible como
el Destino, sus palabras van al inte-
rior del barco a mover los millares de
manos que a st voluntad obedecen: es
el Comandante, es el cerebro del barco.

MRS
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Don PROSPERO CALDERON

quien acaba de regresar de la hermana Repablica de El Salvador, en donde
por mds = tres afios dirigid con talento ejemplar, los talleres tipogrificos de
laquel gobierno. En los presentes momentos, v cuando se habla de remociones
en nuestra Imprenta Nacional, el nombre del sefior Calderdn asoma como la
T promesa mds positiva para su verdadera y itil reorganizacitn,

Después de todo, nada mds justo que reservarle a este distinguido costarri-
cense un puesto que en su desempeifio en tierras extranjeras, colméandolo de
prestigios, ha sabido dar lustre al nombre de nuestra Patria.
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$os ranchos ¢

‘Corozo”

Por Plinins

Existen en toda la América Tropi-
cal diferentes especies de palmeras que
suministran los materiales parala cons-
truccidén de las viviendas de los nati-
vos o indigenas. Estas palmas son por
lo general del porte del cocotero ( Fri-

Adaptado espectalmente para Fandendnivm

do caracterizado por la talla de su
tronco senalado de cicatrices irregula-
res producidas por el desprendimiento
de las hojas viejas, las cuales perma-
necen colgando largo tiempo de él.
Frondas pinadas, lineares-lanceoladas,

Rancho construido de hojas de «Corozon, en Costa Rica

bu Cocoine), mas o menos graddes y
lo reemplazan en gran parte en todas
agtiellas regiones distantes de las cos-
tas.

En nuestro pais se emplean de pre-
ferencialas de Corozo o Palma Real, en
toda la regién del Pacifico, por las ven-
tajas que ofrece su estructura.

Pertenecen al género A{lalea ! sien-

Despoes de varias pesnoisas se ha por]n:lo cam-
moi;\u qne en Costa Rica existen dos cspecics de e ste
Lenem A gonphosocea, Mart que es la especie mas
comiin y generalmente conoeida como Palma Real. v
A eohune, Mart,, llamada corozo por los mexicanos.
centro ¥ '-I”' americanos ¥y que ¢s menos abundante en

con la base recurvada: son inermes y
alcanzan hasta 10 metros de largo.
Para la construccion de los ranchos
se siembran primeramente fuertes hor-
cones de una madera durable, como
madero negro o guachipelin, o se mon-
tan estos scbre bases de piedra labra-
da. A una altura de dos o tres metros
se cruzan las soleras atadas al horco-

nuestro pais. Sin embargp ssos nombres vulgares se
cambian ¥ confunden a menudo hasta hacer casi im-
posible la distincidn entre ellos por su afinidad, tenien-
do que recurrirse, como medio mds seguro, al examen
floral
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naje por medio de resistentes bejucos,
—tan abundantes en todas las regio-
nes tropicales,— cortezas de ciertos dr-
boles, como el éurfc o jucé, o con co-
yvundas de cuero crudo. Sobre las so-
leras se levanta el caballete o armazdn
del techo, al cnal le dan las formas

chas de zinc. Las venas de las hojas
muy unidas entre si quedan de esta
manera haciendo las veces de cielo ra-
so y las pinulas forman una espesa ca-
pa impermeable a los mds recios agua-
ceros. Las paredes se hacen también
en esta misma forma, pero algunos

prefieren hacer una

Atando 1a hoja

mds wvariadas v caprichoesas, distin-
guiéndose entre las mds estéticas los
delos indios de Talamanca, Térraba y
Boruca.

Una vez afianzado el caballcte,—en
el cual casi siempre entran como mate-
rial varas redondas de jwed, bambi, o
algunas palmeras generalmente de po-
co peso,—se ata la hoja rajada en dos
longitudinalmente, comenzaudo por la
parte inferior, es decir, por lo que for-
mara los aleros y asi se continua hasta
la cumbre, en donde se hace un remate
especial o se corona con teja o plan-

empalizada de rajas de
cuarumeo (Cecropia sp.
plur.), balsa ( Ochroma
Lagopus, Sw.) o de ta-
blas y entre sus gran-
des rendijas el aire se
cuela, manteniéndose
asi la habitacién fresca
v ventilada, En las fo-
tografias que acompa-
flan estas lineas pue-
den verse los detalles
de esta construccion.
Fuera del empleo
principal en la fabrica-
cion de los ranchos,
tiene el corozo otras
aplicaciones de mucha
importancia en la vida
econdmica del campe-
sino. T,os grandes raci-
mos de frutas que lle-
gan a pesar hasta cua-
tro quintales son muy
apetecidos por el gana-
do, aunque no puede
digerir la semilla que
es extremadamente du-
ra; por eso se le encuen-
tra en grandes cantida-
des en los sesteos. Con
estas semillas se con-
feccioman sortijas, dedales, botones,
pipas (corozas) y otros artefuactos
v el alblimen, que esmuy rico en acei-
te, es explotado en algunas regiones
de México para la elaboracién de ja-
bones, pomadas y usos culinarios.
Los cohollos tiernos, dan asados una
clase de palmife muy apetecido por to-
dos los que lo conocen, y las hojas tier-
nas, que son de color amarillo, las re-
parten en las ceremonias religiosas del
Domingo de Ramos en forma de pal-
mas benditas de caprichosas figu-
ras, para lo cual algunos tienen un
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arte exquisito. Ademds
la hoja tierna, despues
de haber sufrido una
fermentacidn especial,
permite tejer sombreros
| ordinarios.

Es una lastima que
nuestros campesinos al
limpiar sus terrenos del
modo tan salvaje como
por desgracia aun acos-
tumbran, a pesar de
todas las prudentes me-
didas dictadas por todos
los gobiernos, reduzcan
a cenizas a una de las
mds espléndidas palme-
ras tropicales, pues
cuantas wveces el viajero
agobiado por la fatiga
desea cucontrar una
sombra que lo refresque
de los ardientes calores
tropicales y solo en-
cuenfra unes troncos
humeantes v un monton
de cenizas que el viento
arremolina y dispersal La palma de corozo

@ N
Duélvete una Cocotte

Por Romero de Garaicochea

| Gitana Zpor qué luces tu miseria hohemia

s tn carne astd joven y es fragante tu amor;
1o te conmueve acaso el froufron de la seda
ui el rodar silencinso del soberbio landaw?
Tu genti] hermosura revestida de andrajos
palidece de anemia: busca tu salvacidn;

el sol de medio dia quiso para sus galas

AN

N/

lo espléndido del oro, y thd eres mds que un sol.
Dieja la caravana que tu paso fatiga

—«] zingaro que te ama; la churumbela amiga —
| huye a los grandes centros: vuélvete una Cocotte;
que cuando va perdida te creas en el vicio,

o al borde de la vida te asuste el precipicio:

isi todos te abandonan iré a buscarte yo!

//_
L
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Llotas

El miércoles 2 del corriente fallecié
en esta capital el distinguido caballero
don Emilio Clare Delpech.

Era el extinto persona de alto apre-
cio entre la sociedad Panamefia, en la
cual descollaba como miembro promi-
nente.

De origen francés, v después de
haber recorrido la América del Norte,
donde se distinguié por sus actos de
herofsmo durante la guerra de suce-
sion, establecid su residencia en la ca-
pital Panamefia, fundando en ella un
hogar en donde imperd la honradez,
patrimonio legado a sus muy estima-
bles descendientes,

Se hallaba de paso en esta capital
el sefior Clare, cuando la muerte sus-
pendid el curso de su estimahle exis-
tencia.

Reciba la familia doliente, y en par-
ticular nuestro amigo don Enrique

breves

Clare, las muestras mds expresivas de
pésame que les remite PANDEMONIUN,

Los Clarence dan las gracias mds
cumplidas a la interesante revista /»/s,
de Cuba, por la reproduccién—que
en pdgina de honor—hace del articulo
A proposito de la crisis european,
publicado hace un mes en PANDEMOG-
NIUM, v por el elogio caluroso que en
nota aparte les tributa la direccién.

PANDEMONIUM saluda al sefior En-
rique Geenzier, Secretario de la Lega-
ci6n de Panamd en Costa Rica, quien
desde hace algunos dias radica entre
nosotros. El sefior Geenzier es uno de
los poetas mds distinguidos de su tie-
rra: su libro inédito CREPUsSCULOS Y
SOMBRAS, bien dicede lo que es capaz
en esta dulce edeologia del verso.
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¥ IL.A PERIL A LA REFORMA

ﬁ Extenso y selecto surtido en ar- GRAN BARATILLO
% ticulos para sefioras. La mids acreditada por su seriedad,
[ Especialidad en articulos de fan- (Giéneros para sefioaas, desde lo mds
: tasia. selecto a lo més econdmico.
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| ZAPATERIA
de J. B. Nigro

LA DEMOCRACIA

En esta acreditada zapaterfa se
materiales de toda clase. Hormas

encuentra un surtido completo de
de todos los estilos y tamafios.

GARANTIA EN ELL TRABAJO
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IMPRENTA, LIBRERIA, ENCUADERNACION Y F

OTOGRAFIA ALSINA, SAN JOSE COSTA RICA




RESTAURANT EUROPA

EL MEJOR HOTEL EN SAN JOSE DE COSTA RICA
COCINA ATENDIDA POR EL MISMO PROPIETARIO

CALLE CENTRAL NORTE, FRENTE A ROBERT HERMANOS
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