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BGeneral don Denustiano Carranza

Datos biogrdficos

El sefior don Venustiano Carranza
nacio en Saltillo, Estado de Coahuila,
el afio 1858, en el seno de una de las
familias mds respetables del pafs. El
v su hermano Jes(is hicieron sus pri-
meros estudios en los colegios de la
capital Coahuilense. Don Venustiano
se distinguid siempre por su cardcter
recto y enérgico. Organizd la oposi-
cidn en el Estado, contra las autori-
dades del General Diaz, vy fué perse-
gtiido, La Convencidén de Saltillo, ala
que asistidé el inmortal Madero como
representante de San Pedro de las Co-
lonias, lo eligi6 candidato a la Gober-
nacién del Estado. (En México los
Gobernadores segfin la Constitucién,
deben ser electos en asambleas popu-
lares). El General Diaz impuso una
autoridad militar, v Carranza protes-
t6, En ese estado las cosas, vino la
revolucion de 1910, encabezada por el
propio Madero, v Carranza se adhirié
al movimiento. No estuvo corforme

con el pacto Madero-Diaz; fué nom-
brado Ministro de la Guerra del Ga-
binete Provisional de Ciudad Judrez;
mds tarde, fué electo Gobernador de
Coahuila; combatié la traicion de
Orozco; apoy0 al Presidente Madero,
formando cuerpos de voluntarios en-
tre los que descollaron los famosos
fcarabineros de Coahuilat, hombres
centauros que impusieron terror a las
huestes zapatistas; vy cuando el régi-
men democratico fué derribado por
los rebeldes de la ciudadela en union
del General Huerta, Carranza recogio
el estandarte sangriento de Madero, y
lo llevd en triunfo de nuevo al Pala-
cio de México.

Vencida la dictadura, la hidra de la
anarquia, con sus terribles cabezas
Gutiérrez-Villa-Zapata-Gonzdlez Gai-
za y Angeles, amenazd acabar con la
Repiiblica. Sin desmayar, Carranza
organizd los elementos leales, trasladd
la capital a Veracruz, y en afio y me-
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dio de lucha, logré asestar a los rebel-
des golpes tan formidables como los
de Celaya (donde por primera vez los
robustos hijos de Chihuahua se vieron
con los aguerridos soldados de Sono-
ra). Lebén y Churubusco, y nueva-
mente llevd sus estandartes victorio-
sos a la cindad de México. Este hé.
roe, sin embargo, debia sufrir el mds
cruento, el mds terrible de los sacrifi-
cios, pues como Guzmén el Bueno, se
vid en el caso de arrojar su propio
cuchillo a sus enemigos para que de-
gollaran a su hermano. El rebelde
Santibafiez se apoderd de Jestis Ca-
rranza y de su Estado Mayor, en el
que se contaban varios sobrinos de
don Venustiano. Santibifiez intimoé a
Carranza que abandone la partida, o
sino fusilard a sus parientes. Carran-
za contesta: *el deber me obliga a lu-

char hasta el ltimo momento. Que
la sangre de Jesis y mis sobrinos cai-
ga sobre vuestras cabezas®. Y Santi-
bafiez ejecuta a Jesus Carranza y a los
sobrinos de don Venustiano, quien en
Veracruz sufrio el tremendo golpe sin
que por su faz de granito resbalase
una sola ldgrima.

Fiste es el hombre que hoy rige los
destinos de México v de quien ha di-
chu un notable escritor de esta tierra:
eCarranza, tres veces héroe por el pa-
triotismo, la integridad y el valor ci-
vica, debia coronar su gloriosa carre-
ra en el sacrificio mds grande de
los tiempos modernos, que lo equi-
para a Guzmdn el Bueno, y tan
grande como Hércules, logré ahogar
con una mano la hiena de la dicta-
dura y con la otra la hidra de la
anarqufan,

@ Y

blanca tu eres,... como el jazmin

Blanca

{ Rosa,..

Los albos cisnes si te ven se enojan,

porque, como la espuma del mar, ﬁ

=

del Malabar, como la leche,

como el armifio, como la nieve...!

Cirtemio

San José, 26 de octubre de 1915,
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Piedad! Piedad

{ Qcrostico)

Piedad firmaste y tu piedad imploro;
Y al volverte mi nombre con mis versos;
Enajenado pienso en el tesoro

De la ardorosa llama de mi beso.
Arrdncame la vida, hazme pedazos,
Doliente yo, bendeciré mi suerte;
Pero, darme la muerte entre tus brazos
Y dulce para mi serd la muerte.
Estrechdndome a ti, mi tumba cavo,
Dolor como €l que siento es imposible,
Amame en tu memoria, soy tu esclavo,
Datura amarga de mi vida horrible.

Joagquin del Rio

San José, 26 de octubre 19135.
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fa 1ltima batalla

iAh! [La dltima guerra, la dltima
batallal Fueron tan terribles, que los
hombres han roto para siempre sus
espadas y sus cafiones,.. Era el co-
mienzo de las grandes crisis sociales
que acaban de renovar el mundo y yo
lie sabido estas cosas de hoca de seres
cuya razdén se habia entenebrecido a
consecuencias del choque supremo de
las naciones.

En la delirante crisis de los pueblos,
que va llevando en su seno la socie-
dad futura, una mitad de Europa se
arrojo sobre la otra, y los aconteci-
mientos siguieron y las escuadras cho-
caron sobre todos los océanos, por la
dominacién de las aguas vy tierras.
Ni una nacién quedd descartada: en-
cadenadas las unas y las otras, dos
Ejércitos inmensos entraron en la li-
nea de combate enardecidos por fero-
ces aucestrales, resueltos a aniquilar-
se, como si en los campos vacios y
estériles hubiera, de entre los hom-
bres, uno de mds.

Y los ejéreitos inmensos de herma-
nos enemigos se encontraron en el
centro de FEuropa, en vastas llanuras
donde millares de seres podian extran-
gularse. IEn leguas y leguas de tro-
pas se desplegaron, seguidos de otras
tropas de refresco, en tal torrente de
hombres, que la batalla duré un mes.
Cada dfa habfa nueva carne humana
para las balas enemigas. No se toma-
ban el trabajo siquiera de recoger los
muertos; el montén formaba monta-
fias, detras de las cuales regimientos
nuevos e invisibles venian a hacerse
matar; la noche no detenia el comba-
te v se degollaban en la sombra,

Fl sol, en cada una de sus auroras:
alumbraba mares de sangre, un cam”
po de matanza en el que horrenda co”
secha incineraba los caddveres en pird-
mides altas y muy altas...

Lijéreitos enteros desaparecian; por
todas partes rodaban cuerpos como
derribados por un trueno.

Los combatientes no tenfan necesi-
dad de apréximarse ni de verse, los
cafiones mataban del otro lado del ho-
rizonte, lanzaban bombas cuya explo-
sion arrasaba hectdreas de terreno,
asfiixiaba, envenenaba. La ciencia ha-
bia ‘inventado explosivos, mdquinas
capaces de llevar la muerte a distan-
cias prodigiosas, de tragarse brusca-
mente todo un pueblo como un terre-
moto.

Y qué monstruosa matanza eun la
iltima noche de aquella batalla gi-
gantesca!

Jamds parecido sacrificio humano
habfa humeado bajo el cielo. Mis de
un millén de hombres yacian alld, en
los vastos campos desvastados, a lo
largo de los rios, al través de las pra-
deras. Podiase caminar horas y horas,
dfas y dfas, hallando siempre soldados
muertos, con los ojos desmesurada-
mente abiertos, clamando la locura
humana por sus bocas vacfas y ne-
gras. Y aquella fué la Gltima batalla,
y de tal suerte el espanto held los co-
razones, que al despertar de la atroz
borrachera, todo el mundo compren-
dié que la guerra no era ya posible,
vencida por la ciencia todo poderosa,
soberana, creadora de la vida y de la
muerte.

Emilio Fola

’ﬂuﬁﬁmmiﬂ 3

Los famosos refrescos S AMNTA A NA fueron los servidos en
-BEL BAILE DEL 12—

No1a.~-La fuente de Agua Mineral de Sta.Ana se explota por concesién del Gobierno.

asaga
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El Palacio d¢ las Brujas

Por Nanuel Ferndndez de Dilleaas

Siguiendo a lo largo de una calle-
juela estrecha y tortuosa, se llegaba
a la plaza en cuyo suelo crecia la hier-
ba. A la derecha se alzaba el muro de
un convento con huecos tan estrechos
como aspilleras, defendidos por tupi-
das rejas erizadas de puntas de hierro.
A la izquierda se extendia el atrio de
una iglesia, cerrado por gruesas cade-
nas pendientes de macizos pilares de
granito.

Tenia la fachada de este palacio el
color de cobre que adquiere con
los siglos la piedra blanca de Cas-
tilla; la puerta, de recia madera de
roble, adornada de hierros v clavos
viejos y mohosos; sobre el medio pun
to de la portada, y bajo €l suelo deun
balcén volado y medio hundido, un
escudo con los blasones carcomidos
por la lepra del tiempo; cuatro balco-
nes de antepechos de piedra, primo-
rosamente czalados; cuatro medallones
ovalados que, respectivamente, conte-
nian los perfiles de un ohispo, de un
caballero, de una damay de un fraiie,
lacerados y carcomidos como los bla-
sones del escudo; en lo alto una fila

de piedras movidas de su aplomo y
sacadas de su nivel, labradas en el
mds puro estilo plateresco, sostenien-
do el alero del tejado que se desmoro-
naba, y dos gdrgolas, una a cada lado,
a punto de caer con sus fauces abier-
tas sobre el pavimento de la plaza.
Ni un cristal sostenian los plomos des-
prendidos de las vidrieras; las maderas
de los balcones estaban agrietadas las

unas, desencajadas de sus marcos
otras, desprendidas de sus huecos
todas.

A las a'tas horas de las noches de
luna chirriaban las herrumbrosas fa-
llebas de balcones y ventanas, y aso-
maban sobre balaustradas y alféizares
caras achatadas, rostros arrugados,
hocicos contraidos en gesto de perma-
nente suceién, semblantes cuyas nari-
ces, pdmulos y barbillas de las formas
mds caprichosas presentaban las com-
binaciones mds horribles.

Si la noche era tempestuosa o cafa
la nieve, tendiendo blanco y dilatado
velo sobre casas y campos, brotaba de
todas las grietas y agujeros de la te-
chumbre del palacioc un vaho ceni-

]
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ciento, que se halanceaba unos instan-
tes movido por el huracdn, y se
desgarraba luego en mil pedazos an-
gulosos, que emprendian trémula y
vertiginosa carrera por los aires: cran
las brujas habitantes del palacio aban-
donado que iban a sus desenfrenados
aquelarres.

Una de las noches que el escuadrén
de brujas, ya en el espacio, se dispo-
nia a emprender la caminata, vieron
algo extraordinario que las sobreco-
gi6. El cielo estrellado estaba en la
tierra. El suelo aparecia sembrado de
puntos luminosos que titilaban; entre
el o2, grandes glohos lanzaban torren-
tes de luz azulada, como si la luna al
caer sobre el pavimento de la ciudad
se hubiese disgregado en discos lumi-
nosos que yacieran esparcidos. Las
nubes parecian mds negras y tormen-
tosas que nunca,

Las brujas estrecharon sus filas; un
estremecimiento de pdnico cotrid por
sus cuerpos, y movidas por el mismo
sentimiento de terror emprendieron
vertiginosa fuga.

Pronto perdieron de vista aquel pe-
dazo de su suelo estrellado, cruzaron,
casi a ras de tierrn, campos yermos y
llegaron a la falda de un monte cuya
cima nevada se perdia en ¢l seno de
negros nubarrones. Alli s¢ poso la
bandada de brujas.

Pocos momontos después un lamen-
to lejano y prolongado rasgo los aires.
Nuevo terror hizo estremeccr a las
brujas, y puestas en pie, miraron ha-
cia €l lado de donde el amento habia
vibrado. UUn monstruo negro, empena-
chado de humo rojizo, con fauces de
fuego que resollabafi acompasada y
vigorosamente, cuyos ojos, el uno de
pupila roja v el otroblanca, parpadea-
ban nerviosos, se adelantaba amena-
zador hacia donde estaban las bru-
jas.

«iEs el diablo que viene a buscar-
nos!» grité una vocecilla; «¢ies el dia-
blo, es el diablo!s gritaron y repitieron
otras voces atipladas; v trocado el es-
panto en alegria, presurosas e impa-
cientes las brujas, corrieron al encuen-
tro del monstruo, disputdndose el pri-

mer beso y el primer abrazo de su
amante rey y sefior.

A los grites de alegria siguieron
gritos de dolor, imprecaciones, crujir
de huesos y rechinar de encias desden-
tadas, Un gran espacio de via quedd
semlrado de crdneos rotos y fragmen-
tos de esquirlas.

El monstruo siguié su marcha sin
nolar siquiera la destruccién que ha-
bia producido, llevdndose engancha-
dos en los topes de la locomotora, en
los estribos de los coches y en las rue-
das del tren miembros de brujas fe-
rozmente mutilados.

éCudntas murieron? Casi todas. Al-
gunas de las pocas que se salvaron de
la catdstrofe, al tratar de huir, trope-
zaron con los hilos del telégrafo y
perecieron colgadas de ellos. Durante
algunos dias el vieuto agitd sus escué-
lidos restos.

Al romper el alba tras de aquella
tragica noche vy cuando empezaba a
destacarse en la sombra la vieja facha-
da del Palacio de las Brujas, dos de
éstas cayeron sobre el tejado. Fran las
finicas que habfan quedado vivas de
la nutrida bandada que salié6 de él
la noche anterior.

Estas dos brujas no salieron mds de
su palaciv. Paseaban su soledad por
los desmantelados salones medio de-
rruidos, lloraban su tristeza acurruca-
das en las obscuras crujias casi de-
rrumbadas. Alguna vez, a la caida de
la tarde, oian recios aldabonazos en
la puerta de la calle y secos golpes en
las maderas de balcones y ventanas,
que derribaban algfin tabique o hacfan
caer alguna viga apolillada, aterrori-
zando a las dos brujas, que corrian
desmanteladas por pasadizos y corre-
dores. Aquellos golpes destructores
los daban los muchachos de la ciudad,
que apedreaban lacasa .

. . . . . . .

Una legién de obreros entrd en el
arruinado caserdon. Sus piguetas no
respetaron ni carcomidos artesones,
ni vetustas piedras talladas, ni escu-




500

PANDEMONIUM

dos aterciopelados con moho. La luz
del sol, el aire del cielo, el perfume
de la vida penetraron hasta el fondo
de la mds honda y hfimeda bodega.
En el fltimo rincén estaban agazapa-
das las dos brujas, a quienes la inva-
si6bn destructora habia acorralado en
aquel lugar, y allf las encontraron
trémulas y agonizantes algunos ope-
rarios, los cuales, creyéndolas ruines
alimafilas envueltas en pingajosas te-
las de arafia, les dieron muerte ale-

vosa entre risas, gritos y algazara.

Sobre el terreno que ocupd el Pala-
cio de las Brujas se alza hoy un sober-
bio y suntuose edificio. ‘Tiemblan sus
pisos a impulsos de cien motores eléc-
tricos, que hacen rodar sin descanso
los cilindros de mil rotativas. Salen de
¢l a cada momento millones de hojas
impresas, que rdpidos automoviles
condticen a trenes y vapores que las
esparcen sin cesar por todas las partes
del mundo.

El »iajero

La calle del Ideal estd desierta. So-
lamente, alld, hacia el fondo se ve
una casa miserable custodiada por una
higuera tisica.

Un viajero, caminando por valles y
colinas, llegh a aquella casa solitaria;
viendo en la puerta a una nifia rubia
de aspecto enfermizo, le preguntd:

—Como te llamas, nifla mia?

—Verdad.

—Y por qué vives tan lejos de la
ciudad?

—Porque nos han desterrado a ma-
md y a mi.

— Quién os desterrd?

—La reina de aquella ciudad, la
Mentira y sus hijos: Interés, Calumnia,

Injusticia, Engafio y Adulacién. To-
dos, todos se unieron contra nosotros,
~=Y tu mama?

- Es la viuda de lo Bueno.

==Y se llama?

—Conciencia.

Iil viajero acaricié afectuosamente
a la pobre nifia y se despidio; volvien-
do las espaldas a la ciudad comenzb a
alejarse.

La nifia entonces le preguto:

—Y usted, quién es usted?

El Deber,

Desaparecig. Ningiin viajero ha
vuelto a encontrarlo. =

Demetrio Calogerdpulo

Esclavo de la »ida

En la grande barca negra huiste,
huiste una mafiana antes de que na-
ciera en Oriente el sol, huiste dejando
solitaria nuestra pobre casita, dejando
apagado el fuego que no calentaba,
Quiso mi alma, mi alma triste y aban-
donada, correr por los aires, correr de-
trds de ti; pero las cadenas de la vida

{ [a amava muerta

la sujetan fuertemente, la sujetan sin
tener compasion de mi alma que bus-
ca v que no encuentrael alma gemela,
aquella hermosa alma que una mafia-
na, antes de que naciera el sol, huyb
para siempre, en la grande barca ne-
gra.
Pable Xirvana
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Sufluencia el libro
en nuestra Sociedad

Tomado de la obra ““fa infancia delincuente en Costa
Rica”, que obtuvo el primer premio de Soctologia (me-
valla de oro) en los Jueaos Flovales de 1914,

Lo mismo que hemos dicho de la
prensa sobre su influjo en la cnltura
de los pueblos v en el engrandeci-
miento de las naciones, podriamos
decir del libro.

{Qué serfa de nuestros pafses, si, por
desgracia, no existieran la prensa y el
libro? éQué de los individuos si se vie-
sen privados de esos dos faros del saber
humano? Dirijamos la mirada a aque-
llos tiempos de la antigiiedad remota,
cuando atin no se habian inventado
esos dos elementos, o si existian era
de una manera imperfecta, casi nula,
v entonces contestemos dicha pregun-
ta: nuestros pafses todavia permane-
cerian en el mayor atraso: sus habi-
tantes sumidos en el oscurantismo,
en la ignorancia.

Pero si grandes son esos heneficios,
no menos grandes sus peligros, cnan-
do, apartdndose del camino de la mo.
ral, se refieren a asuntos que nada
dejan provechoso a sus lectores: son
otro foco de corrupciom y del crimen,
que ya han demostrado en numerosos
casos su pernicioso influjo, principal-
mente en los jévenes, siempre suscep-
tibles a la imitaciéon de sus héroes,
méaxime si se hace resaltar—como casi
siempre sucede —el vicio.

No sin razén se ha dicho que hay
multitud de novelas gque muy bien
merecen se les aplique aquellas frases
de Fedro: «Palabras odiosas... cierra
tu boca y no me obligues a oir un
lenguaje tan vergonzoso... mi alma
se ha indignado... pero si tu lenguaje
en este punto engalana la vergiienza,

caeré en ¢l abismo de gue pienso
huir...» iTal es el poder sugestivo de
la lectural

Creemos conveniente, sin embargo,
citar en apoyo de nuestra tesis, algu-
nos casos prdcticos~—de los muchos
que existen—de libros que han influi-
do en el dnimo de sus lectores, exci-
tdndolos al crimen, llegando a conse-
guir sus fatales resultados.

Un caso tipico de obras de esta na-
turaleza nos lo ofrece [lerther. Cuan-
do Goethe escribio esta novela, la cual
no es mas que un retrato o relato de
lo sucedido a él en su vida, dié origen
a un sinpfimero de suicidios, prinei-
palmente entre j6venes, llegando a
convertirse en una terrible enferme-
dad, conocida con el nombre de Her-
therismo, a tal grado gue, seglin escri-
be un critico del autor de [Heriher,
tjovenes de cada sexo, le escribian
para darle las gracias por las lagrimas
que les habfa hecho derramar; pero
muchas madres lo acusaron también
de haber arrojado sus hijos a la de-
sesperacion. El! frac azul de Werther
estuvo largo tiempo de moda, asi co-
mo la tfinica blanca, con lazos de rosa
pdlida de Carlota. En fin se multipli-
caron los suicidios».

Como consecuencia de los estragos
de aquella enfermedad, que iba adqui-
riendo cada vez mayores proporciones,
un grite de alarma se oy6 por todas
partes, lanzado por aquellas personas
que comprendian la naturaleza del
mal y los fatales resultados a que es-
taba expuesta la sociedad si no se
acudfa en su defensa. Para ello se va-
lieron de diferentes ardides, princi-
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palmente de! ridiculo, ya por medio
de novelas, ya por el teatro. Hntre
aquéllas se cita la publicada por Nica-
lai, Alesvrias del joven Werther. ¥ en
este 1iltimo, por medio de una pieza
dramdtica, ! {riunfe de la Sentimen-
lalidad, escrito por el mismo Goethe,
y que se consider6 como el factor
principal en la abolicién del Werthe-
rismo. Asi es que se puede decir, que
Goethe causd el mal e inventd el re-

DON RAMON ROJAS CORRALES

medio. Mas no por esto aminord su
responsabilidad, puesto que los nume-
rosos daflos causados eran irrepara-
bles.

Sighel en su libro £/ Delito de Dos,
entre los varios ejemplos de libros
que cita de delitos cuya causa prinei-
pal ha sido la lectura de esta clase de
obras, nos refiere el de un doble sui-
cidio entre dos amantes, en el cual la
novia después de haber leido /ndiana,
manifestd a su cowpafiero el deseo de

imitar a los dos héroes del libro de
Jorge Sand, suicidio que se llevé a
cabo. Y C. Bernaldo de Quirds en el
suyo, fil doble suicidio por ameor, refi-
riéndose a los wversos de Leopardi
Awnrore e Morte, nos comunica el caso
de la muerte del principe Pignatelli,
la vispera del dia de sus hodas, en su
palacio de Nadpoles, encontrandose
ahierto el libro de Leopardi por la
pdgina en que se halla ese canto, la
fuerza expresiva del cual—dice—ha-
hiale rendido.

Ha poco uno de nuestros diarios,
después de relatar un suicidio Ilevado
a caho en la capital, v de publicar la
consiguiente fotografia del suicida,
termina la erénica con estas palabras:
(Entre el bafil encontrd el sefior Al-
calde 39 muchos versos y prosas fir-
mados por X tsuicida) y de un senti-
mentalismo extremado. Un libro: £/
Cantar de los Cantares de Heine, pa-
recia ser leido a meuudo. Quizd fué
esta la causa de su mwerie, que tiene
por lo demads todo el misterio de un
drama silencioso...»

iCuantos de los suicidios llevados
a cabo en nuestro pais—y que por
desgracia son numerosos—no habrdn
tenido igual causal

10h! de cudnto dafio es capaz un
escritor apsionado, imprudente, que
en vez de reservarse sus penas, sus
sufrimientos, como quien guarda un
delicado secreto, los dan a la publici-
dad, como si con ello sintiesen aliviar
st mal, sin reparar en sus graves con-
secuencias! [Bien dice el dicho gue un
loco hace ciento!

Y si Goethe, Jorge Sand, Chateau-
briand, Lamartine y tantos otros es-
critores, hubieran ahogado en su pe-
cho aquella sed de muerte que los
devoraba, y no la hubiesen retratado
en los personajes de sus novelas o de
sus poemas, en su Werther, Jacques,
Rafael, René, !cudntas victimas no se
habrfan restado a la ya interminable
lista de los suicidios, homicidios, etcé-
tera, etcétera...!

Para demostrar mas el influjo de la
novela, no va en el crimen, sino ez
la correccion de ciertos defectos que
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son muy frecuentes por épocas en la
sociedad, citaremos algnnos ejemplos.

¢Quién no sabe que en nuestra ma-
dre patria, Espafia, como en toda la
Europa de los tiempos medioevales,
existid0 también una enfermedad so-
cial, la andante caballerfa, que se ha-
bia apoderado de casi todas las perso-
nas, convirtiéndose en una verdadera
monoinania, rayana en locura? {Y qué
fué Don Quijole, la obra genial del in-
mortal Cervantes, que a pesar de ha-
ber sido escrita para su época, ha que-
dado y quedard por siempre como uno
de los monumentos mas grandes de la
literatura espafiola, sino el remedio de
aquella enfermedad? Y durante la abo-
minable esclavitud de los FEstados
Unidos de América, ¢no fué la famosa
novela Cabaiia del Tio Tom (Uncle
Tom's Cahin) el motivo capital para
su abolicion?

Y en la vida de los individuos,
icudntos ejemplos no se citan a menu-
do de obras que han influido en ellos,
imprimiéndoles cierta norma de con-
ducta que ha decidido de su futura
suerte, y muchas veces de la suertede
la humanidad!

Franklin, el inmortal filésofo, el
politico sin mdcula, el inventor des-
interesado, el sabio eminente que
Yarrancd el rayo del cielo, y el cetro
de los tiranoss, cnya vida toda fué
hermoso ejemplo de abnegacidén y pa-
triotismo poco comunes, ¢no debid en
mucho tal renombre—segiin sus pro-
pias declaraciones - a haber leido des-
de muy joven los FEunsayes para hacer
el bien, del Dr. Cotton Mather?

Y las Vidas de Plutarco, éno influ-
yeron en gran parte en el espiritu re-
publicano, en el cardcter independien-
te de aquel otro filosofo, contempordneo
de Franklin, Juan Jacobo Rousseau?
¢Y el que sirvio de devocionario a
Madama Roland, cuando iba a la igle-

sia, prefiriendo evocar en ese augusto
templo las hazafias gloriosas de los
héroes del libro de Plutarco, que las
oraciones de los Santos de la Corte
Celestial?

Y la Biblia—uel libro por excelen-
cian—¢éno ha sido el mejor modelo de
que se han servido muchos escritores,
oradores, politicos, fildsofos, etc., etc,,
para dar inspiraciéon a sus escritos,
elocuencia a su palabra, esperanza a
sus ambiciones, profundidad a sus
ideas?

La Vida de los Santos transforma
a un militar, Loyola, en un fundador
de una orden religiosa; la FVida y
escritos de fuan Huss, influye en mu-
cho en la vida de un oscuro fraile,
Lutero, mds tarde famoso por haber
figurado como uno de los iniciadores
de la Reforma,

iY a qué citar mds ejemplos, cuan-
do ellos abundan en la historia de la
humanidad?

Y si tal virtud tiene para corregir
los defectos de la sociedad e impulsar
la conducta de los individuos, éno la
tendra también para corromperla? Ya
hemos visto que si.

Debe, pues, apartarse a ln juventud
de las lecturas inmorales, que si algo
dejan en su cerebro, son ideas de mal-
dad, sentimientos perversos; y enca-
minatla a que busque la rica fuente
de la literatura sana, provechosa, ins-
tructiva, donde ir a solazarse, porque
ella influye en el desenvolvimiento de
su cardcter, de sus buenos sentimien-
tos, imitando la vida de los grandes
hombres, de los escritores ilustres de
la antigliedad, de esos soberanos muer-
tos que empuiian atin el cetro v gobier-
nan nuestras almas desde sw wrna fu-
neraria.

R, Rojas Cerrales
San Jos¢, C R.

7

Las oficinas de

N
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&sc han trasladado a la 32 Avenida Oeste (contiguo al doctor J. F. Rucavado).l
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Porqué¢ son bellas las cojas

Aunque sobre ello guarda cunidado-
50 silencio la divina Clio, dicese que
cn los wvastos dominios de Pan las
ninfas mds hermosas, los gentiles de-
chados de perfecciones y gracias, huian
siempre de las torpes caricias de sdti-
ros v faunos y de ellas se salvaban
muchas veces por la ligereza de sus
piernas. Tal rebeldia hubo de indignar
a Apolo, contrariando no poco los
planes de Venus, y uno y otra, con el
benepldcito de Japiter, concedieron
amplias facultades a los desdefados
para adoptar un acuerdo que pusiese
i raya a las corretonas. Semejante
medida coercitiva no se hizo esperar
pues, asesorandose de Minerva, uno
de los sdtiros reunidos con este objeto
propuso, y fué aceptado por unanimi-
dad, un procedimiento para que las
muy amadas ninfas corrieran algo, va
que en la carrera hallaban su placer,
v que al fin cayesen en brazos de sus
perseguidores. Este medio fué senci-
llisimo, rudimentario, como entonces
lo era toilo.

De la rueca de Cloto, vieja fea y
grufiona, cogieron los hilos llamados
de la vida, muy débiles, por sf, y para
hacerlos resistentes torcieron varios
formando cordones invisibles que ata-
ron por uno de sus extremos a las
bases de robustas encinas y por el otro
a los blancos y finos tobillos de las

hembras, que poco a poco v a fuerza
de astucia, fueron cazadas.

Como las menos bellas no corrian
tanto, merecieron el régimen de ex-
cepcidn de que afin disfrutan; perolas
hermosas. [ah! las hermosas, flojoslos
nervudos lazos de sus amadores en un
momentdneo éxtasis, creyeron que re-
cobraban su absoluta libertad, porque
invisibles eran como os he dicho los
retorcidos hilos de la vida, y corrie-
ron, corrieron nuevamente cuanta les
permitieron sus ligaduras, que solo las
afiladas tijeras de Atropos podian
cortar.

El final previsto fué la inevitable
caida en mullido césped v entre fra-
gantes florecillas que, para producir
una dulece embriaguez de los sentidos,
cuidaba el guapo y travieso hijo de
Urania. Mds en el postrer esfuerzo de
la loca rebeldia, los tejidos se macera-
ron, los huesos se quebrantaron, y
como Esculapio, un poco pedante, ig-
norabi1 la cirugia, las bellas ninfas,
al notarse cogidas, resultaron cojas.

De ellas descienden, sin duda algu-
na, las amables, las lindas cojitas que
compadecemos al admirarlas, Inflexi-
blemente se cumple la ley de heren-
cia, y cumpliéndose quedan satisfe-
chos Apolo y Venus, los dioses v los
hombres.

. Escamilla Rodriguez

Para iluminaciones artisticas

de ornamento por instalaciones eléctricas temporales de salones de baile, comedores
para banguetes, bodas, bautizos, pompas religiosas v de cualgunier local destinado a
fiestas, sea un trabajo de grande o pequefia importancia, sirvase enviar sus respeta-
tables Grdenes a la Electric Ornamental Company, Limited —Apartado N 285 San José
(exclusiva en su género) que enseguida le servird a usted como desee, a los precios
mis econémicos posible y evitindole toda molestia.
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Csi es la Dida

— Qiga: ahora que nos encontramos
incidentalmente juntos en esta pobre
estaciondeferrocarril extranjero, mien-
tras afuera canta la lluvia su eterna
cancion desoida, en este minuto que
precederd a nuestra ausencia de toda
la vida, después de que nuestros dos
trenes opuestos nos separen, e inter-
pongan entre nosotros montafias y
fronteras, recordemos:

—3Si el tren que me lleva a mi aldea
esa tarde, con todas las ansias del re-
torno, no hubiera sufrido el accidente
que nos detuvo y llegado a la hora
exacta, antes de que usted partiera
hacia el Norte...?

—Calle, sefiora mia, no quisiera re-
cordarlo, y sin embargo, la visién de
esa hora se aferra a mi memoria. Crei
que usted no llegarfa, y con mi in-
quietud acuestas, tomé el tren hacia
el Norte, hacia ese Norte que se tragé
todas mis ansias.

—Extraviada me quedé en la deso-
lacion de su abandono, mientras la al-
dea anudaba mis alas en la jaula de
piedra de su triste aislamiento. Se me
perdi6 usted...Los afios pagaron, sus
cartas fueron borrdndose, y nuestras
iniciales, como las de que habla el
madrigal, grabadas en los drboles de
los caminos que supieron de nuestra
venturosa ilusiéon, fueron desapare-
ciendo en su corteza. Nunea como
entonces comprendi cudnto pesa en
nuestra vida un minuto, en nuestra
pobre vida que cambia de rumbo con
el mds insignificante motivo. Como
gue mi infortunio se enredé entre las
ruedas de ese tren para detenerlo. Si
yo hubiera llegado antes que usted
partiera, usted, mi novio de entonces,
sefior mio; ¢me habria dejado?

—~—N6, mi amable sefiora, no me ha-
bria ido. Ahora comprendo que al
abandonar la plataforma de la estacion

aquella tarde, volvi la espalda a mi
felicidad, que estaba allf cerca de us-
ted, atada con nuestros recuerdos de
la infancia. Desoi la voz del fildsofo
que escribié que no debemos buscar la
felicidad fuera de nosotros; y al aban-
donar la aldea que era nuestra propia
vida e ir en busca de otros horizontes,
me sali de ella y erré el camino., Alld
se presentd a mi vista toda mi vida
nueva, que triunfé por completo en
mi, sobre mis recuerdos, sobre mi mis-
mo corazdén., Usted buscd, fiel a los
consejos de los que presumen de mé-
dicos en cuestiones de amor, un cari-
fio para ahogar el mio insatisfecho.
Debi6é aguardarme, yvo volveria a bus-
carla...

—JjAh! {¥ cbémo cree usted tener
derecho de exigirmelo? Tenfa un co-
razon—el suyo— quieto remanso don-
de apagué mis sedes y en cuva limpia
superficie se perfilaron mis anhelos de
enamorada, y al arrebatarmelo, bus-
qué, ya que no otro corazén, un hom-
bro donde apoyar mi cabeza enfebre-
cida y fatigada. Declaro, eso si, que
me equivoqué. Engané mi dolor, pero
el carifio no se engafia nunca; y hoy,
después de tantos afios, triunfa mi co-
razon sobre toda esta tejedura de con-
vencionalismos y de deberes que me
ha impuesto la vida.

—ILo0s azares de la suertela llevaron
a usted al lado de su esposo al través
de los mares hacia remotas playas. Su
vientre premio su sacrificio con dos
chiguitines que van tegiendo con la
blanca seda de su inocencia la cuerda
que la unird a su esposo por toda la
existencia. Siel tren no se hubiera de-
tenido esa tarde, mi querida sefiora,
hoy no estaria usted aguardando este
otro que va hacia el Norte, mientras
vendrd también el que me lleve a mf ha-
cia el Sur, distancidndonos, como al
impulso poderose de nuestros destinos
diferentes. Si un tren hubiera llegado
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a la hora exacta—/{rceunerda? nuestras
frentes no estaban aun surcadas ni
asomaban las canas en nuestras cabe-
lleras—yo 1o me habria ido hacia ese
Norte donde ahora la aguarda un ho-
gar sin el calor delos carifios buenos,
v usted habrfa sido mia.

No vivirdn esos dos nifios que aho-
ra la acompafian, sus ansias de carifio
no se marchitarian al drido sol de un
vivir convencional,,y sus manos que
ahora marcan los pafiuelos que mafia-
na sabrdn de los secretos de sus ld-
grimas amargas, se hundirfan en mi
melena para ac.riciar mis suefios, so-
bre todos les cuales su amor habria
sido como una amorosa bendicion.

Hubo un largo silencio. Los nifios
se acercaron a s madre para pregun-
tarle por qué lloraba. Fué despejin-
dose el cielo, v en ese momento subid
por el aire, taladrando las filtimas nie-
blas que quedaban, el doble pitazo de
los dos trenmes: el que iba hacia el
Norte y el que iba hacia el Sur, en
direccién opuesta, como sus destinos
diferentes que se volvieron las espal-
das por un minuto de atraso. Cada
uno subid a su carro, v prestimid que
quizd, como en aquella tarde inolvi-
dable, dejaba quién sabe qué ventura,
extraviada por la tardanza de un mi-\
nuto a la partida de su tren.

3. dlbertazzi (vendaiio

f—

N
7

Evocacion

Fué una tarde sin luz y rumorosa:
la lluvia abrillant6 los barrandales:
tus cuentos, en un vuelo de cristales
dijeron que me amabas, silenciosa..,

Incrusté las miradas en la rosa
de tus labios sonoros y triunfales;
y miraste por entre los rosales

anhelando decirme cualquier cosa... p\i\\"-

Después, tras un paréntesis, dijiste,

N

2

S

en un suspiro azul, que estabas triste

v una arruga amatoria hubo en tu frente.

Y en medio de la tarde, enamorado,
con fe y amor, un beso prolongado
puse en tus labios religiosamente.

Ntanuel Segura N1,
Qet. a0,

J
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Dequeiiez romantica
Para Camilo Cruz Santos

Amo como un imbécil los jubones

sin que lo pueda remediar. Y quiero
volver a ver la pluma en el sombrero
v en los pechos los cldsicos toisones.

EsTEnAx SErRranOR,

en “Cyranc de Bergerac»

T.as tizonas con lumbre de tizones
en el nervudo brazo pendenciero;
erizo el mimbre del mostacho fiero,
matando capitanes y ladrones.

Por buen humor reirme de los reyes;
tener queridas y vivir sin leyes:
blanda la izquierda para asir los talles,

Y en el labio un satirico venablo,
mientras mandase con la espada al diablo
algtin rubio vizconde de Versalles.

Ratael Cardona
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Dequefiez romantica

(Dos cartas)

Puntarenas, octubre de 1915,
DE CamiLo A RAFAEL:

Querido poeta:

Ahora hablemos de tu soneto; lo he
relefdo con verdadero gusto, con de-
lectacion; es este tu soneto inédito,
un gallardo, hermosisimo soneto sefio-
ril v' romdntico. Entre los tuyos, de
lo mejor de lo mejor. Lo que mds me
encanta en él es el desenfado, la ele-
gante sans fafon con que estd escrito;
cosa esta muy moderna, muy vino
viejo en odres nuevas, muy de mi
gusto, No se trata de dos cuartetos
v dos tercetos bien rimados, sino de
un soneto auténtico, de un solo blo-
que, tal como lo entendian don Bar-
tomé de Argensola, su hermano, y
aquél mosquetero espafiol a quien
nombraban don Francisco de Quevedo
y Villegas. De un soneto asi es dificil
citar los versos mads bellos, si uno no
es un critico avisado; pero extreman-
do mi audacia, entresaco éstos, que
si no son los mejores, son los que mds
me deleitan:

alas tizonas con lumbre de tizones
en el nervudo brazo pendenciero;
erizo el mimbre del mostacho fieros,,,.

Aparte del retruécano que es mag-
nifico, encuentro admirables el prime-
ro y segundo versos, sonoros, llenos
de nervio, y en fin, alabo mucho la
novedad y la arrogancia del tercero.
Otro verso que me encanta por lo de-
licado y exquisito, es este:

wBlanda la izquierda para asir los talless

A la belleza intrinseca de ese verso
hay que sumar la del contraste, que
le da mayor relieve poético; pues ta
pides para tu caballero, o ves en él,
en antitesis sutil, la diestra enervudas
v «pendenciera», cual conviene a su
denuedo temerario; v la siniestra «blan-

da para asir los talles», como corres-
ponde a su gentileza y galania.
Veamos ahora, tras la ancha cabeza,
la resonante cola que pide para los
sonetos el autor de «Anarkosy:

«Y en el labio un satirico venablo,
mientras mandase con la espada al diablo
alglin rubio vizconde de Versalless.

Terceto lleno, redondo, final rotun-
do para un- soneto; sintesis briosa,
que atina a la calaverada de buen tono
—que es el eje, el /it motiv de la
composicion—el desenlace oportuno y
l6gico que exigian los cldsices. Resu-
miendo mi «votorazonado»: has hecho
un soneto trudn, bellisimo, digno de
un tenoriesco poeta espadachin, caste-
llano o gascdn; si D’Artagnan hubiera
hecho sonetos, los hubiera hecho asi!

Un abrazo de
(f) Canmrro Cruz SANTOS

De Rafael a Camilo:

Te juro, mi queride Camilo, que se
trata de un soneto sin consecuencias.
Celebro te haya gustado, Pliceme salir

- de vez en cuando de correria caballe-

resca. Dices que te he deleitado: ello
es indicio de postura feliz por donai-
rosa. Pero bien sabes lo poco que le
concedo a esta poesia. Mi camino es
mds serio: he resuelto poner lo Bello
como paje al servicic de lo verdadero.
No tenemos derecho de pulir un verso
sin 1luliminar una mente.

A veces, eso, si, por no pecar de
austero, esfuerzo una sonrisa cyranes-
ca: de ahi el soneto.

V, t#t que hablas de ello? No eres
buen cultor de los senefos en prosa?
Tu carta es uno de ellos. Por eso la
publico. Perdona.

Te abraza, _

(f) RAFAEL
San José, octubre de 1915.
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Despucs 0e la guerra

Ya acabdla guerra.

Ya los valles se vuelven a cubrir de
esplendorosas flores.

Ya en lugar del terrible estruendo
del cafién y el olor de la pdlvora, el
viento nos trae en sus giros, dulces
armonfas y perfumadas emanaciones
de la siempre fecunda naturaleza.

Va el buitre no va por su presa: en
lugar de su rounco graznido, sblo se
escuchan, vibrantes, claras y sonoras,
las voces de mil alondras, que, como
himno de amores, van surgiendo de
los arboles, vestidos ya otra vez de
verde follaje.

El llanto se agolpa en las pupilas;
ahoga la pena, al ver esos campos y
pensar que ha poco fueron sangriento
teatro de horrorosas luchas.

Parece oir todavia el horroroso fra-
gor de los combates: el silbido de las
balas, las voces de mando, el retum-
bar de los cafiones, los toques de cor-
neta, los ayes de los heridos, la invo-

caciéon de los creyentes y la blasfemia
del descocido.

iEterna paz y gloria eterna, a aque-
llos valientes soldados que sobre la
verde hierba encontraron su lecho de
muerte!

iMdrtires insignes! |Refulgentes as-
tros de la historia, a quienes recorda-
rdan eternamente, con perenne duelo,
desoladas madres, viudas llorosas, y
desamparados huérfanos!

Ved alli; ved sobre aquella loma un
montén de revueltos escombros.

Aldea fué un tiempo; mirad lo que
es ahora.

Antes de la guerra, como bandada
de alegres v blancas palomas gue re-
posan tranquilas, cuande por un mo-
mento, a efecto del cansancio abaten
el vuelo, eso parecian, todas pintadas

de blanco, las rfsticas casitas de la
alegre aldea,

Ya solo ruinas alumbra el sol, que
colored un dia tantos grupitos de ale-
gres y blancas viviendas: parece que,
también triste, ya solo les manda, pa-
ra bafiar sus ruinas, de su luz esplen-
dorosa, unos tenues reflejos.

Alli, donde reinaba la dicha, esta-
116 de repente la scrda borrasca: ila
guerral gque en momentos, convierte
el mds hermoso vergel en desierto in-
fecundo: jla guerra! que pasd como
rugiente tromba, sembrando el rencor
v la discordia, destruyendo la campi-
fia, arrasando e incendiando la aldea,
cuyas llamas, con sus rojas lenguas
escalaron las nubes, cifiendo sobre
el pueblo una soberbia aureola de
fuego.

.

iEterna paz y gloria eterna a aque-
llos valientes!

La historia lesdedicard una brillan-
te pagina, por el sacrificio voluntario
de sus vidas, en holocausto de la pa-
tria. Sus deudos, les recordardn con
orgullo: las generaciones con venera-
cion.

Pero, dquién devuelve la vida a
es0s martires?-—¢{Quién logra enjugar
el llanto de esas madres sin hijos?—
{Quién remediard la espantosa mise-
ria de tantos y tantos huerfanitos, que
rendidos, sin amparo v muertecitos
de hambre y frio, veremos por calles
v plazas, con la duda en el alma e in-
vocando el nombre de Dios, pidiendo
una limosna?

iEcco il problema!

Cllberto Nliauel
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DON ALBERTO MIGUEL

Distinguido actor de la Compafiia Serrador-Mari,
autor del articulo «Después de la Guerran que publicamos

en la pdgina anterior
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NOTA TEATRAL

En la Compafiia Serrador Mari, que hace las deliclas de nuestroa piiblico con sus interesantes

representaciones, descnella en primera linea, por sus exquisitas dotes de artista, la espiritual

sefiora Filomena Boisgontier,

con cuye retrato engalana hoy sus columnas PANUEMGKIUM,

y a guien desea muchas laureles mas en su brillante carreca teatral.

Receta para las damas

Por Qurora

El cutis tiene muy crueles enemigos:
el frio, el calor malsano de las habita-
ciones y scbre todo el paso brusco de
1no a otro, son perniciosos para la tez.

Hay que proteger la epidermis, v,
el mejor medio de hacerlo es ungirse
ligeramente el rostro al salir ala calle,
y empolvarlo bien con polvos de arroz.
Pero hay que elegir el cuerpo graso
con cuidado.

La glicerina y todos sus compuestos
dan a la piel, a la larga, un tono ama-
rillento. Para evitar este inconvenien-
te debe adquirirse absolutamente pu-
ra, lo que es diffeil.

El cold-cream es lo mejor en esos
casos. No es nuevo: nuestras abuelas

mosiraban ser muy prudentes al usar-
lo v su férmula es digna de recordarse:

Aceite de almendras dulces 30 gramos
GOl o o v e g R
Blanco de ballena, . ... 8 »

Se funde todo al bafiomaria; se re-
tira y cuando estd tibia la mezcla, se
afiaden 126 gramos de agua de rosas.
Se puede afiadir también 20 gramios
de manteca de cacao.

de grasa, lociondndoos con agua de
rosas o con el agua de tocador acos-
tumbrada.

Al acostaros debéis, sefioras y ami-
gas mfias, quitaros del rostro esta cap J

[
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&l cascabel
de¢ rleguin

Arleguin iba cantando
v bailando,
entre el bullicio sonoro
v carnavalesco, cuando
perdid un crétaio de oro.

Tit 1o hallaste entre unas flores,
que los galantes Amores
dispersaron a tu planta,

v al punfo lo recogiste,
v gozosa lo escondiste
en tu garganta.

Desde entonces la sonrisa
de Nonna Lisa,
que tuviste—a flor de boca,
se troch en jocunda v loca,

Risa fresca, risa sana,
que hace como una foutana,
gorgoritos de cristal,
risa gue es una campana
celestial,
cuyo tintin se desgrana
como el toque de unya diana
matinal,

Cémo es dulce y cOmo es grata;
es fuga de serenata,
parlilera catarata
que su murmullo desata
sobre un cimbalo de plata.

FEs exaltacion de gloria,
de vida, de juventud,
de alborozo, de victoria,
de salud...

i0h, que tu reir canoro
nunca, nifia, tenga fin,
guarda el mdgico tesoro:
cascabelito de oro
de Arlequin!

Juan B, Delgado
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€l Tio Clamores

Por fnis Nialdonado

Era el tio Clamores un hombre ver-
daderamente extraordinario y capaz
de llamar la atencidn, no sélo de sus
paisanos, sino de toda Espana. Lo de
menos era €l que apalease las onzas,
aunque de estos malos tratos que daba
a su dinero todo el mundo tenia noti-
cia; lo de mds era el ruido de sus «ha-
ciendas», porque en este bendito cam-
po de Salamanca, donde Dios ha
derramado el garbo y la largueza, se
estima el dulitn duliin de los zumbos
y cencerrillos, el sonar de las espuelas
y el fdca-ldea de la airosa marcha cas-
tellana, mds que el estrépito de una
catarata de monedas de cinco duros.

No quiere esto decir que el charro
tenga en poco los dineros, sino que
sabe bien que oro es lo que oro vale,
y vale mds, como dijo el pastor, la
lluvia menuda en un dia de mayo, que
todo el inmenso tesoro que le mostra-
ban reunido en los sotanos del Banco.

iV qué tesoro el de una buena y
variada ganaderia como la del tio (/a-
mores! Alld en Extremadura la baja,
cerca de la Serena, en las fértiles de-
hesas que riega el Guadiana, las meri-
nas cargadas hasta las pezufias de
lana finisima como la seda; e¢n 1t se-
rranfa de Pedrahite, en unos campos
lendios al meodia, mdas calientes que
solana de comadres, las vacas parfas,
con la rastra de becerrillos que triscan
arqueando el lomo entre los carrascos
del vaqueril; mds acd, en tierra de
Alba, el ganao machorro y los novillos,
cuyos ocios convierten en campo de
Agramante las extensas riberas en que
pacen; y aqui, en el renidn de la cha-
rrerfa, la casa solera, alrededor de la
cual verdeguea la guadafia, en cuyas
altas mieses se entofian veinte parejas
de gies de trabajo v otros tantos hol-
gones, que no los hay mds Jdcios y
galanes en diez leguas a la reonda. Y
no digamos los innumerables cochinos

que hozan en los majadales buscando
criadillas y cebollinos; y las cabras
que saltan por las cercas vy desgajan
ramomes de las encinas; ni el averio
que cloquea al abrigo del hastial gran-
de de la casa; ni lo mejor es siempre
lo postrero—la docenita de yeguas de
vientre, mds cerriles que palomas tor-
caces, que, al ver gente, huyen sonan-
do sus arrapeas, y las jaca- de fatiga
que, libres de trabas, abrevan en la
charca cercana, mientras las urracas
o Imaricas las espulgan a picotazos,
campando libremente sobre sus lomos.
iY como gobernaba el tio Clamores
todas estas haciendas! A quien no
estuviera en ¢l secreto de su vida no
se le alcanzarfa, sino atribuvéndolo a
dén de ubicuidad, que en época en
que no habia carreteras, ni trenes, ni
telégrafos, aquel hombre atendiese a
todo, v estuviese en todas partes, y
cuiidase una a una de sus reses con el
esmero del mds humilde piojarrero.

Pero el tio Clamores tenfa un secre-
to, que con decirlo a voces continuaba
gozandole &l solo, porgue nadie se
consideraba con voluntad suficiente
para privarle de la exclusiva. Tal se-
creto, que hizo grande a Napoledn,
estaba encerrade en este sencillo afo-
rismo: «Entre el dia y lanoche no hay
pareden.

Y en verdad que no la habia para
el tfo Clamores; su caballo dormfa
cuando €l echaba pie a tierra; él dor-
mia sobre su caballo en marcha, y
con este trueque de sueiios se estable-
cfa entre ambos una compensacion,
gracias a la cual se resolvia el proble-
ma del movimiento continuo.

Asi se comprende que el tio Clamo-
res estuviese hoy aqui, mafana en
Extremadura y pasados tres dias en
Leoén, v tuviese a los ganaderos siem-
pre en jaque y sobre aviso, seguros
de la vigilancia del amo y temerosos
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de sus duras reprimendas. Hasta los
perros, criados y educados por él,
antes de enviarlos a las majadas, ayu-
daban a aquel hombre incansable, no
denunciando su presencia a los gana-
deros cuando atravesando matorrales,
llegaba de noche a los chozos y ca-
setas.

Y fué el caso (hora es ya, lector
pio, de que entremos en materia}, que
una de esas noches, al acercarse sigi-
losamente el tio Clamores a un rancho
de pastores, notd en €l tal aparato de
fiesta y una animacion y concurrencia
tan raras en aguellos lugares, que le
hicieron fruncir el entrecejo y decir
para su capote: «reunién de rabadanes,
oveja muertas. En lo cual acerté con
pelos v sefiales, porque oveja muerta,
asada y destrozada, era lo que se dis-
tinguia en medio del rancho, a la luz
de un candilejo de sebo, que lucia
colgado de una rama, y rabadanes y
muy rabadanes los que, cogidos de las
manos y haciendo rueda, bailaban y
cantaban en torno de las bien olientes
tajadas.

Aquello era una visidén dionisiaca,
que recordaba los humildes erigcnes

de la tragedia griega; algo entre bu-
colico y orgiaco; era el espiritu dela
tierra que brotaba en aquellas soleda-
des, la alegria de vivir que brotaba
en aquellos cuerpos ébrios y vacilan-
tes... Pero nada de esto se le ocurrid
al tio Clamores, que no conocia otro
Dionisio que Donisio el cabrero, aquel
zagalillo que « cada vuelta de la rueda
repartia sendas tajadas entre los ofi-
ciantes de aquella fiesta, los cuales,
después de enviarlas al buche, prévias
ligeras ceremonias manducatorias, tor-
naban a sus gritos, que eran maldicio-
nes de toda clase para el tio Clamores,
vy a st cdntico mondétone, igual, con
unas cadencias interminables, y cuya
letra hacia revolver a nuestro hombre
tras de la carrasquera que ocultaba su
persona,

—Vaya otro trago—grité Donisio
al terminar el cdntico. Y diciendo y
haciendo, descolgd un zaque de lo
tinto v lo escancidé eén una cuenca de
las grandes, que sin mads impulso que
dérsela al primero, di6lavuelta a todo
el concurso.

—Y ahora venga la copla,

I.a rueda volvid a girar y los morte-
cinos resplandores del candil brillaban
como chispas de incendio en los ojos
de los ébrios rabadanes, quicues, a




516

PANDEMONIUM

despecho de sus gargantas enronque-
cidas, por centésimma vez cantaron;

La oveja modorra
del tio Clawnores
esta noche la cenan
los sus pastores.

Resond después en los oteros v ca-
nadas del monte el obligado y pene-
trante sigeo, al cual Donisio, que era
la gracia y sal de aquellas majadas,
puso término con tres o cuatro doce-
nas de maldiciones del tenor siguiente:

— 51 esta modorra se acaba

mds arriba liay otra atada.

—5i nos ove el tio Clamores

que le rajen los de Herodes.
—5i va el amo de camino

que ¢l diablo le amargue el vino.

El tio Clamoeres no guiso oir mds,
y con la cara contraida por la indig-
nacion, se levantd cuidadosamente
para no hacer ruido, acaricid6 a los
perros para que no le descubrieran
con sus ladridos, y andando buen tre-
cho hasta donde habia dejado su caba-
llo, mentd en él y se alejd en la espe-
sura, no sin volverse antes cara a cara
a la majada v jurdrselas con la mano
a aquellas descuidadas gentes, cuyos
gritos afin se ofan, y cuyas siluetas,
vistas a lo lejos, entre las encinas,
parecian la viva resurreccion de una
escena cldsica.

Llegd la época del esquileo y con -

ella vinieron a la alquerfa los rebafios
de Extremadura, sonando por corde-
les y¥ encanadas sus zumbos, v llenan-
do con sus balidos las riberas y maja-
dales de la dehesa. Los portugueses
pasaron a filo de tijera, uno a uno,
ovejas v cancines; didse fin a la cruel
separacion de madres y corderos, y,
terminado teodo, el dia de San Pedro
fueron los pastores a la casa a hacer
las cuentas del afio con el «sefior amo».

Este los recibié en la cocina, senta-
do en el escafio, con una mesa de pino
delante, y sobre ella todo su arsenal
de contabilidad; un cuadernucho rai-
do, del cual pas6é unas cuantas hojas
con sus dedos huesudos. Aquéllos,

después de saludar, se iban gquedando
a alguna distancia, en actitud de res-
peto y temor, porque el dfa de San
Pedro solfa ser para mds de uno el
del Juicio final,

—Vamos a ver, José Antonio, el
mayoral.,

Este se acercd pausadamente, sacod
de un morral otro cuaderna y fuécon-
frontando partida por partida las que
el amo lefa en alta voz.

—Dos libras de almazarrén... tanto,

—Est4.

—(astos de cafiada, cebadilla y pan
para los perros.,. tanto.

= Estd:

—Dos arrobas de pez parala mela...

—Esta.

—Suma total... tanto. {Estas con-
forme?

— Bueno usté, sefior amo.

—Pues témalo, le dijo éste, acer-
cando #1 borde de la mesa unos mon-
toncillos de pesetas que sobre ella
habia.

El mayoral fué contindolas una a
upa, se rascH la cabeza después de
terminar, sacO las tijeras del cinto,
hizo sobre éste, con la punta de una
de ellas, algunos cdleulos, y luego,
guarddandolas y volviendo las ufias a
sus guedejas, dijo entre dientes:

—Me parece que faltan dos pese-
tas, sefior amo. :

— No faltan, respondio éste sin alzar
la voz; a ti s te ha faltao una partida
en la cuenta. {No te acuerdas? La de
la oveja modorra que vus comisteis
por los Mdrtires en la majd del Tome-
lloso. Giien provecho vus haga; pero
justo es que la paguéis, v entre tantos
no es nd pal caso, y asi yo también
podré cantar como vusotros:

La oveja modorra
del tio Clamores
esta tarde la pagan
los sus pastores,

Y mira, por donde viniste te vas,
que no quiero modorros en mi casa.

El que bien pudiéramos llamar zzz-
terfecto, encogid los hombros, dejé
escapar entre sus labios un «bueno»
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que parecia un emalo», dié media
vuelta y salié pesadamente de la co-
cina,

La misma escena, ya casi sin pala-
labras, se repitié tantas veces como
pastores habian acudido, y al llegar
al altimo, Deonisio, le sonaban los bo-
tones como si fueran cascabeles.

—Y tfi {estds conforme?

—Si, sefior amo.

—Lodigo porgue si no lo estis,
afiadiremos a la cuenta aquellas mal-

diciones que me echabas, v entonces
pué ser que me quedes mucho a deber,
Volvidle luego la espalda, guardé
libro, tintero y pluma en una alhace-
na que sobre el escafio habia, v aso-
mdndose después a una ventana que
daba al corral, gritdé a un criado:
—Facundo, ensilla el caballo.
—{Dénde vas hoy, dia de San Pe-
dro? —dijole su mujer timidamente,
—A ver si estdn comiendo otra mo-
dorra los del espigaero de Zamora.

Teatros

Yactonal

Celia en los infiernos, fué el fltimo
estreno que nos dié la compaifiia de
Esteban Serrador, que con tanto éxito
viene actuando en nuestre primer co-
liseo,

No vamos a hacer una critica de la
obra del insigne autor de los Episo-
dios nacionales; pero si diremos, que,
como la mayorfa de sus obras teatra-
les, adolece del gran defecto de que
mds que ebra para el *eatro, es obra
para leer con calma y saborear las es-
quisiteces de lenguaje y profundos
pensamientos que encierra.

La interpretacién fue esmerada, so-
bresaliendo las sefioras Boisgontier y
Mendo, la sefiorita Nora Serrador y
los sefiores Navarro, Madriley, Miquel
y Novo.

La Pasionaria de don Leopoldo
Cano, logré como siempre arrancar
grandes ovaciones al piiblico de las
alturas.

Esta, como muchas otras obras, que
han pasado, son puramente efectivas y
muy a propdsito para el piblico y las
costumbres de hace 40 afios. Hoy se
quiere mds realismo y menos efectos.

*&**

Serrador, se despide del ptblico
digna y gallardamente, sus fltimas
funciones fueron grandes éxitos artfs-
ticos y pecuniarios.

La Pasion y Muerte de Nuestro Se-
#or, llend por tres veces consecutivas

el hermoso teatro. La presentacion de
la obra fué sencillamente magnifica.
Las diez ¥y ocho decoraciones exhibi-
das son verdaderas obras de arte, so-
bre todo, la Zntiada en jferusalén y la
Calle de la Amargura son dos cuadros
de un verismo sorprendente y de una
factura irreprochable.

Respecto a interpretacién, todos
muy bien, sobresaliendo el sefior Ve-
negas que en el Jesis hizo una crea-
cidén, Sobrio de ademdn, justo en la
accion e insuperable en el gesto.

Don Juan Tenorie, es la tltima
obra que hard la compafifa. De supo-
ner es, dado el reparto que tiene, que
ha de salir una filigrana.

Serrador, don Juan, don Luis Me-
jla, Miquel, dofia Inés, la sefiora
Boisgontier y el comendador el gran
Arturo Navarro, uno de los mejores
actores de cardcter que hemos cono-
cido.

El proximo 4 sale la compafifa para
Bogotd, para la Atenas de América.
Que lleven feliz viaje, los que en su
corta estancia entre nosotros, nos han
dejado saborear las esquisiteces del
verdadero arte y nos han dado a co-
nocer las producciones mds recientes
del teatro.

Grandes triunfos cosechardn en Bo-
gotd como los han cosechado aqui,
que no nos olviden y que pronto vol-
vamos a tener el placer de aplaudirlos,
son los deseos de

NMontflenry
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Dulee decir

“Moza mds fermasa
non vf en la frontera.,.'”

Para lberto Mrdefiana

Moza mds garrida, mds fragante y lozana,
jamds probd la gula del Arcipreste de Hita;
tu mirada perfuma, tal una margarita
v toda tit eres como una rubia manzana.

Cuando al alba de Mayo sales a la ventana,
por ti la vieja fuente sus cantares musita
v mi galanterfa roméntica recita
las canciones del rico-home de Santillana...

Tu carne moza es hecha de miel, de leche y rosas.
Bien hayan en tus labios las mds divinas glosas
de Primavera eterno nidal de melodia...

Por tu amor mds de un conde marchard a Tierra Santa;
y cantari lo breve de tu pequefia planta,
en Romance, algfin bardo del azul Mediodia!...

Jstdro del Campo Douet
1915

4 (e I
Cructfixion

&l arco be Cupido es tu miraba:

deja los corazones mortbundos,

Sulio Berrera y Heissia

En éxtasis de erbtico entusiasmo
te demandd mi corazdn, de hinojos,
una caricia de tus labios rojos
para su dicha... con profundo pasmo.

Sacudieron tus nervios su marasmo,
blandiendo los pufiales de tus ojos,
y me crucificaron tus enojos
en una cruz bendita de sarcasmo.,,

iOh divinos verdugos! Desde entonce,
icudntos sollozos hecho ritmo alado
imploran tu piedad, pecho de bronce!

Se pierden en la Noche mis suspiros...
(Siento sus ojos como dos vampiros 1
sobre la herida en flor de mi costado!...)

Uiedardo Angel Silva
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Ecos d¢ ECentro mérica

Guatemala

€a viva nactonal

De La Actfualidad, revista ilustrada
que se publica en Guatemala, toma-
mos los siguientes parrafos, que mues-
tran claramente el sentir de aquella
culta nacidn.

«Guatemala estd revelando un gra-
do de cordura y sensatez que asegura
su bienestar por muchos afios. Sin
hallar la manera de saber a punto fijo
hasta donde llega su percepcion de esa
cordura y de esa sensatez, percepcion
que deseariamos fuera completa, he-
mos de admitir que satisface por el
momento a los mds exigentes.

Lo demuestran claramente las acti-
vidades de los clubs poiiticos de la
Repfiblica; lo prueban las publicacio-
nes que surgen de todos los dmbitos
del pafs diariamente; lo reflejan los
periddicos de mds prestigio en nues-
tras ciudades, y, desde el extranjero,
lo aplauden y celebran los bieuque-
rientes de nuestra patria, al tributar
elogios razonados y sinceros al prime-
ro de nuestros hombres piblicos, a
quien €l pueblo todo, como en un
movimiento instintivo, que por lo
mismo tiene mucho de sagrado—el
instinto es obra de Dios,—se vuelve
en demanda del apoyo moral que ne-
cesita para seguir avanzando por su
sendero de paz.

Precisamente este detalle es el que
me hace pensar que Guatemala ofrece
ahora un ejemplo de evolucién muy
digno de estudio, y que nuestra vida
es todo un caso especial, un tipo pe-
culiar y distinto de civilizacion.

Es que nosotros hemos aprendido,
la generacion joven cuando menos, al
reflejo purpiireo de las dolorosas con-
flagraciones vecinas, lo que son esos
incendios que todo lo devastan y que
no respetan nada. Y hasta nosotros

ha llegado el oior de la sangre vertida
en luchas de hermanos, olor mefitico
de traicidon y de erimen, que horroriza
y espanta, Y ante el espectdculo me-
droso de ajenos infortunios, lamen-
tandolos humanamente, nos trazamos
nuestro camino eludiendo tenebrosi-
dades que conducen a esas tragedias
que a distancia presenciamos,

No seremos nosotros quienes haga-
mos arder en las llamas de una tonta
rebeldia lo que tenemos por mas sa-
grado: nuestros hogares, nuestra tran-
quilidad, nuestra produccién. No se-
mos nosotros guienes corramos al
asalto de una aspiracion absurda pa-
sando sobre los caddveres de nuestros
hermanos caidos al golpe de nuestras
propias manos. Nunca seremos capa-
ces de entintar en sangre fraterna la
ensefia nacional que es de todos igual-
mente, ni nuestros himnos de amor
patrio arrullardn odios y rencillas exe-
crables.

Serenamente iremos por la tranqui-
la senda que nos ha trazado una vo-
luntad bien intencionada, firme y
prestigiada, y nuestro paso lo obser-
varan los socidlogos del mundo ente-
ro, como un fendmeno de felicidad
admirable y envidiable.

Iis preciso proclamarlo: la grandeza
del Presidente de la Repfblica, es la
grandeza de su pueblo. Y ambos lo
reconocen, y de alli nace el movimien-
to reeleccionista que hoy conmueve a
la naci6n enteran,

€l Salvador
WESEEID R

En El Salvador ha fallecido el Mi-
nistro de Guerra doctor don Luis
Baraona.

La muerte de este preclaro ciudada-
no salvadorefio ha causado inmensa
pena en todo Centro América, en don-
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de se le consideraba como una ilustre
personalidad por sus dotes politicas y
personales,

El Gohierno del Salvador, decretd
que se tributaran al caddver toda clase
de honores. Se instalé la capilla ar-
diente en el Salén Azul del Palacio
Presidencial por el que desfils todo el
el pueblo salvadorefio sin distincién
de clases, dando asi una prueba de
las muchas simpatias de que gozaba
el finado.

PANDEMONIUM se asocia a la mani-
festacion de duelo y envia su condo-
lencia al Gobierno y al pueblo del
Salvador.

LNevo AMinistro de Guerra

El Gobierno de la Repiiblica de El
Salvador, ha nombrado al doctor don
Enrique Cérdoba, Secretario de Esta-
do en el Despacho de Guerra, en
reemplazo del doctor y general don
L uis Baraona (q. e. p. d.)

Este nombramiento fué recibido con
muestras de general agrado y simpatia.

Tis el doctor Cérdoba un joven obo-
gada, de lo més distinguido de la nue-
va generacion.

Ocupb el puesto de Subsecretario de
Relaciones Exteriores durante el Go-
bierno del General Potenciano Escs}-
16n, de donde se separd un poco mds
tarde por no aprobar un decreto de
estado de sitio.

En la administracién del doctor
Araujo fué nombrado Ministro resi-
dente de El Salvador en México, des-
pués de haber sido Secretarit? Privado
del Presidente Madriz en N1caragua.
Ocupaba el puesto de Subsecretario de
Fomento en la actual administracién
del Presidente ‘Meléndez y-de.alli ha
ascendido a Ministro de la Guerra.

Durante seis meses fué Subsecreta-
rio del General Baraona.

Su gestibn polftica ha sido muy
amplia y ha gozado siempre de mucho
prestigio como hombre de cardcter y
de accidn,

7

N2

Campesina costarricense

En tu carro de bueyes, la mafiana
te halla en camino a la ciudad distante;
reverbera en tus ojos de diamante;
y disefia en tu faz rosas de grana.

Finges una viviente porcelana,
cuando el Sol besa, con pasion de amante,
tu rostro encarminado y rozagante
como la madurez de una manzana.

-\%

AN

Entre tus gruesos labios encendidos,
al Sol le muestras en sefal de gusto,
cual granos de maiz, dientes pulidos;

v, cediendo a su erdtico reclamo,
alzas la faz, que sale de tu busto
como si de un jarrén saliese un ramo.

José Santos Chocane

s 2
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Cietalia de la sscalera monumental
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fa contribucion d¢ sangre

Por Simoees Dias

{Sera posible, hijo mio,
que te lleven a la guerra,
dejindome en esta tierra
sola, abandonada? iNo!

éComo dejar a una madre
sin el amante carifio
de aquel adorado nifio
que en las entrafias llevd?

Si es de alguna ley en nombre
imaldita sea esa ley!
— Ay, madre mia! (Lo mandan
duras ordenes del rey!

11

A morir quiza te llevan
a pafses muy distantes
donde mis ayes amantes
a ti no pueden llegar.

iQuién sabe, hijo de mi alma,
lo que la suerte te espera!
51 esta serd la postrera
vez que te vuelva a abrazar!

iMaldita sea, maldita,
esa tan bdrbara ley!
-—éPero no ves, madre amada
que son 6 denes del rey?

111

Sefiores, que el hijo mio
me robdis en mi morada;
i{Quién, en mi vejez cansada,
quién [ay! me podrd ayudar?

<Quiénes sois, quienes, vosotros,
verdugos, gente vendida,
que lo mejor de mi vida
me gueréis arrebatar?

IAh! [Perdonad, no es poesible
que eso lo mande la ley!
—{Qué queréis? |Somos mandados
aqui por orden del rey!

(Traduceton del pormands)

1v

iMentis, cobardes sicarios,
que a una mujer indefensa
venis, para mds ofensa,
su propia cara a escupir!

iEn nombre del reyl [Infames,
10 0s extraiie que me asombre;
un rey que es padre y es hombre
no puede tal permitir!

| Vosotros, robdis, tiranos,
al amvparo de la ley!
—Calla, mujer, que son érdenes,
drdenes que dicta el vev.

v

Bien; arrancad de mis Lrazos
mi inica, sola ventura;
sabed que la sepultura
cavando estdis para mi.

Podéis robarme mi hijo,
llevaos cuanto poseo
v al presentar tal trofeo
al amo... decidle asi:

Que muero, mds protestando
contra tan bdrbara ley.
—/ Adids, mi madre, lu hijo
va a ser esclave del rey/

VI

Parte, hijo mio, y Dios quiera
que tu sangre generosa
caiga, cual muestra afrentosa,
en un inmenso turbion,

sobre el que te hizo asesino
de su ambicién en el ara,
salpigue y tifia su cara
como un eterno baldén.

Yo en tanto muero clamando
contra tan barbara ley.
' Akora, parite, hijo del alma,
a cumplir la orden del vey!
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—Oye, Memito: qué te parece este” baile?
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frac a fravés de los tiempos!

—Chico, esto mds hien parece el



