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Mn Gran Reformador

Laespada obtiene las wvictorias,
la inteligencia asegura las suprema-
cias politicas, la justicia realza las
conuuistas moraleés.—S. Lucs,

Este pensamiento de Tuce, puede
aplicarse en todas sus partes ai (Gene-
ral Salvador Alvarado. Bien dijo quien
dijo: «De las revoluciones, surgen
grandes hombresy. De la revolucion
mejicana han surgido algunos grandes
hombres, pero ninguno ha dado atin
pruebas de su valer como Salvador
Alvarado.

Cuando en febrero de este afio que
finaliza, el General Carranza puso en
manos del General Alvarado la em-
presa de dominar el movimiento reac-
cionario del Iistado, que trataba de
impedir que la Revolucion llegara ala
peninsula yucateca y de ese modo ter-
minar con la inicua explotacién de
qgue el pueblo era victima, sabia que
Alvarado era la espada que triunfa,

la inteligencia que reforma y la justi-
cia que engrandece las naciones.

Il General Alvarado, al entrar triun-
fante en Mérida de Vucatidn, encon-
trose con una desnioralizacién que era
una epidemia en todas las clases so-
ciales y politicas, v su trabajo enca-
minése, al tomar posesion del gobier-
no de la Peninsula, a estudiar los
procedimientos que habia de usar para
llevar a la prdctica los ideales que
sirvieron de base a la Revolucion.

Dijo Valtour: ¢ILas reformas politi-
cas y sociales son tanto mds dificiles
cuanto mds necesariasy. Y en Yucatdn
eran necesarisimas. Ia riqueza estaba
en poder de reducido niimero de mo-
nopolizadores, lalifundistas y conce-
sionarios, que abiertamente explota-
ban de inicua manera al obrero, al
indio trabajador de aquellos fértiles
campos, que se hallaban en la condi-
cibn de verdaderos esclavos, sujetos
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a un amo, que por la mds minima
falta tenfa el derecho de atormentar-
les, sin que esos infelices tuvieran el
derecho de reclamar. Habia siempre
una poderosa razbn idebian al amo!

El General Alvarado, suprimid de
hecho esta esclavitud y esas cuentas
que sujetaban al indio a un tamon que
le consideraba menos que a un perro.
El decreto sobre este asunto, fué el
primero de una serie que, €n menos
de cuatro meses, promulgd el Gober-
nador de Yucatan, acabando de una
vez para siempre con las inmoralida-
des de los Tribunales de Justicia, y
las que se cometian en todos los ramos
de la Administracién en que imperaba
el favor hacia los avasalladores del pue-
bLlo paciente, sufrido y amordazado,
por las leyes que servian de pretexto
para cometer todos los abusos del
poder que caracterizaba la vieja admi-
nistracion.

El General Salvador Alvarado, ha

Do derechaa izquierda: doctor don Victor M.
Salvador Alvarade, Gobernador de Yucatio:

Renddn, Secretario General de! Gobierno'
Lie. don Calixte maldanado,

sido en la region que gobierna, un in-
novador, un verdadero revolucionario
en el mds amplio sentido del concepto.
Hizo con sus hechos suya la frase de
Mabire: ¢No hay autoridad como la
que se funda en la Justicia y se ejerce
por la virtudn,

El counstitucionalismo estd, gracias
a la brillante labor administrativa del
Gobernador, afianzado en Yucatin, y
suarraigo moral en laconciencia pabli-
caes tal, que segoza en toda la Penin-
sula de la mas absoluta tranguilidad.

El nombre del General Salvador
Alvarado, figurard siempre brillante-
mente al lado de los mds prestigiosos
de su pafs y la Historia al juzgar su
labor en la Revolucién, tanto como
militar, cuanto como gobernante, le
colocard en el cuadro de Beneméritos
en que figuran Judrez, Hidalgo, Ma-
dero v Carranza, otorgdndole el titulo
de Gran Reformador Hispano-Ame-
ricano.

- - = SR ok

General
Onetal Mayor del Gobierno,

Los sefores Renddn v M,.I"]nnar!o. son eficaces colaborkdores del General Alvarado, en el vasto plan de
reformas socides y edministrativas que con tanto éxito, estd llevando acabo en la peninsula yucateca
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$a jaula racia

Bajo un cielo de cobalto, la ria extiende
hasta el mar el dulce amparo de sus aguas.
Inla lejania vense velas blancas, amari-
llentas, casi oscuras. de lento ardar. ILas
elegancias del five o'clock tea imperan en
la amplia terraza el casino.

Daisy, Arturo e Inés, gente mundana y
joven, charlan a media voz en alegre dis-
creteo banal, junto a una mesita de mdrmal
en la que hay un biicaro de rosas.

Arrrro.—Sea de ello lo que fuere,
el caso es original y simpdtico: ser
uno el amante de su propia mujer no
dejard de ser entretenido. [Oh! ver las
caras de las gentes formales, sobre
todo si ha habido una sentencia de di-
vorcio!

InEs.—Lo encuentro, a la verdad,
mas extrafio que divertido: al final,
debe ser un fastidio estar haciendo
siempre el animal raro por teatros y
CASINOS.

Daisy.—Afiade que no hay nada
mas necio que el afdn de asustar a los
burgueses: esto si que ¢s tomarlos
muy en cuenta, en vez de despre-
ciarlos como se lo merecen,

Infis.—Si, los burgueses, los es-
tapidos burgueses, merecen que se les
deje ya en paz!

Daisy.—Casi tienes razon.

ArrTuro.—Bueno, amiguitas mias,
ya pueden vuesas mercedes despachar-
se como gusten contra los sefiores
burgueses, y fastidiarlos, que, des-
pués de todo, de ellos es el mundo,

Da1sy..~ No lo crea usted. El rei-
nado de la burguesia es efimero, por-
que cuando comienza a ser rica, no
tiene mas ambicién, mds empefio que
hacerse perdonar su origen obscuro,
burgués; que pasar a los ojos del ex-
tranjero por aristocratas. Recuerden
cuantos titulos de mentirigillas, cuan-
tas coronas de birbirlogue, cudntos ba-
rones pontificios andan por este pica-
ro mundo, pavoneando su mercancia

nobiliaria por esas playas de San Se-

bastidn y Ostende.

ArTuro.— Lo burgués es imbéeil,
convengamos en cllo; por eso el caso
de Paco Medal me parece muy sigio
XX, muy chic. Oh, créanlo ustedes,
un ventrudo pulpero enriquecide no
haria jamds eso, nuncal..

Darsv. Si, nunca'

Infs.—Empieza usted a tener ra-
#z0n..,.

Darsy.—Toda la razén!

Arturo.—Gracias, gracias, nobles
amiguitas mfas; tan nobles como jus-
ticieras, Por lo demds, el caso de Pa-
co tiene su cachet, su donaire aristo-
cratico, no es verdad?

Darsy.—Enamorarse €5 una sim-
pleza, pero casarse sim amor €s una
necedad. Paco se casé con Diana de
Vigny, por un capricho, por una hu-
morada.

ARTURO.—Paco es demasiado inte.
ligente para haberse casado por ouro
motivo. Hacer un disparate por sport
o una lecura por antojo, ya €s una
explicacion; casarse para fundar ho-
gar, tener hijos y adorar eternamete
a una misma mujer, es idiota v rural.

Casarse porque se la desea y no se
la puede conseguir de otro modo, ya
es un capricho, y un capricho siempre
es una razén!...

Infis, (Qué psicélogo vestdiss, ami-
go mfol...

AwrTURO. — A la psicologia debo mi
poca verglienza, y a ésta la dicha de
que gozo en esta vida, y la felicidad
de que espero gozar en la otra...

Darsy.—El cinismo delicioso de
Arturo me desconcierta; apostaria que
el origen de su buen humor esti en
los cinco o seis mil francos que se
ganod anoche en la ruleta.

Infis.—Como si lo hubiera visto:
este Arturo es un hombre derecho en
todo, en el juego vy en el amor. Y al
diablo con los refranes!

ARrRTURO.— No, no aciertan ustedes;
de algfin tiempo acd el azar me es

—————
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infiel, tan infiel como una querida
bella v joven, ala que no se besa en
la boca en mucho tiempo...

Iistoy alegre, porque si, porque es.
toy con ustedes, porque tengo mis
instintos satisfechos, porque me siento
dgil, porque estoy alegre, en fin.

DArsv.—Venga csa mano, Arturo,
es usted mds franco de lo que crefamos,
y la sinceridad siempre es una garan-
tia... Pero... oiga usted, cuéntenos
tado lo que sabe de esa segunda luna
de miel de Diana de Vigay...

Inig.—Si, si, acabe de referirnos
ese escandalo.,.

~ Arruro.—Con muchisimo gusto;
sin sabsr c6mo empezamos a divagar.

Paco y Diana se casaron por ahi a
mediados de 1903, es decir, hace cosa
de tres aflos. Paco se casé sin estar de-
veras enamorado de Diana de Vigny;
seglin entiendo, el deseo que ésta le
inspiraba nacia de la imposibilidad de
convencerla, durante toda una prima-
vera, de que fuese en coche cerrado a
hacerle una visita en su garConniére
de la avenida de los Campos Eliseos.
Eso fué todo. Tal vez demasiada prisa

| de parte de él; quizd un poco de frial-
dad en la muchacha; o falta de dialée-
tica en Paco, quien, segin entiendo,
no hizo muy buenos estudios de hu-
manidades...

Daisy.— Por Dios! al menos respete
y guarde las férmulas: por qué no
suponer también un poco de honradez
en esa joven?...

ArrTvro.—Tiene usted razon; por
qué no suponerlo, cuando el campo de
la hip6tesis es infinito?...

Iin estos enfenies todo concurre: la
sangre fria, la audacia, el pudor, la
faita de logica, el carecer de un cuar-
to vacio en el barrio... Qué quieren
ustedes, amiguitas mias, ya que naci-
mos débiles, y nodel todo castos, debe
hacérsenos un poco de justicia.

Infis.—Bah! Los hombres no deben
esperar nunca justicia de nosotras; los
envidiamos demasiado para ser justas,
Yso, aparte de que ustedes todos son
perversos y egoistas, todos se entien-
den, como si fueran una masfia, en
tratindcse de reirse de nosotras; los

hombres no valen la cuerda para ahor-
carlos! ..

ArTuro —Convengo sin dificultad
en que si las mujeres no existieran,
nosotros serfamos los bichos mds dafii-
nos de la creacion; pero, qué guieren
nifias mias, al hablar asi no hago nmas
que acatar las buenas formas: la corte-
sia exige que se les ceda a las damasel
primer puesto...

I~xfs.—Basta vade corretear por los
cerros de Ubeda, al grano, amigo mio!

Ariruro. — Puaes bien, ‘carisimas,
pasada la lana de iniel, satisfecho el
antojito, la vida conyugal parecidle a
Paco insoportable.

Tl hecho es documental y evidente.
He sentido eso: después de una noche
de voluptuosidad, mi amiga de la vis-
pera me ha parecido siempre cara por
cinco luises. Oh! esto es muy humano,
v las leyes naturales son imperativas
vy no pueden violarse impunemente,

Da1sy.—Oh! basta de disquisicion,
Arturo, ya lo sabemos, siga usted!

ARTURO.—Perdén! Tengo para mf
que lo peor del matrimonio es la falta
de libertad. Reflexionen, qué horri-
ble, qué chocante debe ser para una
mujer acostarse todas las noches con
un hombre a quien no ama ya; pues
otro tanto nos sucede a nosotros; esa
comedia nocturna debe ser un potro.

Daisy.—Pero no crée usted que se
pueda volver a amar mdas tarde, quiza
después de un receso, de un discreto
paréntesis pasional?

ARruro.—Es probable; sobre esto
nada puede afirmarse a buen seguro,
si uno no ha visto el matrimonio por
dentro, si uno no lo ha sufrido, Des-
de luego, puede asegurarse que el
menfl conyugal debe ser variado y muy
de tarde en tarde, como le gustaban
las perdices al célebre confesor de En-
rique IV.,.

Da1sy — Y como el egoifsmo de Pa-
quito no le permite tolerar lo que le
fastidia, ni la distineion a Diana sufrir
los bostezos de su marido, resolvieron
divorciarse cuando encontraron un
pretexto. .. :

Iniis,— Es muy razonable.

ArTURO.—Muy logico vy natural
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que, quienes no se desean, no duerman
juntos.

Intis.—Adelante!...

ArTURO.—Una vez divorciados por
incompatibilidad de caractéres, se se-
parar.n en paz, como dos buenos
amigos, con la mdsamable de todas las
sonrisas. Me han dicho que Paco la
acompaiid hasta el landd, v besdndole
la mano con gentil ademdn, la dijo
respetuosamente: ¢Que seas muy feliz,
amiga mia»..., Pero, mirad que casuna-
lidad, alli estd Paco junto a la baranda;
nos ha vistoy se dirige hacia nosotros.
Il mismo nos referird lo demds: por
qué este diablo de muchacho se ha
vuelto a juntar coun su elegaute
mujer?...

Hresco, risucfio, galdn, con su chaqué
impecable, en cuyo ojal triunfa unt erqui-
dea, Paco Medal estrecha con efusién las
manos de Daisy e Inés v golpea el hombro
de su amigo.

ArTUro —Hola! hienvenido. Dos
mujeres son siempre demasiado para
un hombre de mi edad. Siéntate, chico,
y cuéntale a estas nifias por qué se ha
visto entrar varias veces a tu ex-es-
posa, a plena luz, en tu departamento
de los Campos Eliseos? Acaso intentas

romper ¢l acta divorcial y casarte en
segundas nupcias con ella?. O eres
un libertino que ha conseguido inte-
resar de nuevo a esa dama?,.,

Paco.—Vaya, vaya, qué cosas tie-
nes, Arturo, No ves que Diana no
hace conmigo mds que lo que los cana-
rios, a quienes la prisidon es grata por-
que tienen fino alpiste v una bella
piedrecita blanca en donde afilar el
pico? Si los sueltas al campo libre, hui-
rdn del frio del bosque y de las semi-
llas dificiles y echardn de mecos ¢l
abrigo y la bafiera de cristal...

(Y bajando un poco la voz),

Diana de Vigny viene una vez por
semana a mi garSonniére de los Cam-
pos Eliseos en busca de una caricia
antigua y sabia y de una copa de vie-
jo champafia. Viene cualquier dia,
con tal de que sea una sola vez cntre
domingo y domingo. Asi somos feli-
ces. Iisa es la vida: el canhario vuela
alegre hacia la jaula wvacfa, v ustedes
saben que mi adorable mujer siewjire
tuvo cabecita de pdjaro..,

Tamile Eruz Santaes

Cres aforismos

Los colores elementales son siete:
rojo, anaranjado, amarillo, verde, azul,
indigo v violado.

Los sonidos elemenlales son siete:
do, re, mi, fa, sol, la y si.

Los sabores elementales son siete:
dulce, acre, amargo, acido, salino, al-
calino y estiptico.

Los olores elementales son siete:
etéreo, aromdtico, balsdniico, alidceo,
empireumatico, caprilico y nauseoso,

I.as sensaciones tactiles elementales
son siete: frias, suaves, dsperas, ca-
lientes, mordicantes, de acorchamien-
to v dolorosas.

La morfina es alcoide que no cura
ninguna enfermedad, y cuando alivia,
deja el organismo propenso a la fdcil
recaida; de modo que, con aquél, por
poco que repita st uso el médico, in-
curre en nocivo circulo vicioso.

Quien lleva constantemente un reloj
en el bolsillo izguierdo del chaleco,
bien puede decir que lleva de continuon,
aunque pequefia y débil, una hotella de
Leyden aplicada a la region esplénica.
Y sabido es que gulia caval lapidem. ..

Dr. VELAZOURZ DE CASTRO,

Catedritico de Terapéutica enla
Universidad de Gran.d4, (Espafal.
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A la prdspera sombra..

#ara 3Julie Pabilla, grosador vigoroso

iC6émo no amar tu vida, cautivo vigilante
de la fértil campifia, si tu sombra triunfante
nos lame humildemente cual un perro mendigo;
si tu copa bendita les prest5 dulce abrigo
a las turbas de pdjaros que enla siesta insegura
buscaban un remanso de paz y de verdural,,.
Cémo no amar tu vida, cautivo vigilante!

Porque dormi a tus plantas de {imido gigante,
porque te vi grandioso, porque senti la tromba
de nna palabra fuerte que semejaba una enda
surgiendo de los céncavos de tu pujante lefio,
yo buscaré tu arrimo...

Bajo el disfraz del suefio
te convertiste en hombre. Fxtrafio personaje
de originales normas, de sugestivo traje,
Tuiste biblico v leco, v tu aspecto sombrio
era una selva oscura que apenas cruza un rio,

‘o soy el fuerte Nidgara del verso ultra-profundo,
—dijiste mansamente, tal vez meditabundo,--

por mi soberbio cauce la varonil pujanza

de un pueblo musculoso le canta a la Esperanza...
Aguas, todas mis aguas, violentas, resonantes,

vibran come combates de indémitos gigantes;

a veces también tienen ese crujir potente

de una locomotora cuando atraviesa un puente,

o el grito tempestuoso de airadas muchedumbres
—que es [fuerte como el viento en lucha con las cumbres!—
Yo soy Wat Whitman, hijo del tiempo razonado!

Fl Norte es mi campifia,.. El Norte es acerado.
Decidme, qué hay al Sur? Razas en Eesiaciéu

con mucho de prejuicios dentro del corazdn.

Lougones no; Lugones es la pampa serena
en donde un lago claro, como la luna plena,
eternamente copia lo colosal del Ande,

Chocano, ese es el poeta! Choeano porque es grande
como la voz de Sberates. Su verso que es centella
v trotar de guerreros v palpitar de estrella,
recorre airosamente
de un paso el Continente;
¥ aqui, entre los turbiones que acoje mi Aerradura
llega su invicto nombre con ruidos de armadura, ..
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Vivimos un gran siglo de fe en nosotros mismos.
I.a Fe es quien echa un puente por todos los abismos
¥ pone en nuestras manos la esclavitud del Mundo.
Fchad vuestras ideas sobre el crisol fecundo
de Ja Fe,—que es la accibn—y a los pocos instantes
las veréis convertidas en falgidos brillantes...

Fe, que sois la bandera de todas mis cruzadas:
en vuestro altar yo pongo las rosas perfumadas
de mis frescas canciones!

Fe, hembra fértil y amada que aromdis corazones:
en vuestra fuente ideal,
para mis nueyos versos, vo templaré el metal!...

Amala con todos los poros de tu cuerpo mortal,
que asi, a tus pies verds rodar lo Colosal
v erguirse como cfipulas que rompieron el cielo
los pinos que plantaste con fervoroso anhelo!

Chocano, ese es el poeta. El bien sabe gue es grande
porgue su verso tiene la magestad del Ande.

... y 8e rompi6 la urdimbre mdgica de aquel suefo
para solo mirarte grandemente pequefio

ante la honda incoherencia de tus graves palabras
que en i alma galoparon como un tropel de cabras,

Cémo no amar tu vida, cautivo vigilante
de 1a fértil campifia, si tu sombra triunfante
nos lame humildemente cual un perro mendigo;
si tu copa bendita les prestd dnlee abrigo
a las turbas de pdjaros que en la siesta insegura
buscaban un remanso de paz y de verdural...

C6émo no amar tu vida, cautivo vigilante!

Qrture Garcia Solano
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Sobre ¢l agua

Todas las tardes se les vefa pasear
por la orilla de la playa, en aquella
hora bafiada atin por caluroso sol, di-
rigiéndose a un recodo en el cual ha-
bia colocadas caprichosamente por la
naturaleza unas rocas a la sombra de
las cuales se sentaba la linda pareja
que formaban.

Iira ella una hermosa nifia de diecio-
cho afios, esbelta, de rubios cabellos,
mirada acariciadora y seductora son-
ri-a.

Iil era joven ingeniero de amenisima
conversacion y afable trato

Carlos era el tipo que algunas ma-
mds sofiarci: para espo-o de sus hijas.

Permanecian alli en amorosa pldtica
hasta que €l 2ol iba disminuyendo su
rigor y empezaba a notarse una sueve
brisa que convidaba al paseo embar-
cindose entonces en una fragil barqui-
lla, la que al impulso de los remos,
manejados por Carlos, ibase perdiendo
mar adentro.

Aquella tarde habia notado él una
sombra de tristeza en ¢l semblante de
Carmen.

—{Qué tienes? le pregunto.

— Nada, fué la contestacion de ella.

—Algo te pasa, y me extraila mu-
cho guardes secretos con el que den-
tro de poco ha de ser tu esposo. Dime
¢qué te ocurre?

— Pues bien, escucha: Dias antes de
que tfi regresaras, Ernesto me requi-
ri6 de amores. Hacfa mucho tiempo
que yo habia notado su presencia en
todos los sitios donde yo acostumbraba
ir. Te confieso que no me era grato
verle: mas las conveniencjas sociales
me pusieron en condiciones de tener
que dirigirle la palabra.

Cuando él me hablé de amores, que
yo no correspondi, juré que se ven-
garfa. Desde entonces he notado algo
raro: como si estuviese meditando una
venganza, y esta tarde vi que nos se-
guia por la playa. Dirige tu mirada
hacia las rocas: alli estd él.

Carlos habia escuchado gravenyente

el relato de su amada; cuando terminé
tomo los gemelos grie Carmen le daba
v se puso a mirar en direccidn al sitio
que su novia le habia indicado.

En efecto, encima de las rocas se
veia una persona en la cual Carlos
pudo reconocer a su fracasado rival
que los estaba observando. Largo rato
permanecid mirando hacia aquella di-
reccion hasta gque una brusca inclina-
cion de la barquilla, seguida de un
grito de terror de Carmen, volvidle a
la realidad.

Entonces notd que €l agua habfase
ido filtrando imperceptiblemente en la
barca v amenazuba hacerla zozobrar.

Rapido empuiid los remos y se puso
a bogar con la fuerza que da la certeza
de ver a la muerte cerca.

Ya era tarde.

Una ola gigantesca cubrié por com-
pleto a la débil embarcacion sepul-dn-
dola en las profundidades del mar,

Por un momento se les vio reapare-
cer sobre el agua nadando, haciendo
un supremo esfuerzo para intentar la
salvacion.

Transcurrieron algunos minutos que
parecieron siglos a los dos ndufragos.
Tan pronto sus cabezas destacdbanse
sobre las aguas como velvian a hun-
dirse en ellas. Al fin, agotadas las
fuerzas, considerando intitil prolongar
por mas tiempo aquella lucha por la
vida®, se estrecharon en fuerte abrazo
v cambiaron el primer beso que fué el
iltimo que aquellos dos seres nacidos
para el amor pudieron darse.

T.as sombras del creptisculo iban
cubriendo con su negro manto las
aguas de aquel mar que lo mismo po-
dian servir para guardar el secreto de
un crimen, que ser instrumento de la
fatalidad.

De un punto de la playa, invisible
por la oscuridad, partié una siniestra
carcajada.

p. Pito
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fa Palmera

Er, ViAJERO.—¢{Por qué tan triste,
palmera solitaria, te levantas en medio
del desierto? éPor qué tus hojas que
ayer desplegabas radiantes de verdor
y que el favonio suavemente mecia,
estdn hoy amarillentas y marchitas?

La PALMERA.—'Triste estoy, mi
buen amigo, porque lejos del bosque,
en medio de este 4rido desierto, me
encuentro expuesta a la furia de todos
los elementos naturales. Las avecillas
no vienen a anidar en mi follaje, nien
las auroras vien=n a gorgear sobre mis
hojas, No escucho a mis pies el runior
de alegre fuentecilla, ni puedo con-
templar bajo mi sombra el tierno de-
partir de dos amantes. Tan sélo el
cdrabo en las noches con su siniestro
y pavoroso canto llega a interrumpir
mi soledad horrible,

EL VIAJRRO.— Como tu vida es mi
vida; huérfano y solo he crecido en el
desierto de la vida sin encontrar ni un
dtomo de ventura en mi incierto cami-
nar. He tenido que huir de las imjus-
ticias v envidias de una ingrata socie-
dad que sélo rinde culto a los oropeles
aun cuando estos envuelvan la estruc.
tura de un criminal, Quise ser Gtil a
la sociedad, y en mi empefio s6lo reco-

( una

Hacia qué puerto, gitana,
te lleva aliora el Destino?
Diénde sofiards mafiana?
| A la vera de un caming,
| o en una playa lejana?...

—_— -

v (]
y el Diajero
Para la distinauida sefiorita Maria Qmez Q.

gi un pufiado de cardos El amor es
un dios al cual no debo rendir culto ¥
por lo mismo huyo del trato de esos
seres que los poetas en sus sofiaciones
llaman dngeles,la mujer. Desengafiado,
sin ilusiones, no guardando mds en
mi pecho que el caddver de mij espe-
ranza, busco un sitio solitario en don-
de pueda morir tranquilo ¥ por eso
planto desde hoy mi tienda de pere-
grino al pie de tu tronco.

LA PALMERA.—EI dolor hace ami-
gos a aquellos que padecen, hasta los
seres irracionales sienten ese instinto
por naturaleza; sea, pues, nue-tra
amistad, sellada con un abrazo fra-
ternal.

El viajero abrazé fuertemente el
tronco de la palmera: ésta doblé sus
hojas hacia abajo y abanicé suavemen-
te la frente del viajero. Entre tanto
en el aire, una bandada de alowdras,
raras veces vistas por aquellos sitios,
pasaban cantando alegremente como
amenizando aquel acto sublime de la
regencracion de dos tristes,

Mariane Cree D,

Orotina, Diciembre 19 de 1915,
@

artista

Tu voz tan espiritual
en qué comarca apartada
vibrard como el cristal?
IOl artista nunea ol vidada!
iOh, vagabunda ideal!

‘ Fin la hora evocativa
recordamos con pasidn,

tu mirada pensativa

¥ tu voz tan sensitiva..,

Qué nos tiembla el corazén!

Salvador £ Erazo.
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Doce afios ha!

Hace doce afios escribi v di a la es-
tampa wi primer libre, un libro de
poemas, ‘La paz del sendero» Este
libro, como todo lo que hasta hora he
ofrecido al pablico, fué escrito con
duino sincero y desnudo, por mnecesi-
dad de mi espiritu y también, épor
qué no confesarlo?, con alguna vani-
dad. Nunca me he atrevido a releer
mis escritos. Hasta la correccion de
pruebas me produce terror. Con la
@l ima palabra olvido voluntariamente
las obras de mi pluma. Y esto, <por
qué no confesarlo?, por vanidad, por
la zozolira de no hallar mis escritos
tan cxcelentes como se me figuraban
en ¢l momento d= eseribirlos. Pero
sobre todo por pudor de mi mismo,
como aquel que sabe haber declarado
su sentir abiertamente, quizds dando
ocasion a la mofa, ¥y huye este re-
cuerdo con dolor. Pero me =acontecid
por raro caso volver a leer el libro es-
crito hace doce afios. Ista aventura
hie procurado recogerlay Someramente
en el siguiente poema, el cual no es
ficcion retorica, sino realidad de or-
den espiritual:

Doce afios ha que en el solar nativo —
jejos y en niebla estd -
canté el poema ingénuo v sensitivo.
iDoce afios ha!

Del terrufio materno sali en hora
que el dia iba a romper,
con el alma v el rostro hacia la aurora,
a espaldas el aver.

Heria el Sol a la noche con su lanza
como un santo a un dragdn,
Y yo, transfigurado de esperanza,
di al aire esta cancibén:

«Hoy, ruta del mafiana, Lo pasado
no existe para mi.
Lograr, para gozarme en lo logrado,
¥ no en coémo lo consegui,

Alld lo que pas6, en el limbo escuro
del tdrtaro avernal.
la luz, J orddn de vida, en el Futuro
esconde el manantial.

Todo en el orbe estd recién creado
en cada amanecer;
Ja colina y la rosa, el mar y el prado,
por igual cosa y ser.

Que con la nneva gracia matutina
mi vila sin cesar
renazca, como el prado y la colina
y larosa y el mar.

Sentirme obra de Dios y recién hecho
en cotidiana creacién
v, como alondra, oir dentro del pecho
que canta y sube el corazon.

Y aun mejor que de Dios, ser de mi mismo
y por mi voluntad
ohra sin fin. Las noches, un abisio;
cada dia, una edad,

v, por el euerdo olvido, haber vivido
copiosa multitud
de vid-s mil; porque nos da el olvido
la eterna juventud.

Raida el alma de rémoras y malas
remembranzas, después
mezquino serd el cielo ante tus alas,
]a tierra ante tus pies.

Que tu conciencia se abra tan alerta
tan vasta y tan plural
que al fin encierre por manera cierta
la vida universal.

¥ que el suceso prospero o adverso
sea tal para ti
que exclames en tu dia: «El universo
halla su quicio y su razén en mis,
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Tal era la cancién que al aire diera
v aun por el aire va—.
Era otofio ¥ vo estaba en pruna»era (1)
iDoce afios ha!

Y fiel a aquella norma que trazara
como norma idzal,
desarraigué mi vida v hui para
ser hombre universal.

Y busqué sélo el porvenir divino
por razdn e mi ser,
como es raz6n v esencia del molino
agua que ha de llover.

Y caminé los dias ya pasados
dejando tras de mi
como hiermanos o hijos ignorados
que vivieran por si

{1) Debo adveriir que esta frase tigura en «La paz
dul sendero®, En ] decu so de los doce afios. la frase,
que gntonces era perfectamente original, se ha difun
didoy hasta avillanado literariamente.

Chirigotas

La peiia que teniamos en el Lion d’
or, de Barcelona, era de lo mds variado
que puede darse. Allf concurrian lite-
ratos consagrados, y por comnsagrar,
militares, cbmicos, caricaturistas y
cuatro o cinco sin profesién ninguna,
pero con dinero bastante, y muchas
ganas de divertirse.

Entre todos, descollaba Aniceto,
ivaya un nombrecito para un dia de
ferial Bien estd que se llame Aniceto
un dependiente de abarrotes, pero un
candidato a literato no debe usar ese
nombre,; y mas cuando se es un bohe-
mio, porque Aniceto lo era, en todas
sus manifestaciones.,

Hacia unos dias o mejor dicho unas

con una vida fértil 3 callada,
cada uno en su lugar,
en tanto yo seguia mi jornada
hacia un nuevo avatar,

Nunca quise volver por el terrufio
donde un dia vivi,
ni que elgrano aventado vuelva al puiio
como el rapaz nebli.

Nunea quise toparme nuevamente
con mi yo que paso,
alzdndos: en su vida independiente
frente al presente vo.

Y . de _pronto he aqui que redivivo
ante mi vista estd
aquel yo que era ingenuo v sensitivo
doce afies ha.

Ramén Perez de Ayala.

Madrid, noviembre de 1915

noches; pues de dia no nos veianios
nigguno, que estaba taciturno, pensa-
tivo, como si estuviera madurando
algun gran proyecto. Todos nos ha-
biamos fijado, pero ninguno le decia
nada.

Por fin uno de ellos,
preguntd que le pasaba.

—Una cosa horrible—contesté Ani-
ceto.

—Qué 2s, hombre, qué es, idilo!

—Pues...—y Aniceto titubed.

—Vamos dilo de una vez y no seas
pesado. No queremos entre nosotros
gente triste,

Pues... que necesito ir a Madrid,

sin falta, vy no tengo una peseta...—

se lanzo y le
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dijo por fin Aniceto como gquien suelta
una frase sensacional.

—Pero hombre, eso te preocups;
contestd Ricardito, que era uno de los
de-acupados con dinero, de la pena.
Nosotros lo arreglaremos en seguida.

Y dicho y hecho, se hizo un gwante
v 8= recogieron 20 duros para que se
fuern Aniceto a Madrid.

~—Y vamos a ver,—le dice Ricardoal
entregarle el dinero:—A que vas tu a
Madrid—t{i que no estuviste nunca
allf, nitienes familia. {Tienes algtin ne-
gocio importante?

— Voy— contestd Aniceto embolsdn-
dose las cien pesetas—a gue los paisa-
nos que estan alli me den dinero para
volver aqui.

Si no sale del café corriendo inos
lo comemos!

**l‘

Samuel Carbajal, se quedo huérfano
de padre y madre a los veinte afios,
con una buena fortuna y muy saneada
gue hubiera constituido la felicidad de
cualquier mortal. Pero a Samuel, que
en su vida no habfa hecho mds que
montar a caballo, pasear en automovil
y correr grandes juergas, la herencia
paterna le durd en sus manos lo que el
asgha en una canasta, Se fué a Madrid
v en poco mds de dos afios, did al
trasle con toda la herencia, item mds,
contrajo algunas deudas con usureros
de poca conciencia, deudas gue le
oblizaron a poner agua por medio. A
déunde ir? se preguntd Samuel; a Cuba,
que hay muchos paisanos y ricos, €on
grandes negocios. Y pensando con la
caheza, por una vez enla vida, alld se
fué con animo de trabajaren algo.

Y se embarch para Cuba con unos
pocos miles de pesetas, miuchos baules
y grandes deseos de trabajar. Llego
a la Habana y mientras se iba haciendo
a la idea de {rabajar, reanudoé la vi-
da que en Madrid habia llevado en los
filtimos afios. iY no es la Habana lu-
gar a prop6sito para gastar dinero!
Total del cuento que a los pocos dias
no tenfa un céntimo del dinero que
habia llevado. (Y qué hacer? Como
no sabia hacer nada, ni sabia de nada,

empez6 por pedir cien pesos a un ami-
go, luego a otro, des~pués a un cono-
cido y asi llegd a molestar a todas las
personas mds caracterizadas de la co-
lonia de la regién de Espafia a que
Samuel pertenecia. Samuel, alld ensu
tierra, era persona de gran posicion
social, su padre habia figurade mucho
en la politica regional, y muchos de
los que, ahora favorecfan al hijo lo
hacian en recuerdo de los favores que
de su padre habian recibido.

Llego a tanto el sadles de Samuel
que la Junta Directiva del Centro Re-
gional, acordd hacer un llamamiento
a los socios y ver de reunir una bue-
na cantidad y ddrsela a Samuel para
que se volviera a la Madre Patria, ya
que en Cuba no podia trabajar pues
no encontraba emplec a propésito para
él, o mejor dicho no servia para nin-
glin empleo.

El Centro Regional, cuenta mds de
35.000 socios, de modo que fué cosa
de pocos dias el reunir siete mil duros
que el secretario general fué a entre-
garle a Samuel en nombre de la Junta
Directiva. Al hacerle la entrega del
cheque, le indico, lo couveniente que
seria para €], el volverse a su tierra y
alld con ese dinero y sentando uu po-
co la cabeza podia evolucionar y lle-
gar a tener, si no tanto como lo
que habia malbaratade, una posi-
siciébn desahogada. Samuel escuchd
con calma los consejos gque con toda
su buena fe le daba el secretario vy
cuando éste termind su perorata, Sa-
muel atusdndose el bigote ¥ scltando
una bocanada de humo dijo:

—Siete mil duros? No, yo con me-
nos de cuarenta mil nome voy. Y con
un ademadn altanero devolvio el cheque
v volvid la espalda al secretaria, que
no se murio de repente por un mila-
de la divina providencia.

*
-

Verdadero empefio tenfa Ataulfo
en que fuera a visitarle para escuchar
la lectura de su obra magna, obra que
seglin él iba a revolucionar al mundo
literario.
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Decfa esto con acento de tanta con-
viceibn que llegd a intrigarme v una
tarde en que estaba bastante aburrido,
me dirigi a su casa subi los ochenta y
pico de escalones que conducian al
aposento del t/ustre literato y penetré
en su  habitacion. {Habitacién dije’
Bueno, pues queda dicho, pero era lo
mas inhabitable que existia.

Ataulfo estaba escribiendo, Al ver-
me levantd su cabeza, que no era her-
mosa ni tenfa seso, pero s{ una cabe-
llera abundantisima y desgrefiada, y
después de saludarnos, me hablé asi:

—Sf, mi querido amigo, aguijme tie-
nes pluma en ristre terminando mi gran
obra, la obra maestra que ha de cau-
sa#r una revolucion en el mundo de las
letras. Nada de viejos y antichados mol-
des, el modernismo se impone. No no
me interrumpas—continud exaltdndo-
se en su perorata Ataulfo—Ya se lo
que vas a decirme, tu eres ferviente
admirador de aquellos escriforzuelos de
otras épocas que disteis en llamar cla-
sicos. [No estd mal clasicismo,—nin-
guno de ellos sabia escribir.

— Pero... dije yo asombrado de lo
gue ofa a mi amigo.

~-Nada, no sabian escribir. Si Cer-
vantes, ese Cervantes a quien van ha-
cer un homenaje hubiera nacido en
estos tiempos no pasaria de ser gace-
tillero de un periodicucho de provin-
cias. No dejo de comprender que la
idea de st Quijote es buena, pero es-
td mal escrito. Y esa es mi obra la
traduccitn del Quijoie. Te la leeré y
comprenderds que lo que hice es un
monumento, algo que asombrard al
mundo y me colocard literariamente
por encima de todos esos que presu-
men de literatos. Iiscuchas:

Y cogiendo un manuscrito empieza
a leer:

«Hay poco de tiempo que en un
embroito de la mancha, del cual yo no
quiero reapellidarme el nombre, de-
moraba un hijo de alguna cosa, con
su lanza perchada sobre su ratelero,
con st anciano buclirio, su haridela
magra y su chino de curso?...

No quise ofr mdas, sali corriende en
busca de un médico que certificase la
demencia del desgraciado Ataulfo.

Ramdn de Pedn

San Jesé, diciembre 1915,

7

Desperal |

Con pirronisio acoges mi cortejo interino

de amigo tendencioso Chilla, malhumorado
pot tus hiperestesias, el mimbre blanco y fino
del siilén, como ti, flicido ¥ i!téa]it:allu.

Ries como chicuela, v el dureo vellocino

del sol, casi caduco, con afan obstinado

de pilluelo te acosa. Tiene prisa el cetrino
T malestrar del crepfisenlo por irse de tu lado.

Tus zapatitos rosa, con mutacién creciente,
se van tornando en mate Con imprompli inconsciente
hermanan nuesteas almas. La tarde trae eclosiones

del jardin. Todo tiene como inquietnd de cita...
Y yo quedo mirando ta rubia cabecita
de princesa moderna, sin tovio v sin blasones.

Jenaro Dalverde

Diciembre de 1915,

\ J
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(bertazzi-Herrera

Don Jose ALBERTAZZI AVENDANO

Ern.—Entre la juventud costarricense
que rinde tributo a la mentalidad sacro-
cesdrea, poniendo en la labor cultora
todas sus idealidades inmobles, como
un canto de esperanza en los solféra-
nos bronces del triunfo, encuéntrase
en primera linea la figura de José Al-
bertazzi Avendafio, envuelta en el
prestigio de su sentida modestia y en
la aureola de sus cordialidades. Su
nombre resuena como un himno pro-
metedor de victoria y su poesia revue-
la bajo el cielo de su estilo, como una
ave plena de ensuefio, de misica y sol;
v nosotros que para €l facil jarabe del
elogio tenemos wvalla infranqueable,
no podemos permanecer en silencio
ante la boda de esle amigo. Porque,
ademads de la justicia en la cdlidaloan-
za que entonamos en el mdgico mi-

Srra. Carrora HeErRrRERA Braun

nuto epitaldimico, en homenaje desu
despedida de soltero, existen motivos
de fraternidad que nos vinculan hoy,
—como ayer y maflana,— con este es-
piritu en donde se acogen como en un
rosal todas las libélulas de la rosada
ilusién, y se amparan como en un orifla-
ma todas las excelsitudes del combate.
Pues a la par de sus rosas de arte bro-
tadas al conjuro de su talento gque es
su jardinero, surgen en su montafia
de ideales los aguiltichos bravios de
la rebeldia vy la altivez, sobre acan-
tilados del patriotismo sin mdcula y
sin mengua.

Alma con balcones a todos los vien-
tos v a todos los horizontes, vive pe-
rennemente asomada al norte que se-
fiala la cumbre azulada y lejana,
embrisgdndose de sol en las nubes de
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su fantasia y cultivando sus tempes-
tades bajo un ommnisonante vuelo de
banderas en ficsta. En esta época en
que predomina, sobre todas las cosas,
el amargo positivismo del délar, noso-
tros tenemos abiertas nuestras colum-
nas como una ventana de fraternidad
v esperanza; y en la glosa intelectual,
dames preferencia a quienes, como
Albertazzi Avendafio, llevan un haz
de suefios para iluminar su sendero y
un ramo de laureles para colocar so-
bre las sienes de la Patria, en cumpli-
miento del sortilegio de esa mixtura
milagrosa del pdjaro que canta y el
dguila que vuela, de la fuente que
suspira v del trueno que vibra, de la
flor que perfuma y de la lid que ful-
gura, de la estrofa que llora y el sal-
mo que medita, de la frase que arru-
lla y de la palabra que enardece, de
la voz que acaricia y del verbo gque
acuchilla. Tal es esta juventud que
ha entregado sus tesoros a una hada
sonriente que de hoy en mas sabrd
estimularlos, haciéndolos brillar,

Erra.—Enguirnalada de amor, bajo
el arcode suhermosura, con lasgalanias
de su sonrisa, el corazdn jubiloso como
una campana y llenas las pupilas con
la perspectiva de un porvenir esplen-
doroso, llegd al altar en donde el
ritual consagratorio unié para siempre
su destino con el alma del poeta. Serd-
fica virtud aunada con angélic:: bon-
dad, aporta ella a la vida nueva que
se inicia entre los votos de ventura
que surgen de los labios amigos. Para
un espiritu como el de él, nada mejor
que la unciosa suavidad de ella; asi
como para el ruisefior, la alondra;
o para el verso, el ala; o parael pecho,
la coraza. Es decir, ella significa idea-
lidad complementaria de la fuerza de
él; v por eso, la felicidad tendrd que
deslizarse como barca serena, como
junco de ensuefio inagotable, sobre
aguas de remanso encantado.

La pureza de Carlota, como estrella
mirifica, ha irradiado su esplendor en
el cielo de aquel meditativo; y el mé-
gico hechizo de su sencillez elegante,
ha servido de motivo al sonador para
desgranar sinfonias en su loa. El

candor arcangélico que exhala su figu-
ra, ha diluido las melancolias exten-
didas, como sombras increfbles, a la
vera del cantor; y el indice de su ge-
nialidad sonriente le ha servido de
guia, como un signo de luz, en su
sendero.

Béculo para su juventud de quimera
y de lucha, serd ella con todo el alien-
to de su palabra de amor. Porque para
un hombre pundonoroso, el matrimo-
nio significa estimulo que trae consigo
el vencimiento de todas las acechan-
zas v de todas las grandes palideces
en las horas de inevitable adversidad.

Luz de estrella, fuente de agua vir-
gen, remanso de castidadesinextintas,
sencillez magnifica opuesta a las mis-
tificaciones en auge, serenidad auriso-
lar ante las tempestades, virtud sono-
rosa que urge un haz de luces de as-
tro para ser grabada a la puerta el
hogar, como simbolo de él y para glo-
ria de él.

Tal es ella, concretada en fugaces
palabras, que hov entrega sus tesoros
a un mago apuesto y gallardo en obe-
diencia a los mandatos imperativos
del amor.

4
L

PANDEMONIUM abre sus pdginas co-
mo un abanico para saludar a la feliz
pareja que ve colmadas sus aspiracio-
nes. Nunca podrd sernos indiferente
el destino de aquellos que tienen vi-
vas afinidades con nosotros. Surja,
pues, la frase lirica como un ramo de
rosks fraternales para exaltar esta ho-
ra. Que la buenaventura en todo ins-
tante acompafie a los jovenes desposa-
dos, para honda satisfaccion de nues-
tra alma convertida ahora en urna
votiva. Anhelamos sinceramente que
en la vida nueva de esos dos corazo-
nes, como en un parque florecido en
eterna primavera, canten todos los
pdjaros, vibren todas las miisicas, son-
rian todas las rosas e iluminen todas
las estrellas, como si fuera «jardin
siempre en flor para sus manos y un
cielo siempre azul para susojos», con-
forme dice el cantor en la dulzura de
un verso epitaldmico.
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Seyenda
Q su Qlteza, la Beina dnaélica.
{Fara la sefiotita Appélica Dables. triun-

fatora por Heredid, en el Certamen de
Belleza del «Libro Azul» )

Era una reina joven y bella que tenfa
un venero en log ojos de luz y potsia,

cuyas dulees miradas dejaban la divina
sensacién de la fuga de alguna golondrini,

v ponian ruborosas sobre una noble frente
un bello pensamiento temblando eternamente,

Era nna Reina joven que en los ojos tenia,
los rastios vigarosos de la melancolia.

Nunca vieron los sigles mayvor delicadeza
ni admirsron mads puro conjunto de bellezq!

Sus manos persignaron la frente de un poeta
quae abjuré los placeres para volverse asceta,

y quiso llevar una sshal dese mocida
a todo lo que es malo y pérfido en la vida,

asi como del mdrtir sublima del Calvario |
se guarda una reliquis dentro de un relicario.

Porque esta Reina tuvo por sobre su belleza,
como un don obsequiado por la natursleza,

el brillo incomparable de todas sus virtudes:
v fué asi como pudo mirar las multitudes

que nunca se sintieron ante ¢l rigor, sumisas,
rendidas, bajo el palio triunfal de sus sourisas!

Porque era muy amable, porque era bondadosa
y amo las suavidades de un pétalo (e rosa,

Porque era muy modesta, porque era humilde y buena,
v tuvo la pureza de uy eiliz de azucena.

Porgue ella did al creyente y sabio v al profano,
bondades en el hueco de seda de su mano!

Exvio

Mafiana, cuando canteu tus méritos, Alteza,
irdn por los caminos los nobles trovadores
diciendo asi los triunfos de 1u delicadeza,
bafiados por la brisa que en su locura besa
sus negras cabelleras v ¢l cdliz de las flores.
Mafiana, cuando canten tus méritos alteza!

Nowv. 1915.

Qeomibal Dillalobos !
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Iilio

Luis D 19 ASos,..
1

Atardecer de oro...

El viejo Pedro estd sentado en el
quicio de la puerta de la caserona an-
tigua, acariciando su barba plateada.
En el fondo de sus ojillos grises se
adivina la nostalgia de los afios idos,
y la melancolia de un futuro incierto
v frio, se pinta en las arrugas innfime-
ras que le surcan el rostro... Los abue-
los descansan...(Nobles ancianos de
cuerpecillos encorvados, cabellos blan-
cos y ojos destefiidos!

iDulces viejecitos!,.. iCudntas veces
habremos pensado en vosotros, ya
muertos, y recordado vuestras cabeci-
tas albas y adorables!... Descansan...

La nieta se dispone entretanto a dar
un paseo: se encuentra oprimida de
ansias inexplicables, deanhelosinven-
cibles... |Blanca encantadora de cabe-
llos negros! Va hacia el boscaje..., va
hacia él, embargada de tristuras: [De-
licada ninia de candor virginal!

El viejo Pedro como fiel criado se
ofrece a seguirla, pero ella rehusa:
ansia tranquilidad; por otra parte...,
iqué peligros puede haber en el bos-
caje’... el viejo se excusa: icomo su
deber es velar por Nita Blancal...

...Pasa un rato...: comienza a desa-
parecer el sol tras las montafias, dan-
do a todo, sus Gltimos rayos, un tinte
de oro: doradas las copas de los drbo-
les, doradas las cumbres de los mon-
tesi.
iEs tan sublime aquella tarde, tan
majestuoso aquel paisaje vaclo y si-
lencioso, tan hermoso aquel crepts-
culo tediido de colores, que siente la
encantadora nifia oprimida de sensa-
ciones vagas su almita virgen: [Acaso
piensa en el amado de otros tiempos,
en el novio ausente; acaso echa de
menos su presencial

Nace un sollozo que logra ahogar

Brawca pe 18

en el interior dulcisimo de su corazén,
pero sus ojos grandes. inexpresivos y
fijos ahora, bdfanse de ldgrimas,

...El viejo Pedro cruza a lo lejos
del jardin...

Blanca le mira alejarse con su an-
dar pausado, la cabeza apostélica in-
clinada sobre el hundido pecho..., en
tanto que alld, al otro extremo, Luis,
el soflado ausente llegado de esa tarde,
la distingue desde lo alto y se detiene:
quiere contemplarla, admirarla desde
lejos. En medio de tanta melancolia,
le parece mds bella, mis delicada, mds
pura..,

...Resuena de pronto en lejania el
aullido lastimero de un perro, y de
seguido el canto misterioso y triste de
un gallo de pasi6n. La nifia se estre-
mece del gran terror...

—iPedro, Pedro!...—clama con voz
angustiada.—LEl viejo estd ya dema-
siado lejos para oirla.

— iPedro, Pedro!... tan solo el eco
responde a su llamada: el fizl criado
ha entrado ya en la caserona.

En los pdrpados de aquellos ojos
virginales tiemblan dos gotas...

Luis pierde el sentido de todo...
¢Por qué llora Nita Blanca? (Siente
tan verdadero pesar de esas ldgrimas!

De acerca a ella,.. [Blanca hace un
esfugrzo y procura sonreir: las dos ld-
grimas sin embargo, ruedan por sus
mejillas.

il interroga; ella explica: iNo es
nada, no es nadal... De la emocion
tiembla su pecho, se levanta; el sollo-
zo brota por fin, brota expontineo:
iEs un sollozo de alegria!

II

(En un jardin de ensuefios, entre
rosales, sentados uno al lado del otro...
I.a luna asoma alld en Oriente, su faz
amarilla, manchada de sombras: un
airecillo tibio mece las ramas con la




640

PANDEMONIUM

dulzura de un suspiro, y lleva a las
mejillas de los dos enamorados una
caricia, y el perfume de las flores).

Lurs

iLuna llena! {Qué hermosa es la
luna Ilenal La amo como si fuese algo
mio.

BrLAancA

Es muy bella...; y icémo alumbra'
Si parece un amanecer en tiempo de
verano.

Luis

Es como el amor de los romdnticos:
ilumina sendas que yacen en el olvido,
alumbra caminos llenos de placeres
desconocidos, sin producir el cansan-
cio que da el sol...

(Guardan un largo silencio... A una
veintena de pasos se escucha el mur-
murar de las gotas, al caer en el agua
pura y cristalina de una fuente).

Luis
¢En qué piensas?
Br.anca

En nada,.., Contemplaba la luna,
miraba las flores.

Luis

¢Te gustan mucho?
Braxca
Las quiero con toda el alma: eran
mi tinica alegria mientras ta estabas
lejos. Ellas, tan risuefias siempre,

me infundian valor, v no me dejaron
nunca desesperar,

Luis
ijPobre Blanca! Razén tienes de
amarlas,..
BrLANCA

[Cierto!... Casi puedo decir que las
venero; las venero con toda la fuerza,
con toda la beatitud del agradecer...
También me encantan los animales:
iPobrecillos! Deben de sufrir mucho,
cuando mueren, durante la agonia,
no sienten sobre su cuerpo el calor de
una mano carifiosa, ni escuchan la voz
de un consuelo... iSon tan desgracia-
dos!...

Luis
Razon tienes... Hay que quererlos

mucho..., como a las flores, conio a
la luna.

Branca

Si, como a las flores, como a la
luna. Yo los quiero mucho, con todo
el corazdn.

Luis
iMucho!... ¢Mds que a mi?...
Branca

¢Mias que a ti?... iOh, no! Mas que
a tf nunca, mds que a ti a nadie, por-
que td eres mi vida,.. Ah! {Tienes
acaso celos de los animales, de las
flores, de la luna?...

"Asf decfan los dos amantes bajo
la blanca luz, bajo la luz de castidad
en que los envolvia la llena.

Dicente Saenz
Diciembre, 1915,

N

Las oficinas de
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&se han trasladado a la 3® Avenida Oeste (contigue al dector J. ¥, Rllcavado}.J
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Postal

(I Suanita

os tltimos flccos de lvz de

una tarde de otofio que mue-

re en un horizonte de oros y
violetas empalidecidos como tintas
de acuarelas viejas, caen sobre una
flor que surge de una fuente escol-
tada de drboles, en cuyas ramas

florecidas cantan los pdjaros sus

a
notas de cristal.

La flor que surge de la fuente,
eres til en el triunfo de la belleza,

v los pdjaros que lirizan en torno

de ella, son los poetas que cantan

tus gracias celestiales,

Salvador £. Erazo
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Cuento

El perro dotal

Un joven de treinta afios, llegd a
Vichy hace muy pocas semanas con
un perro, un perrille microscépico,
fnico en su género, un diminutivo de
Chinvaura. Alcanzaba apenas el ta-
mafio de un gato recién nacido; su
color era alazdn, con el hocico negro,
las orejas erguidas con dos pequefios
cucuruchos y unas patitas que casi
daba miedo tocarlas; era ademdas in-
quieto, hasta turbulento; ladraba a los
caballos, amenazdndolos con su colera:
tal era Zibi. Bibé pesuba exactamente
910 gramos.

Una americanita miss Holda, que se
hallaba en Vichy en compafifa de su
tia, asidua frecuentadora de la Grande
Grille, se detuvo de pronto al ver el
perrito.

—iOh! iQué lindo... encantador!

Y, llena de admiracién, el rostro
radiante, alargd la mano hacia 567,

—clis suya esta alhaja, sefior? - pre-
guntd al joven.

— 81, sefiorita.

—IOh! déjame usted besarlo, {quie-
re?

—Con el mayor placer.

Y entregd Aidf a miss Holda, que
lo besd repetidas veces. Luego le pre-
ounto:

—:iQué edad tiene? 8

—Cumplird pronto dos afivs.

—cEsld bien educado?

—De una limpieza ejemplar.

—éTiene buen cardcter?

—Atento, gracioso, fiel y abnegado.

—<¢Donde le hace usted dormir?

—ZEn una butaca, sobre una almo-
hada a los pies de i cama.

— ¢Y si oye algan ruidoe?

—Ladra como un perro de guardia.

7167 halagado, di6 dos golpecitos
con la lengua sobre la nariz de miss
Holda.

—iOh! iQué amable! —exclamobella.

Luego de repente;

— [Sefior!

—Sefiorita!l

— {No quiere nsted vendérmelo?

El joven se rio.

—No soy negociante en perros, se-
fiorita.

Miss Holda se sonrojo.

— Bueno; adids 5ibi.

Y, con un profundo suspiro, se di-
rigio hacia su tia.

A la noche, un criado con librea se
presentd en el hotel donde se alojaba
don Eduardo H., el dichoso propieta-
rio de 5ibi.

—Sefior—dijo el lacayo,—miss Hol-
da me manda ofrecer a usted diez mil
doélares por el perrito.

—Amigo,—contesté Eduardo—diga
usted a la sefiorita, que no me sepa-
raré jamas de 5idf.

Al dfa siguiente, la americana pasea-
ba por el parque, buscando con su
mirada la alhaja de sus ensueifios.
Eduardo fumaba un cigarrillo leyendo
un diario. Miss Holda hizo una espe-
cie de saludo con la cabeza, y sin mas
preambulos, acaricid a 5iéf sobre las
rodillas de su duefio.




PANDEMONIUM

643

—Sefior—dijo con vocecita insi-
nuante,—<dquiere usted todes los pe-
rros o a éste solamente?

—Los guiero a todos, seflorita; pero
[?i6f me interesa como una miniatura.
Iil perro ha sido desde los mds remo-
tos tiempos, el fiel compafiero del
hombre; ha desempefiado un impor-
tante papel en la organizacion social.

Cuando el hombre vagaba desnudo,
sin armas ni defensa, durmiendo en
las grutas, habria sido seguramente,
aniquilado por los animales feroces,
#1 no fuera la ayuda del perro, su alia-
do, que olfalteando las fieras, le avi-
saba el peligro inminente y se batia
por él. El perro es un trausfuga que
abandondé a nuestros enemigoes, ha
pasado a nuestras filas para ayudarnos
a lacernos duefios del mundo animal,

Miss Holda, que habfa escuchado
con atencion el pequefio curso de His-
toria Natural de FKEduardo, levanto
stibhditamente la cabeza y le pregunto:

—¢Iis usted rico, sefior?

—Tengo lo suficiente para hacer
una vida agradable—contestd Eduar-
do sonriendo.

—Pero... {icudnto es su renta?

— Treinta mil... mds o menos.

La joven hizo una mueca,

—I[Oh! —contestd con aire desdefio-
£0,—yo0... ciatrocientos mil... y mi tio,

propietario de minas en Pensilvania,
me dejari el doble.

—Tanto mejor para usted, sefiorita.

—Y desearia su perro de usted.

—Lamento mucho tener que rehu-
sdrselo; pero me serfa imposible sepa-
rarme de él,

Miss Holda fij6 sus ojos de azul pro-
fundo en el duefio de 5iéf y en tono
resuelto le preguntd:

—{C6é6mo me halla usted?

—Me parece usted encantadora.
Bibi era, sin duda, de la misma opi-
nidn, pues movid vivamente la cola.

—dEs usted casado?

—a,

—Pues bien; casese usted conmigo ..
iel perrillo pertenecerd a los dos!

Sucedié un periodo de firtatién.
FEduardo no pudo resistir a la seduc-
cion, y Bibf fué testigo del casamiento.

—¢Qué piensa usted de esta histo-
ria? —me pregunto el doctor B., que
me la contaba.

—Pienso—contesté—que serdn feli-
ces inientras viva Bibi.

—Pues entonces—replicé el doctor
—Ilo serdn cinco o seis afios. Ya qui-
sieran todos tener la misma felicidad
en la vidal!

Gurielien Scholl

[

===

Es tarde

Amé con ansia y fiebre; el pﬂmanliento
peregiinalia como vuelo de ave,
i mas cuanilo hablé y le referi mianhelo,
me dijo tristemuente: «Ya es muy tarde!...»

Luché; queria conguistar un nombre,
Hegar al Sol que de lo excelso sabe;

mas la impotencia destrozd mis ansias
v en i conciencia murmurd: ¢ Es muy tarde!...»

Alora e abre una mujer sus brazos
' tras coya piel azules venas laten;

la testa muevo, musitanto: «Es tardel...»

Clberto 1. Niontiel

San Salvador, 2o de Noviembre de 1o1s,

v a la visiéu de mi vejez amarga, .l
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De miis corverias

e Aiéxico a Deracruz

Son las ocho de la noche. En la
estacion hay poca gente. Ninguno de
los amigos que debian llegar a despe-
dirme comparece por allf. Se acerca la
hora de la partida. Los wviajeros for-
man cola ante la taquilla, en demanda
de sus billetes. Los mozos de estacion,
pasan apresuradamente, conduciendo
equipajes o empujando carretillos.

Faltan pocos minutos para partir,
ctiando aparecen dos amigos: los fini-
cos que llegan a despedirme y adarme
encargos para la Habana Y mi escep-
ticismo me insinfa, que méis parecen
haber ido por los encargos que por la
amistad...

Suena el pito anunciando la partida,
estrecho la mano a mis dos despedido-
7es, y me arrellano en mi asiento. El
correo-expres de Veracruz, enfila len-
tamente las interminables cintas de
acero, y poco a poco, aumenta la velo-
cidad y se hace mayor el traqueteo.

De repente me asalta un mar de re-
flexiones: wvuelvo mis ojos a la gran
Tenoxtit!dn v voy pasando revista a
mis recuerdos, como si fuesen solda-
dos en parada. Y pienso en mi llega-
da, cuatro afios antes: con la mente
liena de ilusiones que fueron abatidas
por los desengaiios del diario vivir...

iTriste balance arroja el libro de
mis rectterdos! Casi todo fueron luahas
estériles, en quelas derrotas casi igua-
laron a las batallas presentadas...

Ni siquiera encuentro una de esas
pasiones que atenazan nuestro cora-
zon. Solamente un fantasma femenino
flota ante mf, recorddndome a la mujer
que mds recientemente se interpuso en
mi camino. Quiero analizar, y no sé
decirme qué clase de amor he sentido
por esa sazteca modernizada», de ojos
de abismo y cuerpo flexible como una
varita de bejuco... Si, ya tengo la
solucién: yo senti por ella, el capricho
de lo exotico. La fascinacion que me
causaron sus ojos, dignos de haber

pertenecido a Marina, la querida de
aquel hombre de hierro que se llamé
Herndn Cortés; el espectdculo de su
piel morena que hacia pensar en una
lervacola viva, o en las estatuas de
parques ingleses, sobre las cuales de-
jaron los afios «la patina de las horas
errantes», que dijo Darfo; y aquella
graciosa pronunciacién criolla, v aque-
llas atrevideces canallescas de su con-
versacion...

Todo eso, era para mi, algo desco-
nocido y extraordinario; algo que cau-
s0 en mis relajados sentidos, la misma
impresion de novedad que causaria en
un nifio, algtin juguete que se diferen-
ciase por completo de los que ordina-
riamente le sirven para jugar... Pasa-
da la novedad, aquel juguete apenas
proporciona al nifio el mismo placer
que otro cualquiera de los juguetes
conocidos.

Oportunamente, en mi caso, no
hubo tiempo para que pasara la nove-
dad; cuando parti, aun me gustaba
aquel juguete viviente...

Estaba muy avanzada la noche. Casi
todos los viajeros dormitaban. El tren
corrfa a lo largo delos llanos de A pam.
La mortecina luz de una luna en men-
guante, alumbraba inmensas planta-
ciones de agaves: de aquellas plantas
se extraia el pulgue, licor embrutece-
dor y nauseabundo que debfa ser su-
primido por la civilizacién, para sacar
del asqueroso fango social engue yace
idiotizada, una enorme masa de pela-
dos que parece irredimible. Y una vez
suprimido el repugnante alicor de
Xochil?*—que da idea de las papilas
gustativas de aquella reinu—, seria
llegado el caso de inyectar en el cere-
bro de tantos pseudo-hombres, ideas
de instruccion, de trabajo, de aseo, de
vergiienza y de amor. Mientras tanto,
pasa una gran porcion de la plebe meji-
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cana—que a mas del pulgue
tiene venenos que se llaman,
calaldn, ftequila, mezedl, v la
endemoniada mariguana—cu-
yas borracheras homicidas fre-
cuentemente degeneran entra-
gedias, resultaban utdpicas las
ideas de progreso y de euro-
peizacion.

{Qué importa que un pais
construya ferrocarriles y ciu-
dades y puertos seguros; qué
importa que haga ejéreito y
vaya formando artistas y hom-
bres de ciencia, mientras exis-
tan esos inmensos ¢bajos fon-
dos» sociales, que constituyen
una rémora vergonzosa para
toda idea de civilizacién ¥ de
progreso?

. . . . . . . . .

Junto a mi, un viajero pro-
nuncid el nombre del barco
en que yo debia partir: « Mon-
serraty., Con esa confianza que
tan pronto envuelve a los
companeros de viaje y siendo
ambos espafioles, pronto enre-
damos conversaciéon. El hom-
bre era terriblemente comuni-
cativo: era uno de esos habla-
dores verdorreicos quetantonos
desacreditan a los ojos de ciertas nacio-
nes serias. Pronto supe que se dirigia a
Espafia, parareunirse a su sefiora y pn-
ner en practica ciertos planes periodis-
ticos... Porque, ya es hora de decir, que
mi compatriota estaba casado con una
escritora espafiola de cierto renombre.
En un momento, «me colocéHr» un elo-
gio de la literata; los titulos de sus
obras mds famosas; los temas tratados
en ellas; las traducciones y distincio-
nes que habfan merecido etc., ete. YV
yo, que &no trago» el feminismo, tuve
que oir todo agqwuello por respeto a los
afios de mi interlocutor; pero a medi-
da que mie hablaba, discurria yo sobre
lo tristemente ridiculo que resulta un
hombre cuyo brillo social, depende del
que irradia o proyecta su costilla. 1Qué
triste resulta esto! Y por el contrario,
lqué orgulloso debe sentirse el hombre

cuya fama y cuyvo nombre repercutan
en sus allegados! Sin poderlo reme-
diar, vino a mi memoria el recuerdo
de cierta comedia guinterina: santes
me llamaban %éjo del ferrero; y ahora
llaiffan a mi padre, &/ padre de Gon-
zalon.

. . . . . . . . . . . . .

Estdbamos en Orizaba, ¢la pluvio-
sillas, cerca de aquellas grandes fi.
bricas en que los sembradores del so-
cialismo, recogieron balazos a granel,
obsequio del que parecia interminable
despotismo porfirista...

En Coérdoba y El Fortin, los indi-
genas vendian ramos de gardenias;
algunos viajeros galantes, ofrecian
flores a sus compaiieras. Yo no juzgué
necesario obsequiar al eliterato-con-
sorte», mi tinico amigo...
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Opté por dedicarme a estudiar las
caras de mis compafieros de tren,
auxiliado por los primeros rayos del
sol, que alld, en la lejania, engendrd
un dia mads.

éNo os habéis fijado en las variacio-
7es que se notan en nuestros compa-
fieros de viaje, después de una noclie
de tren? Ellas, entraron al vagén muy
compuestas; debidamente empolvadas;
con un ligero velito que unas veces
favorece, otras oculia, y otras disimula
nada mads.,. Con los cabellos recogidos
v décifes. Y envuelto, ¢/ fode, en un
impecable guardapolvo.

Ellos. llevaban bien cortados trajes
erises; las guias del bigote—ZAaiserinas
o ciranescas—debidamente colocadas;
la corbata en su sitio y con nudo im-
pecable; la prédctica gorra inglesa sus-
tituyd al sombrero que traian. Luego,
sentdironse con cierta negligencia, des-
doblaron un diario, hojearon un libro,
dirigieron «miradas Gérrizy, alas ado-
rables viajeras...

Paso la noche; y al llegar la aurora
—tan cautada v calumniada por los
poetas melenudos —, llega también la
ocasion de estudiar esas variaciones de
que hice mencion.

Iillas, aparecen sin sombrero; el

velito también ha desaparecido, de-
jando ver cosas que no se habian no-
tado v que ahora se notan por el des-
orden de los polvos y del colorete...
El impecable guardapolvo, estd arru-
gado como un guifiapo; el cabello ha
perdido su docilidad...

Con ellos, sucede otro tanto: reci-
ben la visita de la luz, con el Zerno
arrugado; la gorra «a la negligés; la
corbata torcida; las guias del bigote,
en completa asimetria, ¢mds o menos
chinas... En fin, un desastre que no
se puede ocultar.

El tren segufa corriendo y acercdn-
dose rdpidamente a la costa. A los
lados de la via, se contemplaban gran-
des plantaciones de cafia de azficar.
Fl calor de la Zierra caliente, prodiga-
ba sus desagradables caricias.

I,as estaciones se sucedian con fre-
ctencia... Potrero... Los Cocos... I Ve-
racruz!

Hemos llegado; v después de entre-
gar el talon de equipajes a un emplea-
do del Expres, corro al Hotel para
reparar averfas y recuperar la simelria
de costumbre.

Jesé Tomads y Masbou

&€l Trabaio

(G los @breros Bispano. Americanos)

J0ué es el trabajo? Talismdn sagrado
que hace en la tierra un semi Dios del hombre:
vuelve dichoszo al ser desventurado
v le da gloria, bienestar v nombre!...

De Gutemberg 1a fama no te asombre,

ni que Homero v Coldn surjan de abajo,
porque se encuentra paz, vida y renombre
en las fuentes divinas (el Trabajo!...

Hay un himno triunfal que nos fascina

¥ que en su mfisica bella y argentina
enamoracdo tiembla el Universo:

Es el himno vibrante del Obrero;

es que al choque del hierro v del acero

el carro del I'rogreso se fulminal...

Rafael Garcia Escobar

San Salvador, 28 de octubre de 1315,

L
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dientes; de los torneados brazos se
deslizaron las wvaliosas pulseras, v el
virginal y esbeltisimo talle se cifio
con el burdo sayal de las madres car-
melitas.

*
* *

Durante mucho tiempo no hubo
otro tema de conversacion en la ciu-
dad que la determinacién de Julia y
los incidentes de la conmovedora es-
cena de su ingreso en el claustro.

Cuando llegaba algiin forastero a la
poblacién, antes se olvidadarian los
cieeront de conducirle ante las mara-
villas arquitectdénicas, glorias de la
cindad, que de pasearle frente a los
murallones del convento; antes deja-
rian de referirle las poéticas tradicio-
nes del pueblo, que de contarle punto
por punto ¢l sencillo episodio de la
vida de Julia Gamoneda.

Todos los adolescentes de aquella
época, estuvieron enamorados platoni-
camente de la joven uovicia. Ronda-
ban las paredes del convento, asistian
a las fiestas de su iglesia, crefan dis-
tinguir entre el moudtono murmullo
de las oraciones salmoniadas en el
coro, el timbre argentiuo de la voz de
Julia. No hubo courazén de veinte
aflos que no sofiase con romanticas
aventuras para arrancar a la adorada
del convento.

Tl tiempo destruyo los trazos de
aquella historia. Los adolescentes de
entonces que sintieron el contagio ro-
mdntico, unos murieron minados por
la isis, otros se han perdido en las
oscuras sendas de la vida, los mds han
trocado los suefios de la dorada edad
por las prosaicas realidades de los
afios maduros.

En tan largo periodo de tiempo, la
ciudad se fué transformando. Las mu-
rallas cayeron al estruendo de la dina-
mita, v sobre sus cimientos se eleva-
ron fibricas constantemente empena-
chadas de rizadas columnas de humo.
La pesada reja del corvo arade ne ha-
bria ni visilaba las entranas de las
tierras que antes llegaban hasta las
puertas de la ciudad, sino que, con-
vertidas en solares, trepidaban sin

descanso al rodar de rdpidos trenes;
sobre el poético rio asombrado en sus
orillas por dlamos y cipreses, salto
atrevido un puente de hierro, prodi-
gio de las artes de la construccién.
Ia electricidad sustituyo al aceitey al
petroleo. Las sombrias callejuelas sin-
tieron circular el aire y el sol por las
brechas que dejaron los viejos casero-
nes derruidos.

S6lo ante los muros del convento se
detuvo la abasalladora musa del pro-
greso y, aungue intentd el asalto col-
gando de ellos los alambres conduc-
tores de la electricidad y clavo en las
junturas de sus piedras los soportes
de los globos de luz, respetuosa ante
la austera grandeza del edificio, se
deslizé a lo largo de sus tapias bus-
cando otros lugares donde derramar
a torrentes los rayos de su antorcha,
cuya lumbre tantas vidas y dolores
consume,
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Un resplandor inmenso iiuminaba
el oscuro cielo de aquella noche de
tempestad. Desde todos los puntos de
la poblacién se vefan las ilamaradas,
que tefifan con cdrdenos matices los
montones de nubes empujados por el
huracdn.

De tiempo en tiempo, el fuego pa-
recia extinguido; enormes canastillos
de chispas se elevaban ainmensa altu-
ra y las llamas brotaban de nuevo,
avivadas por el vendaval.

Las campanas de todas las torres
to®aban desesperadamente; el reloj del
Ayuntamiento, suelta la cuerda, lla-
maba a rrebato; el dela catedral vibra-
ba lento y grave; el cimbalo de la
Universidad dejaba oir su agudo cam-
panilieo sobre el tumulto de las cam-
panas tocadas a vuelo.

T.as gentes corrian por las calles en
direccion al convento de Carmelitas.
T.a multitud llenaba las vias que con-
ducian a la plazuela de su iglesia.
Ios ojos espantados de la muchedum-
bre contemplaban el imponente espec-
ticulo del incendio, que rebasaba so-
bre los altos paredones,

Era espantoso: las llamas salian por
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los tupidos enrejados, como banderas
izadas al viento; los arboles del huerto
ardian como enormes blandones; el
alero del tejado, hecho ascua; festo-
neaba lo alto del muro, y el marco de
la puerta del templo incendiado pare-
cia cordén de luz colocado alrededor
de ella, como adorno de iluminacién
instalada para alguna fiesta solemue.

I.a puerta, al caer, cuando hecho
ceniza el marco, no pudo sostener su
peso, dejo salir del templo una densa
ola de humo que rodd sobre el atrio,
tras de e’'la una lengua de fuego lamio
la fachada v fuéa juntarse con las lla-
mas que salfan del campanario, for-
mando una enorme que tremold en los
aires anunciando victoria.

—!Una monja! {Una monja!
la muititud.

Y todos vieron, ala vivisima luz
del incendio, un ser humano pegadoa
los hierros de una de las rejas y unas
manos crispadas saliendo por entre
ellos. La aparicion fué cnsade un ins-
tante; bien pronto las llamas barrie-
ron el obstdculo que a su libertad se
oponia, .
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¢Quién fué el que con riesgo de su
vida cruzé el dintel de la iglesia, atra-
veso el templo cuyos altares ardian,
derrib6 la carbonizada puerta que ce-
rraba la clausura y se internd por los
estrechos claustros invadidos por el
incendio? Uno de tantos héroes ané-
nimos, hosra de la humanidad, que
arriesgan gencrosamente su existencia,
llevados por la atraccion del bien.

Corriendo por entre el fuego, sal-
tando empinadas escaleras que asus
espaldas se hundian hechas cenizas,
sintiendo sobre su cabeza los chasqui-
dos de las viejas vigas al arder, llegd
a la abovedada galeria donde estaban
las celdas. En una de ellas, entre la
densidad del humo, distinguié una
mujer cafda de bruces sobre el suelo;
los hdbitos empezaban a arder. El
hombre se acerco, arrancd con mano
vigorosa las ropas que ardian y, sin-
tiendo palpitar un corazén bajo los
hébitos, cogid en los brazos a la mon-

ja y salio a la galerfa. Le parecid ver
gente que corria por los claustros:
eran hombres que, movidos por su
ejemplo, rompiendo brechas en los
muros habian tomado por asalto el
convento.

Poco después, sin saber cémo ni
por donde, abrasado el rostro, herido
el cuerpo y destrozado el traje, depo-
sitaba la leve carga salvada de las lla-
mas en la primera casa, cuyos mora-
dores, conmovidos por el trigico es-
pectdculo, ofrecieron asilo al heroico
salvador.

Una mujer con la espléndida belle-
za de las matronas de Rubens, gque
daba el pecho a un angeldon de ensor-
tijados cabellosrubios, abrié la puerta
de la modesta casa; varios nifios de
diferentes edades, formando grupo,
alargaban los rostros mofletudos v
abrian desmesuradaniente los grandes
e inocentes ojos, mirando sorprendi-
dos la conmovedora escena; una ado
lescente, cuyas correctas lineas anun-
ciaban el préximo desarrollo de una
hermosura perfe-ta, procuraba ahu-
yentar el grupo de pequefinelos, con
la graciosa severidad gque emplean las
hermanas mayores, cuando sustituyen
a sus madres.

El cuerpo de 1a monja yacia exdni-
me sobrela ancha cama de matrimonio,
dorada y brillante como un trono.

La toca, desceiiida, dejaba al descu-
bierto la cabeza, cuyo pelo, blanquizco
y enmarailado, parecia montén de
medijas; las cuencas de los ojos hun-
did®s, la frente arrugada v pajiza, las
mejillas apergaminadas, la boca tor-
cida y desdenta,

Al separar el remendado hdbito para
examinar a la victima, el médico no
pudo disimular un gesto de repugnan-
cia al percibir el hedor que se despren-
dia de aquel cuerpo ennegrecido por
la falta de aseo. La repugnancia se
troct en piedad al ver el pecho momi-
ficado como el de los santos pintados
por Rivera, sin indicio de seno feme~
nino. las piernas y los brazos retorci-
dos por el reuma, la cintura rodeada
de una liaga amoratada y purulenta;
las filceras que la estamefia y el cilicio
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habian causado en el escudlide cuerpo
de la madre carmelita.

Ia pobre mujer abrié los parpados;
un vaho de suave calor la reanimaba y
unas gotas de aromoso jerez ilumina-
ron los extraviados ojos.

—{Como se llama usted?—le pre-
guntd el dector, cubriendo el lacerado
cuerpo de la monja.

N

—Sor Patricia—contestd.

Y después de una larga pausa, du-
rante la cual se pinté en s cara el
esfuerzo titdnico de un cerebro entu-
mecido que quiere entrar en accién,
afiadio;

—FEn el mundo me llamaban Julia
Gamoneda.

Ntanuel $z. Dilleaas
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Envejecer 7

‘ [Envejecer, envejecer, en medio ’
Nk‘ de tantas roszas! jCon pereza y tedio
L - s x;

H ir arrastrando por la vida triste d

ilinvejecer, enwvejecer...
alma jnmortal, que crece cada dia
en ardor v terneza: luz de luna,
lumbre de sol, viril como ninguna;
mas,,, templada por la melancolial

Fnvejecer con un fgo potente
que nunca tuvo edad, en guien la huella
no existe del pasado ni el presente;
emazacion de la Causa Bficiente,
sin fin y sin prinecipio como Ellal

un cuerpo que se pudre sin remedio!

Con una

AN

10h, Areano, qué castigo el que nos diste!

***
iMas no! Como el leproso que cantaba
en su agujero sgrdido, mirando
caer su carne vil, porque se estaba
con ella la prision del alma esclava
para siempre jaméds desmoronando,

{Quiero loar a la Vejez austera,
silenciosa y nevada carretera
que conduce derecho al gran convite;
a la santa vejez, que manumite
¥ es (ltimo escalén de la escalera!

dmade Xervo
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