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El Céndor g el :NLar

EIMBOLICO)

El mar dormia dulcemente, muellemente acariciado por una leve
brisa que rizaba su superficie en pequefias ondas.

Alld, lejos.... en la linea como hecha de albos encajes, donde pa-
recfa terminar el mar, una mancha blanca se alejaba y se perdfa....

Comenzaban 4 brotar los primeros tintes del crepiisculo, cuando de-
pronto el cielo principi6 4 tornarse de un color plomizo. Las dispersas
nubes de caprichosas figuras fuéronse uniendo lentamente, hasta formar
una sola € inmensa nube sombria, que como un gigantesco cuervo cernfa-
se en el oscuro horizonte.

Un imponente silencio reinaba en'la naturaleza.. ..

Luego, del mar se escapé un hondo sollozo.

El igneo zig-zag de un reldmpago serpente6 en el espacio, y en
seguida el horrisono ruido del trueno, creciendo, creciendo, fragoroso,
terrible, semejaba el precipitado rodar de un gigantesco carro, despefiado
de la cumbre de los montes 4 los abismos del océano.

El viento, agitando, revolviendo el oleaje. pasaba atronando con
sus rugidos de hambrienta fiera. Otras veces sollozaba en su delirio, imi-
tando los larg‘os y tristes gemidos con que lloran los fﬁnebres cipreses
de los viejos cementerios.

Gritos de martirio escapdbanse de aquella borrascosa tempestad.

Y ese mar todo poderoso en su infinita grandeza, con sus olas co-
ronadas por la espuma de sus céleras, rugiendo siempre, lanzése mds alld
de las sumisas playas, donde dulcemente rumoreaban las melancélicas
arpas de las palmeras. Las enormes rocas que se levantaban en sus mar-
genes, temblaron: esas rocas que parecfan hechas para detener las impe-
tuosas embestidas del gran monstruo en célera. Y las gallardas palme-
ras doblegdronse, y al ser rotas por el brutal empuje, gimieron como si
tuvieran corazén.

En el fragor de aquella desoladora catdstrofe, un céndor, desde la
cima de escarpado pefién que batia el iracundo oleaje, contemplaba im-
pasible el espacio infinito: ese espacio en donde remontaba su vueloy por
donde cruzaba el rayo que lo envolvia en la luz de su rojiza llamarada y
respnaba el trueno, esa midsica apo:zaliptica de los abismos; sus’ ojos pe
netrantes escudrifiaban el irmamento cubierto de negros crespones, tras
los cuales estaba el jardin azul de los cielos con sus lises de oro.y su
misteriosa luna, fontana de plata cubierta de lirios de nieve.

De pronto una formidable oleada lanzése contra el pefién, pedestal
del céndor: sus olas rabiosas escupfan hacia la cima el salivazo de sus
espumas, como si esa mfsera ave, que no podfa su furor arrebatar 4 la
altura, las encendiese en el delirio de sus céleras titdnicas.

La roca tembl6. El céndor desplegando sus alas, contemplolas por
un instante y luego, levantando los ojos al cielo, vié c6mo pnsaban las
nubes en negro tropel. Después, irguiose, sacudié su plumaje oscuro y
se lanzé al espacio, vold sobre ¢l océano enbravecido y 4 grandes aletazos
se perdié en las sombras de la noche que descendfa, tal vez en busca de
otro pefién mds alto, donde ir 4 saludar la aurora.

SFoafael (bngel Croyg

(De Poemas del Aima)
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T Céndor y el Ma.r e

(PARAFRA.SIS)
& Roberto Brenes Mesén:

El viejo mar dormfa

Tranquilo, abanicado por la brisa,
Que en las tardes de amor y de alegria
En leves ondas su melena riza.

Alld lejos, muy lejos, ;
En la linea que finge albos encajes
Cuande del sol los tltimos reflejos
Derraman blanca luz en los paisajes,
El alma de la tarde se perdia......

Y en el profundo azul del irmamento
Ensayaba su lira y su paleta

Ese genial pintor, ese poeta

Que se llama crepiisculo; el acento
Pausado del silencio

Deshojaba sus notas en el viento.

De pronto el cielo se {orné plomizo
Y se torné sombrio.
Y el mar, antes sumiso,
Alz6 la voz colérico y bravio.
Las nubes errabundas se reunieron
En una sola sombra como un monte,
Y en escuadrdn compacto descendieron
Cual gigantesco cuervo, y se prendieron
Sobre el negro listén del horizonte.
Empuifiando la espada del reldmpago
Llegé en su carro retumbante el trueno
A dirigir la tempestad, las iras
Del viento hincharon su robusto seno
Y dando aullidos, como hambrientas fieras,
Acallaron los sones de las liras
De esas gentiles musas, las palmeras.
Cabalgando en las rudas altiveces
Del huracdn veloz, fueron pasando
Ecos de tiernas voces lastimeras,
Gritos desesperados de martirio,
3 Sollozos de laudes y salterios
Pulsados por la mano del delirio
En los altos cipreses
De los viejos y tristes cementerios.
Y el monstruo, retorciéndose en las brumas

(1) Poemas del Alma—por Rafael Angel Troyo.
1255

- -



Primeras de la moche, la cabeza
Coronada de espumas,

—Cual salta un potro indémito las vallas
Que oponen pobsre estorbo 4 su fiereza—
Se eché rugiendo en las desiertas playas
E hizo temblar las rocas inmutables,
Esas fuertes muarallas :
Opuestas 4 sus iras formidables.

Entre el fragor de la borrasca, un céndor
Desde la cima de un pefién erguido

Por el rabioso oleaje

Con iracundo empeiic combatido,
Presenciaba impasible la salvaje ~ - -
Lucha que 4 su alma no llevaba el miedo,
Clavada la pupila en un miraje y
Distante de la oscura muchedumbre

De las revueltas ondas, y sofiaba
Bafiando su plumaje

Del astro Dios en la soberbia lumbre.

De pronto en sus tambores la tormenta '
Llamé al asalto del pefién, las olas
Ebrias por el coraje, 4 la sangrienta
Empresa se lanzaron ,

Tras de sus espumantes banderolas,

Cual si encendiera su feroz locura

La presencia del ave alld en la altura.
T'embld la roca, pedestal del e¢éndor,

Y él, desplegando sus oscuras alas

Las contemplé un instante, cual contempla
La hermosura sus galas;

Luego, cual presa de infinito anhelo,

Con la fe de los grandes corazones

En la victoria de su esfuerzo, al cielo
Alzd los ojos v miré en tropeles

Desfilar los siniestros nubarrones- . .. ..
Después, tendiendo el poderoso vuelo
Sobre ¢l inmenso mar embravecido,
Como un rando meteoro hecho de pluma,
Cruzé el espacio y se perdié en la bruma
De aquella tempestad arrolladora.... ..
Quizds buscando otro pefién erguido

Mas alto aiin, otro pefién querido

Para jir sobre €] 4 saludar la aurora.

José ONMBaria getedén

Enero 22— 1906.
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Vra excursién ‘al Vologn Poks

Viata general del Vaoledan de Poas

La Sociedad de Excursionistas de San José llevé 4 cabo la Gltima
excursién reglamentaria de 19os, haciendo un viaje de estudios al volcin de
Poas en los dias 18 4 23 de d1c1embre

El primero de los dfas citados,
cinco de los socios salimos 4 pie
de la ciudad de Alajuela, con el
objeto de pernoctar en la finca lla-
mada la Lecheria. Eldia rg ama-
necio dequado lo que nos per-
mitié llegar 4 la cima del volcan
mucho antes de la hora del al-
muerzo. Plantamos nuestra tien-
da entre el créter y la laguna de
agua fria, 4 una altura de 2745
metros sobre el nivel del mar y 4
333 sobre el de la laguna de
aguas calientes. El lugar esta a
cubierto de los vientos del N. E.

Cainpamento de la Sociedad

y la vegetacién de los alrededores
es raquitica y se compone princi-
palmente de mirtos que crecen en
un suelo cubierto de cenizas.

La Sociedad se proponfa de
esta vez completar las observa-
ciones que aisladamente habfan he-
cho ya algunos de los socios y
allegar nuevos datos para la resolu-
cién del problema de las erupciones.
Desde el momento de nuestra llega-
da pudimos notar que el volcan ex-
p?rimentaba una agitacién extraor-
dinaria y que las erupciones, aunque
no tan altas como en otras ocasio-
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nes, duraban mucho més y se sucedfan con mayor frecuencia.

Después de una noche muy fria, en que el termémetro bajé 4 6°,8 Co,
se dispuso bajar al fondo del crater. El descenso fué penoso y en él gastamos
cerca de 3 horas 4 causa de haber- 4

nos extraviado por querer tomar
otro camino distinto del que ordina-

riamente sirve de bajada.

Una vez en el fondo de aquel
gran anfiteatro, se pudo observar
que las aguas de la laguna hirvien-
te habfan bajado de su nivel ordi-
nario, dejando sedimentos arcillo— |
arenosos al pie de los penascos de
la orilla. La temperatura del agua
era también mas alta que :de cos-
tumbre, pues alcanzaba a 51° C”,

cuando el ano pasado sélo alcanza-
ba 4 42°. Tampoco habiamos visto
antes un numero tal de erupciones
en ¢l espacio de un solo dia, pues en el término de ocho horas, que duré nuestra
excursion dentro del crater, se sucedieron sin interrupcion en nimero de 8.

A continuacion exponemos un cuadro de las observaciones hechas
por algunos de los socios sobre las erupciones del Poas.

En el fondo

dei erdater

Datos tomados de las observaciones sobre las
erupciones del Volcan de Poas en distintas épocas.

I
FECHAS (*) NivEL DEL |DiAS DEOB-|  Egrupcioxgs || TAMARO PROXMO.
LAGO CALIENTE [SERVACION DE LAS ERUPCIONES
Agosto  1go4... | Muy alto.........| 1¢ ...... | Ninguna. .......
4 ..| 3 pequefias....... 50 metros
Setiembre1go4. ... AMo... ..........| Varias Varias ...........|| Una 250 metros
Octubre 1g904... | Mediano ... .....| 19....... Ninguna .......
; e __i“ ........ 1 mediana......i. 150 metros
Abril 1905....| Alo............. s P Ninguna ........
iV TRERERe v | B aiasde Ninguna ........
Junio 1905... Bajo ........ e (N ; (I 2 muy pequefias..|| 10 metros
b iR yeaEe . R 4 muy grandes....|| 1" 500 metros
2? 100
3% 300
4" 100
Diciembre 1905...| Bajo......... A ieweieiis Varias pequefias..| Menos de 50 mts.
L . SR 57 pequeiias......|| 3de7sylasdemds
menos de 50 mts.
29, Varias ........... Pequefias; una de
estas Jurd como 3
| minutos.

(*) La mayor variacién del nivel no pasa de 7 metros.



Siendo el Volcin de Poas un geysero, como lo demuestra su actividad,
es indudable que la violencia de las erupciones estd en relacién directa con
€l largo de la chimenea, y es muy ldgico suponer que cuando el lago esté
miés lleno que de costumbre, las erupciones sean mas grandes, y viceversa.

Observando el cuadro anterior, se nota que las erupciones grandes 6
pequenas no tienen ninguna relacion con el nivel del lago. De este hecho
puede deducirse que la chimenea del Pods es tan enormemente larga que 7

" metros mas de presion del liquido 6 7 metros menos no ejercen influencia no-
table en la magnitud de-las etupciones.

Las diferencias tan notables que se notan en ellas son debidas 4 otras
causas no suficientemente estudiadas hasta ahora.
.. Existfa un especial interés en hacer un reconocimiento del borde ente-
ro de la laguna. Las noticias un tanto fantasticas que refieren los vecinos del
volcin 4 los turistas, acerca de la producciéon de grandes llamaradas en el
borde setentrional, como consecuencia de la combustién del azufre, nos convi-
daba & hacer una visita al borde entero de la hornilla. Una circunstancia
parecia favorecer nuestro proyecto de exploracion: las aguas habian dejado
angostos desfiladeros entre las penas y la laguna. Bien pronto nos convenci-
mos, sin embargo, de la poca utilidad que nos prestaba el desfiladero, pues
las aguas, batidas 4 cada momento por las continuas erupciones, producian
un oleaje tan fuerte que nos obligaban 4 escalar las rocas mas altas de la
orilla. La operacién se hizo con buen éxito, aunque duré una hora y media,
-4 causa de las dificultades de la marcha. Durante ella se pudo constatar la
existencia de un gran numero de arroyos de aguas un tanto aciduladas, pero
cristalinas, que alimentan y surten la laguna, asi como también la de otros
muchos cauces sin aguas, pero que seguramente las llevan en la estacién de
las lluvias, 4 juzgar por la gran profundidad
que se advierte como resultado de su fuerza
erosiva. Uno de ellos fué bautizado por nos-
otros con el nombre Canjilén de Géngora,
por haberse caido en él el socio que res-
ponde 4 ese apellido.

De las supuestas llamaradas que ya ha-
bian llamado la atencién del Doctor Fran-
zius cuando visité por primera vez el volcén,
no se encuentra vestigio alguno. Sélo se
descubren en la parte Oeste de la hornilla
algunas pehas en que el azufre se halla en
gran abundancia, y unas cavernas que des-
piden gases de hidrégeno sulfurado. Du-
rante esta excursion al fondo del crater, se
tomaron varias fotografias, se recogieron
muchas piEdra's de a5~ que a.rroja el mismo Gruta gue d.t;ﬂ‘pide hidrégeno
volcin, como yesos, piedras “pomes, tobas salintoso
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volcnicas y azufre en diversos es-
tados, desde la flor de azufre hasta
las mas bellas formas del azufre
cristalizado. |

Todos los dias que siguieron fue-
ron empleados en hacer excursio-
nes y observaciones con el - objeto
de completar el estudio topografico
de los diversos lugares del cerro.
La més importante de ellas fué rea-
lizada el dia 21 alrededor del borde
circular del crater. Esta excursién
es mas larga de lo que 4 primera. .
vista parece, pues hay que recorrer
una circunferencia no menor de 3000 metros para no correr el riesgo de caer
en el fondo del precipicio. El camino es mas facil hacia el lado del levante,
donde, 4 una altura de 168 metros sobre la -5
laguna del fondo, se encuentran extensisimos : fi e w}

1
1

Vista general de los playones

playones cubiertos de piedras blancas y li-
vianas; pero la dificultad principia cuando se
tienen que escalar los bordes mas altos, en
donde el suelo esti a veces agrietado como
anunciando un préximo derrumbe 6 sembra-
do en otras de picachos inaccesibles, (véase
el grabado que acompafa esta pagina) azo-
tados por un viento tempestuoso.

Las observaciones termo y barométricas
fueron hechas con toda regularidad por el
socio Rudin, quien estaba a cargo de ellas.
Llamamos especialmente la atencion hacia
‘las que se refieren 4 la temperatura, porque
ellas podrin servir para formarse idea cabal
del clima de las mas altas montahas de Picacho de la Duda
Costa Rica. Insertamos 4 continuacién un '
pequeno cuadro de las temperaturas observadas y otro de las alturas de Jos
lugares mis importantes: - .

¢ CUADRO DE TEMPERATURAS

Dia 19 Dia 20 Dia 21 Dia 22 - Dia 23
T |
Max. | Min. | Mdx. | Min. | Max. | Min. | Max. | Min. | Médx. | Min.
25 — 15;8 6’8 20_175 7:4 2L 10 6,|° — 7:30

La minima mis baja fué de 6°.10 centigrados.y cerrespondié al dia 22.. -
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Esto nos permite observar ‘que, debido 4 la altura sobre el nivel del
mar, alguna de las temperaturas maximas de la cumbre de este volcan se
acercan 4 las minimas de nuestra meseta y que dichas temperaturas son

5y

Bosgue de mirtos muertos porlas ernpeiones del volodan

mucho mis elevadas que las que se pueden notar 4 mayores alturas, en la
cumbre del Irazi, por ejemplo, que se acercan muchas veces 4 la del hielo y
que recuerdan al habitante de la meseta los crudos inviernos de Europa y

Norte América.

Cuadro de alturas barométricas de los lug-;ar'es

mas importantes del Volcan de Poas

Sobre el nivel del mar

=

del erdter

Tomando como base la erilla superior al Sur

Colina que separa el criter de : Mﬁsallomésbz.tjo
la Lagupafria.............. 2745 m.
Laguna fria Jvv.veeeenimvannne. -2_}'26 m. (|Orilla del criter ................ __o__l“__o_
Orilla dek]_r:rmer al lado S;._ ;Srm_ Lagun_;};i;_,_._:r.-. . * i _ ‘Tzrn_ ek
Potrero grande ....cc.coaaaan. -5;3 l:n— Altura media de los playones. .. AL _;4—;\1”
Punto culrr:inanre de los play(E' 2587 ;_ (;;r:::l_el Macho ... iciniine _ _Tgﬁ_;
Altura media_d_ei)—;r;la__»;nes.... 2580 m_' Ec;;&é;;it—c: ................ PR I 272 m.
Cerro del M;ho .............. —2;-Bﬂ—m_ Potrero grande . .......c.. .00s, — w—él_r:
Fondo del cridter........ _-_- ‘Zm m. T ) EEE S

Un estudio de la flora y fauna de este lugar resultarfa desde todo punto
de vista interesante, por la enorme desproporcion que existe entre el niimero
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de las especies animales y vegetales que se enctientran en las faldas y las que’

se hallan en el volcin propiamente dicho. No solamente decrece el nlimero
de esta 1ltima especie, 4 medida que se sube, sino que también se vuelve cada
vez mas raquitica. Las mirticeas, que constituyen una vegetacién enmaranada,
estan muertas en aquellos lugares en que azotan el viento y las cenizas. Sus
troncos parecen haber tenido muchos siglos de vida: alguien tuvo la ocurren-
cia de decir que se morian de viejos. Hay varias especies de helechos y

Lado Oeste de los Playones

gramfneas, abundan las ciperaceas y melastoméceas y las bromelidceas de
colores vivos y son las que mds atraen la atencién del viajero, por el contras-
te que forman en el gris de aquella naturaleza muerta.

La vida animal debe ser una cosa muy dificil en aquellas soledades.
No se disfruta alli de esa alegria que comunica a la naturaleza el canto de las
aves. Se escucha, sin embargo, de vez en cuando el piar de los gorriones E]ue
vienen & revolotear en los mirtos en flor, 6 el aleteo de las palomas que lle-
gan alli mismo cuando la fruta esta madura. Fuera de estas aves y de algu-
nos himenépteros que vienen 4 encontrar al viajero para molestarlo con su
constante zumbido, la fauna del Pods resulta excesivamente pobre.

En resumen, las excursiones al Volcin de Poas tendrin siempre un
gran interés como campo de estudios y serin una fuente Inagotable de
observaciones. .

Slias Leiva 2,
San José, 4 de enero de 1go6. .
(Fotografias de Maz. Rudin)
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Moemas del alma

% FPor Rafael Angel Troyo

Pars FPdginas Tusiradas

Acabo de recibir Poemas del Abma de Rafael Angel Troyo, con una
carifiosa dedicatoria que. por supuesto me llevé 4 leerlos. Bien podfa guar-
darme éz pefto la impresién que me causé la lectura y no ddrsela 4 Troyo ni
al piblico. Pero este afdn de emborronar cuartillas, algo asf como un vi-
cio gue no tiene sociedades de temperancia para prevenirlo 6 curarlo, es
4 veces superior 4 toda cuerda discrecién. Ademds, de creerse es que el
empeifio de esa ardua tarea pidiera, para calmar el ansia, un desahogo tal
guie no valdrian quizd sociedades de temperancia para el gremio de escri-
tores, y que cada uno hallara 4 menudo ocasién fdcil de quebrantar la
abstencién! Siquiera este mal de escribir con preparacién 6 sin ella para
el piiblico, mal por cierto muy inferior 4 otros, se evita con no leernos;
mientras que no tiene, digamos, el alcoholismo, tan sencillo medio de
conjurarlo, y cunde en la América dando motivo 4 estas 6 parecidas pala-
bras de un escritor inglés: La América nos la entregard el alcohol. Tal
vez, digo yo, como han vendido los pieles rojas sus campos 4 los yanguis
6 de otro modo mds despreciable. Y entonces, degenerada nuestrarazay
mds abatida por su impotencia, ni Poeemas del Abma, ni otras obras de
edad y fama indiscutibles entre nosotros, tendrdin admiradores 6 imita-
dores. En resumen, escribo para el.que disponga de tiempo y buena vo-
luntad; y al que no disponga de ellos 6 que tenga como de ningtin valor
estas cosas, le bastard con no leerme para no rabiar. Y pasemos al
asunto.

Entre los libros que suelen regalarme sus autores de por acd y de
la vecindad, los mds bien vestidos son los de Troyo: son libros aristocré-
ticos, pulidos, de camisa tiesa y bien aplanchada. Me figuro al amigo
Alsina buscando. para complacer al autor de Poemas del Alma, el mejor
papel, tipos nuevos, buen encuadernador, y vigilando constantemente al
prensmla para que no vaya 4 salir un cuadratin pintado en la mejor pd-
gina, 6 un renglén muy negro y otro con la tinta desvanecida. Alld €l
que también tiene especial complacencia en su arte profesional. Sf con-
fieso que no me gustan los blamcos que el libro tiene, y gue me es mds
molesto verme obligado 4 cada momento 4 pasar muchas pdginas para
llegar 4 lo impreso, que leer un cuentecillo de:cadente con un enorme pe-
cado capital contra naturaleza.

Cuando v{ los Poemas del Alma, en seguida recordé Zerracotas y
Ortos del mismo autor. Corazdn joven es una novela cuya impresién no
diré ahora, pues quiero ser breve. Yo hubiera editado en uno solo los
tres tpniitos porque apenas asi forman los tres un tomo corriente de
lectura. Pero esto es cuestién de gusto, y no niego que es agradable re-
coger de cuando en cuando las emociones correspondientes 4 la publica-
cién de una obra nueva. Me imagino, por otra parte, que Troyo ha sa-
cado 4 luz sus producciones en tres tomos distintos, porque el contenido
de cada uno debe de marcar una época distinta de su labor literaria. Por
lo menos el tltimo, con mds ideas y euidado escrito, asf lo hace presumir.
Sea como fuere, lo-que es yo no armaré polémica por una cuestién harto
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trivial y que se resume en la idea mfa de que los tres bonitos tomos nos
ofrecen apenas un par de horas de lectura.

Y por no ser mds difuso, manifestaré francamente, gune hallé en
Poemas del Alma un cuadrito vivo, si vale la expresién en este caso,
puesto ya muy bien en verso por Calsamiglia. cuadro digno de encomio:
En la Estepa, dedicado 4 don José Maria Zeledén.

Ignoro cudles sean las lecturas favoritas de Rafael Angel Troyo;
mas si lee las modernas, no vacilo en atribuir 4 influencia de ellas el ori-
gen de la inspiracién que ¢en buena hora tuajé esa produccién, no de
una originalidad notable, 7n/h#l novum sub solem, pero el molde en que
estd vaciada. decadente 6 mejor, rubendariaco, tiene un sentimiento ori-
ginal, una expresién muy de Troyo, y feliz.

Un soldado herido mortalmente-en el c;ampo solitario se queda &

solas con el cielo y la sabana. Y asf le halla Ja tarde, llorando 4 su ma-
dre y 4 su novia.

«De pronto el soldado tornd sus ojos hacia un flaco y desnudo 4r-
tbol de donde emergia el ruido de un siniestro aleteo: un cuervo posado
<en una de sus ramas le miraba incesante...... entonces del pecho de
«aquel acongojado moribundo broté un doloroso gemido, y haciendo un
«postrer esfuerzo, levanté la cabeza, miré el solitario y lejano campo que
<comenzaban & invadir las sombras y cayé luego.......

<El cuervo con pausado vuelo descendié. y cerniéndose cauteloso
«sobre el caddver, describi6 varios circulos 4 su alrededor, ensanchando
«la cola v las.alas. Al fin bajé, posése en aquella cabeza ensangrentada
«y después de espiar sigilosamente eh torno suyo clavé su agudo pico en
«los parpados, dejando aquellos ojos horriblemente abiertos......

Hace muy ligubre la escena aquel cuervo qm desnuda los ojos del
soldado al caer la noche, solo, en la inmensidad de la sabana, y los deja
sin expresidn, 6 con una horrible, viendo fijamente en el cielo azul la lin-
da estrella de su amor. ’

Apenas lef esa composicién recordé una escena de La Gueira y la
Paz del casi centenario Tolstoy:

Kl principe Andrés Bolkonsky. herido en la cabeia, cae de espaldas
sobre la planicie de Pratzen apretando entre sus manos un girén san-
griento dela bandera rusa que acababd 'de recoger del suelo endonde
estaba tendida al lado del abanderado cafido. Después de la batalla, cuan-
do abri6 los ojos, hufa la tarde. Qué calma! Qué paz! murmuré. Hace un

instante yo corrfa, corrfamos todos gritando..... La luchal...... La de-
rrotal . .... Y ahora el cielo con su profundldad sin lfmites.... .. iQué
dichoso soy en distinguirle.. ... .! 8f; todo estd vacio! Todo es mentira y

decepcib6n, excepto ese cielo qm: DIOS me ofrece para mi reposo!......

Tolstoy es menos tétrico y mds consolador que Troyo, precisamen-
te porque el relato de Tolstoy sigue. y tiene otro fin. Mas el de Troyo
fuera de su finalidad artistica pone espanto en el alma, y parece que,
efectivamente, por la mente de su autor hubiera pasado todo el horror de
la guerra y hubiera querido infundirnoslo con la fuerza de su sentimien-
to poético. He aquf la trascendencia hermosa del .cuadro pintado con
amor, con deleite fervoroso. . ;
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Bien se ve, pues, que no sdélo los congresos y los principios natu-
rales del Derecho Internacional y los buenos propag'andistas del arbitra-
je obligatorio como Derecho diyino de los pueblos, sino que las artes
también, en sus excelsas manifestaciones, confabulan contra las guerras.
Los poetas, los artistas comulgan en sus elevadas aspiraciones, en sus
lucubraciones altisimas de una fina moralidad, con las ideas de los fil6-
sofos amantes de la humanidad en el regazo celestial de una confrater-
nidad catdélica que no admite mds luchas que las arduas del pensamiento,
que no vierte mds sangre, que no hace mds mdrtires 6 héroes guerreros
gue los sacrificados en cruentas guerras para arrancar 4 la Naturaleza
sus secretos, para domefiar las leves universales y doblarlas 4 sus plan-
tas, como Franklin quebré el rayo en mitad de su exterminadora carre-
ra 6 como Galileo y Servet murieron por la verdad 6 como el aeronauta
es victima de su audaz ascenso por estudiar las capas superiores de la
atmésfera.

[También los artistas quieren, como leccién objetiva, llevar al co-
razén del homo sapiens el sentimiento contrario al exterminio de la raza

de Addn! . )
Enero de 1906 - G. R.

LECCION :

—Pap4, papé! decia
la tierna Rosa, del jardin volviendo;
la jaula que guardaste el otro dia
no seguira vacia,
porque he logrado el nido que estis viendo
iMira que pajaritos tan pintados!
En esa jaula les pondré su nido;
prodigaré solicitos cuidados
a los que aprisionar he conseguido,
y les daré, en constantes ocasiones,
migas de pan, alpiste y cafiamones.
Luégo la jaula pintaré por fuera
y mandaré que doren su alambrera, . .
Pero, jen qué estas pensando?
{No me escuchas, papa? {Te estoy hablando!
—~£&1, querida hija mia,
pensaba, al escuchar esa querella,
que en la circel me han dicho que hay vatia
una celda muy bella , , .
y que te pienso trasladar 4 ella.
Como alli el reglamento es algo fuerte,
ni tu mama ni yo podremos verte;
pero te mandaremos cien brocados
que aumenten tu hermosura,
y haré dorar cerrojos y.candados
y de bronce pondré la cerradura.
Pero . ,.jComo!, ,:Llorando estas por eso?
—Ya no lloro, papa, te he comprendido .
Corro a llevar al arbol este nido,
Y....vuelvo por un beso.

Carvros Osor10 ¥ GALLARDO



65‘&:1 match ;
Ynternacional de Doliche

El sdbado 6 de los corrientes se verificé el match decisivo de Boli-
che, entre alemanes y costarricenses, quienes en lucha tenaz disputd-
banse la Copa Bennelt. .

El primer Match lo ganaron los alenianes y los dos tiltimos los
costarricenses, correspondiendo, por tanto, el triunfo 4 los dltimos; pues
la copa se jugaba en 3 matchs, Sin embargo, observando el resultado total
de las partidas jugadas y el total de los puntos hechos por uno y otro
bando en cada partida, los alemanes resultan vencedores, lo que gquiere
decir que ganaron las partidas en que obtuvieron el triunfo por muchos
mds puntos que Io hicieran los costarricenses. No es. que guerramos apo-
car el merecido triunfo de éstos, sino que hacemos justa apreciaeién de
ambos méritos.

Fot. Rudd

Boliche en construceion, propiedad de los sefiores Rodriguez y Pifieres

Los 3 matchs dan el siguiente resultado:

- ler. Match
Alemanes 212 Costarricenses 170
- 228 & 199
.. 226 = 185
2% Match
» 248 " 227
N 224 . 258
3 167 " 206



3er. match

Alemanes 193 Costarricenses 201

(V] 219 [1] 221

s 221 - 189
Total.... 1938 puntos Total.... 1856 puntos

T.05 alemanes ganaron, pues, 5 partidas por 4 que ganaron los
costarricenses, haciendo 4 la vez mds que éstos 82 puntos. Vaya victoria
por victoria y nuestras mds calurosas felicitaciones 4 ambos partidos
contendientes por la bizarrfa con que sostuvieron toda la lucha. Los ale-

For. Rudd

Una vista parcial del Boliche

manes, segiin se nos informa, desafiardn 4 los ticos préximamente ‘yla
batalla serd, como es de prever, mds refiida aun. Veremos de quién es el
nuevo lauro.

Hemos sabido gzes-debido al gran entusiasmo que ha despertado
entre extranjeros y ticos el juego de Boliche, don Jaime Bennett, el gene-
roso capitalista, decidido protector de todos nuestros sports, pues
son sus deseos que la juventud que se levanta sea una generacién
llena de vigor, ha encargado expresamente una nueva copa de plata
con placa de oro que serd jugada en un gran Match Internacional
compuesto de varias colonias residentes en la capital y los costarricenses
también. Esa nueva copa vendrd 4 ser, pues, la verdadera COPA BEN-
NETT, es decir, un premio que significard un honor alcanzarlo. Ya los
espafioles se estdn organizando para escoger los seis que hayan de ir en
representacidn de su colonia 4 disputarse la Copa con las otras colonias.
L.os colombianos estdn organizdndose con el mismo objeto. Ademds, se
ha formado un partido de americanos, quienes con toda decisién ensa-
van, pues estdn resueltos 4 que el d4guila de la.gram Repiiblica levante el
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(Germdn habfa tenido la suerte de no caer nunca en poder del enemigo y, aunque de
ello no hacia jactancia, le daba eso cierta consideracidn entre todos nosotros; consideracién
que quedaba dentro de la clase, pues fuera de ella no le libraba de bromas y cuchufletas.

Un dia el profesor estaba de humor y cm}nczé con una serie de preguntas que dieron
lugar 4 formidables batallas y & un continuo trasiego e prisioneros. No recuerdo ahora cudl
fué de aquéllasla que se le atragantd & un yomane, y llamado un carfaginds, tampoco supo
centestarla. Alternativamente fueron saliendo de uno y otro bando y ya més de media clase
hallabase en dos filas en el centro del anla,

Miguel el rico hacia ya rato que estaba poniéndose en evidencia para que le llamara
el profesor; liizolo éste asi por fin y, lleno de enfitico entusiasmo, soltd el muchacho la
contestacion, equivecada.  Frio y confuse quedé cuando dijo el maestro:

—No es eso; usted, Germin,

El Prernas descendid de su banco y sin alarde alguno contestd satisfactoriamente.,

Todo un ejército de prisioneros caréagineses paso & poder de los remanas, veupando
el hanco vacio en el mismo orden en que habisn sido Hamados y quedando, por lo tanto,
Miguel el iltimo, lo que significaba mas tardia redencidn,

Termind la clase y cuando llegd la hora del recreo Miguel acentud sus burlas para
con Germam, que como siempre las aguantd mansamente, Pero aquel dia, excitado sin duda
por la derrota, llevd la cosa demasiado lejos, haciendo clara alusion 4 la posicion humilde de
German, Este quiso puner término y advirtio & Miguel con el “basta” de costumbre, pero
el #ico estaba de vena y se le vinieron 4 la lengua frases soeces que ya el podire no quiso tole-
rar por envolver ellas ultrajes 4 su madre.

Lo recuerdo coma si lo viera ahari,  Aquellos ajos dulces y expresivas quisieron sa-
lir de sus orbitas, aquella fisonomfa que no decia nada, dijo entonces mucho, livida de emo-
cidn y de ira, y antes de que Miguel pudiera darse cuenta de ello, dos sonoras hofetadas le
hicieron tambalearse é irse al suclo como un ovillo,

Germin le mird, dié media yuelta y fué 4 anunciarse al Director.

Mano de dngel, aungue un poco dura, tuve German para acabar con las bromitas.
A ninguno se le ocurrié resucitarlas, poes vimos que tenfa sus peligros excitar la sangre,
al que suponiamos mansisimo cordero. ;

Llamé el Director 4 su presencis & Miguel y éste tuvo un rasgo de nobleza que 4 to-
dos sorprendid y todos aplandimos  Dijo sencillimente que si se castigaba 4 Germdn, debia-
sele castigar 4 ¢l con mayor motivo, puesto que fué el provocador; que tenfa por muy mere-
cidas las guantadas y que juraba no velver 4 molestar 4 su compafiero, cuyo perdén solicitaba,

Germin—Io que son los nifios—se puso 4 hacer pucheros v volviéndose 4 Miguel
didle un estrujén y un beso. Las dos bofetadas tuvieron mis eheacia y mas fuerza para
sellar una amistad carinosa y duradera que las que tenian los notarios para garantir la
seguridad de un contrato con signos, testigos y protocolos.

Y con lo dicho queda hecha la presentacion y hasta la filiacién moral de los dos pro-
tagonistas del episodic que vuy a referir.

11

Miguel y German fueron favorecidos ¢l wiio 1873 con la suerfe de entrar en quinta, y
como en la de aquel ano no se disfrutaba del beneficio de la redencidn, que Miguel hubiera
utilizado, uno y otro ingresaron en filas, si bien sgarrandose ¢l primero a su titulo de ba-
chiller para sufrir aquel examen seldmpage en cambio del cual se le dié el despacho de al-
férez de milicias, con cuyo grado le destinaron & un batallén de cazadores. Hacian falia
oficiales en aquella época.

Germén, convencido de que no le era posible continuar sus estudios, contentdse con
10s hechos y diése 4 buscar unn modesta colocacion que cbtuve y con Jo que se Jas prometiu
muy felices para ayudar 4 su pobre y ya anciana madre; pero cuando empezaba & obtener al-
gin fruto menos amargo de su trabajo, vidse reclamido por los deberes militares, que no eran
entonces exactamente sindnimos de los que todos y cada uno tiene de defender 4 la patria,
1ba 4 las filas & defender una bandera espafiols, combatida por otra 1 otras que también
espaiiolas se llamaban; pero el Gobierno constituido le reclamaba castigandole si no iba, y
Germdn fué triste, muy triste por el abandono en que dejaba a4 su madre, pero confortado
hasta cierto punto con la resolucién que tomé de hacer carrera jugandose la vida cuantas
veces fuese necesario para llegar 4 la codiciada gloria, Lo que era una desgracia—decia él—
podia ser un porvenir.
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Quiso la suerte—a& acaso ciertas relaciones ¢ influencias que tenfan los padres de Mi-
guel—que Gerndn fuese destinado al mismo cuerpo en que estaba su amigo y condiscipulo,
lo que ]lc consold y satisfizo bastante, pues lo cierty era que el carifio entre ambos se habia
arraigado del todo.

Daos meses cortos Hlevaban en las filas cnando, formandn parte de una columna, salié
el batallén 4 campafia. Las circunstancias y las necesidades e la guerra no permitian que
se entretuviera mucho 4 los reclutas con la instruceién; asi es que si Miguel se hallaba
mandando una seccidn sin haber tenido més tiempn que el de ojear la ordenanza y un
librillo que Namaban de tdctica, Germin apenas si pudo aprender 4 manejar medianamente
el fusil ¥ 4 saberlo cargar y descargar.  Pero mezclado, el uno con oficiales mis antiguos y
el otro con soldados veteranos, alla iban dispuestos 4 cumplir lo mejor que pudieran y me-
dianamente resignados d recibir un halazo, si la suerte lo dizponia.

Mandaba la columna un brigadier de los gue tomaban ia cosa por lo serio ¥ no dejalia
enfriar el entusiasmo de sus soldades.  Apenas recibia noticia de que el enemigo estaba &
su alcance—y esto lo apreciaba él en 15 6 20 kilémetros—ya estaba mandando “marchar’
Fopaic e ik . adelante, aunque los niuchachos se hubieran tenido que tragar antes dos 6 tres
leguas. Quiero decir con esto que German y Miguel pudieron aprender sobradamente, en
los siete meses que sirvieron 4 las drdenes de aquel brigadier, todo lo que no aprendieroa
antes. Al final de aquella tempurada ni el uno ni el otro tenfan nada de bisofios. Con
resignaciaon primera, por deber después y, al final, con valor y entusiasmo se habian batide
lo menos docena y media de veces, lo que no dejaba de representar algo para unos no-
vatos,

Un acontecimiento pelitico por algunos esperado y no mal recibido por la generalidad
cambid por completo el cariz dudoso que tenia la puerra € hivo inclinar la balanza en favor
del ejéreito regular, que sin trocar los colores de sa handera, vio ésta levantada por otras
manos y otro simbolo.  Ese aconiecimiento dié ocasion 4 que lus partidas facciosas como
lus columnas leales se concentrasen recegiéndose aquéllas en las poblaciones en que domi-
nznhun y tenfan apoyo, y formando éstas, divisiones e mds importancia para atacar los
fucrtes v baluartes en que aun se defendian los enemicns,

La columna en que venfan operando Miguel v Germdn formd parte Je una de arfue-
llas divisiones, la que, mandada por un Marizcal de Compo, recibin orden de atacar y ocupar
una ciudad en la que se habia hecho fuerte lo mejor y mas nuotrido  del bando contrario,
La marcha no fué feliz ni tranquila que digamos: la mayor parte de ella debia hacerse por
pafs enemigo y era preciso andar con cien ojos v excesivas precauciones. Ni aun asi (y
gracias mds que 4 otra eosa 4 una terquedar del Jefe de la division, qne no quiso atender
Jus indicacivnes de los pricticos del terreno) pudo evitarse que toda la columna cayese en
una emboscada al atravesar un desfiladero que pot incuria, desidia, inepcia 6 sobrada con-
fianza no hubo la precaucion de flanquear.  lLa vanguardia. compuesta de dos hatatlones de
cazadores, uno de ellos en el que servian Miguel y Germdn, habia ya cruzado el dificil paso.
En el centro de éste hallibase la artilleria, consistente en una bateria de montana, un regi-
miento de infanteria, el cuarte] general y su escolta, y embocaba lo mas estrecho de la ca
fisnlit la retaguardia, compuesta por un batalldn y unos ciento cincuenta cahallos, Habia
sitios en que los hombres apenas podian pasar de dos en dos y de uno en uno los mulos de
la artilleria v los ginetes. Lin esta disposicién se oyeron unos tiros en la vanguardia y, como
si eato hubiera sido una seiial, de ambos lados del desfiladero empezé & caer una lluvia de
halus, mientras que la retagaardia se veia cortada del resto de la divisién por el ataque de
algunos centanares de hombres que i la bayoneta quisieron precipitarse en el callejon para
apoderarse seguramente de la artilleria, dos de cuyas piezas cayeron en su poder. .

Los caballos é infantes que formaban la retaguardia, aunque sorprendidos, bien
mandado-, retrocedieron buscando mas ancho campo en que poder maniobrar, dejando con
ese movimiento que el enemigo penetrase en el desfiladero.  La vanguardia, que 4 su vez se
Vi atacaca, avanzd 4 paso de carga, 4 fin de despejar lo posible para dar salida 4 la arti-
lleria y cuartel general, que en el centro de la angostura, sin poder revolverse se vefan im-
posibilitados de toda defensa. La sitvacidn, mias que delicada, era grave, y el Jefe que
mandaba la vanguardia, comprendiendo 1o que alli podia ocurrir y apelando 4 un medio he-
reico para evitarlo, resolvié tomar 4 viva fuerza los flancos del desfiladero, cuya orden, para
efectuarlo, recibieron los dos hatallones de cazadores, que, uno por la izquierda y otro por la
derecha, empezaron 4 trepar por aquellas brefas. La primera compaiia que embisti6 fué la
en que servian Miguel y Germin, llevando 4 la cabeza sus oficiales; pero apenas transcu-
rridos cinco minutos cuando tres de ellos y diez 6 doce soldados rodaban por el suelo, muer-
tos ¢ heridos, Miguel, uinico oficial ileso, tuvo que tomar el mando de aquellos valientes y,
aunque ya templado y aguerrido, el horroroso fuego que desde arriba le hacian los enemi-
gos, le hizo titubear un momento.
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4 German notd la zozobra y poniéndose de un brinco al lado de su Jefe y amigo le
ijo:
iMiguel, por Dios y por la honra de tu nombre, no te arredres!

—;iArriba muchachos!! grité Miguel, y sin mirar si le segufan, arranco hacia la altura,

Llegaron, si; llegaron los dos amigos y con ellos algunos soldados y tras éstos todo el
batallén, que, enardecido por aquel ejemplo arremetié con inaudito coraje y desalojé d los
crmt_rarins, persiguiéndolos con encarnizamiento hasta hacerlos descender por la opuesta
vertiente.

Rehecha la retaguardia, pudo & su ver atacar 4 los que intentaron cortala, haciendo
prisioneros 4 los que habian penetrado ya en el desfiladero y recaperando las dos piezas per-
didas.

1a divisién se salvd, no sin dejar en aquellos sitios buen niimero de muertos y re-
cogiendo otro mayor de heridos.

El Jefe que mandaba la vanguardia vié y pudo apreciar perfectamente el arrojo de
Miguel y sus soldados y, una vez reunida la fuerza, le llamd ante las filas para felicitarle ¥
anunciarle que lo propondria al General para una recompensa.

Germdn, gozoso por la justicia que e hacia 4 su amigo, no se acordd siquiera de que
acaso [ué €l mismo quien determind en Miguel el impulso que le hizo atacar con tanto
arrojo.

Siguio la division adelante y 4 las 3 horas de marcha hizo alto 4 Ta vista de la ciudad
que debia atacar; pero, ya cercana la noche, el General ordend pernoctar en aquellas posi-
ciones para, ul nacer el siguiente dfa, emprender ¢l ataque.

Pasdse la noche como mejor se pudo y con érdenes terminantes de que no se en-
cendieran fuegos ni se armase ese jolgorio y a'varzara tan propios de los soldados espaiioles
aun ante los mayores peligros. Al dia siguiente, en vez del toque de diana, fuercn los res-
pectivos furrieles despertando 4 las compafijas poco antes de amanecer, en medio de una
niebla que no permitia ver los objetos a diez pasos de distancia. Con el arma preparada y
los ojos bien abiertos, recibi6 orden de avanzur en guerrillas el batallon de Miguel, y, 4 la
escasa media hura de andar, tropezaron los soldados mas avanzades con un parapeto del
que empezaron 4 salir nutridas descargas coreadas con infernal griteria, en la que sobresa-
lian las voces de **jEstdn aqui!™ ¢;Estin aqui!” El teniente coronel del batalléon compren-
di6 en seguida que, ocultos por la niebla y sin darse cuenta de ello, habiun llegado sus
soldados hasta las posiciones enemigas y quiso sacar, como lo saco, todo el partido posible
de la doble sorpresa. Mandd al cornetin de 6rdeses tocar “;a la bayoneta!™, con Jo que
animé 4 los soldados € hizo comprender al resto de la division lo que sucedia, para que toda
ella secundase ¢l ataque de la vanguardia. Asi ocurrid, y después e dos horas de fuego, en
que la resistencia del enemigo no [ué extremada, vidsele, ya levantada la niebla, abanlimar
sus posiciones y evacoar la cindad, en la que empezaron @ entrar las fuerzas del ¢jéreito.

German, siempre pegado 4 Miguel, llegd con éste hasta cerca de una casa desde
cuyas ventanas seguian disparando dos 6 tres desesperados, Dirigiéronse 4 ella lns dos Mle-
vando Miguel, que habia consumido las cip-ulas de su revéiver, la espada como inica arma
atil. Llegaron 4 la puerta en la que penctrarcn por hullarla franea, y en la cnal nacia una es-
calera bastante angosta y empinada, covas gridas empezaron 4 subir 4 saltos, Miguel delante
y German tras él. En el segundo rellano, d nde se hallaba la puerta que daba acceso dla
habitacion, aparecié una furia, méds que mujer, con un puchero & cazo en la mano, cuyo
contenido arrojé furiosamente contra los asaltantes, Elinstinto hizo que Miguel se arrimase 4
la pared. agachindose, y aprovechando Germdn aquel movimiento, saltd . elante de suamigo,
al que cubrid con su cuerpo, recibiendo en plena cara todo el contenido del puchero, que no
era otra cosa que aceite hirviendo. :

No fué un quejido ni un grito, fué un rogido de dolor el que salid del pecho de
German al sentir en su cara aquel hirviente liquido: tambaledse y hubiera caido 4 no
sostenerle Miguel, que cogiéndole casi en brazos descendié aquella fatal esealera.  Salié
con su carga 4 la calle y, guiado por los toques de corneta, se encamind donde podia hallar
auxilin.  Hallélo efectivamente y Germén [ué conducido 4 la casa en que se habia instalado
el hospital de sangre.

Reconocido por el médico del batallén, pudo apreciar las horribles huellas que el
aceite habia dejado en la cara y especialmente en los ojos de German, cuyos pirpados esta-
ban materialmente abrasados.

—No creo que muera—dijo el médico—pero sufrird mucho y si, como temo, el aceite
llego 4 los cristalinos, este muchacho quedara ciego.

No oy6 Germdn el pronéstico, pero si Miguel, que sintié en su corazén tan agudos
dolores como los que sufria en la cara su infeliz amigo. Este fué trasladado con la primera
ambulancia 4 la capital.
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Pasaron dos meses y Germdn, jpobrecillo!, habia sido dado de alta en el Hospital y
de baja en el ejército. Fué 4 su casa junto 4 su madre y acompanado por amigos y parientes
lejanos que encomiaban su valor para asi atenuar so desgracia; porque el médico habia
acertado: Germdn estaba ciego.

Una mafiana, la mafiana de un dia €n que, gracias 4 las buenas almas, aun pudieron
comer (German y su madre, se presentd Miguel acompanado de otro oficial. Llevaban una
caja y en la caja una cruz. muy gloriosa y muy envidiada.

—Germin—dijo Miguel—aqui tienes el premio de tu valor y de tu amistad, que te
hard mas llevadera tu desgracia. Te traigo la recompensa mas deseada por muchos y que
i ti te han concedido. Tdémala.

A tientas cogi6 Germén la caja; 4 tientas la abrié y, pasando la mano por aquella
cruz, dijo:

—También yo te deseé, glorinsa insignia; pero ahora te toco ¥ no te veo ni te veré

jamds! ;HEsto es la gloria? ;;Pobre madre mial! ... ... .. ...... L e e TS :
v

Y los que conozean la casa de Miguel habrian visto en ella 4 un hombre, viejo va
y sin ojos.  bobre su pecho luce la hunrosa eruz que le costd & él la vista y 4 su madre la
vida.
0, el
Gésar Dieto
Enero de 1903.

_N octambulismo

A Justo AL Facio
Para Peagines Tustradas

Alld, tras el boscaje.
la tarde fué plegando paso 4 paso
el ruedo iridiscente de su traje
v un velo de tristeza en el ocaso
dié sombras caprichosas al paisaje.

En los cipreses lacios
el viento demostré su rebeldia
rugiendo con sus pifanos rehacios. . ..
La tarde ensangrentdse en su agonfa
v el cielo broté un llanto de topacios.

En medio de nogales
el rio murmuraba barcarolas
espumas destrenzando en los trigales;
velaron su carmfin las amapolas
¥ su arpa no pulsaron los turpiales.

1Oh, noche de secretos !
FEn mi alma se posaron mil barruntos
cual huestes de murciélagos inquietos,
y entonces mis pesares ya difuntos
se irguieron como blancos esqueletos !

Lisimaco Chavarria
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Para Piginas Mustradis

Los dioses de la ciencia. de la pedagogia, de la politica, del arte,
de la jurisprudencia y medicina dormitan en sus altos zdcalos. TLa mu-
chedumbre hormiguea 4 sus pies: cada cual pasa dejando un tributo de
adhesidn y respeto al fetiche, ya consagrado como tal por el juicio de un
conjunto,

Abajo, entre el pueblo, la prensa gacetillera ventila asuntos que
parecen importantes. Alora se trata de una
cuestion de higiene piiblica: nada se ha dicho
que satisfaga al pueblo; todo lo escrito es muy
superficial. Los hombres quisieran oir la opi-
nién de algunos de sus dioses sobre el asunto
en referencia.

Alguien entristecido y suspirando, dice:—
Si hablara Fulano !

Otro anade:—Ouién oyera d Zutano !

Sedientos de luz, de oirlos dar una opinién,
4 un tiempo alzan todos la vista hacia sus dio-
ses. Peroen vano! TLos dioses apenas abren
idiotamente los ojos, se fijan sin hablar como
lechuzas. replicgan de nuevo los pdrpados y con-
timiian en silencio v dormitando. Los dioses
no quieren hablar !

La mentira, la adulacién y la herencia colo-
ch d esos fetiches en sus altos zdcalos, no fue-
ron ni su ciencia ni sus virtudes. Ahf estdn,
mudos, no opinan, qué les importa lo que el pue-
blo ventila y lo que éste quisiera oir de ¢llos !

No hay que hablar; alld en el ‘bajo existen
otros hombres audaces que se¢ reirfan y harfan
pedazos sus sentencias. No debe hablarse. Hay
que mantener la reputacidn ficticia 4 todo tran-
ce. Un disparate, un rebuzno, como el del bu-
rro de la fdbula, los haria caer de su zdcalo. Y
esto no conviene. Halaga tanto la adoracién
inconsciente de ese rebafio que murmura 4 sus
pies! Las iconas de las iglesias no hablan nun-
ca y son tan respetadas. Por qué no imitarlas?
Hay que hacer lo de ellas.

En tanto, alld abajo el asunto de higiene
piblica no se ventilé bien.porque todos estaban
4 oscuras. Como es¢ asunto pasaron veinte 6 L
treinta en un ano.

Los idélatras incondicionales piden explicacidon 4 sus dioses, pero
estos siguen el camino mds prudente: no hablan.

Si hablara Fulano!

Quién oyera d Zutano !

?}1I£h
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Pa. qué ser gdenfs......!
Para Pigines ustrodos

Cuando Rafelille, un muchacho listo y simpidtico que yva conocia,
llegé 4 la taberna medio ébrio, los tertulianos lo miraron con fijeza y uno
de ellos, tio de €l le pregunté:

—Ya vas mds resinao, muchacho?

— I figtirese usté—me dijo —qu’este estd de muerte porque la no-
via lo disprecié !

—No es eso 1in, pa qué cuenta ?

—Pus é€ste —siguid diciendo fior Juanico—ni sale, ni trabaja, ni ja-
ce naitica poresa !

8¢ valiente y no un maricas, si 4 pufiaos estdn las jembras, si las
jembras estdn como mais y mds giienas y mds guapas qu'esa que se jué!

—No puedo tin—decia el joven tristemente—si 4 yo lo que mds me
emporra ¢s que se juera con'otro, con'uno del centro.....Pa eso vienen....!
Yo quiero muncho 4 esa joben, tanto tiempo de querela, y anticos de que
se juera me dijo qu'es gu'era yo un tonto...! y esa indireita, 4 yo me tiene
resentiu, . .. Asina es, viene uno d'alld bajo y con cuatro riales y con cua-
tro «pericos» innamoran las muchachas y se las llevan....! Ni tan siquie-
ra eso nos permeten los ricos..! Las mujeres son malas, tiu, son malas..!
Y agora—seguia diciendo - pa qué me pongo el vestiu de coger misa? Pa
qué salgo...? Pa qué trabajo...? 8i ya se jué....pa qué...? Sabe, tiu, lo
que me da ganas?

- Qué sobrino, probe muchacho, !

—Pus yo no sé. pero siento una cosa . .|

El cantinero llegé con los «amarguitos» pedidos y Rafelillo, como
encontrando un alivio para su malestar, exclamd: —«Bebamos tragos, be-
bamos, que siento estar infermo, muy infermo y con el corazén como
encogio...!

Todos lo compadeciamos y con ldstima lo mirdbamos: tal era el
dolor que se vefa en su semblante y la tristeza con que hablaba.

Tomamos los tragos v después de consolar 4 Rafelillo, éste pidié
mnds tragos, mds...! y haciendo un gesto de desaliento, exclamé: Pa qué
ser giieno...!

Al oir esa exclamacidn, ¢l tio lo miré largamente v desconsolado
le dijo al vecino:

«Avis visto mano José, . . ¢l sobrino estd cogio de la mano del
Diablo....!

Stenio
Mayo de 1904,
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Origen de la ELEGIA DE ERNST

Mradunceion del inglés por Tsmael Cardonnd Para Bdpinas Rusitadas
Corria el afio 1831. HKn la sala elegantemente amueblada de una
mansién Vienesa, dos nifios estaban sentados juntos en un sofd,—al me-
nos, cualquiera los hubiera tomano por nifios al ver sus caras juveniles,
en las que ningtin pensamiento impuro se habia albergado todavia, y por-
que no demostraban ninguna preocupacién por los asuntos del mundo.

Por su desarrollo el joven podria tener 17 afios: su fina cabeza re-
posaba en unos hombros bien torneados y sus ojos estaban encendidos
con la emocidén provocada evidentemente por lo que en ese momento decfa.
La doncella. que contaba seguramente no menos de 15 afios, botén co-
menzando d abrirse, descansaba ambos brazos sobre las rodillas, mientras
miraba al muchacho, y segufa las palabras de éste con tal interés que la
expresion de su cara era un espejo en donde se reflejaban las ideas de
aquél.

Ia puerta se abrid sin el menor ruido, y un caballero alto penetré
en el salén.  T.os muchachos, entusiasmados, no se apercibieron de ello,
hasta que el caballero posd su mano en el hombro del adolescente, el cual
se volvid y se levantd rdpidamente, ruborizandose.

—Déjanos un momento solos, nifia,—dijo el recién llegado 4 su
emocionada hija, que también se incorpord ligera, vy después de echar
una mirada ansiosa 4 los dos que permanecian atrds, se retiré. El caba-
llero invité al joven 4 ocupar de nuevo su asiento.

—¢Qué edad tienes, Wilhelm?—comenz6, sentdndose al lado de él.

— Diez y siete anos,—fué la respuesta, después de una pequefla
pausa.

Y estds enterado de que todavia tienes mucho que aprender an-
tes de obtener ese rango artistico que un hombre puede procurarse, con-
sagrando su vida 4 la carrera musical, y gque seria persona de estimacién
en nuestro circulo? Kres joven de gran talento. Wilhelm; te he permitido
frecuentar mi casa con mucho gusto y he observado por mi mismo la in-
inclinacién mutua que os tendis; vo considero la aristocracia del genio
superior 4 la del nacimiento, y conozco la limpieza de tu alma. Pero 4
dénde te conducirfa esto ahora? Tus naturales aptitudes son. sin duda,
magnificas para justificar que puedes fegar ¢ ser un hombre con quien
tendrfa gusto en casar 4 mi hija; pero todavia, Wilhelm, no eres nada.
Anda. trabaja v estudia; dedica tus mejores energias 4 los afios de apren-
dizaje, hazte el artista que, ennoblecido por su genio, pueda entrar en
fila con lo mejor; prociirate un nombre y......luego, vuelve: si tu incli-
nacién juvenil no se ha disipado entonces, mi puerta se abrird de nuevo
para ti-—y, mientras tanto, yo no persuadiré 4 mi hija 4 que haga otra
alianza; Jestis conforme, Wilhelm?

El joven alzé la cabeza: en sus ojos brillaba ura luz maravillosa.
Con un hondo suspiro puso su mano en otra que se le extendia.

—Oh! si, y os doy las gracias, respondié con voz que, aunque apa-
rentaba gran resolucién por el tono, no dejé de ser trémula.

—Bien! pero en este caso debes abandonar la ciudad mafiana. Me
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inclino 4 creer de cualquier manera, que has estado suficiente tiempo en
nuestro Conservatorio para tu propio bien.

—-Mafiana temprano saldré para Parfs,—hace tiempos lo habia
pensado.

—Ven d vernos esta noche cunando tus preparativos de viaje estén
concluidos y luego nos despedimos.

Han pasado siete afios. No sélo Parfs sino lo mejor de Europa
encontrd familiar el nombre del joven violinista 4 guien el mismo Paga-
nini considerd digno de especial atencién. Siete anos,—el tiempo estipu-
lado para mostrarse digno de su amor, el tiempo que comprobaria si su
inclinacién era durable. Ni una sola carta se le permitié dirigir 4 aque-
lla 4 quien €l propuso para celebrar su primera y gran composicién, y
para quien ningitin pensamiento habfa sido lo suficiente bello 6 grandioso,
d su juicio. Sdlo indirectamente, alguna vez que otra, recibid saludos 6
recados de élla; los mensajes que €l mandd no eran mds que los recortes
de periddicos que se referfan 4 sus trabajos v progresos. Y al fin se hizo
digno; el amor crecié mds fuerte y mds hondo con los afos, y estaba liga-
do con su menor pt:tli-‘-anliento. con su sér entero.

Dos dias antes del final del sétimo afio estaba ya listo para volver
d su pafs, calculando legar 4 Viena una hora mds tarde que la sefialada
por el padre ae su prometida.

Dia y noche viajé en extraordinario, y al caer la noche del segundo
dia arribé 4 Viena. Apenas tomd el tiempo necesario para cambiar de
traje, se dirigid con precisa inusitada 4 la casa c¢ntre cuyas paredes se
encerraba toda su felicidad,

La puerta de la calle aparecié abierta pero adentro todo era oscu-
ridad. Un sentimiento de terror, como presagio de gran desgracia, le
asaltd. Ascendid la tan conocida escala; abrié la puerta de la sala y
quedd como convertido en piedra; un pdanico como el golpe de la muerte
hirié su pecho; la vista se le disminuyé gradualmente y....... no supo
mds.

Fn medio de la sala estaba un ataid abierto vy rodeado de bujfas;
y en un tdmulo de flores descansaba elfe, azahar desgajado, la doncella
por gquien €l luché y trabajé, v 4 la que esperaba con paciencia.. ... Una
hojeada bastdé para mostrarle que toda su esperanza y que toda flor, la de
su juventud, se habfan marchitado para siempre.

Pasé el entierro; pero €l no supo nada; postrado por una fiebre ce-
rebral, estuvo 4 las puertas de la muerte y casi parecia que la novia
muerta no tendria que esperar mucho d su compaifiero. Pero su natural
fuerza gand la victoria. Dos meses después aparecié por primera vez en-
tre la gente:- pero como otro hombre distinto; su vista parecia mirar
algo aparte de lo que pasaba d su alrededor, como si se encérrase en sus
pensamientos.

El violin fué su solo amigo; en el silencio de las altas horas de la
noche, tonos de incomparable tristeza salian de sus cuerdas:— escribid
una endecha 6 canto finebre en memoria de suamada muerta, una elegia,
que mueve los corazones con su habla y que es conocida por todo el
mundo: porque el hombre cuya historia hemos contado, fué el violinista
Heinrich Wilhelm Ernst.

Enero 14 de 1906.
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Galeria de artistas célebres

£l 150 ANIVERSARIO DEL NATALICIO DE MOZART

En Viena se ha inaugurado una fuente monumental en honor del céle-
bre compositor aleman que tantas privaciones tuvo que sufrir en vida, obede-

ciendo quiza & la fuerza del sino tris-
te que parece pesar sobre los genios.

De estos fueron Lope de Vega
y Mozart, asombro del mundo por
sus inmortales obras y por su preco-
cidad verdaderamente peregrina.

Wolfgang, al cabo, encontré en
todas partes la glorificacion que me-
recia. Lope, en cambio, ¢s hoy ani-
camente conocido y amado por los
eruditos:  Lope, que por el nimero,
variedad y excelencia de sus produc-
ciones, constituye una literatura.

Entre las obras que Mozart es-
trend en Viena, recordamos la 6pera
Ll rapte del Servalle, que le valié un
regalo de cincuenta ducados y el
nombramiento de compositor de la
Real Camara, con una pension de
ochocientos Horines; la famosa par-
titura Las bodas de Figaro, vivero de
ideas musicales y de invencidn artis-
tica, y también // fawto magice.

Todo ello no librd al maestro

T

MOZART

autor del  Don Juan, la dpera de las dperas, de su penuria economica y de
una melancolia mortal que afligié mucho su grande espiritu,

EL AMATISTA, que como se sabe es una piedra preciosa

(De Blasen i Netro )

de color violado

que tira 4 purpireo, no se emplea mucho en las joyas porque de noche pierde su

color.

+*

%

LOs JAPONESES tienen tres diferentes modos de saludar. Uno para las
iguales en el mundo social, otro para los inferiores v otro para los superiores.
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EI caso deﬂaria rBarbeIIa

Hace algunos dias he experimentado, en mi calidad de antropdlo-
go criminalista, un vivo placer, y quiero referir al ptiblico el motivo que
lo ha ocasionado, para fijar en un hecho, siquiera sea anecdético, las
ideas siempre vagas que tiene el piiblico profano acerca de los dictdme-
nes de los antropdlogos criminalistas.

Hace diez afios fué muy sonado en Nueva York el proceso y la sen-
tencia de Maria Barbella. Se trataba de una pobre emigrante italiana
qtie habia asesinado 4 su amante; pero le habfa asesinado en circunstan-
cias tan tragicas, que hubicran debido hacer sospechar en el acto, aun d
los menos avisados, que se trataba de un delito pasional ¥ no de un deli-
to cometido por criminal nato. La pobre habfa sido seducida por su
amante con promesa de matrimonio, y el amante en cuestién, después de
haberla seducido y arrancado del seno de su familia, en lugar de cumplir
su promesa, habfa empezado 4 maltratar 4 su victima, 4 vilipendiarla, 4
burlarse de ella y 4 gastar el dinero que la pobre ganaba con su trabajo,
en divertirse con otras mujeres. La desgraciada habia soportado siem-
pre todas las injurias, palizas y afrentas con paciencia y sumisién, es-
perando inducirlo algrn dfa, con su mansedumbre y bondad, 4 legalizar
su unién y devolverle su «honor,» como ella crefa ingenuamente, En lu-
gar de esto llegé 4 saber un dfa que sn hombre habifa decidido partir
secretamente para dirigirse & San Francisco, en compaiifa de dos amigas
suyas. Cuando supo esta noticia, corrié en busca de su amante, que es-
taba en una taberna, se echd 4 sus pies, le suplicé y le imploré que se
casase con ella, asegurdndnle que le dejarfa partir y hasta le darfa todo
el dinero gue tuviera para que lo gastase con sus amigas, pero que no
podia soportar la vergiienza de su deshonra mientras no se legalizase su
unién. El hombre la rechazé brutalmente, diciéndole: «Sélo los cerdos
se casan.» Kntonces ella, impulsada por la rabia y la desesperacién to-
mdé una navaja de afeitar y se arrojé sobre él para asustarlo. Desgracia-
damente la navaja corté la cardtida, y el hombre cayé en tierra muerto.
Cuando la mujer se dié cuenta del trigico suceso, en lugar de pensar en
huir y esconderse, como le aconsejaban los presentes, se fué derecho 4
un policeman, y le dijo: «Préndame V., porque he asesinado & mi aman-
te.» Desde el primer instante no se vié en ella, en suma, ninguna tenta-
tiva ni preocupacion para salvarse é atenuar su delito. Juzgada por los
tribunales, defendida por abogados inexpertos, y no conociendo ni ella
ni los testigos italianos la lengua en que se desarrollaban los debates,
fué condenada 4 muerte con todas las circunstancias mds agravantes de
premeditacidn.

Por aquella época lef el caso en los periddicos, y no vacilé en de-
clarar que si alguna vez se habfa cometido un delito por una persona
que no pareciese delincuente, era precisamente aquél; que se trataba de
un delito pasional, del que habia que excluir toda premeditacién, de uno
de esos delitos que parecen indicar en una persona mds bien que la per-
versidad, el deseo de venganza y la crueldad, un exceso de sensibilidad,
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que se trataba de una persona que habia obrado bajo el impulso de cir-
cunstancias tan ocasionales que no se podia asegurar que hubiese en
ella instintos ingénitamente criminales, ni era posible considerarla como
una peligrosa para la sociedad.

Tistos hechos que habfan llamado mi atencién, llamaron también
la de otras personas, entre etras, la de la condesa Cora de Brazza, ame-
ricana de nacimiento y esposa de un Cénsul italiano. Considerando
enorme v monstruosa la sentencia de muerte, puso en juego, ademds de
su influencia personal, tanto valor, energia y actividad, gue al fin obtuvo
la revisién del proceso. Hsta vez pudieron examinarse los hechos y las
cosas bajo su verdadero aspecto, fué defendida por abogados americanos
de gran valor, acabd por ser absuelta y, en lugar de ser electrocutada,
fué puesta en libertad y tuvo el placer de verse devuelta 4 la vida.

Ahlora bien {quiénes habian tenido razdén? /los primeros jurados
que habian condenado d4 Marfa Barbella 6 los segundos que la habfan
absuelto?

Hace algtin tiempo tuve ocasién de hablar con la Condesa de Braz-
za, la verdadera salvadora de Marfa Barbella, que sigue en relaciones
con su protegida, y le pedi noticias con gran curiosidad.

Ahora bien, la vida de Marfa Barbella, de aquella mujer que la
sentencia pintaba y presentaba como un feroz asesino, después de su
absolucidn, ha sido un ejemplo magnifico de lo completamente inofensi-
vos que son esta especie de criminales excepcionales, gue una sola vez en
su vida, y bajo el imperio de circunstancias extraordinarias, incurrieron
en el delito; demuestra, ademads, la funcién dtil y altruistica que pueden
volver 4 desempenar en el curse de una existencia normal semejantes
personas. Hsta mujer ha encontrado un marido y trabaja con ¢l en el
mds completo acuerdo; y no es esto sélo, sino que en virtud de una espe-
cie de misticismo muy fdcil de explicar en persona tan apasionada y que
ha pasado por tan terribles pruebas, cree ella que su vida ya no le perte-
nece, sino que pertenece d los demads, y que el bien que ha recibido por
obra de la piedad de los hombres debe devolverlo d otros hombres en
piedad y caridad. 2o obstante tratarse de una campesina inculta y gro-
sera, ha pensado en organizar, con sus modestos ahorros de costurera,
alguna cosa en beneficio de los pobres y especialmente de aquellos
cuyvas miserias le han dado 4 conocer las circunstancias dolorosas de su
propia vida. Todos los dfas prepara una gran olla de menestra para las
mujeres v los hijos de los presos italianos.

Dos afios después de su absolucidén hubo un incendio en una casa
inmediata 4 la suya, ¥y supo que nna mujer anciana v enferma se halla-
ba en una habitacidn, condenada d ser presa inevitable de las llamas;
entonces, con ese impetu caracteristico de las misticas histéricas que se
autosugestionan, se lanzd por una escalera gritando: «jMe han salvado
la vida. y yo debo salvar la de los demds!» Llegd hasta la enferma y lo-
gré ponerla en salvo.
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He aqui un ejemplo prdctico y sugestivo de lo que mi escuela sos-
tiene y trata de demostrar desde hace largo tiempo. Nosotros decimos
que no es justo ni titil castigar todos los delitos del mismo modo con
articulos del cédigo que parecen medicinas para todos los enfermos; nos-
otros sostenemos que es preciso no concretarse 4 la forma material del
delito, sino que hace falta investigar el animo del que 1o ha cometido,
porque quitando 4 la pena el cardcter y la significacién absurda y bdr-
bara de vindicta social, no le queda 4 la sociedad otro derecho gue el de
defenderse contra aquellos individuos que le son, por su naturaleza, fa-
talmente nocivos. Debemos, pues, ante todo, estudiar qué estimulos han
impulsado al reo 4 cometer su delito, ¥y cémo se ha conducido antes,
después y durante la comisién del mismo. Siencontramos, como en el
caso de Maria Barbella, que la delincuente ha observado siempre una
vida honrada y llena de bondad, que el crimen cometido en virtud de un
irresistible impetu personal y que después de haberlo cometido se arre-
piente y se entrega 4 si misma, podemos deducir que no se trata de un
criminal nato, sino de un fenémeno ocasional en su vida producido por
estimulos irresistibles. Por eso no representa el delincuente en este caso
un elemento peligroso para la sociedad, y no tenemos necesidad de de-
fenderla y salvarla de semejantes organismos, como no pensamos en
deshacernos de un drbol que tiene raices robustas, porque puede ocurrir
que un torbellino violento lo arranque y eche casualmente por tierra.

CESAR [LLOMBROSO
"Turin, junio de 1905

I.AS ITDEAS

Surge 4 veces en el llano
v en la loma 4 veces brota con dulcisimos gorgeos
susurrando mansamente, v le cuenta el aura tmida
coma de una arteria rota, sus amantes devaneos
eristalino manantial; A la luz crepuscalar,

lo saluda el ave errante

manantial inagotable

cuya linfa fresca y pura

se desliza misteriosa

baijo arcadas de verdura
comu sierpe de cristal,

Danle sombra con sus ramas
los arbustos de la orilla,

y despliega ante sus plantas
la balsdamica gramilla

su magnifico tapiz.

Ya se vuelea en un ribazo,
ya se arrastra en una hondura,
ya parece, desde lejos,

en la faz de la llanura
misteriosa cicatriz,

Pero avanza, siempre avanza;
deja el llano, cruza el monte
y al murmullo de sus pasos
se va abriendo el horizonte
como el velo de un altar;
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La onda leve se agiganta,
sU TUmMaOr se torna en grito,
como el pecho que fermenta
la ansiedad del infinito,

la inquietid del porvenir;
¥ ereciendo y avanzando,
el raudal se torna en rio,

¥ va el rio tummlineso,
impertérrito y sombrio,
con el mar 4 combatir,

1 Asi nacen las ideas,
manantiales de onda pura:
las ideas que no tienen
més escudo ni armadura
que el eseudo de suo fe,
Pero avanzan silenciosas
se retuercen, forcejean,

v se allanan las montanas,
y los pidramos chispean

i los golpes de su e,

OLEGARIO V, ANDRADE
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