LA ISLA
DE LOS

HOMBRES SOLOS

(Novela)

JOSE LEON SANCHEZ

1963




R R e S =

-

escribe Fernando it. Guzmin.

= B 3, Teatro Facional, Hé&ximo Cloliseo del 4Arte y 11
%’15:1:32 dgos‘]t:;n;r;.c&nse. 9e cita un nombre y todos los asistentes mi-
ran €l lugar ocupado por wna silla vacia, F] @plauso se desgrana

gomo un , homenaje para el hombre 7ue no puede venir 2 senta?‘se en esa
gilia. Sobre los asistentes. una rutilante 1f&mpara de cristal bri=

Erega. de FPremios “rtisticos, Cientfficos ¥ Literarios de los
uegos IFlorales, Entre los ganadpres estéd José Lebn, -
Una silla vacfa en €1 Teatro HNacionall

14 afios antes un Joven de 20 afios en compafifa de otros pillos
tratan de 1llevar a cabo un audaz robo® las joyas de la Bazilica
de Nuestra Sefiora de los ‘mgeles en Cartago, Uno de los maleantes sin
consulta con sus compaiicros, asesina al celador, -
“1 Joven horrorizado huye del lugar ; - dejando en abane
;‘i'onu parte del botin valorado en centenares de miles,

’ses despufs el mchacho acepta para s{ toda la responsabilidad -

del delito y el asesino, Menuel #ntonio Gonzéles Molina seré pos-
teriormente declarado inocente, E ' :
oda la culpa se carga sobre loz hombros del Joven y sé convierte en
¢l hombre mds odiade de Costa “ica, s necesario imponerle una pena
Qicm alta y tener asf la seguridad de que'nunca saldra de la cércel,
s “6 oncuentra en su pasado de nifo rebelde que se le ha impuesto una
- medida de seguridad, los Tribunales interpretando esa medida de se-
e . guridad impuesta 2 un  nifio como un agravdnte equiparable a 1la
reincidencia que cleva la pena de los  oriminales al tope, impone
una sentencia de 45 afios, La pena que le correspondfa cra de
allos méximo, ¢ ha cumplido el aforismo romano que decia:
! x 1 ing summa injuria
( La Justicia exagerada causa injusticia )

_f.;nitc,nigiaria Central de San Jos6, E1 lugar més degradante de Costa
ica, Fasan unos afins. &1 Jjoven se va haciendo hombre, n cinco afios
int.et_xta fugarse 17 veces, Una de ellas .es herido de gravedad y se
snouentra &l borde de la muerte, En otra oportunided logra la fuga
v €8 regresado desde las montaias de San arlos en una camilla de
Ea}as ¥ hojas;  para capturarie nan tenido que hacer fuego., =

rii%;;.rejas" 13s torturas, el odio, logran domefiar su espiritu te-

& los cinco afios de wma vida paralela = 12 mis :
B : a 1 o A8 eria.
E“Gﬂrm personaje se encuentra en un calabozg pestilente, Cumple su
Qb:gundg -m:gl:e extl'cz,errc tn un castigo de nueve meses, £l lugar es
un‘?\lmmmg g ;ﬁ?esﬂ ef.ra un Ir)'a:mnde luz tan grande como ima moneda de
wiaite a: cerdo 53.-& el Ts “arlos ‘umberto Rodﬁguez uirbs,le
| e esa g.elda. = Gelincuente no. es mis que un asomo de-
i mpmony damr_m?. or Yestldo tiene un saco de gangoche lleno de mu~
By dﬂgéoao:e-qtﬁam;@delf sirve de cobija, I Yacerdote 1le

de su vida. Gue por un instante olvide 1a trageriiah
~an pasado varios afios, = pri ;7 4 :
2 . PILimEr ‘omenaje lo recibe nues -
a:“;’i"a de 1a Cruz Roja Cubma v e Cole%?so de Etdicos ;u 01{:3,1235
. N tooplida: Director del Primer Club de Donadores de
A riﬂgi ' Costa Rica integrado por reps de varias cérceles,

: . S, s - le ha cedid
fents S5 o = 108 s 300 a5, it e
i eStro de Escnela, Fundador ge Bivliotecas, foeta,
o STMOSe cuentos de ?uestra literatura, 2
: . sigue fltims pfgina )

11a como una estrella. =s la horc de un mobivo magnifico® la en~

. =

e










Ea Isia de 1los Hombres Solos.

dedicatoriasa

A yeces cuesta encontrar las palabras necesarias para expresar afecto,
agradecimiento y admiracién,

Por meses las he venido pensando para decir lo que me inspira una Ins-,
titucién Costarricense 2 cuvas puertas 1llegamos un dfa en los 1i-
mites de la derrota moral,

Hoy, por los caminos hermanos de Costa *ica, van sercs que han 8=
prendido una hermosa leccién de convivencia humana,

Personas llcnas de una intensa y admirable emotividad social les sal-
varon desde 1las garras de la delincuencia, ya para siempre,

E) personal de tal Institucién lo integran desde modestos hom—
bres y mjeres, hasta personajes famosos.

Reconozco humildemente no haber encontrado la palabra suficiente
hermosa para expresar mis sentimientos.

Empero, hace unos dias, el " ilustre escritor Nacional don #lejandro
Sguilar Machado, ha pronunciado esas frases.

&1 dedicar este libro a la Institucién 2aludida, es mi deseo re=
petirlas una a unat

" Bendita sea una labor como 1a propia
del Consejo ~uperior de Defensa Sociall

josé& 1leén sénchez,

Penal de San lucas- 1963,
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‘§?;:ga éﬁte§V°1&°}6?:ﬁuﬁ .~ _ ~uvntarenas se enteraron de muestra angustia.

4 g ot migﬁz ngghsnde_La ié:daa cnviaron 2l Fadre Domingo Soldati,—

' - - ) aniosdespuls nos constru da Iglesd ™
‘'con tres bongos llenos de comida ys de zgigfé S
: 80 YO me muera y tenga que - ir al cielo — porgue he recibido la parte

del infierne que le toca & cada uno en la vida——pgo ‘me han de recibir con tantas
gosas como las que nos dié ese dfa el Padre Soldata.

Yo, ?OaPD miento, Sefior: a cada reo una botella de agua de una sola ves. ¥ habfa
mis , 4 mf ne parecia nentira que fuera posible que esta botella fuera para
80lito y no tuviera que repartirla con diez . para tres dias. Se sent® en
una piedra a la sombra de un tamarindo cuyas frutas nos hablamos comido
crudas y tiernas, y fuf bebiendo sorbo a sorbito de la botella, L después nos
dieron plétanog maduros y verdes que nosotros los reos nos opusimos, mte 1a
extamaficza del Padre Soldati, a que los cocinaran pues ¥ no era mucho lujof,
© puedo decir de verdad que los pldtanos maduros son deliciosos con cdscara Y
odo. “os plétanos verdes son mds delicioso afin con  céscara ¥ crudose.

espués de conidos y bebidos, €l Padre hablé de Yios y no tuve duda
de que Gse dia l):i_.»as se habfa asomado a los ojos de los reos y fue bueno.

ero siempre termind cn un mel dfa pues nadie nos dijo que no podiamos comer
tanto y de todo y algunos sc murieron de empacho y yo pasé muy mal vomitando ¥y

con grandes _ . dolores de panza aungque co- und mano de PUNANAS  muy
Sscgnduda con el de5§o de curarmc pronto para salir corriendo a devorarlae
red g-e la visita del fadrc Soldatyn fue una de las grandes  -ogrias que

recib%mos los recs y fue més la contentera al saber que al UCoronel 1lo
llcvaron cargado de cadenas al Cuartel Buena Vista cuando se enteraron de que
se bafiaba en tanto que nosotros morfamos de hambre y de sed,

Byeno, 1e¢ voy a contar el otro alegronazo del dfa en que nos dejaron eén
libertad a todos los reos. Si; solamentc que fue una léstima que despuls de
darnos la libertad no permitieran que yo me fuera para mi rancho que si
tal hubicran hecho. dudo de que me encontraran ya nunca mids sino hasta el dia
del Jduicio Yinal,

a Coroneles que mandaron aquf eran indiferentes al dolor humano,#114
de tanto en tanto venfa alguno con un poco de  picdad' y limitaba un poco
los castigos. #lgunos no contentos con nuestra sibuacién inventeban nueves

ormas de tortura,

astigo., Tortura, “sesinatos. Yucron afios sin cuento en que buenamente los
hombres en Costa Mica creyeron que la tnica ley . de reformar al hombre malo cra
a fuerza de castigos. m michas casas de *Yuntiarenas hacfan corrillo alrededor
de los soldados que salian con permiso después de un afio de servicio y
reian‘ a palmﬁ batiente., cuando 1les narraban las cosas del penal Freguntaban
por Mulano, *ecngano o “utano y cuando el soldado decfa que el tal ya habia
muerto asesinado, en un intento de fuga o algo por el estilo, los oyentes po-
nian cara de tristezal , -
=i “ué léstima que se haya muerto cuando merecia otros trecinta afios de casti
Los . seres aue vivimos dentro de las rejas de un pensl no tenemos un valor,

ramos materia manejable y ccn nuestro espiritu se podfa hacer cualguier cosa.
¥-10 hacfan, V£ como en el Fresidio los hombres se convertian en cosas

a veces hasta bastante artrafias como le pa§5 a mi amigo “ntonio que ya
yo lo conté. Hombres muy hombres se volvian rujeres; inocen@es en crimﬁna-
‘les; engafiados cn avispados; inteligentes en locoss locos en Yatrones o “abos
de Vara; criminales de negro corazén en hombres de respcbo & los que sc pide

consejo y se les da cucnta de todo cuando son allegados al Coronel y por
tener una verga de toro todo ¢l tiempo en las manos; convertia a seres

humanos en barro, en polvo, en corazén de piedra, cn basura, 1 cosas ru-
cho mis bajas |ue la basura. 37 SR . .

Coroncles nombrados Comendantes del , Fresidio cuyo finico ideal era galiv
millonarios. ¢ “uf cada semana norian los hombres y cada afic se renovaba
la poblacién del Penal?, Bso no importaba® de todas las carccles fluye 1la

-



San as, 4€ ladronessvicladoress asesinos, rateros, para el !residio
bl s - inmundicia .
sub los ms sc mueren como perros y se rewm relcan en su propia :

s Fore €so aue +ic ¥4 7 Sl y 5 e Tacher B gl e

r bl‘.‘ e que tifnef, ¢ fcaso po  somos reos?,

fiaes = .;""rcfm‘s sedian 1los botes de vela cargados de cosas que se pProducfan
en la isla y dugp’aés iban&dar hasta los arcones cerrados del Coronel ya
convertidos en piezas de oro y plata.

viente, el ri
AR

#lgunas veces mandaron 5 300, 430, 6(C presidiasries ¥ cuando venian las
epiienias de célera con su manto de muerte.a nada As qué a cien. Pero dese
?Ués" dec naevo | creciz laeorriente del delito ¥ los reos empezgban &  llegar,

Hp s€ puede ncgar que a 1@ vez l1legd un “oronel con moral, fero ol medio,
1a tentacién, vale més en un penal gue las ideas. Las ideas son como ¢ lo. que
fo en estos momentos hago con mis dedos® basural :

ero lo que daba nés tristeza es que a veces nosotros eramos gobernaios por
seres que tambifn merecian yna cadena al pie y un hierro en el alma.
fipmbres torvos, Ignorantes. Vextlugos. Sin moral, Sin conciencia. Yo habfa entre
ellos nmarcacda difercncia que el uniforme al compararlos con ¢l rfds fiero
de los encadenados en nuestro Szlén,

Habfa un Yoronel que se 1lanaba_ don Venancios Era muy amigo del Sefior Free
sidente de la Repfiblica de Costa Rica, aquella que estd al otro lado del mar,
en el Continente “mericanoc,
Y1 Fresidente le envié para que se hiciera rico y don Venancio ni tarde ni
con percza al final del afio ya lo era,pues a los doce meses tenfa on 1a
civdad de Herecdia una manzzna entera de casas nuevas. Ureo que lc pasaba

las mfas que tengo que dar a otro para que me lea las carhbas, pecro €: lo qué r'és-—
pecta a una imaginacién para crear nuevas fuentes de castigo, era inmejorable.
Voy a contar uno solo de los castigos que €l inventé cuando aquf fue ¢l
Dios de la Isla,
Tofiillo el hermano de Generoso, aquel muchacho que murié en la prueba  del

calabozo donde nos metieron cuando ingresamos al Fresidio, -

guardaba en su pecho un rencor callajo para con el Jefe de los L'fnter{"adores que
habfa profanado a su hermano ya muerto . la accién lo envenend de tal forma que
entre sus primeras medidas fue hacerse de un filoso pufial, pero oculté muy bien
sus intenciones de matar al Uabo de los Interradores. ‘ra muy joven ¥ no tenfa
siquiera el asomo de un bigote,de modo que cuando ingresé al residio se
vié asediado por la plana YMayor de los sodomos que lc ofrecian €l cielo.
#ntonio no cayd en las garras de los degenerados y por el contrario les hizo ]
saber. & boca abierta que el primerc aue intentara hacerle algo cuando €1 dormfa
le llenarfa el pellejo de tantos agujeros como los cuadros dc 'una de
las zarandas de colar arena, Como teles palabras las decfa con un tono raro
como de persona que no tiene fe ni en la paa de los sepuwierpg y como Se x?lnang ]
raba que estaba cargado de cadena por un crlmenﬁnada cf)mﬁn pzj;-a un méc i ¢
de su edad , nadie osaba salirle con atentados. Ysta reglcf se 15. brincaba ¢

ropig - Cabo de los Enterradores. Uste hormbre 1le persegula, le er}fvn_dba qax“bas
de amor;le hacfa 1llegar papa%fas qug sedrobab-'il ggé papayal 7 alguna que

. 5 iaba billetes e dos colo . i
8::11‘&(11&?225&1{30 Obfﬁ‘gfﬁo en los inte]-:-io:{-es, €l citado Cabo le quiso ' tomar
e eon ] limpiamente se amarré 102 pantalzrrtgs ﬂerbe ,
sacando el pufial se¢ lo nundi6é hasta el mango cerca del corazbén con s
tal para ¢l cabo que um " hueso desviéd la hoja del arma, ?
5 11 tale 3. ie tre abos de Vara jefeados por

Como  era usuwal en tales actos, se reunieron g P e buons 2tin
ol mas vil ¥ peryerso de los hombres que cl rt_'-:E:_ 1o ; anﬁ’; ‘ Es¥e
aue dificilmente haya tenido penil Malgmég;m‘m. V:":ég 31;%326?_3 dz f?_g iuanac 16;1 as
alenfs de ser wn malvado de entrafias x era el que
la palabra, con el corazfn como un pozo de sangre congelada, e 1 qu
tc-ﬂlijzlcl negocio de vender la marihuana y -2 mis de Zu fﬁ:+ggrg]?ld$;a§e
1. tenfa como a uno . de los verdugos Bl :mhumam;s &lel una banda de norfia
“staba preso por habersele descubierto ser el jeie s

ramEnoS v  fue el primer +raficante-al por mayor del pais.
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:“Ehtla’iaenxtgzélarii; F%ntral de San José 1lepd Bitajuana a tener tanta
ol Cita%é hgg 7aba en su calidad de Cabo de Vara, hasta un revélver a
~cinto, 2 “uana, ¥Bamita 9Jupana o hitajuana_qué en 1las tres formas

" se le nombraba, que &
ggﬁ%r rres;aeﬁtg. 1 hacfa 3o gue en gana 1le venfa con €1 hermano del

‘Pjes al frente de s of =
1os oiros iba armado d1°° DaEes %lfgd hasta donde estaba Tollo y Jjunto con
miraba a los h € garrotes. ‘ofio por su parte arrinconado en una €S-

B 2050 de ot ‘Ombfﬁ? que se le acercaban y en sn mano mantenfa el

_ggﬁ 4 sangre, ~itajuana y sus_verdugos no se ani anan a entrar,

L ese Eomento §p3r9016 el Coronel Verancio

Eps ¢l Yoronel “Yirector Comandante o Nl A

era tachonada de medal e Ty o o i

> fodi An& e i }as al estilo de los enerales de agua dulce
f?n’P .1238 ena rica “atinascargaba tambitn . prominente barriga, . 1
e nas es@e SUS 0JOs negros y asesinos; un higote ancho de los que

g8 o SO uﬁzn Yy én su mano portaba un 1l4piz. Haciendo a un lade a *ita-
geans Xatdsm s verdugos, con palabras amables invitaba a Tofio para que se rin-

de piernas, con una

diera.ntre otras cosas lec decfa sefiflando a i
3 S carn e ost
tras de &% 1o jceros que ostaban deo-
— -Mira mugg}acho que si no te rindes estos carniceros -te convertiran en
%apllla & lcfiazose— y poniendo en su voz un tono de termura agregl—
e ruego, hijo mio, que me entregues el pufial y te prometo bajo palabra de

militar que nada te ha de pasar,

. las palabras melifluas del Coronel, Tofio—~ muchacho al
fin-- se acercé y entregé su puiial, De inmediato se volvié a Mitajuana que
esperaba sus 6rdencs como suele esperar un perro de presa el estampido del
arma le grité:

- { #mérrenlo , pero sin hacerle dafio}

; Le ataron las manos y a una sefial del  Seflor
Jirector~ Comandante- Coronel, marcharon todos hasta el muelle...los reos les
segufmos con la mirada hasta que la comitiva encabezada por don Venancio se
Esrdié en la puerta de rejas fuera : del edificio,
L

ego unos compafieros nos “tontaron lo que habfa pasado,punto a punto.

legaron al cerro de piedras que se adentraba en el mar y que aterrado
de Jastre, tierra, servia de muelle, #1 Yirector le ordend que #ntonic se pu=-
siera cerca de 14 orilla donde el mar tenfa una profundidad de cinco metros
de hondo. ¥ luego tras de citar que en esta forma se castigarfa a todos los
reos que atentaran contra la vida de un Cabo de Vara , con las manos extendi.-
das traté de empujar sobre el pecho de #ntonio p ara para lanzarlc al mar,
Toflo al ver el ademdn del VYirector, con las manos esposadas y una cadena
al pie comprendié que no tenfa mucha oportunidad de salvarse y sSe aferr6 a
esas manos que lo trataban de empujar _e inclinando su cuerpo  se€ lanzé al
agua apretando contra &1 al “orgnel.

Ta en el agua hizo lo que pudo por
ahogarse  Jjunto con su verdugo. fero la jaurfa que estaba presente so lanz
también y lograron arrancar del abrazo fatal al amo. Tofic no salib
més pues el peso de las cadenas 1o arrastraron hasta el fondo., #1 Yirector

furioso por ¢l susto y el ridiculo que pasé, mando que azotaran a todos los que
habfan visto 1a escena ordenando que nadie dijera nada,aunque a la hora'
todo el penal sabia lo que sucedib.
in tanto alld abajo un revoloteo de espura y €l agua colorada que  se
tefifa el mar_  di6 a conocer que los tiburones nacian su festin con
el hermano de Yeneroso. .

By 1os siguientes tres afios que don Venencio fue Comandante del Pres:_}.dio
tal era su manera favorita para castigar a los hombres , ya fucra por intento
de fuga, herir & un conpafierc robos sucedidos continuamente o a los
incorregibles. Y1 mismo 1los fievaba al muelle y con un movimiento de
wna fu.sta uno de los verdugos © casi siempre Mitajuana, lanzaban al
reo &l fondo del mar, MAs dc una docena de hombres que yo recugrde
recibieron ese castigo....Y como sucede tantas veces para con la vida de
los reos, los exhombres de los penales, en tanto que eso sucedia, PYios mi-

raba para otro lado..s
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- n aniouilla
& _cl libro de salidas del fresidio los bozbres(ﬂm“‘ -xhg; tal for-
qggéﬂ anotaban 10039 mierteos en un intento de ”fuéa. &

D ~3 = -~ S - o it S
Jtazgﬁrcaqp€§3oshizzérlﬂr2£3?3}6“1,ver _como hasta los horbres 1ibres &n un Penal,
, B barbaria epresentan 12 sociedad en sus diferentes labores, suelon

ecallar las barbsridades que ven cada dfa. #man tanto su puesto ¥y ¢l suelde

ne anteponen el interfs =z 1a misma dignidad . “E hunande

s que mandaban eran crueles y 1a crueldad era pan
8 dad de que si alguna persona llevara al fresidente de Costa ‘tica 1a
gPti?}: dec lo quf pasaba en “an “ucas, éste se hubicre mucrto de riSa.

altzban aun treinta afios de la fistoria de Costa fdca y wna Hevolucidn
‘creqdora de pensamientos maevos, val%entes, humanos, para gue otro fresidentes
. don Yrancisco J, Yrlich, ilegara a declarar que quien

de cada dfa. ‘engo 1a

L 8
o un reo maltrata a sabiendas

de que no se puede defender, & tal ni se le

puede %1&mar hombre, ni es costarricense .

by un ena} z muchas veces hasta a los ¢mpleados mismos se les termina tra-
+ando cqmo sl fuveran reos y no se detienen a pensar que si no fuera por sus
culpables silencios, los Uomandantes procederian de otra forma.

5y
fndole humana., #lgunos
vez fuc mandado por un

41 Jatrocinio fue patrocinico y botin

de casi afios
de Definsa GSocial se
Colonia

bpario no habfa rccibido
cnancio

Al punas  veces don
unéa cadena al pie vy
gqua ol reg PASC
ser tratado en igualdad
veian obligados,
un poco lcrdo.
también un nazoquista.
4] eolmo de las
nazo guc recibi €n
ada menos que un dia
declard residente de
San lucas en el Yolfo

Fenal, encontrd que en todos los largos afios

ba Ineluso

aventuras
el Fresidio y

Emernsdio fue e - - 3 i
residio fue gobernado , dije, por hombres de toda calaila; de la mls baja

eran tontos, ladrones casi todos, criminales y hasta un&
loco pucs don Venancio no era sino un demente,

de +todos los directores & lo 1argo
de 12 historia del Penal, Cuando el Uonsejo Superior
hizo cargo del ZFresidio para convertirlo ¢n una

de su historia. el
del famoso Yrusidio,.

se le pusiera

cinco céntimos
se vestia

del producto
de¢ reo, ordenaba gue

decfa que era para sentirse €l mismo en la situacidn en
se sumaba a las cuadrillas de trabajo y ordenaba
con los prisoneros por lo Jque los Cabos de Vara se
por temor, hasta aplicarle un garrotazo cuando s¢ ponia
Ue mode pues que no tnicamente era un loco vesfnico, sldico sino

al alegro-

de don Venancie fue lo que dié motivo :
atras.

‘que ya he dicho en péginas

¢l Coronel- Comandante=- Uirector, don Venancio se
1a Repfiblica libre, Soberana, Independiente de
de Nicoya, a diez millas del Continente #Americamo

v en el mar Facifico.

& voy a conta- 12 historia para que usted la cite en el libro que dice
est® haciendo sobre nosotros y con todos sus detalles para que CoONozca a fondo
uno de los capftulos mis curiosos éen 1a historia del Terrible Presidio.
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::ggabugg egllgzr?es s gﬁ%aimfii‘ lLos vientos de noviembre barrfan la isla y
= = : los marajones; . : * =

gd a:;:l;e‘mirg‘s gégr..ban por todos lado, -‘r.ra'."i%osdgo:%gs rmoiécnfﬁfos' T
rrigle.s?ae m;rchznhnig en San ‘ucas que esos  dos meses del Otofio. Los ba-
2 N ol p? 2 poco_como cansados de una larga jornada en Qué nos

nr resorf*eu i: edad, Los drboles se ypien . como, chilindrines mow
memde th scondidos,o como cabeclleras de mujer, les flores de los

i S vienen a germinar con su dfa en que todo lo ponen amarillo,

f:go yl‘;lancz; Qﬁbre ¢l mar 12 ospuma sc hace rigos como carcajadas de
3 e:.: ge B guge,on el Vi{fTJtO. ~0s dfas son frescos pero largos y& que a las
3 parecc que _ son las siete de 1a noche,'iemen los polvos desde

o anla v%gga yjmés alld, “os vientos nos alegran el corasén que nos hacen
B vocos .08 caminos que han recorrido hasta llegar aqui, & nuestro lado.
on los meses tambifn c¢n que una . . clase de mariposas amarillasvibnen por miles

lesde las costas sobre ¢l brinc 0], me g
'das do agiita smarilla,.., © del mar, como sigel cielo bajaran 1lu-
il suclo se vuelve también amarillo v después rojo. Clerto que los grro=

ritos que bajan de todas las crestas de 1los monte
g montes cerucificados an la +sla
smpiezan también a mermar sus caudales anunciondo  los meses torribles del ve

rano €N que los anlmales se mueren de  sed primerc y despuls los hombres,

oero asi y todo, eu bueno caminer por entre esas quebradas y moter los ples

on cadena . cuando no  ° estA mirando el Uabo de Vara.para sentir una

saricla de vida o para tencr wn suciio ¢scondide. cuande en el mos de Mmareo
abril ol agna se nos vuelve & dar por botellas cada dos dfas.

g vicnhtos vienen a remozar la vida de la isla, a limplarla de cosas suolas, ¥y
seuhacen los remolinos de . viento-hojas como clevando plegarias deo trlsteza
a Y408, 0 como si eon cada uno de ©sos ronolines se fueran las penas de todos
lo8 reos y las cadenas con ellas.

[iencn lon meses en que alld 1 afuera, més o114 de allé, donde eatd la
tierra de Costa *ica, los hombres y las mujeres hacen ya sus planes para las
loches Duenas. | #h, las Noches Buenas)

Los botegillesde vela lo picngan dos veces antes de hacer frente al Golfo que
se pone tambilén mas flero que nunca porque es enbonces cuundo — azotan en el
nar los vientos Nortes . y que.  al veniyon todos lo8 ranchos de lus costas losg

escadores suclen rezar nds S e a0 "
s también el ticmpo en que las abejas se van se marchan los pajaros que
durante todo el afio han vivido pilcando florcse sc van porque do quedarse, el

viento las mata. g o1 midme viento e que poco & poco ayude & mabar la
tierra de la isla, a empobrccerla n&s , puos desde el mar vlunen las adles
godadas que hacen de los bajos tlerras que . casli no sirvon para nadas

es "'’ un poco la muerte de la tlerra ' en las colinas degvantadas

por cl hacha,y llovan al mar el manto fértil que perdura por milagro,

5 ¢l mes o el tiempo ¢n que los reos cuentan que las Byujas suelen visitar

las islas para recoger la tierra que han ido pisdndo los presidlarios o a sacar

copias dc¢ las huellas que han dejado las codenas en los lodazales, pués que son

buenas para los encanbtos que ellas seben usar,

los mangos verdes van brotando de 1a flor y los reos se sientan bajo esos
108 con la espcranza de que caigan algunos y tomar a escondidas de los

soldados y devorar. 5 :

A, los tiempos lindos del Otofioc en Pan lucasl ;
ios recuerdo muy bisn porgue una Sefiera buena de las que tienen lotel en
Funtarenas preora café y tameles al final de Hoviembre y se acerca a darnos
vno & cada uno. Y también es el tierpo , tGnico, ¢n gque no se sabe de dénde,
llepan michos sacos de papas y  ailo con afio, como parhtc de unag promesa,
se da una papa grande como un puffo a cada reo en la mafiena y otra en l2 tarde,
s también el tiempo en que me recuerda que un dfa fuf libre.., cllibre; Lpan
tiempos en que elevaba con 1os vientos, barriletes al cielo onde un amigo
habfa escrito papelitog de amor & las nubes.ss ; g

&, los tiempos del tofio, cbmo cantan , como dfcen, como se afioran en mi,
¢émo me hacen de feliz el recordarlos poco & poco, pasito a pie, como wna

botella de agua en los meses del veranoj
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701 usted quo estoy ; ’ .
]ngag%.naem ;e PO mﬂma‘f_"l Fresidio como si = gustara mucho el

rés aqu? desde las playas & los ca-
minos son hermososg - . Wus agu?! desde yas
allsd en Costa 1’-1&, = et i‘s lindos _;- todas las tierres en Fantaronas,
Fero por favor no ple - malo son los hombres...los hombres.

Junt . te si i de mis palabras, yo se lo ruego con las dos manos
Junteas, Por'-:'lu.(, si uStﬁ piensa mal, he de rezar wma eyesifn ":‘l'le i puvh
gue 1las mujeres de 1oS ojos mis s del mmde wvuslvan Ja 2% St g L
i1ado cuando 1o mirem 1legar,., abesa pard

U"tﬁnﬁcmﬁtﬁm eall pensar que todo lo que yo le cuento tienc una huelld,
thzria a;r’)dc de las cosas Ada e i, S1 propia vida no es sino parte de l1a hise-
Y105 ngrectaba rirande que le cuento, &5 muy cierto, ya& lo ha visto, que cuando
o gl para otro lado y ponfa sus ojos Divinos en nosotros los
r€05 s 1¢sngegtes eran buenas; ven{an los meses del otofio; una persona cumplia
R cimoEs GO da::nos papas tres veces al dia en todo el mes; venfan los vientos
buenos para llovarse miestras miserias; habfan campanas de recuerde en lo ks
sagrado del alma y voces de Lermura se asomaban en nuestros SuelioSeee

cn uno de esos mcses del Otofio fui un hombre libre como desde entonces
y2 otra vez nunca lo he vuelto a ser...

1 afio de 1os|\. Fresidios es terriple, Todos los dfas del afio para nosotros
gran iguales. Yo habla feriados. ‘rebajar era igual los domingos que los lunede
o pasé aflos enteros y supongo que muchos al igual, en que no podia distine
guir entre un luncs y un domingo, si 1, . .preguntaran de repente el dia
que estaba viviendo, “se cuento de 14s rayftas, con palitos que hacen los
¥EOS g5 - ai Principio para contarlos de cinco & cinco, después el tiempo deja
de tener razbén de sers Byene,5i ©s una pena como la mia, para _ . siempre
v no he de encontrar jamis ufl camino de esporanza, ¢ para qué contar?y
dhora que tantas y tantas cosas han pasado y que usted quiere que as las cuente
todas juntas, wna sf y otra sf, digo que no hay nada que convierta a los home
bres solos en ecstados de animo miserable, que esa lgualdad de la vida de
un penaliigual lag cadenas & los latigazosj los dfes a los meses; las comidas}
Y05 insultos, | Los insultost Son los mlsmos hoy que hace diez afios pues la
falta de ineginacién _  hace que los verdugos se aferren a ¢llos como una l1C-
tanfa a la que no hay necesidad de cambiar paradecir mis ni mls terrible,

\

Ni siquiera solion estrenar insultos nuevos Sierpre los mismos gritados a

todo galillo antes del chispear requemante del létigo ol sonar sobre NeS=—
Tro cuer cualguier parte® el lomo, las plernas, 1a cabeza, €l rostro, cual
10 sefalah los ojog estallados como huevos ante la punta de acéro dcl lé.‘c.{go al

ghocar contra €llosS/.ee
Bucno gque era cn Otofio y hacfa tres dfas que un hombre estaba ohado a una

aimera, ira coshumbre atar al reo & una de csas palmeras, darle une tunda
hasta que la sangre le corriera on los talones, y dejarle ahf hasto que uno
al vor al reo pendiente no sabfa si estaba vivo o desmayado. For no rocuerdo cuél
de los crimenes imperdonables del Fenal, antes de atarle a la palmera, so le
habfa tomado, se l¢ aplicaron veinte vargazos en 1la palma de las manos y otros
tantos cn las plentas de los ples; se le aplicé sal y limén y despubs se le
até a la palmera pegfndole - - sobre 12 espalda . .
&ouna vez a este castigo se agregaba untar miel en las heridas para que las
moscas v las hormigas hicleran su parte, B
Yero sucedif que este recluso que era do apellido Parrientos tenia en Costa
Hien wn ramiliar allegado al Sefior FPresidente y se quejb.

asf fuc como vino & ser poeible nuestra extrafia aventuras
esgaban 12 fila de los _ montes. ese momento €l centinela del

fortdn nmero wno dié tres golpes al riel lo que signif icaba que se acercaba
¢l bongo de 1a Capitanfa del Fuerto. fn el boto venfa un capitén que después
de ammeisarse con don Venancio le hizo entrega de_un sobre, En el sobre
estaba wna esquela_donde €l Fresidente de Costa lica enviaba a decir al
cmﬂar%nnte de 12 Isia de Sgn incas, hasta de lo que iba 21 morir,,
Donn Venancio mando & desatar al reo ¢ =  -do- ° la palmera y entrtgandole
una earta y (7 prisioncra al capitin, 1le diJg & gritos como para que le
cscuchsran v vien todos?





