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Hsi fUéo-o

CUANDO llegd esta desgracia, Sergio atin no
habfa cumplido sus dos afics.

Una mafiana la madre abrié la ventana del
dormitorio y el nifio permanecié quieto en su
camita, como si el spl no hubiese entrado en
Ia habitacién sorbiéndose la oscuridad que la
. llenaba. No hubo como todos los dias, frota-
miento de ojos, risas torpes porque atin tenfan
las alas metidasen el suefio, ni brazos impa-
cientes que se agitaban en reclamo del cuello
materno, Se le hubiera creido muerto, si la mi-
rada de sus ¢jos no se hubiese tendido llena de
angustia hacia su madre,

El pequefio se acosté alegre. Antes de dor-
mirse jugd y retozé en el regazo de la vieja
Canduchaj; cuando ella acomodé la cabeza de
Sergio en la almolhiada y subié el emboze para
que no pasase frio, ain no se habfa cerrado en
su boca la risa.

Alabandonarse al suefio, parecfa una vida
que iba alencuentro del sol, pero al despertar,
era una vida a quien la suerte dejé en el pais
brumoso de la Tristeza. Qué hada maléfica se
desliz6 entre el silencio de 1a noche hasta 1a ca-
ma de Sergio y vacid su rencor en esta existen-
cia que comenzaba a abrirse?

Se llamd al médico. Su diagndstico {ué, de
que se trataba de un caso de la Paradlisis de la
mafana de West.
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Lograron salvarle la vida, pero la enferme-
dad no quiso abandonar las piernas.

E] anciano doctor que lo vid nacer exclamé

e, cuando Sergio llegé a este mun-

ifeirlo tan bien conformado:—DBienve-

#liacho | Se ve que Nuestro Sefior es-

taba de buen humor cuando te hizo. He aquf

‘uno a quien nes mandan bien armado para ir
por este valle de ldgrimas.

Pero el tiempo vino a demostrarle que por
m4s médico que fuese, no tenfa nada de profe-
ta: él mismo fué quien dias después, con voz
apenada, dijo a su colega que acudié a ayu-
darlo a estudiar aquel caso, mientras movia
en todos sentidos las piernecillas marchitas:
—Miembros de polichinela, amigo mio. Un
cul-de-jatte para mientras viva—afiadié en
francés, para que la madre que estaba presen-
te no comprendiese,

{ Un cul-de-jatte ! Y Sergio sonrefa al mé-
dico que ala cabecera de su cama le auguraba
un destino muy diferente de aquel que entre-
viera el dfa de su nacimiento.

Mas tarde se pidi6 para é1 a.los Estados U.
nidos, una silla de ruedas, invento de un en-
fermero. Bra una silla que mediante cierto
mecanismo, podia ensanchar asiento y respal-
do y que podia servir para un niiio o para una
persona voluminosa, Un aparato que creceria
conforme Sergio lo necesitara.

Estaba hecha de madera y de acero labra-
dos; tenfa adornos dorados y los almohadones
forrados en terciopelo. Todo en ella era puli-
do y reluciente, y sin embargo era un mueble
triste.

Jamds Cinta, la madre de Sergio, ni Candu-
cha, olvidaron el primer dfa en que el chiquillo
fué colocado en la silla, entre almohadones
muy suaves. L1 pobre refa y palmoteaba como
si se tratara de un juego.

La vieja criada se enjugd los ojos, a las es-
condidas, con la punta del delantal:—Virgen de
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los Angeles! Que el nifio Sergio no se quedara
siempre en aquella silla! Que liiciera un mila-
gro! Ella le ofrecfa unas piernas de oro que
irfa a colgar en su altar, apenas viera que el
chiquillo decia a andar como los cristianos!

Cinta era quien empujaba la silla, La rodé
hacia el jardin y el chirrido que hicieron las
ruedas en la arena, se le metid en el corazén
como un dolor.

Pasaron algunos afios y el milagro que
anhelara Canducha, no se realizaba. Muchas
veces los dorados de la silla perdieron su brillo
v se hicieron relucir nuevamente y muchas.
veces también los almohadones de terciopelo
fueron renovados. El nifio continuaba en ella;
el asiento y el respaldo se ensanchaban con-
forme el cuerpo lo exigfa.

Era una de esas figuras que no se olvidan
nunca: moreno y pélido, con una palidez que
hacfa pensar en la de las flores que se abren en
la sombra. Su frente amplia y su nariz recta,
prometian un noble perfil de varén. Sus ojos
grandes de cérnea muy blanca parecian dos
pocitos de agua sombreada; las pestafias muy
largas y muy negras, ponian en ellos una dul-
zura melancélica. Cuando las levantaba para
posar su mirada en alguien, se sentfa la ime
presién que deja una caricia. El cabello abun-
dante, negro y lagio, se lo dejaba la madre
crecer de modo que le cubriera las orejas y
asf, se lo recortaban en torro del cuello delica-
do y frégil.

La inquietud y la alegrfa de la infancia, pri-
sioneras en este cuerps condenado a vivir en
una silla de ruedas, asomaban siempre por sus
ojosy por sus labios, coma esos traviesos ravos
de sol que en un dfa oscuro saben abrirse ca-
mino a través de la lluvia y de la niebla. Era
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tranquilo con esa tranquilidad resignada que
tiene el agua en los remansos ¥y que uno sabe
inquieta y cantadora en las pendientes y entre
las piedras.

Todas las energfas que tenfa su Cuerpo para
ser empleadas en los movimientos incesantes
de la nifiez, habfan venido a colmar su cerebro
y su corazdn, de donde salfan serenas & refres-
car lo que constitufa su mundo. Desde su silla
velaba por todos y por todo: por su madre,
porsus hermanitas, por Canducha, por Miguel.
¥ como si su amor no se conformara con los
seres humanos, iba hasta sus palomas, sus co-
nejitos, sus plantas. Pasaba las mafianas bajo
un naranjo del jardin ¥ en torno de su silla era
que los comemaices y los yigiiirros armaban
sus algarabfas. Los comemaices venfan a sus
hombros y a suregazo a picotear las migas
que €l ponia allf para ellos.

Trataba a los suyos con un carifio paternal,
sobretodo a sumadre quien le decfa por broma:
“Tatica Sergio". Cuando por ejemplo ella se le
acercaba ylollamaba:—*Tatica Sergio’'—, ¢l la
atrafa y le besaba las manos con devocién, pe-
roeltono con quele contestaba —"i Quéquiere

mamd ?''—, se parecfaa aquel que toman los pa-

dres carifiosos para decir: “; Qué quieres hi-
jita?”,





