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Por Ramén M. Quesada.

Ulitimos dias de Cartago

Oigames cl sincere relato que la szho-
ra Blanco v. de Zavalera, hace ella misma
de lo que le sucedié aquella noche de si-
niestros recuerdos.

“Despuds del 13 de abril,) dice, mi ma-
rido José Zavaleta y vo dispusimos tomar
en lasala de la casad las 530 p. m. el té
que acostumbrabamos 4 las 8 p. my, para
poder asi retirarnos mds temprano al ran-
cha provisional de otros miembros de la
familia. Al anochecer el 4 de mayo, esud-
hames en el lugar diche con nuestros hi-
jos Claudia de 7 afos y Herdn de 5, v
win poco mds adentro la sirviente Maria
Pacheco con un nifio, de cuatro nicses,
en los brazos. Aun no hablamos acabado
de reposar nuestra bebida, cuando fui-
mos sorprendidos por el terrible sacudi-
miento. Aquello fué instantdneo; como
empujados par un resorte, corrimos hacia
la puerta de la calle que no distaba ni cin-
co' pasos, vendo adelante Herndn que era
sunmamente nervioso, v ¢l cual juzgo que
cayo fuera dela acera, v despuds de ¢l
todos nosotros.

No aclerto & explicarme c¢omo fue la
caida, pero s cuando me senti fué en el
suelo, completamente aterrada, oyendo
gritos desgarradores en mi derredor, v vo
misma grntando con todas mis fuerzas,
porque la pared del zagudin nos habia cai-
do ¢ncima. Yo estaba boca abajo, con la
mano derecha cerca de la cara, v sobre
mi costado izquierdo cavé boca arriba mi
esposo. Como me guedaba un poco libre
¢l brazo de ese lado, podia perfectamente
pasarle la mano por la espalda v tocar la
cabecita de 1a nifa, que estaba casi entre
los dos.

Jos¢ me llamd una cuantas veces por
i nombre, v me preguntd s estaba muy
herida, ¥ ambos & la vez no cesdbamos
de gritar para que nos sacaran de agquel
martirie, pero nadie respondia 4 nuestros
lanientos ni g nuestros ruegos.,

De los niftos no of mds que un grito
penetrante de pavor, que aun resuena en
mi corazan. Llamé d ke ninita v como no

me contesto, le acaricié la cabeza, v me
dije: iYa estd nerta!! Como el chiguitin
salié tan presto adelante, me imaginé que
estaria vivo, en mitad de la calle v amn-
que le llanaba ¥ no me respondia, abri-
gué la esperanza de que nada le habria
pasado v que se habria ido al rancho de
la famiha 6 dalgan otro punto de Ia vecin-
dad.

A todo ésto, cada vez que olamos gen-
e repetiamos 4 grandes voces que vinde-
ran en nuestro anxilio, mas todo era en
vano. A alguna persona le of deciv: agfe-
ren, va ramos! Y naday guardimos un rae
to de silencio v olmos que de la casa v
cina sacaban primero g una persona, v
después & otra, v mientras tanta nosolroes
agonizibamos por la rwrdanza en soce-
ITernos,

Habrian pasado unas dos horas ¢n tan
terrible angustia, cuando oimos pasos, v.
con la fuerza de que eran capaces nucs-
tros cansados pulmones, gritimos nueva-
mente. gue por Dios nos sacamn. Se oian
varias personas. tal ver tres & cuatro. v al
Hegar frente d la puerta donde nosotros
estibamos. comenzaron i encender fosfo-
TOS.

—Qué es? preguntd uno de ellos.

—Un nifo. dice el del fosforo, he tro-
pezado con ¢l

—1Si, si, un nifo! repeuan los denuds,
quienes no cesaban de prender [osloros.

—iPero, esti muerto! jPobrecito! repi-
ten en coro.

—iiSdquenloll les contestamos, es hijo
nuestro, v nos lo levan al rancho de en
frente, de don Santos Ledn H., Aqui est-
mos otros mis aterrados, avidennos!

— 51, ahora volvemos! nos contestaron,
v se [ueron enseguida, sin hacer nada,

Noté que la voz de¢ mi marido, al dini-
giv 4 aquellos hambres sus angustiosas
stiplicas, era cada vez mds linguida v apa-
gada. Luego le of quejarse; asi permanecio
un rato largo, le habld y no me contesto.
Pasé mi mana par su espalda y le reped
mi voz, pere va no le volvl i ofr mds,
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Comprendi que ya habin muerto, y me
dije: jsolo [alo vo! esto no tardard mu-
choi que se haga la voluntad de Dios! Na-
da me il'l]pl't,fal(_}ll'll.‘d Ja muerte, sabia que
solo vo faltaba, v resignada esperaba mis
tltimos 1]1(}111@11'«35 To (nico que desea-
ba era morir al aire libre, v no bajo agque-
lla pesada masa de escombros. Pero era
imposible, mi dltina esperanza se desva-
necia, Las unicas wvoces humanas que se
escuchiaban eran la de mi cufada Marfa v
la de su esposo Adolfo Rojas, gque con
tres hijos v la sivviente habfan corrido la
misma sucrte que nosatros, con pared de
por medio. Como los sacudimientos de
la tierra cran tan fuertes v tan seguidos,
las maderas v vidrios crugian de un modo
horrible, v los cuerpos pesados seguian
cavendo con  estrépito. Mientras tanto,
nuestros cuerpos estaban mds v mids opri-
midos, v apenas me quedaba con accidn
la mane derecha, con que procuraba me-
dio limpiarme la cara, para quitarme algo
que me estorbaba, v que supuse fuera va

o~

el sudor de la muerte, pues 4 ninguna ho-
ra sent! que pudiery tencr tan heridas mi
cara v i eabesa,

Resticnan pasos, renace nil esperanza
de morir ol aire libre v con los ausilios
necesarios, v ogrito 4 mds no poder; pero
& no eian aquellas gentes de Dios. & no
hacian caso; eso no lo sé,

Trascurrid un largo, muy largo rato, ¥
de nuevo of pasos como de una persona
sola. Mi esperanza aun no s¢ habia debi:
litade del todo; gueria morir, como dije,
al aire libre v can los auxilios que nuestra
santa religion ofrece... Grit¢ v repeud mi
stiplica.

—Voy para allid! me contestd una voz
varonil; pero grite otra vez para saber
dénde estd.

— '\qu{’ aquil le contesté con voz casi
des

—Va 4 esperar un mamento, porque vo
solo nada puedo hacer, ¥ por ahi se ayen
s personas aterradas. Como gque va
viene gente. son dos hombres. jAlta ami-
gosl vengan en mi avuda, que urge mu-
cho.

—No podemos, vamos precisados, con-
testan los transeuntes,

—Cdme! 51 no vienen
los tiro, soy autoridad!

In medio de mi tribulacion bendije
aguella voz endreica que venfa en mi au
xilio, v comprendi que, intimidados los

inmediatamente

pasajeros s¢ acercaban 4 avudar 4 un po-
licial, que era quien los requeria,

—Tome L. esta linterna, le dice 4 uno
€1 tONO SEVETV, V VENZAN pronta.

—;Tiemblal (Santo Dios! (Santo Fuerie!
espere. espere

—Pero iqud les va 4 caer agquif, cobar-
des, si va todo estd cafda: Pasen, pasen.
Grite, otra vez, sciiora, para fjar el sitdo
donde estd U.

—Aqui estoy! glité con suprema ansie-
dad.

Sentl que comenzaban 4 remover v
apartar los escombros, v cuando prime-
ramente nie descubrieron la cabeza v pu
de respicar con libertad, parecia que me
hubicsen quitndo de encima una montafa.

—iPabrecita! :Quidén es U, sefarad di-
jo ¢l policial.

—Angdlica de Zavalem, lg contestd.

— Como! La scfiora de don José?

—S{ senor, la misma.

Al s estd UL inconocible, por el lo-
do vy por la sangre de que estd cubigrma
a0 cara.

—Bueno; aqui 4 mi lado estd &1,
can también st me hacen el favor,

—51 seftora, con mucho gusto,
iV,

Continuaren apartando cscombros con
fas manos, v de pronto se detuvieron.

Tiemblal salgamos fuera, mientras
pasa, dicen oy peones,

—-No sean cobardes. esto precisa, [ se-
fora va d morir, les replica ol jefe. Acer
quen la luz; si, es verdad, aqm estd su os-
Pose, pera Csld muerto, fiora,

—Aunque esté muerto, e.-iqvcl( daos
nifios mds gue estin ajqui, v una sirviente
que estd gritando t(]dd\]"l un. poco mds
adentro.

— N senord, su espaso ya murid, y alo-
ra vamos con los vives que se oyven por
ali.

Cogl la cabeza de José para convencer
me de sioera 0 no certo lo que se me de-
cla, v como vique no se me enganaba, no
sé 1o que sentl. Yo lesigo, por dicha;
gren que moried pronto, les dije.

—De veras! esta sefiora va no tarda en
morir, repiten todos 4 media vor,

Luego, dos de ellos, con el m: 1\01 i
dado me colocaron en la lnea férrea,
mientras el tercero alumbraba con 1'1 lin-
terna. Aqui la dejamios, me d];cmn V-
mos 4 socorrer & los otros que gritan. Na
muy tardada estaban all con ,\dolm. el

Ity 5a-

51 estad
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esposo de mi cufada Marfa, Por Glumo,
sacaron 4 mi cocinera, muy herida pero
con la minita sana,

—Aqul los dejamos, mientras amanece:
porque hav que ir 4 atender 4 otras victi-
mas. Sou pasadag las doce.

—No, ne, les contestamos 4 la vez, 1é-
vennos 4 ese rancho de en frente, alli te-
nemos familia: v afadi, s, llévenme pron-
to, porque siento gran [rio y ademds estd
loviendo mucho, es una caridad! Trdigan-
me agna, porque me muero de sed!

El paiicial previsor sacd una media bo-
tella de vino v me oflrecid un poquito pa-
ra reanimarme,

—Pstd bien, vamos 4 llevarlos, repusa,

In ese momento sallan 4 nuestro en-
cuentro don Santos y wmi cunada Luisa.
quienes indicaron la senda que se podia
segnir entre los escombros para llegar al
rancho. Me colocaron en una cama, lue-
o trajeron 4 Adolfo, v por ultime 4 mi
sirviente con su minita. Alll ful atendida
esmeradamente por la familia que paséd el
sto de la noche poniéndome pafios en
las heridas. Mi suegra que vivia un poco
retirada, v que ignoraba nuestra situacion,
llego en la matana. En seguida llegd mi
cufiado don Raman M. Quesada, y tados
ellos lo mismo que el profesor don Al
berto Brenes se disputaban mi curacidn.
Don Raman al ver el estado en que me
encontraba, inmediatamente salid en bus-
ca de mddicos, v 4 poco rato volvid con
cl Dr. don Elfas Rojas, quien ordend gque
me pasaran al kiosko para hacerme las pri-
meras curas y de alli conducirme al Hos-
pital de San Juan de Ddos de San José.
Yo no pude ver. después de desaterrados.
4 ninguno de mi casa, ¥ sdlo supe que el
apreciable cuballero don Juan Brenes A,
se encargd de recoger los caddveres y
darles eristiana sepultura. Dios sc lo pa-
aue!

[asta el Hospital me acompand mi so-
brina Evangelina Quesada Blanco, ¥ pue-
do decir que la teavesia de Cartago & San
José, se me hizo etermna por los dolores
que sentia, por la incomodidad v por los
ayes de los otros heridos que iban en el
mismo tren. Llegné d las g p. m. al Hos-
pital, dende fuf recibida con maternal so-
licitud por la e¢jemplar v virtnosa erma-
na Sor Vicenta, la cuzl me hizo condu-
crd uno de los salones de chiugla. Les
doctares Pupo v Cordern, desde el mo-
mento que me vieron, aungue no dieron

esperanzas de vida, se tomaron el mas al-
to y humanitario empedo por salvarme, v
hoy, despuds de cuatro meses de asisten-
cia mdédica, puedo decir que gracias & Dios
val poder de la clencia, lo mismo que al
generoso  desprendimiento de todas Ias
personas caritativas que se han intercsado
por mi desgracia, v para quienes mi grati-
tud serd cterna, puedo contarme entre los
sobrevivientes de la destrufda ciudad de
Cartagos

Ing. don Enrique jiménez Nufiez,
Actual SBubsecretario de Fomento

Bibliogrdficas
BFebdomadarias

Por muy natural v logica ley de la in-
nencia personal —aunque dentro del mis-
mo circulo deaccion v por los mismaos
rumbos que el desarrollo de su programa
ndican —nuestra Revista comicnza ung
¢poca nueva € injcia con el vigor de los
comicnzas v del entusiasmo sincero una
labor nueva, bajo la egida del talento v del
alma batalladora de nuestro Direetor de
hoy, y nuestro editor de antes, sin que
en todos los esfuerzos de unos v de otros
se olvide el ejemplo hervico de aguel gran
entnsiasta de la cultura y amador del arte
que es rdspero Calderdn, el fundador de
estas hojas literarias.

En una perspectiva de amplitnd inmen-
sa, muchos baluartes por vencer yotantas
rasas que vendimiar para mafiana olrecen



