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PROLOGO

EL POETA DE COSTA RICA

Costa Rica tiene el espiritu mas ordena-
do y pacifico de todas las cinco repiblicas
de la América Central; Costa-Rica tiene
sangre gallega; Costa-Rica tiene un nota-
ble diplomadtico en Europa que se llama el
Marqués de Peralta; Costa-Rica tiene el me-
jor teatro de aquellas regiones; Costa-Rica
tiene la Corte Suprema de Justicia Centro
Americana en la ciudad de Cartago, y un
edificio que le regalara Carnegie; Costa-Rica
tiene un tranquilo pueblo de agricultores;—
y Costa-Rica tiene un Poeta. Tiene, es ver-
dad, otros poetas, pero su poeta, el poeta
nacional, el poeta regional, el poeta fami-
liar se llama Aquileo ]J. Echeverria. Este
poeta ha sido empleado piblico, militar, di-
plomatico, periodista. Yo le he conocido hace
ya muchos afos, cuando era ayudante del
Presidente Cardenas, de Nicaragua. En
Washington, donde pertenecié a la legacian
de su pais, fué intimo amigo de un distin-
guido argentino, el sefior Atwell, Ha gustado
siempre de la vida social ¥y no ha andado
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muchas veces lejos de la vida del pais de
Bohemia. Su indestructible pasion fueron
las amables musas. Después de errar en
varias repiiblicas centro-americanas, retornd
a su pais y se casé y, como en los cuentos,
tuvo muchos 'hijos. Su cardcter, siempre jo-
vial, siempre alegre, se opuso a los persis-
tentes golpes de la mala suerte, Sus dones
intelectuales se fueron 'aquilatando con los
anos, pero el hada Carabosse que, como es
si costumbre, habia aparecido ante su cuna
en los instantes en que otras hadas le dota-
ban con muchas cosas buenas, le hizo el
poco grato obsequio de la mala salud. Y
he ahi por qué, cuando escribo estas lineas,
se encuentra el Poeta de Costa-Rica en un
sanatorio de Barcelona. Ha venido a Euro-
pa, por una disposicion especial del Con-
greso de su pais, en la cual, como sucede
siempre en esos casos, se hace saber ofi-
cialmente y sin eufemismos, que es poeta y
que es pobre. Desde su lecho de enfermo,
prepara en la Ciudad Condal una nueva
edicion de sus versos el sentimental e inge-
nioso autor de Concherias.
*®
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& Qué significa la palabra “concheria™? El
distinguido escritor costarriquefio Sr. Brenes
Mesén nos lo explicard: “Aunque la palabra
“concheria” es bien inteligible para los na-
cionales, no estara demas indicar que en
Costa-Rica, de unos ocho afios para aci,
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se llama “concho”™ al campesino, al aldeano.
Por lo ftanto, una concheria es una accion,
o0 una expresion propia de un campesino.”
Habla el poeta la lengua de los hombres ru-
rales de su pais. Una rdfaga del aire que
acaricid las melenas de Martin Fierro o de
Santos Vega ha pasado por alld. El canto
brota del terrufio como las flores y loz fru-
tos autdctonos, Demads decir que Echeverria
no ha tenido nada que ver con princesas
propias o ajenas; no ha contribuido a hacer
odioso el alejandrino, no ha demostrado ja-
mas ningin rastacuerismo lirico ni se cree
un pistonude genio. Tiene — ah, tener eso
todayia, jDios mio!—tiene un corazon. Un
corazon armonioso, sensible y lleno de ale-
gria v de ternura. Ha sufrido las terrible-
zas de la escasez y estd padeciendo las
amarguras de la enfermedad y sin embargo
no hay en él un solo instante de pesimismo,
y como buen pajaro natural dice su decir
ritmico celebrando las cosas lindas de la
vida y despertando la sonrisa en los labios
de los que escuchan su misica risuefa.

En pocas palabras sintetiza su valer uno
de sus amipos, Antonio Zambrana: “No pa-
deciendo o afectando enfermedades foraste-
ras, no enclenque v canija, no vistiendo tra-
pos de Paris manchados de vino, sino fresca
y coloradota, la musa de Aquileo nacié en
Cot, o en Barba; sobre eso puede haber
disputa, y es muchacha alegre, honrada, si
ligera de lengua, de muchas libras de peso.
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Agui tienes, amigo lector, algo no sélo de
la raza, sino de la tierra, algo genuino, es-
pontaneo y £in careta; hombre que a otros
no les emprestag la lira, contentindose a ve-
ces, para su musica, con una flauta de cana
hueca; pero hecha por €l del material de
nuestros bosques, Imaginacién traviesa, pero
que sabe ponerse seria si conviene; inge-
nio peregrino, verba sonora y abundante;
hay uvas de lo mejor de Andalucia y na-
ranjas de aqui, con semilla de Valencia,
en el plato que te presento; regala tu pa-
ladar y sé agradecido”. Si, puro, espontd-
neo; ciertamente, conténtase a veces pard
su miisica con una flauta de cana hueca
hecha por él del material de nuestros bos-
ques. Pan hacia lo mismo, dird €l. Su verso
es bien modulado, y aunque diga cosas de
la patria nativa, demuestra su descendencia
clasica, la fuente original de donde ha Rui-
do el admirable y bien sonante romancero
castellano. =

Echeverria habla bien su lengua patrié-
tica. Para Rafacl Obligado seria el numen
de Aquileo simpdtico como su apellido. Y
vo aprovecho la occasion para decir cuanto
me encantan los poetas que como el drbol de
su floresta dan la flor prop’a. Mi vida errante
explicaria mi cosmopolitismo de antafio; ¥y
mi exotismo el ansia de lo deseado.

Otro escritor, compatriota de Echeverria,
dice: “Quien conozca nuestro pueblo y su
lenguaje expresivo y sencillo; quien haya
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vivido nuestra vida y fortalecido el cuerpo
enfermo con las emanaciones suaves de esta
tierra, guien haya puesto su alma en con-
tacto con esta naturaleza soberbiamente pro-
lifica, tranquila y bella, no dejard de leer
con amor los versos de este libro, porque de
todos ellos se desprende el valor fortifi-
cante de nuestro suelo.” Asi ha sucedido,
pues ningiin otro poeta en Costa-Rica tiene
como él ni tantos lectores, ni tantos afectos
conquistados.
%
% &

Yo conozco la tierra de Echeverria. Los
campos son fecundos y risuefios. Si en las
costas guema la furia solar del trépico, en
el interior el clima es fresco y la vida apa-
cible. Los campesinos tienen casi todos tipos
europeos. En montes y campifias podréis
hallar incultas bellezas, de hermosos rostros
v voluptuosos cuerpos. Si he visto en San
José, la capital, damas incomparables y
mozas de la cofradia del diablo que en Pa-
ris hubieran sido unas bellas Oteros, pude
admirar en mis excursiones, mujeres e hijas
de agricultores y cdarreteros, el rosade pie
descalzo y la cabellera al aire, y para ga-
lantear a las cuales habria yo solicitado de
mi amigo Aquileo algunas de sus gratas
concherias.

Fijaos en la primera parte de su libro.

Desde luego, no estamos aun escuchando
la parla de los conchos. Ese romance revela
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su origen castizo y suena a Espafa. Lo pro-
pio que cuando dice sentires de hogar y casa
paterna, o cuando planta un tipo netamente
popular costarriquefio al modo con que los
maestros espanoles nos han dejado la figura
de los jaques andaluces o de los chulos ma-
drilefios. £Qué deciros si hasta de pronto
aparece el recuerdo del sencillo helenismo
de aquel honesto don Juan Meléndez Val-
dés?

1 Es Cloris, la esposa—del Céfiro amantel

Ni las anacrednticas ni los romancillos
son del poeta que he querido hoy cele-
brar, sino las gallardas, las nativas, las va-
lerosas concherias, en las que se encuen-
tran, segn las palabras del ya citado sefior
Brenes Mesén: “aliento fresco de los montes,
respiracion sana de terneras lal levantarse
la aurora, risas del campo cortando la tran-
quilidad de las horas.." Los usos y las cos-
tumbres del buen pueblo de Costa-Rica, sus
preocupaciones y sus supersticiones, algu-
nas heredadas de los tiempos coloniales,
sus maneras de divertirse, de enamorar, de
pelear, sus duelos y sus negocios, todo dicho
con sus provincialismos, con sus giros anti-
gramaticales pero semejantes a los de al-
gunas regiones de Espana, todo ello se en-
cuentra en los versos de Echeverria. El Sr.
Brenes Mesén considera eso ‘de impor-
tancia para los fillélogos extranjeros: “No se
le da bien disecado en un diccionario, sino
viviente, tibio, como si se tomase de los la-
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bios mismos del pueblo, La trascripcién se
ajusta, tanto como es posible para no cho-
car demasiado con los habitos existentes, a
la verdadera pronunciacion popular. Alli estd
justamente su importancia. Las palabras que
los gramiticos han condenado como impro-
pias, son con frecuencia, arcaismos, y en
todo caso se nos ofrece la oporiunidad de
ver que las leyes fonéticas que presidieron
a la formacién de la lengua castellana, si-
guen ejercitando su influencia a través de
la distancia y los siglos. 5i desde la época
antecldsica vemos que la r final de los infi-
nitivos se asimila a la [ delante de los sufi-
jos, v asi lo observamos en Concherias, ne-
cesario sera concluir que la vida de nuestra
lengua posee una pujanza extraordinaria, y
que alli donde se encuentra la libertad de
hacerlo, se desarrolla tan fuerte como en
los primeros afios de su aparicién en la pe-
ninsula Ibérica. Entre vocales la sincopa de
la d fué ley constante, y asi subsiste en
nuestro lenguaje popular, que la suprime
indefectiblemente en los participios de la
primera conjugacion. La elision de la o y de
la e delante de palabras que principian por
vocal, también la observaron los castella-
nos, y es ley dominante en la lengua tica
y americana en general”. Ticos se llaman
en Centro-América a los habitantes de Cos-
ta-Rica. Desde luego, demds estd decir que
para comprender algunas de las poesias de





