HIGIENE SOCIAL

No hay que pensar con tanta amargura de los hombres —me
dijo, mi buen amigo. No crea usted que s6lo saben ser malos. En el
fondo de las conciencias mis negras se ve relampaguear a veces esa
alma que a tantos hombres ha hecho grandes. Y luego? Vaya usted y
viva entre el pueblo y verd a muchas de esas gentes que le son
indiferentes 0 que le producen listima, efectuar actos admirables que
hacen pensar en Jesls, en Vicente de PaGl. Y allf no hay artificio, ni
el cdlculo que sin quererlo ponemos nosotros los leidos en nuestros
buenos actos. Son divinamente espontineos. ;Sabe usted en qué
pienso al sentir sus bellas acciones? En esas preciosas y delicadas
orquideas que florecen sobre la corteza dura y arrugada de los
grandes drboles de nuestros bosques,

Le contaré algo que acabo de presenciar en estos dias; algo que
quizd Tolstoi no hubiera desdefiado para una de sus historietas. Oiga
usted.

Tenfamos en casa una sirviente, una humilde muchacha del
pueblo. No es bella, pero emana de su persona tal dulzura que no es
posible vivir a su lado sin quererla. Me gustaba verla trajinar por la
casa con su sonrisa suave; me hacia el efecto de una fuentecilla de
agua clara, de esas que corren sin murmullos y que llevan consigo su
frescura silenciosa.

Mis tarde, con gran admiraciébn mia, supe que vivia con un
hombre muy vulgar, un tratante de caballos, borracho y grosero. Un
dia me contaron la habfa maltratado y yo la pregunté que si lo
amaba tanto que sus ultrajes no bastaban para que ella procurara
alejarse de él. No, amarlo, no —me contest6. Antes si, él no bebia.
Ahora lo que le tengo es listima. Pobrecillo! — afiadi6 tristemente.
¢Qué harfa sin m{? Soy el Gnico ser que en este mundo le quiere un

poco.
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No repliqué nada porque pensé que en la vida grosera de aquel
hombre quizd la sola cosa agradable y limpia con que tropezarian sus
ojos, serfa con la figura dulce de esta mujer. La sonrisa carifiosa de
ella, fue para mi, en la vida de él, como una flor que hubiera nacido
sobre el fango! ;A qué cortarla?

No porque ella creciese sobre el lodo dejaba de ser flor. Y luego
¢€ra tan caritativa y suave la seda de sus pétalos brotando sobre
aquella negrura! ...En semejante sitio su humilde hermosura me
parecia de més realeza que la de la més bella rosa que creciese en un
jardin cerrado. Habia tanta misericordia en sus palabras: “que haria
sin mi? Soyelﬁnicomqucenmmundolcquimunpo-
eof .7

Una tarde al regresar de mi trabajo no la encontré en casa y me
contaron se habia ido enferma. Una semana después supe que seguia
mal. Me decidf a ir a verla. Vive en una habitacién muy pequefia ¢
incomoda. La encontré en el lecho, con fuerte calentura, pero al
verme me salud6 con su dulce sonrisa de siempre. Me habfan infor-
mado de su mejoria, ;qué le ha pasado, pues, que ha vuelto atris?
—la pregunté. Si, estaba mejor— me contesté con voz débil y anhe-
lante, —pero la otra noche, la noche del temporal, ;recuerda? tuve
que levantarme. Aquel hombre estaba de viaje y en la madrugada,
cuando mis llovia, llegd a caballo. Venia muy embriagado y le of
caer. ;(Qué le parece? ;C6mo lo iba a dejar entre el barro, bajo el
aguacero? Estaba sudando la calentura, pero ;me daba tanta listi
ma! Me cost6 mucho llegar al patio; como pude lo ayudé a levan-
tarse y lo traje a la cama para quitarle el vestido empapado. Me habia
vuelto a recoger en esa banca, cuando me acordé del caballo que
habia quedado afuera, con la montura puesta. Tuve que salir de
nuevo al patio, desenmsillarlo y dejarlo atris de la casa, bajo el
cobertizo. ;Pobre animal! Senti deseos de llorar al verlo tan cansado
y lleno de barro. Ya ve: seguro la mojada me puso peor.

Su relato fue contado con esa prolijidad que acostumbra siem-
pre la gente del pueblo, pero con tono sencillo, como se refieren las
cosas mids naturales que no cuestan ningin esfuerzo. Yo me sentia
emocionado. ;Dulce y amable criatura! ;Cudnto me ha hecho filoso-
far! Se conocia que sufria, porque tenia los labios secos por la fiebre
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Y por su respiracién anhelante; pero no se quejaba. Cada vez que me
sorpendfa mirdndola, me enviaba una de sus sonrisas amables.

Reflexione usted —afladié mi amigo— y piense de donde le nace
a estas sencillas gentes portarse asi? ;No cree usted que en sus
corazones existe una fuente natural de bondad? ;No imagina usted
cudnto me conmueven! Hacen el bien como cantan los péjaros que al
hacerlo no piensan en mérito alguno y sin embargo llenan de alegria
¢l bosque.

No olvide mi pequefio relato y no sepa mirar a su préjimo sblo
con desconfianza y disgusto. Cuando conozea un acto indigno, no
llene de amargura su corazdn; piense cudntas silenciosas y bellas
acciones se estardn realizando al mismo tiempo, y esto la consolard y
la hard mirar con mis simpatia y misericordia a los pobres hombres.
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