

# Página lírica

de

## Clara Diana

—Tomada del libro en prensa. *Atardeceres*—

**María Ester Amador.** — *Al escribir sobre esta criatura cuyo corazón es un poeta que el Romanticismo dejara perdido en nuestro tiempo, pienso en otro espíritu femenino de los fines del siglo pasado, joven, adolorido, apasionado y ambicioso como el suyo: el de María Bashkirtseff, quien pasó veloz por la vida, quemándose como un granito de incienso. Es el mismo anhelo silencioso de amor y de gloria, la misma inquietud artística. En el diario de su vida — porque no hay duda que lo lleva para aligerar un poco la carga de su pensamiento atormentado, — deben encontrarse párrafos como aquel del de la Bashkirtseff:*

*«Me parece que nadie ama tanto todas las cosas como yo; las artes, la música, la pintura, los libros, a la gente, los vestidos, el lujo, el ruido, la tranquilidad, la risa, la tristeza, la melancolía, la broma, el amor, el frío y el sol; todas las estaciones, todos los estados atmosféricos, las llanuras tranquilas de Rusia y las montañas que circundan a Nápoles; las nieves en el invierno, las lluvias de otoño, la primavera y sus locuras, los secenos días del estío y las hermosas noches con brillantes estrellas... Lo adoro y lo admiro todo. Todo se presenta ante mí bajo aspectos interesantes o sublimes; quisiera verlo todo, poseerlo todo, abarcarlo todo, confundirme con todo y morir, puesto que es preciso, dentro de dos años o de treinta años; morir en éxtasis, para experimentar ese último misterio, ese final de todo, o ese comienzo dicino...»*

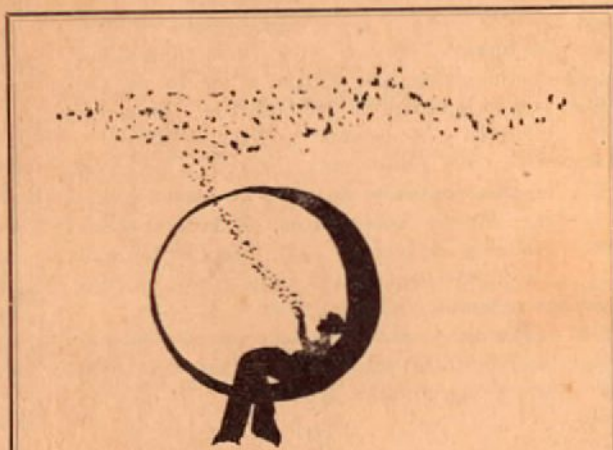
*¡Nerto, Clara Diana, María Ester!*

*Es el cuadro de Rossetti Rosa Triplex, con sus tres doncellas de boca doliente y voluptuosa, cabellera abundante suelta sobre la espalda y en las manos desmayadas y febriles las rosas de la vida marchitándose ansiosas de ilusión y de esperanza.*

*¿Quién es esta Clara Diana que quiere alargarse «hecha guirnalda que fuese prendiendo florecitas de color por las orillas del camino»?*

*Es una muchacha enferma, recluida la mayor parte del tiempo entre las paredes de su cuarto, cuya tristeza vive soñando con la alegría y el amor en sueños tan intensos, que la realidad con que los viven otros es apenas una sombra comparada con ellos.*

*Hace sus pequeños poemas, como los tejedores de tapices su obra: se coloca del lado del revés de la vida y pone todo el encanto de su trabajo del lado derecho, del lado que no se puede ver sino reflejado en un espejo.*



### Clara Diana

*Clara Diana dice su nombre, blanco como un rayo de luna, claro y transparente; evocador de espumas o de nubes o de nievas corolas intocadas.*

*Sus palabras: son también blancas como polvo de estrellas que recogiera en el hueco de su mano y con leve soplo echara luego a volar por el espacio como inquietas mariposas o como las golas albas de un millar de margaritas.*

*Y blanca es también la huella que sus páginas hondas dejan en el corazón de quienes saben gustar en ellas toda la espiritualidad de un alma atormentada por un deseo lleno de luz.*

*Mariposa*

*Las breves páginas de esta mujercita cuya enfermedad la rodea de un nimbo de melancolía, me hacen pensar en las gotas de rocío que el frío hace concebir en el seno de la noche, y que amanecen fulgurando como chispas desprendidas del sol en la corola de una flor roja.*

CARMEN LYRA

Diciembre de 1927.

### Campestre

*A la dulce Carmen Lyra, muy afectuosamente.*

**O**H inquietud de esta mañana campesina! El camino humedecido y las ramas temblorosas, brillantes bajo el sol. ¡Oh la inquietud de mis pies por calzar las mismas sandalias con alas de esta alegre mañana! Y el anhelo de mi cuerpo por tornarse bejuco, que floreciera en una maravilla de sutiles campánulas. Locura primaveral brota en mi espíritu, cuando estas serpentinadas del viento agitan mi cabeza. Sufro ahora una gran sed de espacio, un deseo de irme con el viento. Me tortura el ansia de alargarme hecha guirnalda

que fuese prendiendo florecitas de color por las orillas del camino...

¡Oh mañana perfumada de esencias rurales, bañada de luz diáfana!, si parece que en el aire flotan despeinadas la sedosas trenzas de Mireya, la dulce novia de Vicente.

### Lo que daba el idiota

**A**QUEL hombre, bajo la luz del sol, tiraba a la tarde uvas y flores. Las gentes que pasaban, asombradas primero y ansiosas luego, se acercaron a recoger lo que aquel idiota, — según ellos, estaba tirando.

En algunas manos murieron muy pronto las flores maltratadas. En otras, iban temblorosas aromando el ambiente. Las uvas hicieron daño en unas bocas; en otras, fueron un manjar exquisito y bondadoso.

Hacia el anochecer, sentado el hombre en una piedra, pensaba: «Floreció mi jardín y eché al aire las flores e hice lo mismo con las uvas. Quizá algunas flores ya habrán muerto; otras estarán exhalando sus esencias. Unas uvas habrán sido nocivas para algunos; y otras fueron deleite en unas bocas. Yo dí mi cosecha; ¿caso me interesa saber el efecto que produjo en las diversas manos? Ya están floreciendo mis rosales y mis viñedos están madurando. Cuando recoja la cosecha, daré nuevamente uvas y rosas y habrá quien las reciba. Uvas y rosas seguiré tirando al aire... Esa es mi misión: dar uvas y rosas».

### Sueño de guijarro

**E**SE guijarro pequeño y bermejo, que está medio hundido allí, a la vera del camino, seguramente fué traído por las corrientes de lluvia, en los inviernos.

En una noche muy oscura, el guijarro sintió que se agrandaba y que ascendía. Cada vez era más grande y estaba más alto y su carne mineral se hacía luminosa. Una enorme cauda completó su cuerpo, como fúlgida cabellera y por fin, en una altura infinita, fué hermano de los otros mundos celestes, fué pestaña luminosa en el éter, fué un sol en el espacio!

La aurora prendió rosas tenues por todas partes. Comenzó a poblarse de rumores el camino y oh miseria, el guijarro se encontró en su campito, pegado a la tierra, y cubierto de polvo; él, que se creía resplandeciendo allá muy alto. A su lado vió, caída, una florecita leve y perfumada, la que lo había embriagado con su aroma y lo había hecho soñar cosas tan bellas!