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Querido Eduardo:

g
s grave apuro en el que me has
'?j metido con eso de que te pon-
jJ ga cuatro renglones de juicio
critico en la antesala de la miniatura de
libro que piensas publicar. Y es grave
por cuanto tiiapenas si comienzasa hacer
versos, los cuales. hacerlos buenos es
muy dificil hoy que el gusto por ellos
se ha refinado y el publico exige del
poeta, natural sentimiento, delicada
filosofia y exquisita forma. Como ves,
no es poco exigir; v con la obligacion
de dar gusto, pues que para ¢l se escri-
be y es ¢l el unico critico. No siempre
dan 6 quitan popularidad los criticos
de profesion.
Son pocos los que se arrojan a las co-
rrientes v no son arrastrados por ellas.



El que sin medir su importancia, afron-
tael publico, se expone a que la corrien-
te de la censura y la antipatia lo arro--
llen para siempre.

Y eso de que sea vo, otro principian—
te, v por ende, sabe Dios qué tal prosis-
ta, el encargado de prologar tus versos,
es mas que valor. No soy modesto. qui-
za demasiado orgulloso, pero siempre
tengo miedo. talvez respeto profundo a
las multitudes.

Item mas. lo molesto que son los pro-
logos cuando no llevan al pie una de
esas firmas que encierran toda una vasta
ilustracion reconocida: v aun asi hay
quien desmejora el autor de un libro
que abre el broche de sus composiciones
con un prologo, porque han de ver en
el prologuista un maestro benévolo que
autoriza con su nombrela in.ignifican-
cia de otro, y cuando no es a.i. obligase
al lector a pasar por una oleada de in-
cienso asfixiante.

Lo unico que en esta ocasion hay, es,
que en la presentacion que al publico
hago de este tomito que lleva tu nom-
bre, como pequeiiuelo tuyo, alguno pre-
guntara refiriéndose 4 mi: sy a‘éste quién
le presenta ¢

No has acertado pues, al dejarte guiar
solo por laamistad y esperar que vo ha-
ria una buena antesala al saloncito de
tus versos, en el cual figuran, haciendo
concebir esperanzas, tusincipientescrea-
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ciones. Y comotales tienen que ser con-
sideradas, pues tu eres muy joven.

Cierto es, como dijo el genio del Qui-
jote: «que no con las canas sino con el
talento se escriben las obras»; mas fue-
ra de duda esta que la experiencia es
madre de la ciencia. y siendo la lengua
un instrumento como otro, con su prac-
tica se perfecciona: y la observacion mas
atenta v larga, anatomizando lo observado,
analizando el alma y el gusto actual con
sus exigencias, ensenara al escritor mu-
cho haciéndole adquirir estilo y senti-
miento, forma v esencia con los cuales
los verdaderos autores han encontrado
la clave del genio, ese psiguis que senti-
mos y tan imperfectamente expresamos.

Ea pues, amigo, tu tienes sentimien—
to de poeta, facil versificacion, espero
que tus ambiciones justas habran de col-
marse algun dia.

C. GGongdl>5 ‘R.

21 Ahril, 1898.
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A TUS OJOS
SONETO

Al contemplar tus ojos celestiales
alcanzo de la dicha la alta cumbre,
es tu mirada la bendita lumbre
que ilumina la ausencia de mis males.
Mas nunca los placeres son cabales,
es fuerza que amargura el sol alumbre,
siempre aunque a su vista me deslumbre
.hallo tus ojos, al mirarme, iguales:
encuentro tras el fuego un algo frio.
un conlraste que de optica ilusoria
hijo es, tal vez, para tormento mio,
mezcla que hace a mi dicha perentoria;
lo divino revuelto con lo impio,
el infierno mezclado con la Gloria.

\l,
e

Barcelona 1897,



EL MATAPALO

Soe

8i 1o dejnn me mata
y silo quitan me muero
Rupex Dario.
Los ojos de mi morena
son dos brillanles luceros
que me matan 8 me miran
y i No me miran muero,
(Cantar popular espanol.)

En las regiones americanas
donde el sol brilla con esplendor
dorando ardiente las altas cumbres
de enecrmes montes. En donde a Dios
verter le plugo todos los dones
que el mundo absorto, siempre admiro:
crece una planta, planta maldita,
que nace cerca del higuerén
su grueso tronco traidora abraza,
con tan funesto, fatal amor,
que ¢l arbol muere si se la dejan
y va sin clla lo seca el sol.

También este amor sin freno
es cual la descrita planta,
también tiene su veneno
y esta abrazado a mi seno
y su presencia me espanta.

Moriré porque te quiero
que es tu amor, mujer ingrata,
matapalo verdadero
puces si lo quitan e inuero
y st lo dejan me mata.

Barcelouna 1897,



aalalala’aa’a’a’s

i FYesss s aesrsasae

Jamas, madre de mi alma,
he maldecido nada
y al fin por mi desgracia
la fecha maldigo hoy,
en que mis 0jos vieron.
con suerte desdichada,
a la mujer querida
por quien muriendo estoy.

\"
harinhd

Barcelona 1897.



DUDAS
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Pronto sera mi esposa.
<Cometo una locura?
pregunto vo espantado
tetniendo por mi honor.

<No la ha manchado nunca,
con sensacion impura,
el halito maldito
de infame seductor?

¢No ha caido de la altura
al enlodado suelo
donde mancharse pudo
como mujer al fin?

<No oculta ningin crimen
bajo el hermoso velo
de celestial belleza
de puro serafin?

jPreguntas sin respuestas!
<Porqué me las haria
si la terrible duda
no s¢ desvanecer?

iAy!, triste del que apova
su honor y su alegria
en el pasado incierto
de la falaz mujer!

Burceloua 1807,



A GUADALUPE
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Muchos negros desengaiios
me laceraron el pecho
dejando mi corazdn
para los amores muerto;

y tras tan negros pesares,

hov incréddlo me siento,

de modo, que en las mujeres...
muy dificilmente creo.

Pero al mirar a Lupita,

a despecho de todo esto,

siento que en el lado izquierdo
palpita el 6rgano necio,

COmo Si amores inmensos

a sentir hubiese vuelto.
Ataque de catalepsia

quiza sufrio en otro tiempo
y'no creyéndole vivo

le di por tumba mi seno.

Mas la hermosa Guadalupe,
con su miraaa de cielo,

a la vida le retorna

para esclavo suyo hacerlo.
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iCon mil amores, que sea!

Y si quedase algun resto

de algun carinno perdido,

que con sus ojos de fuego

la bella Lupe lo queme,

y asi por seguro tengo

que aunque ansiara vivir libre
Seré de ella esclavo eterno.

=an Jos¢, Marzo de 1898,



RAYO DE LUZ
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Por enfrente de su casa
una mafana pasaba,
al tiempo que el astro rey
con su hermosa luz dorada,
(el disco ardiente asomando
entre celajes de grana)
inundaba la alta cumbre
de una gigante montana.
Levanté ansioso los ojos
dirigiendo la mirada,
del cuarto de mi morena
a la gotica ventana,
pero cegd mi pupila
por un rayo deslumbrada.
<Ese rayo de do vinor
<De qué centro dimanaba?
<del sol 6 de la hermosura
de mi hechicera adorada?

R
R g

San José, 23 de Murzo de 1893.



MI ORGULLO

09

Orgulloso es en Turquia
el Sultan omnipotente,
porque tesoros inmensos
guardados en arcas tiene.

Es dichoso el que consigue,

si 4 conciencia lo merece,
laureles de excelsa gloria

para ceiirse la frente.

Mas el orgullo del turco

v la dicha del que vence,

con mi dicha y con mi orgullo
nadie & comparar se atreve:
porque yo sé vida mia,

que me suefas y me quieres.

30 de Marzo de 1898,
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BAJO LAS ONDAS DEL MAR

03

Viendo la azul superficie
del mar, tranquilo y sereno,
rizada por suave brisa
reflejando el puro cielo;
viendo la nave ligera
que por diestro marinero
sabiamente dirigida
emprende alegre su vuelo:
<Quién dijera, linda nina,
que bajo aquel puro espejo
sostienen tremendas luchas
monstruos gigantes y fieros?
También bajo el alabastro
nieve y rosa de tu seno,
bajo lasonrisa dulce
que alegra tu rostro bello:
libran feroces combates
las pasiones y los celos...
iMonstruos mucho mas temibles,
al luchar dentro del pecho,
que los que pueblan el fondo
de esa mar que riza el viento!

&3

Barcelona, Diciembre 15 de 1897,
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MEMORIAS DE UN LOCO

S0

INTRODUCCION.

Para acortar la distancia
de San José a la Sabana
hay una calle magnitica
que en un cuarto de hora se anda.
Tiene arboles a los lados
cuva sombra se agiganta
cuando los rayos del sol
(con su claridad dorada)
atravesando la admosfera
la intentan dejar caldeada.
Nace la calle que pinto
donde la ciudad acaba,
crece... y por fin desemboca
en la anchurosa Sabana:
extenso prado que tiene
el color de la esmeralda
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y cual suedo juvenil

es muy fresco y es muy grande.
A principio del camino

un gran manicomio se halla,
casa donde cuerdos muchos
por pobres dementes pasan

y en prueba de lo que digo
aqui estas memorias hablan;

de un loco son que vivio

en ¢l por época larga.

Encerrado en esta casa
poblado por tantos cuerdos
aunque no estuviese loco
me hubiesen trastornados ellos
y para probar lo dicho
este cuento les refiero:

Una noche de verano,
como a mediados de Enero,
me puse a estudiar la celda
que designada aqui tengo.
Entraba por la ventana

un vientecillo muy fresco,
perfumado por las flores
que beso en el parque nuestro.
La luna. sol de la noche,
sol muy palido. sol muerto,
sus rayos de plata enviaba
desde el alto firmamento.
A su blanca, claridad
contemplé primero el cielo,



—OKe_&

bajando luego los ojos

muy mesurado v muy lento
a los muebles de mi cuarto
que no son Ticos ni nuevos.
Una ventana enrejada

con gruesas barras de hierro
abierta en el paredon

a la altura de mi pecho.
Ladrillos rojos v blancos
componen el pavimento.
sobre ¢l hay un par de sillas
v barnizadas de negro

una mesa para libros

con papel, pluma y tintero.
Colgado de la pared

un cuadro muy grande veo
representando a una Virgen
de semblante dulce vy bello,
que seiala con su diestra

la direccion de los cielos.
Aquella noche pensé,

mi trastornado cerebro
sintio bullir las ideas

en un desorden completo

v tanta fué mi locura

que casi me torno cuerdo.
Por fin... febril, delirante
me arrojé en el férreo lecho
esperando que Morteo

me prestase algun consuelo.
<Dormi con sueiio profundo
0 quizas soiné despierto?
No lo sé, pero muy vago
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conservo triste un recuerdo
de visiones misteriosas

que me hablaron en el suerio,
vi la sombra encantadora

de una mujer de ojos negros
que acibard mi existencia
con los pesares mas fieros.
Después... jsurgié mi figura!
iFiguraos! Mi propio espectro:
se lanz6 en pos de la sombra
que proyectaba en el suelo.
de la joven hechicera

el ondulado cabello.

Pero jay! cuanto mas corria
la contemplaba mas lejos,
sufriendo cual nuevo Tantalo
aquel suplicio tremendo.
Cansado. trémulo y palido

de grande sorpresa lleno,
suspendiendo la carrera

dijo con airado acento:
«Dime quien soy y quien eres
Si no quieres verme muerto.»
«Soy—respondio la mujer—
protectora de los cuernos

vy me llaman La Corbura
que es el nombre que merezco.
Tu eres el wmor, el loco
aturdido siempre y ciego.
Aunque habitas en la tierra
no es este tu propio puesto...»
—sDime cual es por piedad?
preguntd mi ciego espectro.



Aqui ces6 mi sopor,

aqui desperté del sueno,
encontrando una respuesta
en el rostro dulce v bello
de la Virgen que senala

la direccion de los cielos.

.
a4
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cual rico nido de amores
un dorado alcazar vi.
Orgulloso, arrogante,
elevabase el palacio

con sus techos de topacio
y columnas de rubi.

Era de jasped y marmol
la elevada escalinata,

los pavimentos de plata

y los muebles de marfil.
Alli pude ver bordados,
sobre telas japonesas,

de esmeraldas, de turquesas
de perlas y de zafir.

Las aguas de las cascadas
brotaban tan cristalinas
cual las gotas diamantinas
del rocio matinal.

Los magnificos salones
resplandecian,. alumbrados
por los ojazos rasgados

de una silfide oriental

Y era mio aquel palacio,
era mijo aquel tesoro,

el zafir, el rubi, el oro

y la silfide oriental.

Mas... al poseer tal riqueza
la troqué con embeleso,
¢Sabes per quér por un beso
de tus labios de coral.

A\,
Aaritad
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Consejero misterioso,

solo por ser tan hermoso

es tan feliz tu destino;
porque contemplas constante
a la nina celestial,

la de mirar arrogante,

la de palido semblante,

la de labios de coral.

Dime, si puedes decirme,
que no me olvida tu duena,
que comprende mi amor firme,
que se deleita al oirme

y que al dormirse me suena.
Dije, levanté en mi mano

el florero japonés...

y, para aspirar ufano

el aroma soberano

que de serafines es,

besé la flor perfumada

por la fragancia divina

de la nina idolatrada...

pero jay! se quedo clavada
en mis labios una espina.

FNA

>
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Asi vivo, a granel en mi camino
encuentro mil mujeres seductoras

de cuerpo airoso y de mirar divino...
las amo unos minutos, unas horas

y vuelven los recuerdos del pasado

a imperar en mi mente sobre.todo.

Ya noadoro jay de mi! como he adorado
iYa no puedo querer del mismo modo!

iAmar! Amar en mi ansiedad anhelo
—esperanzado el corazon exclama—
iAmar a otra mujer de ojos de cielo
que encienda en las cenizas nueva llama!

Locuras... esperanzas... ilusiones!...
no lo quieren ni el sino ni la suerte;
pasa la muerte por los corazones

una vez nada mas, no hay excepciones,
v es en eso el amor como la muerte.

ejte



A MERCEDES
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A ti, coqueta de azules ojos.

Unica causa de mi pesar.

de mi quebranto. de mis enojos:

a ti, muchacha de labios rojos,

te vov mis versos a dedicar.

Y si llorases al leer mi canto,

la verdad viendo que pinto en él,
sufririas mucho, sufririas tanto,
que el que bebiera. tu primer llanto
bebiera gotas de amarga hiel.
Pero... jimposible! tu nunca lloras,
tu ya no puedes. nina, llorar.

Tu pasas riendo, feliz, tus horas,

tu no oyes quejas conmovedoras
que haces 4 muchos, cruel. exhalar.
Por ser de roca. lanzas tus flechas...
iA cuantos hombres traspasaran!
Tu las diriges v van derechas
abriendo al paso profundas brechas
¥ tu no sabes a donde van.

Pero jcuidado! coqueta loca.

que si sna de ellas logra pegar

su aguda punta sobre otra roca



v. rechazada, vuelve v te toca...
tu ingrato pecho va a desgarrar.
Entonces nifia, de eburneo seno,
pruebas la pena cruel del Talion
v envenenada con tu veneno
lloraras sangre. lloraras sieno,
quedando enferma del corazon.

San Jos¢ 1895.
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LA CONFESION DE UN PODEROSO

80

AL PB.° Dorx RosENDO VALENCIANO.

Siamor busqué para calinar mi anhelo..
desengafos mi espiritu probo,
encontrando por fin dulce consuelo
en ese amor que nos bajo del cielo:

en el amor de Dios.

Si orgulloso anhelé poder humano...
una vez alcanzado. me humillo
un poder infinito y soberano
que domina las olas del oceano:
el poder de mi Dios.

Si corri tras la gloria.... jni un instante
la hermosa dicha para mi lucio!
iSiempre huyendo veloz, siempre ade-
[lante!...
Comprendi que la gloria tan brillante
sOlo se encuentra en Dios.






DEDICADA A UNA SENORITA

&0d
A MI AMADA MUERTA. (1)

Ya estaras en la Gloria disfrutando,
iAmada muerta mia!

la sin par alegria

que Dios en galardon de tu virtud
para ti reservada alla tenia.

Sélo queda encerrado en ataud

el misero despojo

que la tierra reclama

por ser tierra también:

pero tu alma purisima se inflama
en la sagrada llama

del Dios grandioso. del Supremo Bien.
Si atravesando en alas del amor,
mi carifo llegase a donde estas,
ruega por mi al Senor.

(1) Titulo que dicha seiiorita me dio como argumento
para la presente composicion.
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iInolvidable muerta! ;Rezaras?

<No hay en esa mansion del infinito
recuerdo de este mundo?

<Has olvidado ya el amor profundo
que vo te profesaba?

iEso no puede ser; el Dios bendito
que lo dispone todo,

no lo permite asi!

iEl no puede querer que tu me olvides,
esposa de Jesus!

Tua me recordaras del mismo modo
que te recuerdo a ti.

Otra vez en la Gloria nos veremos,
espérame tu alla

v al pie del trono eterno rezaremos
por todo el que en la tierra sufrira.

(Lo que la monja muerta responde desde el cielo & 1a nina.)

I

Ha llegado hasta mi, Mercedes mia,

tu férvida cracion:

Dios colmara, mi nina, de alegria

tu hermoso corazon.

E. me ha dicho sonriendo, que te quncrc

y que seras feliz,

que hay un hombre en la tierra que se
[muere

por hacerte de su alma emperatriz.

Yo no te olvidaré, intercesora

de tu bien nada mas, )

Ante su A ugusta Majestad seré
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Hoy me escribe la hermosa, dice asi:
«me hiciste concebir una ilusion,

v vo inocente, sin saber, te di

mi tesoro' mayor, el corazon.»

A mi gqué? Cual humo del tabaco
disipdse el amor que la tenia:

yo la adoraba cuando no sabia

que aspiraba a ser duefio de ese saco.

7S

SIS

sz



HIMNOS

Sod
AC.G.R.

LLa dulce voz de la mujer amada,
sl entona una cancion,

repercute en el alma enamorada
como himno del amor.

L.os bramidos del raudo torbzllino,
al roncar mas y mas,

son notas en la mente de!l marino,
del himno de la mar.

Elrugir de un arrovo antes pigineo

que en gigante la lluvia convirtio

un himno debe ser para el ateo
que revela a Dios.

Y del cafidn el estampido tiero
cuando se ove en el campo retumbar,
es para el alma fuerte del guerrero

el himno univergal.



RAAAAAAS

CASTILLOS EN EL AIRE

<0
AL Licenciapo Dox Juan Corpas

Profesor del Colegio de Vilar de Barcelona.

Castillo que en el aire iba ferjando
mi loca y exaltada fantasia,

te derrumbaste cuando

tu gigantesca almena parecia

tocar al cielo ya.

sPorqué, por qué tuscimientos vacilaron
con premura fatal?

<Por qué se derrumbaron

tus enormes torreones

con estrépito horrendo

cuando solo dos bloques de ilusjones
coronaron tu cumbre, concluvendo
esa obra maravilla de titaness

¢Y por qué de la noche 4 |a mafana
encontré ;Voto & sames.

la mansién sobrehumana

por completo derruida

¢h montones de ruina convertjda?
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Todo fué natural, pues el palacio
descansaba su mole

en un punto vago del espacio:

y al faltar ese punto.

el grandioso conjunto

se derrumbd ruidoso.

arrastrando ¢n su caida

la dicha apetecida

que me hizo ver el porvenir hermoso.

Pues vo sonaba. como sueian todos.
con un angel de rostro nacarado:

vy de mi ensueiio hermoso enamorado
lo intenté realizar de varios modos.
Por fin una muchacha encantadora
fij6 de mi ilusiéon el rumbo incierto
v aumentando mi amor. hora tras hora.
erotico 6 demente hubiese mu:rto.
Posecer el corazon de mi adorada
era la dicha para mi primera.

iEra una excelsa gloria innominada.
era el re;umen de mi vida entera!
Pero todo termina jtriste suerte!

v en un (maldito para siempre) dia
cubriose de repente mi alegria

con el funebre velo de la muerte.
Quise saber historia natural,
escudriiié la ciencia, mas... fatal

un castigo encontré pur ser curioso
~sabiendo que es el hombre un animal
y el corazon un saco musculoso.



v rogaré por ti hora tras hora.

No me borres jamas de tu memoria,
procura no ser mala,

v sera para ti una antesala

la tierra, de la Gloria.






vendria al sepulcro olvidado
a plantar alguna flor.

Jamas su madre amorosa
podria saber el rincén
donde encontré sepultura

el hijo a quien adoro.

Este pensamiento triste

alzé al soldado espanol

v enardeciendo su sangre

le prestd nuevo vigor;

peled fiero como un heroe,
gano al contrario un penddén
v admirado de sus jefes
glorificado murid.
Escribiendo asi en la historia
una pagina de honor,

que atravesando el Atlantico
hasta su patria llego.

Habl) de él el periodismo
con entusiasta calor;

y la fama de su gloria

de misiva le sirvio:

pues con pesar en el alma

y orgullo en el corazdn,

la morena encantadora,

la de los ojos de sol,

del militar que adoraba

la ultima carta leyd.












Si tuviese un amante mi adorada,
moriria entre mis manos el dichoso.
Esto pensaba yo cuando sonaba

en ser amado selo.

Pero hoy que ya los crueles desenganos
me tienen medio loco,

pienso. triste de mi. que si algan dia
de la mujer que adoro

murieran en mis manos los amantes
que hasta ahora le conozco,

mataria por dichoso @ medio mundo

v me quedaba carto.

N

ote

9N

Barcelona 1897,






MEMORIAS DE UN LOCO

S0
CASUALIDAD FRECUENTE.

Cuando vo estaba cuerdo alla en el
[mundo,

hice el tenorio a veces'con gran suerte,

v algunas inspiraba amor profundo,

profundo como el sueno de la muerie.

<A cuantas engané? ;Nadie lo sabe!

Pero pasan, seguro, de cincuenta;

vo va perdi la cuenta

si en lo posible cabe.

Mas... una cosa extrana

noté que me paso:

A todas engané con arte y mana

¢ inocentes creyeron en mi amor;

a una quise de veras, con el alma,

la Unica fué que me rob la calma

v la unica también que no creyo.

Barcelona 1897.



EL MAS FELIZ

< 0d

Fui siempre afortunado en mis amores
pues jamas me engafiaron las mujeres,
no se vieron anu’llados mis placeres

ni encontré las espinas con las flores.
No conozco la hiel de los dolores

ni comprendo la angustia de los seres.
Fui siempre cumplidor de mis deberes
y heredé un capital de mis mayores.
Ni soy viejo ni pobre, ni soy feo;

el barco de mi dicha siempre tlota;

no mas alla de mis narices veo;

ser incrédulo fué siempre mi nota;

ni en las pasiones ni en mujeres creo
y soy el mas feliz, pues soy idiota.

Barcelona 1897,
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No es de diamante el rubi
ni hay palacios en el mar
ni esta alla quien esta aqui
iNi encuentro dichas sin ti
encantadora Pilar!
No vé quien ciego nacio
ni puede el que es mudo hablar,
ni es honrado el que robo.
iNi encuentro placeres vo
sin td amor, bella Pilar!

W\,

SILe

Barcelona 1897,
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Mucho mas dulces que mil panales,
son tus sonrisas miel de Alarcdn:
magicas curan todos mis males.

iPoquito a poco

me vuelven loco

por los cristales

de tu balcon.

i{Pero mis cantos son eternales!
Quizas te canse tanta cancion:
perdona versos tan infernales.

i Meti la pata

dando la lata

con los cristales

de tu balcon.

N2
07:\-

Barcelona 1897.
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A ErRNESTO MARTIN.

El episodio que voy a narraros, qui-
zas fué un suefio, pero un suefo triste.

Era tiempo de carnaval. Barcelona en
esos dias se despoja de su perenne mas-
cara para ponerse un antifaz traspa-
rente que deja ver los vicios mas ruines
encubriendo sus virtudes.

El segundo dia de aquellas fiestas en-
contré por la Rambla de las flores & una
mujer vestida de caballero. Era miama-

iCuanto sufri! ;Qué crueles fueron
mis angustias!

Llego la noche fria como la punta de
un acero y lébrega como mis pensa-
mientos.

Fui 4 su casa. Ella disponiase 4 salir,
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estaba invitada para un baile de mas-
caras.

Yo la detuve y le dije:

Esciachame: hoy deseo una prueba de
ese amor quejurasprofesarme:no salgas.

Ella riose a carcajadas primero y lue-
go formalizandose me respondio:

—Tu estas loco, Eduardo, tu estas lo-
co; me pides un imposible. Esta noche
es para divertirse y no para dormir,
Vete.

—Oye—repliqué—ya que no accedes
a miruego, salgamos juntos, yo te acom-
pano.

Hizo un mohin de indiferencia, cogid
mi brazo y bajamos la escalera.

Una idea cruzo rapida por mi mente,
v la puse en practica. Al estar en la calle,
[lamé al cochero de un siign y hablé con
¢l en voz baja. Ella y yo subimos al
coche.

Todo el mundo sabe que en las ciuda-
des populosas existen apartados barrios
donde se aloja la escoria de la sociedad.
A uno de esos departamentos se dirigio
nuestro carruaje.

Ella con su disfraz parecia otrc hom-
bre. El coche se detuvo, bajamos: esta-
bamos en la calle de Bot.
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Es esta calle angosta v sucia, las ca-
sas ubicadas en sus solares, son nidos
del vicio. Era ya tarde. El brazo de la
joven temblaba en el mio.

—Tengo miedo, me dijo.

Un grupo de mujeres se nos acerco,
para rogarnos con suplicas desvergon-
zadas que las visitasemos. Algunas hu-
bo que llegaron al estremo de agarrar-
nos por las capas, como hizo con José
la esposa de Putifar el egipcio.

L
¥

Salimos por fin de aquellos antros
donde hasta el aire esta viciado. Yo res-
piré. A Ja luz de un farol, pude ver la-
grimas en los ojos de la nina idolatrada
v aprovechando su emocion le dije:

Ya ves, amada mia. el triste destino
de tantas desgraciadas que ganan su mi-
serable vida haciendodel placer un mar-
tirio insufrible. Esas que encubren su
lividez con el carmin, en otro tiempo
quisieron divertirse como ahora tu. Iban
a bailes de mascaras, oian nuestras li-
sonjas con demasiada complacencia y
hoy lloran sangre hacia dentro, mien-
tras su rostro se contrae, dibujando una
mueca con tendencia a sonrisa. Escar-
mienta, corrigete, no dés el primer pa-
$0: aun es tiempo.

¥ -
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No era bonita Elisa pero tenia un cuer-
po gentil y una gracia envidiable, por
lo cual, a pesar de su pobreza la quiso
Enrique, joven abogado.

El muchacho sinti6 por la nifia un
amor profundo. sincero, desinteresado
y la pidi6 en matrimonio. Todo mar-
chaba viento en popa durante los pri-
meros meses, pero después, el demonio
que en todo mete la una 6 el rabo 0 lo
que sea, se interpuso entre la felicidad
v los'amantes de mi cuento.

L.legd, por aquél entonces, a la ciu-
dad. un macno rico, joven y no mal pa-
recido.

El extranjero hizo el amor a Elisa y
protegido por el dinero, ese magnifico y
poderoso auxiliar de todas las empresas
de la vida, consiguié de la muchacha
tan marcados favores, que Enrique se
vio obligado 4 presentarse ante su rival
dichoso y decirle:

—O se casa Ud. con Elisa, ¢ lo mato.



El otro, que aun siendo rico no era
valiente. con alguna repugnancia acce-
dio a oir, en compaiia de la joven (por
supuesto) la epistula de San Pablo.

Pasé algun tiempo, v (lo que son las
mujeres) se leyé en los periodicos loca—
les la siguiente noticia:

«l.a conocida senorita Elisa X, huyod
del hogar doméstico con el joven abo-
gado don Enrique Z., y el marido
mister Pahak. abrumado por su justo
dolor, se suicidio a la orilla de un rio.
después de haber cargado su revolver
jexcentricidad de ingleses! con una bala
de oro.»
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(CUENTECILLO PAGANO.)

Muy cercana a las murallas de una
antigua ciudad romana, sobre su base
de blanco marmol, sosteniase la estatua
de un dios poderosisimo. Este dios tenia
infinidad de adoradores que venian y
quemaban a sus plantas perfumado in-
cienso, pidiéndole mercedes que en el
acto eran 0 no concedidas.

Una tarde. cuando ¢l sol escondia su
flamigero rostro tras celajes dorados, el
romano Calpurinio Bruto, hombre muy
bien visto entre los patricios y fervoroso
adorador del dios ae la estatua, fuese,
como era su costumbre, & postrarse de
hinojos ante su idolo.

iOh, dios inmortal!—Ile dijo—que
habitais sereno mas alla de las regio-
nes desconocidas, concededme a mi, que
tan bién os sirvo siempre, el amor de
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Cornelia la linda doncella de nacarado
cutis. Vos, todo lo podeis y no dudo que
esta merced me sera concedida en breve.
Asi orojel creyente y ya se disponia a
besar elﬂsagrado pie del inmortal dios,
cuando una fuerte rafaga de viento hu-
racanado, arrancando de su pedestal al
mal seguro’omnipotente, lo tanzo al sue-
lo contra el cual se hize pedazos sepul-
tando con ellos al infeliz Calpurinio,
quien sin duda en la otra vida goza del
amor de su matrona.
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AL DISTINGUIDO POETA
Don RarFreL Macuapo.

Mi buen amigo X. Z., tuvo a bien le-
garme,como testimonio del aprecio que
siempre me profeso, una magnifica bi-
blioteca compuesta de mil volumenes
escritos en diferentes lenguajes.

Pasados los nueve dias de riguroso
luto, tomé posesién de mi herencia y me
dispuse a reconocerla.,

Pero scual seria mi asombro y dolo-
roso desengano al notar que ninguno de
aquellos mil libros estaba escrito en cas-
tellano?

—Paciencia—me dije—que al cabo
esto s6lo me cuesta la triste demostra-
cion de mi ignorancia.

Yaencajonaba sin gran cuidado, quin-
tales de papel impreso, encuadernado
con mas 0 menos esmero; cuando, de
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Ese castillo pertenecia a Nicolas Har-
toff, joven rico pero plebeyo, hijo de
siervos manumisos.

El joven enamorose ciegamente de la
preciosa Aida y asi lo declaro a Jvan.
LLa nina por consejo de sus venerados
padres acepto a Nicolas como prometi—
do, pero su corazdon no fué interesado
por aquel prosaico amor.

Aqui falta un trozo de 40 paginas en
el antiguo manuscrito, y vo, por no tor-
turar mi fantasia, lo pongo en cono-
cimiento del lector y prosigo el veridico
relato haciendo de los puntos suspensi-
VvOS una solucidn de continwided.

CarituLo VII
(en el manuscrito.)

Advertenciu:

Segtin podra deducir el lector, las escenas que narra
el preseute capitulo se desarrollaron en Espana.

El castillo de Tarento se eleva silen-
cioso y sombrio en medio de un valle;
sus murallones de granito desafian la
cOlera del rayo y del huracan cuando
estos elementos parecen conjurarse para
destruirle; pero si el cielo presenta lim-
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pido su azul vestido, la gigantesca mole
se deja acariciar por las suaves brisas y
permite que los pajaros fabriquen sus
nidos en las altisimas almenas.

Un dia apareci6 izada la bandera en
la torre del homenaje. Desde muy tein-
prano se derramaron por el aire armo-
nias deliciosas.

<Que sucedia? ;Cual fiesta se celebra-
bar Una boda: el ilustre conde don Die-
go de Tarento se casaba con Aida, joven
rusa traida a Espana por él.

Muchas bellas damas y gallardos ca-
balleros atravesaron el puente colgante
en pos de la feliz pareja. Los novios se
dirigieron a la capilla, distante del pa-
lacio unos dos tiros de ballesta, contados
desde el foso.

(Faltan cuatro lineas del manuscrilo mal entendidas
por muy borradas.)

Ocupd la elegante muchedumbre el
granitico atrio de la magnifica capilla.
L.os amantes. cogidos de la mano. se
adelantaron hasta el altar mayor y alli,
un sacerdote anciano bendljo su eterna
union.

(Fultas en el original.)
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El extranjero desconocido en aquella
comarca permanecio embozado en an-
cha ‘capa. Inmdvil, como una estatua,
contemplé absortd la augusta ceremo-
nia; v cuando sali6 de la capilla la bri-
llante muchedumbre abandoné él la
iglesia en pos de elle, y al traspasar el
umbral de la puerta pronuncié palabras
ininteligibles y tomando luego opuesta
direccion, se perdio entre el bosque de
pinares al mismo tiempo que por occi-
dente se hundia el sol tras una raya de
fuego.

. - . . . . . . - N - .

CariTtuLo XXV,
(del manuscrito)

El viejo astrologo habitaba en una
gruta por ¢l arreglada. Estantes toscos
cargados de pergaminos viejos, Signos
cabalisticos grabados en los picos de las
agudas estalactitas. Una especie de mo--
derna chimenea do ardia un fuego ines-
tinguible.

El astrélogo coronaba su cabeza con
una larga y blanca cabellera y su barba
nevada cubriale el pecho. Estaba vestido
con una hopalanda y reposaba en una
extrana butaca de cuero.

Mis de 50 rayns que no supe traducir.
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CariTturLo XXX.

Nicolas Hartoff después de pasar to-
das las penalidades descritas anterior-
mente, para seguir a su antigua ama-
da, convencido de su desgracia, quiso
vengarse y ya vimos como logro seguir
al conde hasta la entrada de la gruta
ocupada por el astrologo.

(Agut se refiere el manuserito & capitulos perdidog
0 d partes borradas.)

Cuando don Diego saliade la gruta,
alegre tristemente, porque mediante
aquel elixir descubriria verdades im-
portantes, Nicolas, embozado en su ca-
pa, marcho en su zaga y no sin dificul-
tades porque la noche estaba horrible.

Encapotado el cielo, ocultas las es-
trellas y himeda la tierra. La rojizas
llamas del relampago iluminaban un
Ssegundo el tortuososendero prestando,
con su fugaz resplandor, un aspecto té-
trico a los gigantescos robles del bosque.

El puente colgante no estaba suspen-
dido y el conde cruzé sobre él con segu-
ro paso y entr6 en su castillo cerrando
tras si la pesada puerta de hierro, mas
sin dar ordenes para que el puente fue-
se levantado.
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Nicolas. el extranjero desconocido en
aquel lugar, llego6 al piede la muralla v
apoyando los pies en los intersticios que
entre si dejaban las rocas pudo escalar
la pared altisima de granito.

. .

(Con mucho sentimiento mio, dejo al ruso Hartoff en lo alto
del murallon, pero lo de siempre: faltas en el original)

Después de aquella noche el dia ama-
necio triste. Los rayos solares trabajo-
samente rasgaban el tupido velo forma-
do por la niebla. Don Diego, desde que
comenzo el alba a sonreir tristemen-—
te, salto del lecho vistiéndose solo. Aso-
mado a la gotica ventana permanecio
mucho tiempo contemplando sus dila-
tados dominios, a la sazon envueltos en
blanquecinosvapores. Enlas verdes hojas
del anoso roble que se levantaba en el
jardin, las gotas de agua cristalina tem-
blaban un instante y, cayendo después,
ibanse a perder entre la yerba color de
esmeralda.

De pronto sacudio el de Tarento la
cabeza y arque6 las cejas. Un recuerdo
vino a sacarle de suabstraccidon: el elixir
azul.

Llamo al primer paje del palacio y al
presentarse éste, mozo de 20 afos y de
gallarda presencia, un grito de estupor
y de rabia lanzado por don Diego atrono
el aposento. Sobre la mejilla derecha y
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en la parte inferior de la boca veianse
dos marcas azuladas. El conde no fué
dueno de si; desenvain6é su espada y
arrojandose sobre el desventurado paje
diole una estocada; éste vacilo durante
algunos segundos, apoy6 su mano sobre
un velador que al recibir el peso del
paje, vino a tierra y rod6 luego con
estrépito grande. Guevara quiso incor-
porarse pero el de Tarento no se lo per-
miti6. cerrando contra ¢l hasta dejarlo
exanime.

Con los ojos inyectados de sangre, li-
vidas las mejillas, los labios entreabier—
tos. jadeante y trémulo, don Diego per-
manecio inclinado sobre la victima cual
si intentase beber hasta la ultima gota
de su sangre. Después procurando se-
renarse posO varias veces su crispada
mano por la himeda frente.

I.a condesa Aida reposaba tranquila-
mente en el lecho de ébano y oro. Sobre
la almohada de razo azul claro, desta-
caba su blanquisimo rostro, al que ser-
via, como marco de magnifico azaba-
che, la ondulada y brillante cabellera
negra.

Abriose la puerta y aparecié en el
umbral un fantasma siniestro: el con-
de, palido, ensangrentado y abarcando
con su diestra un agudisimo punal de
tino acero toledano.
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luntad del conde con esta inscripcion
mortuoria:

« Para escarmiento de infieles.»

“Aquel funebre despojo fué sepultado
en un enhiesto torredon cercano al Cas-
tillo.

Tres dias después de los sucesos re-
latados. estando el conde en su gabine-
te se presentd un extranjero solicitando
entrevista. Concedida esta, el descono—
cido penetrd en el aposento.

Era un hombre alto de azules ojos y
rubia cabellera, palido su rostro y en-
treabiertos sus labios por una amarga
sonrisa de ironia. Cruzados los cumpli-
mientos de rubrica el extranjero hablo
asi:

Ilustre conde de Tarento, sois ricoy
no gozais vurstras riquezas, sois afortu-
nado y no podéis apreciar vuestras di-
chas. sois fanatico crevente de astrologos
brujos v no adorais al verdadero Dios.
Pero estais bien castigado. Amasteis y
arrancasteis la vida al ser amado.

Oid vuestra dolorosa historia:

Yo me llamo Nicolas Hartoff. naci en
la fria Rusia y en ella conoci a la belli-
sima Aida. l.a idolatré ella no me co-
rrespondid. Mintio carino obligada por
sus padres y destroz6 mi amante co-
razon.

En cambio vos la conocisteis y la in-
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grata os quiso con verdadera pasion,
con amor desinteresado.

Yo, insensato de mi, herido en lo mas
vivo de mis sentimientos, quise vengar-
me y consumé mi venganza. Escuchad.

Pasando infinidad de penalidades lo-
gré seguir a mi adorada sin que ella lo
sospechase; siempre oculto bajo el co-
barde incognito, pude dirigir mis golpes
a mansalva.

l.a noche que estuvisteis en la gruta
del astrdlogo, vo escuché el dialogo que
entablasteis con el viejo. )

Pude penetrar esa misma noche en
este castillo y ganando con dinero al
primer paje. logré de ¢l un permiso para
pasar la noche ensu propiocuarto, pues
segun le dije, yo era-un peregrino que
me encontraba rendido por la fatiga. El
desgraciado asi lo creyé; por un punado
de monedas me concedid hospitalidad
aquella noche.

El durmidé. mientras vo velaba. A
media noche pinté la mejilla del joven
con pintura azul...

. . . . . . . . .

Aqui termina el manuscrito.

Yo al ver que no concluia la historia
me desesperé, pero no logré nada con
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mi desesperacion, si se exceptian unos
cuantos fuertes dolores de cabeza.

En un viaje que hice por Aragén, pu-
de conocer el castillo de Tarentoy guia-
do por un jovencito visité las célebres
ruinas.

Por el camino el muchacho me dijo:

— Ridios, senor, usted no sabe cuantu
asustan en ese castillo.

—No, chico, nada sé.

—Ah! Pus lea los versos que tiene en
su casa el erinitafio viejo.

Esos versos son una verdadera con-
clusion al cuento que dejo referido y a
continuacion los transcribo.

CONCLUSION

Después de dos largos siglos
el palacio de Tarento
convertido en un convento
bastante ruinoso esta.

Sus murallones levanta
envueltos en yedra y frios
como testigos sombrios
de un crimen lejano ya.
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maldice al destino fiero
v pide al cielo perddn.

Las noches en que la luna
su palida luz envia
y por una celosia
penetra la luz alli,
puede verse de don Diego
la huesa blanqueada y huera
que con una calavera
llorando, dialoga asi:

«jlsabel. esposa mia,
perdoneme tu clemencia
v pide 4 la Omnipotencia
que me mate el corazon.
Porque es asaz cruel castigo
pasar aiios ciento @ ciento
conservando el sentimients
sin existir la razdn.»

Seguian después los lamentos
v al volver el nuevo dia,
don Diego se despedia
con su pesar eternal.
Pero jay! antes de alejarse
aquel cuerpo solo hueso
en la calavera un beso
depositaba, infernal.
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A MI AMADA HERMANA.

Desde hace muchos afios, en un pais
de la América latina, existe una casa so-
lariega, que se alza majestuosa entre las
verdes copas de frondosos cafetos.

Cuando en el mes de Mayo sopla algun
viento borrascoso y arranca botoncillos
de los arboles, cae sobre la hiumeda tie-
rra una lluvia de flores que cubre el
suelo con una capa, blanca como la de
nieve en otros climas, pero tibia y per-
fumada.

Las férreas puertas del secular edifi-
cio no las guarda por dragén como el
que custodiaba las sagradas aguasde
la fuente Arcia; ningdn titan protege
sus contornos. solo un negro perro fa-
mélico y ladrador, permanece constan-
temente echado ante el portdn princi-
pal, abierto en la pared entre dos venta-
nas sin vidrieras ni celosias.
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netro en una, sala. Sala formada por
cuatro altas paredes sin ventanas, sin
traga-luczs, sin aberturas de ninguna
clase: la unica puerta, que daba al jar-
din, era angosta y baja. EIl sabio, para
pasar por ella tuvo que inclinarse. Una
vez dentro, encendid un farolillo que
llevaba consigo y examino la extrana
habitacidn. Solo existian alli muebles
carcomidos, cuadros despintados y mul-
titud de objetos antiguos cubiertos to-
talmente por telaranas. Acercose el
personaje a unsucio escritorio y después
de detenido examen, sacé un empolva-
do pergamino. Continud por largo es-
pacio su minucioso registro y. al salir
del caseron, guardo algunos fragmen-
tos de ob]ctos recogidos a granel en el
patio v en la sala.

El luminar del dia se ocultaba entre
celajes de grana, y el sol muerto de la
noche surgia maje,tuoso.

El viajero observo con ascmbro que
las puertas y ventanas de las torres fue-
ron cegadas adrede por la mano de
algun hombre. Después se alejo envuel-
to en una nube de polvo y saludado por
los lastimeros ladridos del abandonado
perro negro.

JQuereis saber que decia el pergami-
no hallado en el viejo escritorio? .

L.eed su contenido:

«l.a duena de este castillo era hermo-
sa como el bien ansiado. Sus ojos ne-

6
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en profunda meditacion y comenz6 un
largo monologo con la frase: «Estoy so-
la....» La vino a sacar de su ensimisma-
miento una voz conocida. Levant so-
bresaltada la cabeza y palidecid intensa-
mente su sonrosada faz.

—Si, espantate—dijo el recién llega-
do—estas sola conmigo, todos tus cria—
dos son pagados instrumentos mios.
Muchas penas he sufrido, grandes han
sido mis pesares, pero ;vive Dios! en-
contraran consuelo. Rindete de grado
sino quieresser rendida por fuerza.

—iNo y mil veces no!—Contest6 Inés
saliendo de su asombro—matame pri-
mero...

—Soy el mas fuerte yo y mia sera la
victoria—anadié el hombre—;Ven!

—iNunca. nunca!

El adelantando un paso, asi6 a la
hembra por la cintura ¢ intent6 darle
un beso...

Pero antes de conseguirlo, como man-
dado por el cielo ¢ iluminado por los
plateados fulgores de la luna, irguiose
el oriental y encarandose con el ame-
drentado seductor, dijo:

—Mas fuerte soy vo; es mia y no tu-
ya la victoria. Continuando luego:

He vivido despreciado y envilecido,
sin fé, sin patria y sin nombre, pero
vov a4 demostrarte que en mi cuerpo se
encierra una alma mas grande que la
tuya.



— 100 —

Extendié sus brazos y estrechando un
instante en ellos al hombre, arrojo des-
pués su cadaver contra las ruinosas co-
lumnas del antiguo claustro.

Inés amo al oriental, despidié a su
servidumbre, cegd todas las puertas v
ventanas de los aposentos en los cuales
su amado le sirvio de peana mandoé fijar
bajo del blasén colocado en la puerta
principal, una lapida de marmol con
estas palabras escritas:

«Lo imprevisto es temible.»

San Jos¢, Abril de 1898,
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El huracanado viento bramaba con
horrible furia. arrastrando en veloces
remolinos a las hojas secas. El lejano
rumor de un trueno. parecia un rugido
de impotencia, el relampago iluminaba
con cardena luz los arboles del bosque
v la naturaleza entera lanzada un grito
imponente.

En una casucha ruinosa se desarro-
llaba un drama destinado, como otros
muchos. 4 permanecer parasiempre su-
mido en las tinieblas imnpenetrables del
olvido. La casa tenia solamente una ha-
bitacion: alcoba, sala, cocina, todo jun-
to entre cuatro ennegrecidas y agrieta—
das paredes. )

Sobre un montdn de paja, iluminado
por el resplandor del rayo, veiase tendi-
do el arrugado cuerpo de una vieja;
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junto a ella, sentado sobre una piedra
un joven como de 18 anos la contempla-
ba sumido en profundo silencio. Las
convulsionesde la muerte contraian ho-
rriblemente el rostro de la anciana; un
débil quejido salia, a intervalos, por la
entreabierta vy amoratada boca. Aque-
Ila alma pugnaba por abandonar su car-
comido vaso. En el semblante del joven
se notaban las desastrosas huellas de un
largo sufrimiento, sus ojos chispeaban
con ¢l fuego de una desesperacién pro-
funda: aquella mujer que moria aban-
donada, sin disfrutar de los consuelos
que proporciona la religion y la cien-
cia...

;Era su madre!

El rumor del trueno se acerco, los re-
lampagos se sucedian casi continuamen-
te. el huracan al estrellarse contra las
paredes de la casa mal segura, las estre-
mecia. la Ifuvia azotaba el débil techo
de canas v por entre sus insterticios pe—
netraban a la habitacion mortuoria,
gruesas goteras.

Las facciones lividas de la enferma se
perfilaron, sus labios cardenos balbu-
cearon por ultima vez dos palabras que
encierran en si todo un poema de sacro-
santo amor v de letal sufrimiento: jHijo
mio! J

El espiritu de una santa hendié los
aires, los murci¢lages sacudieron sus hu-
medas alas y un prolongado alarido se
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perdi6 entre los mil rumores combina-
dos de los cuatro elementos.

Aquel joven que vimos asistiendo &
los ultimos momentos de su desgracia-
da madre, se Ilamaba Manuel.

Bespués del triste suceso y de dar hu-
mildisima 'sepultura a la anciana, el
huérfano fijé su domicilio en una ciu-
dad populosa. Alli se dedicé al trabajo
mas arduo para ganar con él frugal ali-
mento v por las noches, en ratos roba-
dos al necesario descanso, escribia ver-
sos, inspirado por el sufrimiento y por
el amor... porque Manuel amaba. Era
el objeto de su carino, una costurera de
18 4 19 afios, rubia v lindisima. El jo-
ven la conoci6 una tarde cuando ella
regresaba de su trabajo, con la cabeza
erguida pero bajos los-azules ojos.

Si es verdad que existe un sentimien-
to sacrosanto que une con lazo invisi-
ble dos corazones virgenes, si la palabra
« Amor » no carece de sentido; Manuel
amo a la joven de cabello blondo y:la
quiso tanto como habia querido a las
doradas ilusiones de su alma.

Ella tenia. por nombre el de Susana
v correspondi6, aparentemente cuando
menos, al apasionamiento de su ado-
rador.
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* *
»

Pas6 tiempo. Una tarde, el director
de la oficina comunicéd a Manuel su ce-
santia...

i i Cesante!! Horrible palabra para
quien no tiene otro medio de subsisten-
cia que el miserable sueldo.

El joven escuché anodado tan tre-
menda nueva. ;Qué motivo di6 él para
tamana injusticia? ;No cumpli6 puntual-
mente sus deberes? Ciertamente asi era,
pero el hijo de uno de los notables del

Toii6 el sombrero y salié a la calle.
Un pillete descamisado y sucio vocife-
raba:

iLa suerte! ;Manana se juega!

jLos ultimos nimeros!

Manuel registr6 sus bolsillos, llevaba
cinco pesetas y las invertié en un bille-
te de loteria. ;Tal vez la fortuna....!

Al entrar en su casa no desplego los
labios; nada fué bastante para sacarle
de su mutismo; ni los ruegos, ni los llo-
riqueos de su esposa que por fin, can-
sada se retir6 murmurando por lo bajo
palabras como estas: jSoy la mujer mas
desgraciada! ;Qué hombre! etc.

-
L 2

Aquel dia amanecio espléndido; Ma-
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ber conocido a un joven buen mozo y
rico que le hacia la corte, sucumbio a
la que ella creia pasion sincera. Y el dia
mismo en que la voluble fortuna se de-
claraba por su esposo, huyo del hogar
conyugal con el prodigo adorador.

Manuel se convencio de su desgracia,
y tantos amarguisimos pesares debilita-
ron su cerebro. Unas veces reia sin mo-
tivo, otras lloraba como un nino, ora
se enfurecia, ora se calmaba su furor,
dando lugar en su espiritu,.d una calma
funebre.

.
LR

Han trascurrido 15 afos. El hospital
del pueblo con sus paredes de granito y
sus jardines extendiase a las afueras de
la villa. Una tarde triste, porque el cie-
lo estaba encapado y el sol poniente solo
desparramaba tenue claridad, las her-
manas, esas mujeres sublimes, que re-
nuncian a comodidades y placeres para
consagrarse a4 remediar los males del
projimo, se reunieron en un salén y de
comun acuerdo convinieron en que la
pobre anciana moria en breve y en que
se hacia absolutamente necesario pro-
porcionarle los consuelos que la religion
sacrosanta del Crucificado da a los mo-
ribundos.

Llamaron al confesor del contiguo
convento de frailes, y el padre acudio.
Una de las hermanas lo condujo, a tra-
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