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EXPLICACION PRE 

D
E HACE muchos años profeso un verdadero 

culto á los muerto�. 

Cada día 2 iiile Novlle:mbrB, casi sin inte

rrupción he escrito una ELEGÍA, y durante una 

época bastante larga, con motivo de la Fiesta de Difun

tos que un amigo y yo iniciámos en el Cementerio de 

Cartago, y que con rara constancia se sostuvo allí hasta 

hace poco, leí estas composiciones delante de numeroso 

auditorio. \., 

Como mis pobres versos desenvuelven ó cantan 

en cada vez un principio ó teoría, una creencia ó una es

cuela filosófica diferentes, llamábalas yo familiarmente á 

estas recitaciones �ns HEREJÍAS. 

algan lo que valgan en el sentido poético, 

-que tan diversos son hoy los criterios á este respecto,

en cuanto á la evolución de mi pensar personal, considero

estas ELEGL\s ó HEREJÍAS [me agradan ambos nombres]

•
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como una.filoso.fía necrológz"ca, incompleta, pero bastante 

nutrida y conceptuosa, donde se busca la solución, eter

namente oculta, del eterno problema del morir. 

Tri,J leJ llamo para el público mi libro, aunque sé 

que cualquiera de los de Ovidio encierra más arte y más 

bellezas que todos estos fúnebres cantos míos juntos. 

lgunas de estas composiciones, muy poca , han 

visto ya la luz, sueltas y sin corregir ó limar, y hay una 

que primero mereció elogios de cierto joven escritor 

costarriqueño y después fué por el mismo tundida como 

piel de asno, ó recibió su tunda, que tanto vale, y ya 

pasó por el crisol de ese doble vituperio. Doble, digo, 

porque entiendo que ni tantos honores ni tantos denues

tos como se le hicieron merece. 

La mayor parte de mis TriJte,J ha estado por 

muchos años inédita y esperando el prudente plazo ho

raciano. 

La juventud de Costa Rica se dedicaba antes más 

que ahora al cultivo y trato de las musas. 

Hace tiempo, como que dormita. 

¿ o sería bien que despertara ? 

Me parece que en este bellísimo campo no es el 

costarricense cult!vador desafortunado. 



� 
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Y o, extranjero por naturaleza, pero casi hijo del 

país por mi larga permanencia en él y por mis afecciones 

sobre todo, quiero dar el ejemplo, aunque pobre y en

teco, con esta obra, llena de lunares y ele defectos sin 

duela, á la galana pluma de los inspirados poetas ele la 

tierra. 

hí van esas mis notas sombrías; que alegren el 

cuadro, con las suyas chispeantes, galanas é inspiradas 

los Víquez, Alfaros, Flores, Matas y tantos otros, cuyo 

silencio es, - así lo creo yo por lo menos, - más triste 

que mis 'Jr1eftsiB§ y más digno ele inquisitorial persecu

ción que mis IE[ei•eJú.a"'. 

SAN )OSÉ, JULIO DE 1892 . 

D}'tt,-rv;,, @( @f;,,rfz0 





EVANGÉLICA 

2 de Novien,bre de 1872 

.

S 
ILENCIO sepulcral ! ... Allá á lo lejos

1 se oye tan sólo fúnebre campana, 
honda queja que lanza el alma humana 
de este mundo al partir ... 

ilcncio y soledad en estas tumbas, 
donde laten acaso fríamente 
el pecho criminal y el inocente 
en torpe confusión. 

Aquí el jO\·en ardiente en sus pasiones; 
aquí el anciano de experiencia lleno, 
y el poderoso, á la estrechez ajeno 
y el mendigo infeli z : 
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aq11í
1 

sin distinción, todos se juntan 

en misterioso y lóbrego consorcio 

al sonar el momento del divorcio 

del alma y el mortal. 

¡ Oh, lazo vano, fútil y engañoso 

con que lo eterno al polvo de la nada 

vive un instante unido ! ¡ Oh, de dichada, 

pasajera ilusión ! . 

En vano, en vano en nuestra frente brilla 

fugaz destello de inmortal aliento 

¡ ante la fosa el loco pensamiento 

desparece veloz . 

Fuego fatuo es la vida, que . e agita 

en el aire uspenso un breve instante, 

y al soplo del no-sér vaga inconstante 

para luego cesar ... 

Y¡ ay ! cuán oscuro, cuán desierto queda 

este campo, y cuán lleno de despojos, 

que ardiente llanto llevan á los ojos 

y horror al corazón ... 
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Ayer, de gozo el pecho rebosaba, 

en dorados ensueños contemplando 

risueño porvenir ; hoy, despertando, 

siente su triste fin. 

Edén plantado de agradables flores, 

ameno prado, verde y aromoso, 
t 

cielo espléndido, claro y luminoso 

de refulgente luz : 

aurora matinal de rosa y gualda 

que ábre las puertas del alegre día, 

creación de la rica fantasía 

e la gaya niñez ; 

ó ya en brillante, inmenso panorama, 

en óptica ilusoria, va la vida 

pasando ante la vista envanecida 

de ardiente juventud ; 

y de ambición en alas, remontando 

u \'uelo al Sol, como águila altanera,

u mirada domin::t toda entera

la Tierra en derredor,



y altivo, al contemplarse soberano 

d 1 orbe, que u planta firme huella, 

g za en la \'ida encantadora y bella 

e.·i tencia ideal.

Sonríete fortuna dulcemente ; 

amor le brinda goc s seductores ; . 

ma ¡ ay ! i aspira de mentidas flores 

el \'eneno mortal ... 

Ya en us ,·enas la sangre corrompida 

circula, tras terrible desengaño : 

¿ quién podrá entonces atajar el daño ? 

¿ quién ¡ ay ! le aliviará ? ... 

Y ya del interés cede al halago, 

y en pos corre de empresas colo ales, 

y ab orto en sus riquezas y caudales 

olvídase de í. 

Ajeno vi\'e á cuanto pasa entorno 

ue ólo ansía un porvenir brillante, 

u1 palacio ilusorio de diamante, 

que al mundo asombrará; 

,, 
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y afana y lucra y sin cesar trabaja 

y ni noche ni día se sosiega, 
y vuela tra_s la imagen que le ciega 

en loco frenesí. 

Ya llega ... ya la alcanza ... ya la tiene ; 

mas ¡ ay ! realidad : apenas toca 

de Dafne la mejilla con su boca, 
en ósculo infernal, 

siente helarse la sangre dentro el pecho 

cubren copos ele nieve la cabeza ; 
mué\'ese el pie arrastrando con torpeza, 
y vacilante cae ... 

¿ Y ésta es la vicia ? ... ¡ Quién ayer pensara 
que aquí su dicha á polvo reducida, 
se viera la noble ánfora roída 

hoy por gusano vil ! ... 

Y de igual suerte roe la conciencia 

del culpable, fatal remordimiento, 
sin dejarle tranquilo ni un momento 
en soledad ,·ivir ... 

• 

, 
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Oh ! ¿ dónde, dónde irá que no le siga 

el roedor tenaz, crüel gusano ? 

¿ dónde no buscará refugio en vano 

el hombre criminal ? ... 

Aquí patente puede ver ahora 

cual le persigue hasta la oscura huesa, 

do un sólo instante de roer no ce a, 
. , • , t m cesara Jamas .... 

Mas ¿ qué ruido lejos suena ? ... 

¿ es alegre cantilena, ó fúnebre procesión ? . 

Todo calla en este instante 

de anhelante e pectación ! . 

Y en lejano, ronco estruendo, 

són tremendo de un clarín, 

tal vez llega retumbando, 

anunciando nuestro fin ! ? .. 

Cual torrente desbordado, 

despeñado, atronador, 

que e lanza furibundo 

sobre el mundo con fragor 
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Ya se pueblan los espacios 

de topacios y rubís : 

veo inmensa luminaria 

funeraria relucir ... 

Ya de espíritus sin cuento 

al momento el espacio iluminado se cubrió; 

y los muertos de su fosa 

pavorosa se alzan todos cuando el ruido resonó. 

¡ Qué algazara van haciendo 

y qué estruendo, sus sepulcros solitarios al dejar ! 

¡ y unos huyen,-y otros vuelven, 

se revuelven y se chocan y tropiezan sin cesar ! . 

1Ias ya en lo sumo del Empíreo miro 

el Soberano Juez sobre una nube 

¡ es que la humanidad confusa sube 

á la presencia de su Creador ! 

us tocas son de luto, y va sin galas 

que en la vida vistió enorgullecida ; 

cuenta va á dar estrecha de su vida : 

¡ ay ! ¿ por qué "ª cubierta de dolor ? 
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FLORES MUSTIAS 

2 de Noviembre de 1873 

A 
MEDITAR sobre esta.; tumbas frías

el alma humana acongojada viene 

¡ muertos ! alzad la losa que os detiene ; 

de quien os llora ved les agonías. 

ed : los semblantes pálidos, llorosos, 

los ojos fijos en el polvo leve, 

la calma, mudo el labio, no se atreve 

á turbar de estos sitios misteriosos. 

Reprime el corazón de sus latidos 

el estallante ardor, y absorta el alma 

talvez envidia esa terrible calma 

en que yacéis, oh muertos, confundidos. 
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Lívida mano os teje temblorosa 

una corona de mortuorias flore-, 

recuerdos que arrancó desgarradores 

la muerte al corazón de alguna esposa ; 

talvez las esperanzas de una madre 

que agostadas quedaron en su seno 

talvez ¡ ay ! empapadas en veneno 

las lágrima de un hijo por su padre ; 

ó del am or quizás la ilusione 

que al alma de una virgen sonr'ieron ; 

quizás gotas de sangre que vertieron 

en el último adiós dos corazones ... 

Oh mustias flores llenas de amargura: 

decid, decid ¿ qué sois ? ¿ qué es lo que encierra 

aquesa palidez que el pecho aterra, 

y desconsuela y lléna de tristura ? ... 

Pedazos sois del alma del que gime 

bajo el peso agobiado de la vida ; 

sois la queja que lanza dolorida 

el pecho del mortal que el duelo oprime ; 
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sois el ¡ ay ! que resuena eternamente 
en la negra prisión de la existencia ; 
ois el eco que en fúdebre cadencia 

repite el corazón en són doliente ; 

sois la desgarradora despedida 
que al borde del abismo de la muerte 
murmura desmayado el labio inerte 
del que parte del mundo á la otra vida . 

¿ Á la otra vida ? ... ¡ Oh, loca incertidumbre ! 
¿ por qué agobias mi espíritu de pena ? 
¿ por qué á mi vista ofreces torpe escena 
de duelo y de miseria y podredumbre ? ... 

Huíd, huíd, fatídicas visiones ; 
¡ huíd, vanos espectros, á la tumba ! . 
Ya siento que la tierra se derrumba 
.á impulso de los fieros esquilones ... 

Tiembla bajo la planta vacilante 
el templo subterráneo de los muertos ; 
¡ cual de lejano incendio á los inciertos 
reflejos, miro el mundo agonizante ! .. 

2 
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¡ Arrancadme esta idea aterradora 1 . 

¡ Horror ! ! ! ¡ hundióse para siempre ! ... En vano 

alza el mortal la suplicante mano ... 

¡ Mirad, cual leve sombra, se evapora ! . 

¿ o oís ? son sus lamentos ... ¡ Ah, crüeles ! 

su saña en él jamás, jamás se agota ; 

ved cuál su furia sin piedad le azota, 

vedlos gozarse en su tormento ¡ infieles ! . 

Oh, flores misteriosas que, sembradas 

acá y allá sobre la hue as frías, 

simbolizáis las muertas alegrías 

al alma por la pena arrebatadas : 

el ángel de alas negras que fecunda 

con mortífero aliento vuestro seno, 

puso en vosotras el letal veneno 

que ele dolor tenaz el pecho inunda ; 

silenciosos los manes os habitan · 

vuestra mudez publica sus congojas ; 

las brisas del sepulcro en vuestras hojas 

el rocío del llanto depositan. 
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Oh, flores sin color y sin perfume, 

que en vano reflejáis la luz del día, 

el rayo que á la tierra el Sol envía 

impotente en vosotras se consume. 

Tristes flores, doblad vuestras corolas 

y al sombrear la tumba árida y fría, 

recojed los suspiros que os envía 

el alma que sus penas llora á solas. 

Dormid en paz, oh sombras de lo inerte : 

los que viven envidian vuestra calma, 

que la muerte es la vida para el alma ; 

¡ dormid en paz el sueño de la muerte l 
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ESCÉPTICA 

2 de Noviernbre de 1874 

( Á MEDIA i\'OCIIE) 

e Al\IPO de soledad y de tristeza,

recinto de los muertos silencioso : 

extático contemplo tu reposo, 

y adoro tu magnífica belleza ! 

En tu seno se oculta la grandeza 

de cuanto fué, y al fondo de la tumba 

los honores, la gloria se derrumba, 

la dicha, el esplendor 

las dulces ilusiones, el amor ! 
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Todo cuanto la ardiente fantasía 

.ayer soñó, de sombras creadora, 

aquí en la huesa ahora 

viene á encontrar realidad impía. 

¿ Qué el heroísmo fué que aturdió un día 

-con su fama gigante al mundo entero ? 

¿ dó está el nohle guerrero ? 

¿ dó el brillo y esplendor de su armadura ? . 

¡ Aquí están en la negra sepultura ! 

Aquí están de Alejandro las proezas, 

aquí de César la ruidosa historia ; 

-cada conquista, en fin, cada victoria,

vanidades no más y futilezas ;

de Babilonia y Roma las grandezas,

que no se vieron en la tierra iguales,

-orgullo de los míseros mortales

aquí en el polvo están,

¡ término ineludible á nuestro afán !

De la épica trompa el són grandioso 

y el canto dulce de la helena lira, 

que aun en los aires suena y aun suspira 

en el bosque frondoso, 

¿ qué se hicieron ? - La calma y el reposo 

en el silencio de este campo hallaron ; 

son ecos que pasaron, 

y pasó su e plendor y su armanía 

perdiéndose en la tumba oscura y fría ! 
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Ruina gigante, adonde el pensamiento 

va á deponer humilde su altiveza, 

y ante la cual abate su fiereza 

el tirano sangriento, 

y el sabio su soberbia y su talento ; 

do el avaro y el rico ven al cabo 

que el hombre es de la muerte vil esclavo, 

y su inmenso tesoro 

es polvo y nada más, polvo sn oro ! 

¿ Que resta aquí ? - La nada majestuosa 

do se ocultan cien mil generaciones, 

sueños Í!=lices, bellas ilusiones, 

yertos trofeos de la triste fosa .. 

Vedlos allí : cual sombra vagarosa 

contempiadios, sin vida, sin aliento, 

y en confuso montón y hacinamiento 

los que fueron ayer 

descansan en el seno del no-sér. 

Sombras queridas, manes sacrosantos, 

¿ qué hacéis en el silencio, qué aguardáis ? 

¿ las tumbas frecuentáis 

para ocupar los cuerpos entretanto, 

ó venís á regar con vuestro llanto 

que derramáis á mares, 

estos desiertos, lóbregos lugares ? . 

¡ Vuestro triste suspiro se ha apagado 

-como el blando gemir del viento helado ! 
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El tembloroso rayo ele la luna 

las tumbas en su tibia lumbre baña, 

y, allá á lo lejos, una forma extraña 

dibuja en el desierto cada una ... 

Aquí bajó la rueda de fortuna 

aplastando al que ayer se vió dichoso ; 

allí un monstruo. horroroso ; 

Hécuba desperada 

acullá, de sus hijos rodeada ; 

acá la estatua del dolor se eleva, 

bañada en llanto, uplicanclo al cielo, 

y al cielo en su angustioso desconsuelo 

juntas las manos lleva, 

y su actitud sus agonía prueba . 

y el alma acongojada 

no resiste la tétrica mirada, 

y de la luna el pálido fulgor 

aumenta la grandeza del dolor t 

Bóvedas solitarias, donde vaga 

el murciélago acaso tenebroso, 

ó talvez el reflejo misterioso 

se ye de triste antorcha que se apaga ;

tranquilidad, que nuestro pecho halaga;

dulce paz de la muerte,

que sobre el corazón enfermo vierte

el único remedio

á sus mortales ansias y su tedio l
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·� 
Oscuros, funerarios torreo11es 

que encierran los despojos más que{,dos
1 

de emblemas de tristeza revestidos, 
de los que fueron, úni-:os blasones . 
Y acá y allá los fúnebres crespones 
en coronas de luto, 
del desconsuelo último tributo 
que á su memoria tierna y bendecida 
dedican los que aun sufren en la vida ! 

Y aquí y allí en el mármol esculpidas 
inscripciones solemnes y plegarias, 
cual voces de las urnas cinerarias 
al cielo dirigidas : 

En ti esperé, Seilor, y en ti rnmplidas 

.. •ca mz's esperanzas en el Cz'elo ;

ten de mí, olt Dios, piedad; vuelve !tacia ·et suelo 

tus ojos de bondad, olt Padre Eterno ;

no baje J'º á las sombras del a·vento l .

oces que de improviso se le,·antan, 
rompiendo aquel silencio y honda grima ; 
quejas de funeral que se aproxima 
y que el cobarde corazón espantan . 

Oíd, en coro cantan 
como alabanzas de la gloria eterna, 
r en lágrimas se funde el alma tierna 
al escuchar los sones 
que suben á las célicas regiones ... 

.... 
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Ya de la luna el último destello 

· cae sobre la imagen dolorosa,

escala misterioc:;a

por donde sube en serie el coro bello,

y en sus ecos la noche al recogello

suena dulce armonía,

donde antes sólo había

silencio y soledad ... y se levantan

las sombras, y su himno blando cantan.

·y todo ·en un instante se convierte,

al traspasar la luna el horizonte 

ocultando su disco tras el monte, 

-en bella apoteosis de la muerte.

Aquel montón inerte 

· se mueve acá y allá en blancas figuras

entorno de las tristes sepulturas ;

cada cua1 en la fosa

do el cuerpo helado del que fué reposa .

Cada cual una tenue lucecilla 

·de verdoso color lleva n la frente,

que el blanco velo cubie enteramente ;

-y dobla cada una la rodilla

del sepulcro á la orilla ;

y el silencio de nuevo se sucede

,de tal manera que el oído puede

los latidos contar del corazón

que oprimen el temor y la afücción !
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Y solo, en medio al cuadro pavoroso, 

sobre un frío sepulcro recostado, 

.piensa el poeta, absorto y abismado, 

y abrirse ve de pronto el horroroso 

sepulcro ... y ya medroso 

quiere huír ... y es en vano : 

ya la muerte hacia él tendió la mano, 

y lo arrastra ... y lo lleva 

y á la fuerza lo mete en la honda cueva ; 

y ¡ sus ! al punto los fantasmas vienen 

y en procesión lo empujan á la fosa ! 

· y ya en eterna noche allí reposa

donde los manes su palacio tienen !

Haced, haced que suenen 

en triste són las lúgubres campanas . 

a de ilusiones vana 

el pecho está desierto 

¡ Descanse en paz el corazón que ha muerto ! ! ! 
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LOS MUERTOS 

2 de Novien,bre de 1875 

( LEÍDA PRU!ERO EN EL CEMENTERIO DE CARTAGO Y DESPUÉS 

EN LOS FUNERALES DEL DOCTOR DON CARLOS R. LORDLY) 

• 

I. 

" Yo calmaré tu quebranto 

y tus dolientes gemidos, 

apagando los latidos 

de tu herido corazón . " 

(ESPROKCEDA) 

. TAN ... tan ... Tocan á muerto las campanas ... 
1 El triste són el corazón me hiela ! .... 
¡ Tan .... tan ! .... ¡ cómo el quejido desconsuela 
de ese fúnebre adiós al que se ,·a ! 

¡ Taán, taán ! 

, 
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Y siguen, siguen, y doblando insanas

los ecos llenan de dolor y miedo .. _ .

¡Tan._ .. tan! .... ese sonido¡ oh! yo no puedo 

soportar el dolor que al alma da !

¡ Taán, taán ! 

¡ Qué silencio en redor, qué triste luto !

y en los semblantes píntase el afán. _ ..

¡Tan .... tan! .. _.

La muerte á cobrar vino su tributo ;

tristes las almas en pos de ella van ! .. _ .

¡ Tan .... tan ! . __ .

Quejas, rumores, ayes y latidos

en desbordado, rápido torrente,

y visiones y espectros con aullidos

de monstruos, en confusa procesión ....

Triste, abatida, lóbrega la mente

contempla la visión, y los gemidos

aquí y allá repiten roncamente

el valle, el monte, el llano en hueco són !

Ya en la niebla que lo puebla

el espacio en negra sombra se ocultó ... _

Ya en millones las legiones,
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de la muerte al llamamiento, el abismo vomitó 

Se oye un eco, sordo, seco, 

cual retumbo en las ca.vernas de huracán .... 

¡ Taán, taán ! .... 

Y á lo lejos los reflejos, 

como de ojos de lechuza 

con pavor brillando están ! 

¡ Taán, taán !. . _ .. 

Desplegó sus negras ala 

el ángel de maldición, 

y el estruendo del cañón 

y el silbido de las balas 

anuncian su expedición l 

Sigue el heraldo llamando 

con monótono ¡ tan_ . _ . tan ! 

· van los muerto::; llegando

y en círculos rodeando

al Ministro de Satán.

En siniestra algarabía 

chillan, aúllan y gritan, 

y como hambrienta jauría 

sobre la tumba sombría 

furiosos se precipitan. 



En incesante rodeo,

con horrísono compás,

giran sin parar jamás

en nauseabundo mareo,

y otros y otros mil detrás.

Como nube vaporosa

que á impulso del vendabal

cambia formas caprichosa,

como erpiente espantosa

retorcida en espiral,

monstruos de horrenda figura

�abalgando todos van,

y en la vorágine oscura

aumenta el són la pavura

del monótono ¡ tan .... tan !

Campo ! la turba revuelta en un punto 

espacio á otra sombra funesta franqueó 

siniestro chasquido y horrible crujido 

en el mismo instante entorno sonó. 

Al viento tendida negra cabellera, 

batiendo los aires, rugiente al pasar, 

su fúnebre manto, cubriendo de espanto 

teñido de sangre, miróse flotar. 

•
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La espada de fuego brilló en el espacio 
-cual rayo que el seno funesto brotó 
<le sangrienta nube, y el negro querube 
al frente de todos un grito lanzó. 

Montado en un buitre de ingente figura, 
tendido al escape, como exhalación, 
el jefe chillando, la turba aullando, 
lanzóse á los aires el negro escuadrón •..• 

Y siguen doblando y siguen tocando, 
¡ tan .... taán ! .. __ 

y forman en rueda y nadie se qu_eda,
y tornan y giran, gimen y suspiran, 
en eterno afán .... ¡ tan .... tan ! ¡ taán .... taán ! 

¿ Visteis acaso en noche tenebrosa, 
-cuando el silencio todo enmudeció, 
y al pecho asalta idea tenebrosa, 

ago recuerdo del placer que huyó ? •.•• 
¿ Sabéis lo que la mente se imagina 

de la noche en la triste lobreguez, 
de fantasmas caterva pregrina, 
real creyendo su ilusión talvez ? .... 

3 
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¿ Vagas forma que brillan á lo lejos, 

hadas y huríes en confusa luz 

de otro mundo los pálidos reflejos 

luciendo tras del lóbrego capuz ? ___ _ 

¡ Ilu iones del alma seductoras 

que crea delirante el coraz6n, 

visiones de la mente encantadoras, 

su propia idealidad, su creación ! .. __ 

¡ Siguen doblando ! . _ .. ya llegan, 

ya se ltcerca el batallón ... . 

¡Alto!¿ quién sois? .... ese ón 

que interrumpe á los que ruegan 

¿ á qué viene al panteón? .... 

-" Somos recuerdos del alma. 

ensueños de juventud ; 

mezcla de vicio y virtud 

somos del pech� la calma, 

paz del lóbrego ataúd. 

Somos memorias de ayer, 

omos fugaz esperanza, 

luz y sombra del no-sér, 

el agotado placer 

y el placer que no se alcanza. 
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omos la dicha y el duelo
r 

el nacer y la agonía · 

somos celeste consuelo, 

somos amante desvelo 

y desengaño y falsía ; 

omos eso que tú ere 

humo, sombra vaporosa, 

lo que en tu mente angañosa 

ser tú y que seamos quieres 

sueño, ilusión vagarosa. 

í, casi somos tú mismo, 

pobre mortal,-no te asombre,

es nuestra patria el abismo 

en que se hunde tu egoísmo, 

y nuestro nombre, tu nombre ! .... 

-acemos en tu bajeza,

al morir tú nos partimos ; 

donde tú acabas empieza 

la verdad y la belleza 

que encarnando en ti perdimos. 

En la cuna te esperamos, 

de niño te sonreímo.,, 

cuando joven� engañamo� 

viejo te desesperamos 

y al morir te despedimos. 
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Tu ambición, tu insensatez, 

tus proezas y tu gloria, 

tus blasones, tu honra y prez : 

todo eso es á la vez 

la historia nuestra y tu historia. 

Y este fúnebre tañer 

de resonante campana 

es tu propia queja al ver 

que son tus dichas de ayer 

desengaños de mañana. " 

Dijo, y silencio sepulcral siguióse, 

y aturdido el mortal cayó de hinojos ... . 

¡ Silencio !. ... ni la voz ni el rezo oyóse ... . 

Parecen todos ya mudos despojos, 

en la horrible visión fijos los ojos ! 

Como la calma que el mortal presiente 

tras de angustia cri.iel, consigo á solas ; 

ó como el mar, que alborotado, hirviente, 

talvez sujeta el brío derrepente 

y vuelven sobre sí mansas las olas ; 
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así respetüoso y mudo el hombre 
extático quedóse contemplando 
aquel arcano que no tiene nombre, 
misterio de la nada, do ocultando 
se Yan los siglos en eterno bando .... 

Hundióse allí la gloria y ufanía 
de tiempos y naciones poderosas, 
que en crüentas batallas, luctüosas 
sembraron el terror, y todavía 
hiriendo están sus armas pavorosas. 

¡ Qué ! si la parca sola en su tarea 
bastara á destruír cuanto respira, 
¿ ha de ayudarla aún á hacer la pira 
la víctima ? .... Su fuego centellea, 
y el humo en ondas en los aires gira ; 

y la llama se enrosca, y sube y crece 
y devora incansable, y sopla el viento 
voraz de la discordia en un momento, 
y como arista seca desparece 
la obra del hombre en \'értigo violento. 

Y el ardor indomable no sujeta 
y sueña glorias que ambición le miente, 
y la sangre en las venas hierve inquieta, 
y se lanza en carrera hacia la meta, 
y antes que llegue, fenecer se siente ! .... 



rr. 

Cu .\L blando su urro que en Yerde ramaje 
,modula armoniosa la bri a al pa ar, 

uave meloc\ía ¿e1 manso oleaje 
del agua serena la playa al besar ; 

y luego creciendo en sordo rüído 
de viento lejano monótono són, 
que crece y se acerca en ronco silbido 
y suena ya ingente furioso quilón; 

y quiebra las ramas y airado retumba 
y aumenta su furia con ronco mugir ; 

cual recia tormenta fren 'tica zumba, 
y se oye á lo lejos confuso gemir ; 

y el rayo vibrante, el trueno y el yiento 
con ruido terrible rechinando van 
-catástrofe inmensa, y en medio al violento
rugido se mezcla la voz de Huracán ! .... 
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Y las losas sepulcrales 

con sordo estruendo se agitan, 

y de su seno \'Omitan 

lívidos restos mortales. 

Como ruido ele cadenas 

que arrastran mil prisioneros, 

y como ayes lastimeros 

de tristes almas en penas. 

Y en caterva formidable, 

unos con otros mezclado�, 

forman los desenterrados 

ejército innumerable. 

Y en confusa algarabía 

unos con otros se chocan, 

y ui1os á otros se provocan 

en insana gritería. 

Allí los reyes potentes 

-con plebeyos miserables, 

y las damas fasionabfcs 

revueltas con bajas gente�. 

llí los grandes y chicos 

y los sabios é ignorantes, 

los humildes y arrogantes, 

los míseros y los ricos ; 

todos en igual porfía 

y en condición nivelada, 

en el polvo de la nada 

son materia inerte y fría. 
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o hay rey, no hay . eñor, no hay nad

que ponga entre ellos gobierno, 

república no imitada 

en ciclo, en tierra ni infierno. 

a í cada cual pregona 

cual dueño de su albedrío 

que le toca á su persona 

de su tumba el señorío. 

Allí no hay cetro ni trono 

ni alta cuna, ni nobl za, 

ni hay que temer el encono 

de quien blasona riqueza. 

Y tampoco hay má divisa, 

más escudos ni blasones 

que las tri tes in cripciones 

con que al vivo el muerto avisa. 

El sauce blando se mece 

el sueño terno arrullando, 

y la bri a suspirando 

llega al sauce y enmudece. 

o hay ceo, ni voz, ni arrullo

que á espirar allí no venga, 

ni hay arroyuelo que tenga 

entre las tumbas murmullo. 

Allí todo se termina 

en paz, en silencio y calma ; 

allí en su viudez el alma 

en la tumba se reclina. 
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Allí se apaga el latido 

del corazón que palpita, 

y ya ni el amor lo agita, 

ni lo sofoca el olvido ! .... 

las ya acabó el gusano su tarea, 

y armazón formidable y macilenta 

la doncella hermosísima presenta 

de la vejez la ruin caducidad. 

Ninguna se engalana y hermosea, 

ni en afeites ó esencias piensa acaso, 

que no escoge la muerte y siega al paso 

de igual suerte la fea y la beldad. 

Y el joven animoso y el valiente 

galán y burlador de las mujeres, 
de la hu·esa en los lóbregos placeres, 

y el desdeñado, tienen parte igual. 

Y allí en una quietud indiferente, 

adormidos á orillas del Leteo, 

no sienten ni pasiones ni deseo 

en brazos del olvido sepulcral. 
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:\fas¿ qué nue,·a en mo,·imiento 

lo acaba de poner ? .... 

Es el lúgubre taiíer, 

el monótono lamento 

que en sus alas trae el viento ; 

es la queja dolorida 

de la funeral campana, 

que repite que en la vida 

es la ilusión hoy fingida 

desengaño de mañana ! 

Del bronce la triste queja 

es un suspiro del alma, 

es el dolor que nos deja 

una dicha que se aleja, 

que ayer nos brindó la calma. 

Y la materia insen ible 

se anima al lúgubre són, 

como al soplo indefinible 

surgió del sér invisible 

del caos la creación. 

Y ya pululan ansío os 

los e pectros animados, 

y fanta mas pavoro os 

de los nichos silenciosos 

alcn todos enlutados. 
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Tras la torpe confusión 

de la impenetrable noche, 

se dirige á algún rincón 

murmurando una oración 

cada uno sotovocltc.

Ya cesaron los clamores, 

ya no se oye la campana, 

y son como los albores 

de lindísimos colores 

de primaveral rnaiiana. 

e oyen ecos misterioso 

como de músicas sua,·e_,, 

y en los árboles frondoso 

sus gorgeos armoniosos 

tiernas· ensayan las aves. 

El crepúsculo sereno, 

el agua mansa corriente, 

el prado de flores lleno, 

el céfiro blando, ameno 

1 iza el lago trasparente. 



Ya se juntan y se tocan, 

ya se chocan los espectros otra vez. 

. y se eleva en el espaeio 

un palacio de sublime esplendidez. 

Ya en sus rayos lo colora, 

y evapora las tidieblas en su luz, 

y ya brilla el sol naciente, 

del oriente roto el pálido capuz. 

Y el palacio se abrillant;:. 

y ya encanta su belleza contemplar; 

y los muertos uno á uno 

de consuno ve la mente en él entrar. 

En las ricas anchas salas, 

ya sus alas baten fantasmas sin fin ; 

y armonioso dulce acento 

fluye el viento del uno al otro confín. 



III. 

EN MEDIO del salón todo cubierto 

de negro luto que contrista el alma, 

tendido yace el muerto 

en sueño eterno y en eterna calma. 

Cubren los muros negras colgaduras 

cual negras nubes semejando el cielo, 

entorno todo á oscuras, 

y el piso alfombra negro terciopelo. 

Y sobre el ataúd en que reposa 

el que ha exhalado el último suspiro, 

de fe señal hermosa, 

sin adornos osténtase una cruz ; 

en opaca linterna, en la peo umbra, 

á lo lejos, verdoso y vacilante 

reflejo que no alumbra, 

la sombra aumenta moribunda 1 uz. 
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Enredor los espectros colocado 

formando todos circular cadena ; 

los fantasmas alados 

inmóviles están allí también. 

El tribunal arriba, taciturno, 

los jueces sin hacer un movimiento ; 

· y de improviso un ¡ ay ! . ___ triste lamento,

como la queja del perdido bien !

Tres golpe dió con furor 

sobre la mesa el ancia.10, 

y resonó en derredor 

como el signo aterrador 

de algún insondable arcano. 

De entre la turba sombría 

tres sombras e separaron, 

y de la alta gradería 

que entorno al salón había 

tre esqueletos bajaron. 

Tres vueltas redondas dieron 

á aquel fúnebre ataúd, 

y acabándolas volvieron 

al lugar de do partieron, 

con pausada lentitud. 
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-" Vanas las pesquizas son, 

inútil nuestra partida ; 

sólo vimos un montón 

como de negro carbón 

y la tierra removida." 

�, ueve antorchas funerarias 

los espectros encendieron, 

y otras tantas luminaria 

con quejidos y plegarias 

de entre las almas partieron ; 

y siguieron el rO'tleo 

ciando vueltas con pavor, 

y en secreto cuchicheo 

tornaron en devaneo 

á sentarse alrededor. 

-" Rama de acacia encontramos 

en una gruta escondida, 

huellas por donde pasamos 

y un negro sepulcro hallamo 

y la tierra removida." 

Como el oleaje hinchado 

que le\'anta el mar bravío, 

como río desbordado, 

del uno y el otro lado 

bajaron todos con brío. 
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Con antorchas amarilla 

1>álida luz despidiendo, 

.como tenues lamparillas, 

moribundas lucecillas 

.apagándose y luciendo ; 

como e ve la ardentía 

•en las espumas del mar,

tal la turba parecía

y toda se removía

.acá y allá sin cesar.

Como luce en las regiones 

del cielo en 1foche serena 

nebulosa de millones 

de inmensas constelaciones 

millones de almas en pena : 

tal la extraña procesión 

el féretro rodeando, 

del espacio en la extensión 

en fantástica ilusión 

iba el cadáver buscando. 
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CORO DE ESPÍRIT 

-" Hastiada la materia 
ya vino á descansar, 
y á la región etérea 

libre de su prisión el alma vuela ya .... ,. 

CORO DE ESQUELET 

-" Ya la sutil esencia 
abandonó al mortal, 
abre si1 boca inmensa 

la tierra, y los despojos yertos va á tragar ... :" 

ESPÍRITU. 

-" ¿ Qué música se escucha que interrumpe 
nuestro fúnebre canto ? .... ¿ quién rn allá ? .... " 

ESQUELETO 

-" ¿ Qué ,·oz en quejas lúgubres prorrumpe ? 
¿ de dónde ese quejido viene acá ? •••• " 
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Da un solo golpe el Juez, que resonante 

como trueno los ecos repitieron, 

y desct¡briendo el rostro, en su semblante 

pintarse la ira y el rencor se vieron : 

lívida calavera horripilante, 

negros los huecos do los ojos fueron, 

dientes sólo la boca cavernosa, 

sin labios y sin lengua, horrible fosa. 

Y todos callan, y el pavor se extiende 

á través de las filas, y ya inmoble�, 

allí ·una hoguera súbito se enciende 

de enteros troncos de gigantes robles, 

y ya la llama en espiral asciende, 

y vuelven á sonar los tristes dobles, 

y los otros dos jueces se levantan 

y hacia el féretro mudos se adelantan. 

Aguda lanza de brillante acero, 

del muerto á la cabeza otro sostiene · 

á cada lado un tétrico macero 

con hosco aspecto á colocarse viene ; 

delante, en pie, el fatal sepulturero·; 

detrás, un negro libro abierto tiene 

otro que aguarda ya con impaciencia 

p ronto á escribir la lúgubre sentencia, 



EL JUEZ-" Izad el negro crespón 

que cubre el cuerpo ombrío .... 

Arrancodle el corazón, 

y escuche la acusación 

que le hace el libre albedrío." 

E P. -" uestra misión en la tierra 

fué al cieio servir de guía ;

mas no nos obedecía, 

y con nosotros en guerra 

continua se mantenía. 

Rebelde á nuestra ad,·ertencia, 

á nuestro ruego insolente, 

por la pasión imprudente 

arrastrado con violencia 

fué del vicio á la pendiente. 

En mentidos amoríos 

de mujeres engañosas, 

agotó pronto sus bríos, 

y halló tras lo desvarío 

espinas en vez de rosas. 

Hinchó el pecho la ambición, 

muerta ya de amor la llama, 

y soñó brillante fama, 

triunfos, gloria el corazón. 
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unca escuchó la razón, 

y en temerarias empresas 

y en aventuras aviesas, 

halló tras de la jornada, 

en vez de la gloria ansiada 

humo no más y pavesas. 

Dejó los goces del alma 

por los placeres brutales ; 

le ofrecimos dulce calma 

y deleites celestiales; 

mas él los goces carnales 

prefirió en su loco acceso, 

y no vió que en cada beso 

queda muerto una ilusión : 

que es del placer el exceso 

veneno del corazón. 

iempre loco, desvariante, 

y de uno en otro placer 

hoy olvidó á la mujer 

á que ayer se rindió amante. 

Voluble, loco, inconstante, 

amó, burló, despreció ; 

buscó y Juego desechó 

lo que le encantó primero : 

¡ jamás el fallo severo 

de la conciencia escuchó ! " 



EL J EZ -" Que declaren los testigos 
á quien más agravio hiciera .... 

J=:t YOZ - 'Yo, el mejor de sus amigo , 
fuí su víctima primera. 

Fuí rosa de primavera, 
fuí su primera pasión ; 
pasó luego la ilusión, 
rasgó el velo del engaño, 
y fuí el primer desengaño 
que brotó en su corazón." 

2=:t V z -" Yo soy la triste memoria 
del primer placer mentido ; 
música tierna, ilusoria, 
emanación de la gloria, 
halago dulce á su oído ; 
mas luego turbó la calma 
del goce la decepción, 
y fuí desesperación, 

triste querella del alma, 
lágrima del corazón." 

.3:1 YOZ -" Yo soy la ilu oria empresa 
precedida por la fama : 

la ambición prendió la llama, 

y la redujo á pavesa 
una mentida promesa. 

Riqueza, alta posición 
prometiómc la ambición, 

y perdido el bien soñado, 
soy un suspiro arrancado 
al fondo del corazón." 
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EL JUEZ-"¡ Basta ! La defensa ahora 

hagan los despojos yertos .... 

¡ Le,·ante la voz sonora 

la materia defensora 

de la región de los muertos ! '' 

ESQ. -" Cuanto dijo el albedrío 

en su acusación, mintió ; 

que el espíritu causó, 

y no el cuerpo, el desvarío 

del que á esta región bajó. 

Esclavo el cuerpo, jamás 

romper pudo sus cadena�, 

y lucha que lucharás 

fué el espíritu no más 

único autor de sus penas. 

El corazón no latió 

sino á impulso de su brío ; 

el cuerpo tuvo hambre y frío, 

ilusión, delirios, no, 

que son mental desvarío. 

Débil se sintió naciendo, 

luego fuerzas fué cobrando, 

y á todo insensible siendo, 

ya ri"endo, ya llorando, 

se fué de nuevo acabando. 

sí en el mar de la vida, 

tranquila ó embravecida, 

ÍW; la materia el navío, 

rumbo á la ilusión mentida, 

y él piloto el albedrío.'' 
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r�r 

ECO-' Yo ate tiguo su tormento 

en noches de in ornnio eternas : 

desvariante el pensamiento 

de amor mil escenas tiernas 

al cuerpo fingió sin cuento. ' 

:2? ECO-" Yo, can ado, jadeante, 
próximo casi á e pirar, 

le ví in trépido, con tan te , 
tras del sueño caminar 
del espíritu anhelante.'' 

3�r 
ECO-" Yo, mil veces, al mendigo, 

en la alegre juventud, 
ejerciendo la ,·irtud, 
le ví ofrecer pan y abrigo ; 

y mil veces fuí testigo 

de su torpe decepción 
hizo el bien su corazón 

sin interés y sin dolo, 
y fué ingratitud tan sólo 

el fruto de maldic:ión ... _" 
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" ¡ Silencio ! - gritó el Juez con torvo ceño, 

los tres golpes haciendo repetir · -

" Basta ya, que es inútil, vano empeño 

" el juicio interminab\e proseguir ; 

" que hasta en las sombras del eterno sueño 

" la batalla incesante ha de seguir ; 

" paz jamás en la vida consiguieron, 

"y á continuar su guerra aquí vinieron .... '' 

" ¡ El alma es nuestra, dádnosla ! " - gritaron 

los espíritus todos á una voz. 

" ¡ Nuestro es el cuerpo ! " - en coro contestaron 

los espectros también con ansia atroz. 

" ¡ Al fuego ! "- el Juez rugió; y ejecutaron 

la sentencia con cólera feroz : 

" Purifíquese el alma corrompida; 

" la carne de los huesos se divida! " 

Fúnebre llanto siguió 

y quejidos y lamentos, 

y con lúgubres acentos 

el sepulturero abrió 

la fosa, y los macilentos 

espectros en procesión, 

en remolino tenaz, 

hicieron la inhumación ; 

y uno á uno en hueco són 

dijeron : " i DESC.\XSE E� PAZ ! ,, 



JV. 

TODO en un ·punto despareció 

y las campanas cesaron ya,. 

al alto empíreo el alma voló ; 

.enterrado en la fosa el cuerpo yerto está. 

Ya los rumores desparecieron, 
1el canto fúnebre cesó también, 

y en el espacio languidecieron 

lúgubres ecos repitiendo el triste amé11. 

Mas de improvi o junto á la fosa 

de mustias flores se vió lucir 

una corona que la luctuosa 

caterva de esqueletos dejó allí al partir. 

Formas excéntricas fueron tomando, 

y se desprende ya cada cual 

y, vueltas mil entorno dando, 

-cantan todas el himno triste sepulcral. 
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L\ CORONA 

"Triste memoria que legó á la tumba 

el ánima, sus alas desplegando ; 

ella partió felice, aquí llorando 

su eterna ausencia se quedó el mortal. 

¡ Cómo la humana dicha se derrumba 

y para siempre se hunde en esta fosa ! 

¡ Cuál se evapora la ilusión hermosa 

como nube que arrastra el vendaba! ! 

ucña y delira el alma enamorada 

y á su albedrío crea un paraíso, 

y luego desparece de improviso 

y el desengaño seca el corazón. 

Y se agita y rebota sin parada 

con ardor juvenil la sangre hirviente, 

y aquí termina y mucre derrepente, 

dejando el pecho yerto, la ilusión. 

El dulce són de la armoniosa lira 

que canta endechas tiernas, amorosas ; 

el perfume de flores olorosa 

por el inmenso espacio, ¿ adónde ,·an ? 

Las congojas del pecho que suspira ; 

el incansable, ansioso pensamiento, 

fugaces existencias de un momento, 

¿ qué se hicieron, sus huellas dónde están ? 

"' 
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Compendio es el mortal de cuanto existe, 

resumen de la mágica armonía, 

cadencia de la eterna poesía 

del inmenso concierto universal. 

De formas siempre nuevas se· re,·iste, 

y á perderse los ecos en él vienen, 

y en él su origen y su muerte tienen 

la verdad y el error, el bien y el mal. 

La soñadora, loca fantasía 

1a ideal creación en sí concibe, 

y en perseguir el hombre se desvive 

lo que la inquieta mente imaginó. 

Y cuanto en sus delirios desvaría 

como realidad en la existencia, 

ya todo ante la tétrica evidencia 

como sombra fugaz se evaporó. 

Ias el alma no muere, ni se acaba 

tampoco para siempre la materia ; 

que esto que llamar suelen ruin miseria 

por nuevas formas mil á pasar va ; 

la que difusa en átomos estaba 

se vuelve á difundir, sutil esencia, 

y en otras formas nue,·as la existencia 

de seres mil y mil sustentará. 
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Que no vive el espíritu encerrado

como en estrecha cárcel en el hombre,

ni hace otra cosa que cambiar de nombre

cuando emigra de un sér en otro sér.

Y libre, y á la forma no ligado 

sino por la unidad de la sustancia,

no hay para él ni tiempo ni distancia

ni hay cambio en él, ni puede fenecer.

Y la materia, forma contingente,

se muda en lo exterior nunca en la esencia,

y aquí del Todo viene la existencia

bajo otra forma á componer también.

Misterio, rebu cado eternamente,

por la humana razón no comprendido 

su último fin y su ideal cumplido 

los siglos y los pueblos en él ven."

Una rosa 

LA FLORE

-" Yo soy la rosa encendida

de los primeros amores ;

soy emblema de la vida

que guarda espina escondida

tras los mágicos colores."



Un lirio 

Unja::mín 

Uu clavct 
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-" Yo soy el cándido lirio

de poética blancura; 

virgen del primer delirio, 

del alma crüel martirio 

y del corazón tortura." 

-" Yo soy ensueño dorado,. 

ficción de la fantasía, 

paraíso regalado, 

bien del alma deseado, 

sombra de la tumba fría." 

-" Con mi diadema luciente

soy dulcísimo embeleso, 

símbolo de amor ardiente ; 

soy el goce que se siente 

cuando se da el primer beso." 

Una siempreviva-" Yo soy poético canto, 

soy siempreviva galana, 

de juventud dulce encanto, 

mezcla de risas y llanto 

copia de la vida humana." 

Una violeta -" Delicado sentimiento, 

nací en el fondo del alma : 

es mi vida de un momento, 

sombra de dicha y tormento 

yo soy la duda y la calma." 
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Un pensamie1tto -" Yo soy la flor misteriosa, 

símbolo del pen amiento ; 

yo en unión maravillosa 

formo cadena preciosa 

de la tierra al firmamento." 

Hojas secas -" Somos las dichas mentidas, 

las esperanzas fallida 

sueños de imaginación: 

somos - hojas desprendidas 

del árbol del corazón-" 

CORO DE LA FLORE 

" El ueño eterno ,·ciemos 

<lel que al fin la paz alcanza : 

el céfiro perfumemos 

y en la soledad cantemos 

el himno de la esperanza. 

Préstenos dulce arrullo 

la pasajera brisa, 

la fuente su murmullo, 

el alba su sonrisa 

en la mansión de paz ; 

la luna el suave rayo, 

los ecos su é1rmonía, 

el sauce su desmayo 

y la región sombría 

una visión fugaz ! " 



\. 

ÚBITO entorno difundida esencia 

de las preciosas flores percibióse ; 

y el céfiro cubrióse 

de perfume las alas, trasparencia 

movible de la célica visión. 

La luz süave de argentada luna 

iluminó el recinto por doquiera .... 

Ya vuelven una á una 

las sombras en caterva pasajera, 

formando inmensa, aérea procesión. 

Y en esa hora plácida y serena, 

hora sin pena, ni ansiedad, ni anhelo, 

en que la paz amena 

reina en todo, en la tierra y en el cielo, 

del alba sonrosada al despertar : 

acá y allá en las tumbas esparcidas 

vense tristes las sombras ya de nuevo ; 

y luces suspendidas 

apariciones tristes del Erebo 

también vagas con ellas vacilar .... 





FANTASTICA 

2 de Noviernbre de 1876 

I. 

. 
Q 

U É hacéis aquí? .... ¿ por qué venís gimiendo
( á turbar esta calma misteriosa ? .... 

¿ á qué ese llanto inútil que vertiendo 
estáis sobre la muda y yerta fosa ? .... 
¡ Apartad ! ¡ apartad ! .... - Está durmiendo ; 
dejad al que en la sombra aquí reposa 
de las duras fatigas del camino 
¡ el sueño no turbéis del peregrino ! 



- 62 -

¡ Silencio ! - ¿ oís el eco de la tumba, 

como el susurro de lejano viento 

que en el e peso bosque ronco zumba 

precipitado con fragor violento ? ___ _ 

¿ oís como del trueno que retumba 

en tenebrosa noche el sordo acento? __ .. 

¿ oís como el chirrido de un enjambre 

de langostas que emigran llenas de hambre ? ___ . 

¡ Silencio ! - ¿ es de las olas el bramido 

que las playas quizá con furia azotan; 

ó es de huracán el hórrido silbido 

ó ardientes lavas que del seno brotan 

del Etna hirviente en llamas encendido, 

y contra los ob táculos rebotan 

al descender al valle alborotadas 

dec;bordándosc en ígneas cascadas ? 

Como turbión que en alas de los vientos 

cruza el espacio atronador, rugiente, 

ecos de horror sus lúgubres acentos, 

centellas su mirada refulgente, 

montado en los furia os elementos, 

su espada al aire, aguda y reluciente, 

silbando en el espacio como balas, 

el Monstruo agita sus enormes alas. 
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El manto undoso de color ele grana, 

sangrienta nube horrible semejando ; 

su forma, medio bestia medio humana ; 

su cabellera, sierpes, enroscando 

el cuerpo entorno á la garganta insana 

del trasgo; sangre por doquier manando, 

los ámbitos atruenan sus quejidos, 
ayes y gritos y hórridos bramidos. 

¿ Qué es e:,to, santo Dios ? ¿ por qué destila, 

obre nuestras cabezas agobiada 

de pena, tanta sangre ? .... ¿ qué, intranquila 

el alma en mil pasiones desfrenadas 

gime doliente ? .... ¡ oh, Dios¿ qué, no aniquila 

tu mano ya las víctimas juzgadas 

para calmar tu enojo, y del tormento 

no nos libras del loco pensamiento? .... 

El pensamiento forja los dC'lores, 

torpes delirios de la fantasía, 

y fingese la mente los horrores 

de una lenta, monótona agonía 

que acabándose va, y á los fulgores 

de su luz moribunda , incierta guía, 

por el camino de la vida errando 

vamos como beodos tropezando .... 
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¡ Dichoso el que no piensa, quiere y siente, 
que no tiene un r cuerdo doloroso, 
el que cruza la vida indiferente 
sin ft.:, sin ilusión, sin amoro o 
delirio, sueño vano, incoherente, 
fanta ma in esencia vagaroso, 

y mira todo como fatuo fuego, 
que en la sombra del caos e hunde luego ! ... _ 

Y ¡ ay! del que sufre, y el que desespera 
en la torpe contienda de la vida, 
y el que los golpes de la suerte fiera 
siente agobiarle, herida tras herida ! .. __ 
· Ay ! del que en la exi tencia pa ajera
de dicha goza la visión mentida,
y luego, ya deshecho el torpe encanto,
á mares vierte envenenado llanto ! _ . _ .

Quejas qne el pecho atormentado lanza 
perdidas en el lóbrego vacío · 
ayes del alma triste que no alcanza 
realizar su dulce desvarío ; 

ficciones de placer que en lontananza 
ve el corazón, y luego, inerte y frío, 
desvanecerse lánguidas las mira, 
y en vano al verlas fenecer suspira. __ _ 
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De eterno amor promesas fementidas 

vanos fo.ntas1!1as de soñada gloria, 

.dichas pensadas, pero no sentida�, 

recuerdo� ¡ay! que guarda la memoria 

de la,; delicias de niñez perdidas ; 

deslumbradora óptica ilusoria 

,del bien pasado y del dolor presente, 

todo revuelto en la confusa mente .... 

¿ Qm'. el poder y grandeza que ambiciona 

el pc.n--amiento en sueños de ventura, 

) la de gloria fúlgida corona 

por quien su alma el héroe tortura ? .... 

¿ qué el oro que en sus arcas amontona 

el avaro, y el brillo que fulgura 

á sus ojos hundidos ? . . . . Sombra ,·ana ; 

¡ delirio de hoy, mentira de mañana ! 

Y en continuo tropel y en oleaje 

.1irado entrechocándose en la vida 

con furia atroz y estrépito salvaje 

delirios, sueños, ilusión mentida, 

gloria, honores y amor, torpe miraje 

del alma, por doquiera combatida, 

al hombre acosan sin cesar violento 

incansables sus propios pensamientos. 
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Y la aterrada, in omne fanta ía 

crea el monstruo de horror que la amenaza .... 

¡ Ved cuál se cierne alla su sombra impía ! 

¡ y ya se acerca ! .... ¡ ya su rumb traza 

sobre nosotros ! .... ¡ \'edlo ! .... hacia acá guía 

su vuelo .... ¡ horror ! ! ! . . . . Ya el pecho despedaza 

su espada aguda .... á las entraiias llega .... 

¡ despierta, humanidad, bárbara y ciega ! 



11. 

Gnrn el anciano agobiado 

bajo la pesada carga, 

que más sus fuerzas embarga 

cuanto más se ha aligerado. 

Llega al punto destinado 

donde el fardo hay que dejar ; 

y cuando ,·a á terminar, 

que empieza á vivir parece : 

pues cuando el hombre fenece 

es cuando empieza á gozar. 

El sabio que se desYive 

por profundizar la ciencia, 

y á la luz de su conciencia 

la ansiada Yerdad concibe, 

burlas en premio recibe 

de su noble asiduidad. 

:\Iuere, y su celebri Jad 

en mármoles se publica : 

que la muerte justifica 

los fueros de la verdad. 
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La tierra el guerrero azota, 

por la patria peleando ; 

la gloria lo e tá llamando 

y halla doquier la derrota. 

La sangre que entorno brota 

el enemigo al herir 

la misma es que siente hervir 

en sus ,·enas. Cae herido 

y mucre : pues ha ,·encido 

precisamente al morir. 

Y el pen ador y el poeta 

'que con su ideal deliran, 

• que á la perfección a piran

de e ta ·ida tan inquieta,

cuando llegan ya á la meta

tienen q uc retroceder.

•Que sólo alcanzan á Yer

realizado en la existencia

Jo que ven en la conciencia

al punto de fenecer.

El rico lucra y se afana 

por acrecentar su hacienda 

y piensa, sin que lo entienda, 

que el bien, del oro dimana. 
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�fas los sesos se devana 

por hallar paz y quietud, 

y en vana solicitud 

por encontrarlas batalla 

que sólo descanso halla 

en la paz del ataúd. 

mor, gloria, poderío 

sueiia sin ce!-ar el hombre 

tras de un fantasma sin nombr 

en continuo des,·arío 

con inacabable brío 

,·a 1.1 ciega humanidad .... 

Mas sólo en la soledad 

sepulcral su bien encuentra : 

pue� al entrar aquí, entra 

.el hombre en la eternidad, 



III. 

¿ Y á qué llorar, i en este eterno arcano 

de muerte, en el silencio ele la nada, 

encuentra el corazón la paz ansiada 

y el alma realiza su ilusión ? .... 

Mas ¡ ay ! el llanto contendréis en vano 

los que tenéis aquí caros despojos 

¡ dejad salir el llanto á vuestros ojos, 

que llorando se alivia el corazón ! 

............... 

Los que se fueron ¡ ay, triste destino ! 

¡ qué YaCÍo dejaron en el alma ! . __ _ 

Ellos dichosos, en la dulce calma 

del sueño blando de la eternidad ; 

y ¡ay! infeliz del triste peregrino 

que aun cruza este desierto de la vida, 

¡ el alma errante, mustia y abatida 

en medio ele la inmensa soledad ! 
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Ya en la sombra se perdió 

su fantástica figura, 

y apenas brilla en la oscura 

noche ingente 

la fulgente 

luz del rayo que vibró. 

Y aquí la dulce quietud 

del no-sér y de la nada, 

paz del alma deseada, 

y reposo 

misterioso 

del enlutado ataúd. 

El silencio sepulcral 

en que el pecho se adormece ; 

y el triste sauce que ofrece 

en su sombra 

suave alfombra 

en q uc descanse el mortal. 

Las tumbas aquí y allí 

con su reposo tranquilo 

brindan su seguro asilo, 

que convida 

de la vida 

á dejar el frenesí. 



• 1 

IV. 

¡ ilencio ! . . . . Ya la visión 

vuelve ele nuevo á la mente 

allá se oye el són doliente 

ele su queja 

que se aleja, 

cual fúnebre procesión. 

¡ Oíd ! aun suena 1 tañer 

sepulcral ele la campana, 

como el ¡ay! del alma humana 

moribu nclo, 

que del mundo 

va á la región del no-sér. 

V u es tras preces cesen ya ; 

cese ya vuestro lamento ! 

como raudo pensamiento, 

sus reflejos 

á lo lejos 

el monstruo lanzando va. 
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Cesad, sí: no llor.iis más,. 

ni sigáis en el empeño 

de turbar el dulce sueño 

regalado, 

do el que ha entrado, 

¡ acá no vuelve jamás ! ! ! 

. . . . . . . . . . . . . . .



·,

\. 

DOR:\IID en paz, oh manes silencioso!!, 

que habitáis esta lóbrega región 

¡ dormid en paz eterna, venturosos, 

en los profundos senos misteriosos 

del solitario y triste panteón ! ! ! 



ESPIRITUALISTA 

2 de Noviembre de 1877 

L 
A S sombras del no-sér de mi querella

el flébil són no turbe en su reposo; 

y de este sitio triste y misterioso 

mis quejas no interrumpan 

la vaga soledad. _ _ _ El corazón 

gima en silencio aquí, reconcentrado 

en su hondo pesar;._. -Y no prorrumpan 

los ecos en lamento destemplado, 

turbando de los féretros la calma : 

los gemidos del alma 

no desmientan la paz de esta mansión. 
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Pasa la vida cual fugaz centella 

que apenas brilla y ya se de vanece, 

y cuando allá en las sombras desparece

deslumbrados nos deja 

en nueva impenetrable oscuridad._._ 

Así el misterio del no-sér que oculta 

mantiene la verdad, bien se asemeja 

á esa densa tiniebla que sepulta 

la centella á la vista : ésa es la nada; 

la verdad ignorada 

en la insondable, inmensa eternidad. 

Cual del árbol coposo, una por una 

las hojas sobre el polvo van cayendo, 

así la humanidad al soplo horrendo, 

ve arrebatar sus galas, 

del violento, frenético huracán ; 

y así las trae y lleva en torbellino 

sobre las negras luctüosas alas 

el ángel de la muerte á su destino, 

é inertes ruedan entre el polvo vano

el delirar insano, 

la ilusión y el amor y el tierno afán. 

¡ Cuánto el mudar voluble de fortuna: 

en la incesante ola e.le la vida 

nos espanta, si se hinche embravecida, 

la deleznable barca 

en el abismo anenazando hundir ! .. __ 
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¡ Cómo crece del ponto el recio embate l' 

¡ Y cuán cruel la despiadada parca, 

talvez cuando de gozo el pecho late, 

descarga su segur, siempre certera, 

y la nave ligera 

zozobra allí para jamás surgir ! .... 

Cesó el mareo y la incesante angustia 

cesó el mentir de la fugaz bonanza : 

que sólo en esta paz al fin alcanza 

el corazón su anhelo, 

del líquido falaz en el cristal. 

Así bajo la losa de la tumba 

cesan también la angustia y el desvelo , 

y en vano el huracán airado zumba, 

y el cielo se encapota amer.azante 

cansado caminante 

ombra y descanso halla aquí el mortal. 

Alzad al cielo, alzad la frente mustia 

y sin gemir, la calma deliciosa 

compartid del que ajeno, ya reposa, 

al afán de la Yida .... 

:Mirad á la existencia, y contemplad 

qué espanto dan sus penas, sus dolores, 

sus mil miserias : tras la abierta herida 

otra más honda y vértigos mayores 

que crecen más y más en ruin balumba: 

· tan sólo aquí en la tumba

calma hallaréis, y paz y soledad !
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¡ Y cuántas veces el cansado aliento 

buscó en el bosque umbrío y apartado 

esa calma y silencio regalado 

que el mundo le negara 

en su eterno bullicio atronador ! __ .. 

¡ Cuántas buscó la noche misteriosa, 

huyendo de la luz fulgente y clara, 

para ocultar la lágrima enojosa 

que brotó el corazón en agonía ! 

Bajo la tumba fría 

cesan la angustia, el llanto y el dolor. 

Aquí yacen el loco pensamiento 

y el despótico empeño del tirano, 

que pretendió tener bajo su mano 

del pueblo los destinos, 

unciendo duro yugo á su cerviz 

bamboleósc el trono levantado 

sobre cimientos frágiles, mezquinos, 

del vendaba! del pueblo al soplo airado, 

y cayó para siempre en el abismo, 

y allí consigo mismo 

hundió sus propios hechos infeliz. 

Y aquí el artista que forjó en su mente 

tipos vivient�s de ideal belleza, 

el que ostenta blasones de nobleza, 

el sabio, el poderoso, 

junto al humilde y al pechero ruin. 
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Y en igual condición ya nivelados, 

el pordiosero mísero, andrajoso, 

y el que vistió finísimos brocados 

opulento magnate .... Aquí tan sólo, 

libre de argucia y dolo, 

la igualdad suspirada se halla al fin. 

Y junto al niño cándido, inocente, 

ensueño de la madre cariñosa, 

que al entrar en el mundo halló la fosa 

y del dulce regazo 

no gustó las caricias y el amor ; 

junto á esa flor que se agostó en capullo, 

el anciano descansa, al fin del plazo ; 

y en la noche percíbese el arrullo 

de la madre que vela al pequeñuelo, 

como coros del cielo, 

del viejo al par del lánguido estertor. 

Aquí, en la noche vaga y misteriosa, 

mil acentos se escuchan confundidos, 

del cielo por las auras recogidos, 

formando una armonía 

arrobadora, tierna, angelical. 

Aquí se alzan fantásticas visiones 

y cuadros de sublime poesía ; 

y de éstos, ora lóbregos rincones, 

luces mil en la noche se levantan 

y el ámbito abrillantan 

del lúgubre concierto funeral. 
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-"¡Alma inmortal! ¿ qué buscas ? ¿ á qué vienes ? 

.refiérenos tu historia, si te place " .... 

Celeste luz brilló sobre sus sienes, 

irguióse altiva en medio al gran jurado, 

y en tono mesurado 

Ja voz del alma plácida sonó : 

-" Del seno eterno de Dios, 

á su soplo soberano, 
fuí sobre el éter liviano, 

de nuevo destino en pos, 

á habitar un cuerpo humano. 

"Y siendo inmortal esencia, 

llegué á la oscura prisión, 

laberíntica mansión 

por fuera, l,ella apariencia, 

y por dentro, corrupción. 

" Y o sus defectos velé ; 

yo limpié su antro inmundo ; 

lo hice digno del mundo, 

y en su corazón grabé 

hacia el bien amor profundo. 

" Para brillar en la vida 

ufana lo embellecí ; 

de galas lo revestí, 

y lo cubrí con mi egida 

y del mal lo defendí. 
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Dijo, y vedlos : ya todos la rodean, 

y abrazándola van, uno por uno .... 

En tanto, allá á lo lejos, importuno 

abriendo la honda fosa, 

el golpe se oye de azadón tenaz .... 

Y ya todos al punto en oleada 

que se acerca bullente y pavorosa .... 

¡ vedlos ! .... vuelven de nuevo á su morada 

y entrando cada cual, la voz y el eco 

se oye que cual gemido sordo y seco, 

dicen: "¡ descanse en pa:: ! 11-" ¡ desca11se en pa:: !! ! " 





EL DIA DE DIFUNTOS 

:2 de Noviembre de 1878 

l:\"TRODUCCIÓN 

y A de la rama del triste sauce

mi lira triste vuelvo á tomar .... 

·¡ cuán enlutada !. ... sobre sus cuerdas

sólo hay tristezas, llanto y afán.

Las mudas auras que un año entero 

soplos de muerte, pena y dolor 

sólo arrancaron de aquestas tumbas 

¡ ay! ¡ cuántos dolientes suspiran hoy ! 

uevos sepulcros, lágrimas nuevas 

y nue\"OS duelos encuentro aquí .... 

Fosa insaciable ¡ cómo devora 

.tu hambre incesante víctimas mil ! 
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Siempre lo mismo : la mi ma calma, 

que el alma hiela de ansia y horror. 

¡ Siempre el silencio ! ¡ Muda tragedia 

de las borrascas del corazón ! 

Con los despojos de la batalla 

el negro campo cubierto está ; 

y junto al jefe yace el soldado, 

sin distinciones, de igual á igual. 

Lívidos huesos sólo contiene 

de pino ó de ébano el ataúd ; .... 

y e1� cada uno la misma enseña : 

¡ una corona sobre una cruz ! 

Iil héroes fueron .... ora us sombras 

vagan errantes en el no-sér. ... 

edla ! ya cruzan, y se dilatan, 

suben, se mecen como en vaivén .... 

Son ellas, sí: ved al amigo 

que algún recuerdo quiere evocar ; 

ved al hermano y al padre amante 

cómo sus brazos tienden acá .... 

La e posa, el hijo ¡ ay ! ¡ cuán distantes r 

la dulce madre, miradla allí : 

su santa sombra de emoción pura 

violento el pecho hace latir. 
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En cada tumba una corona, 

en cada mente un recuerdo hay : 

flores del alma, mustias aquéllas 

y éstas marchitas, secas están .... 

Cada sepulcro lúgubre ostenta 

un triste lema, voz del dolor, 

que un desabrido ¡ay! lastimero 

del fondo arranca del corazón. 

Cruz veneranda, de fe tesoro, 

en cada fosa se alza también, 

como en el alma firme se eleva 

el árbol santo de nuestra fe. 

¡ Cómo se intima, é identifica 

con estas tumbas el corazón ! 

¡ Cómo se endulza nuestra tristeza 

con la tristeza del panteón ! ! ! 



I. 

LA ISIÓN 

¡ AY ! ¡ cómo arranca lágrimas al alma 

huérfana de este sitio la quietud ! 

¡ cuán violento palpita en esta calma 

el pecho contemplando el ataúd ! 

Tocad, los que tenéis alguna herida, 

sobre vuestro angustiado corazón 
¿ sentís ? .... ¡ es el horario de la vida 

que se acelera aquí en el panteón ! 

Sí, sí : la manecilla correr siento 

sobre el limbo con rápido compás .... 

¡ siento que llega ya L __ . mi pensamiento 

se oscurece y se turba má y más .. _ . 

¡ Oh! ¿ dónde �stoy? ¿ qué es esto ? ..... De los seres: 

la idea que antes tuve ya perdí ... _ 

huyó el dolor, huyeron los placeras ; 

fuera de espacio y tiempo me hallo aquí. .. _ 
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Sombras sin forma, esencia ilimitada ; 

iluminado éter por do quier ; 

ambiente delicioso de la nada · 

misterio incomprensible del no-sér ! 

urge á mi vista rara maravilla 

que el alma en sus delirios no soñó 

inmensa antorcha en el espacio brilla 

que tocio entorno al punto iluminó ! 

obre mármoles y oro allá se ostentan 

de columnas un número sin fin 

con estrías brillantes, ·y sustentan 

en cada capitel un quernbín. 

reos acá y allá de cien colores 

cual cascada de inmenso tornasol, 

obre un fondo de vívidos albores 

que semejan fantástico arrebol 

y allá en el medio un trono levantado 

sobre el éter sin límite, sutil, 

de rutilantes joyas esmaltado 

como chispas de fuego mil y mil ; 

y allí el Eterno .... El lánguido vagido 

á la , ida de;! alma al despertar 

es su soplo, y su último gemido 

en el seno de Dios viene á espirar 



- 90 -

sus ojos son la lumbre que ilumina 

la antorcha de los mundos, y el calor 

de su aliento es la vida; á donde inclina 

la mirada va el germen creador. 

Orbes lanzó su mano en el vacío, 

que eternos á su impulso girarán ; 

en él reside el sér y á u albedrío 

las esferas sin fin marchando van. 

- él tiende el espíritu y se eleva

cual de la tierra al sol sube el vapor, 

y el ángel de la muerte el alma lleva 

con raudo vuelo al seno de su Autor. 

Mirad cómo se lanzan de la tumba 

la almas en tropel y hacia él van .... 

Abajo el polvo en ruina se derrumba ; 

la Yida y la firmeza en él están. 

Quedó en la tierra el cuerpo ¡ es su destino ! 

el alma sube á la inmortal regi9n : 

el sér aquí no acaba ; su camino 

comienza en la quietud del panteón. 



II. 

LA DUDA 

¡ On ! yo lo ví ; mas no recuerdo ahora 

en qué tiempo ni dónde ___ _ 

Yo ví aquella visión encantadora 

acaso en mi niñez ; 

evoco á mi memoria, y no responde, 

y el corazón palpita de avidez. 

Talvez en un momento de ventura, 

de quietud y ele calma, 

contemplando del cielo la hermosura, 

forjóla mi ilusión, 

y tras el velo azul creóla el alma 

en un rapto de férvida emoción ; 

ó quizás angustiado y sin aliento, 

jadeante de pena, 

la fingió por su alivio el pensamiento ; 

como allá en alta mar 

en la ruda tormenta, la serena 

playa el marino cree divisar ___ _ 
7 
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Y pasó la niñez y soñadora 

juventud de ilusiones ; 

y la barca deshecha flota ahora, 

ó se hunde talvez 

y á merced de los recios aquilones 

allá se pierde en sombra y lobreguez. 

Y yo aterido en la escarpada roca, 

desparecer la veo, 

y un triste ¡ adz'ós l balbuceó mi boca 

á mi hundido bajel ; 

y en los ensueños de oro ya no creo 

que el desengaño me robó cruel. 

Aquí en este recinto de la muerte, 

rodeado de duelo, 

hollando con mi planta el polvo inerte 

de la vida mortal, 

el antes puro azul, hoy negro cielo, 

la luz de de ayer, hoy sombra sepulcral ; 

todo cambiado, en fin, de como era 

ó lo fingió el sentido : 

tumba de horror la creación entera 

se torna al parecer, 

y busco los halagos del olvido 

en los tristes despojos del no-sér. 
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Afana el miserable, el rico afana : 

aquél por el sustento, 

por saciar éste su ambición liviana 

guardando el vil metal. ... 

Y al soplo de la muerte, en un momento, 

ruedan ambos al polvo por igual ! 

La hermosura, la ciencia, la grandeza, 

el heroísmo al cabo, 

¿ qué son aquí ? .•.• Del polvo en la vileza 

todo despareció .... 

¡ que nace el hombre de la muerte esclavo l 

¿ quién su destino un ápice torció !. ... 

h duda, oh desengaños, oh locura, 

que al mortal atormentas : 

de la cuna á la negra sepultura 

es la vida talvez 

no más que batallar, luchas crüentas 

que aumentan esta triste lobreguez l 



III. 

LA TüMBA 

APfü A despunta el ol 

por el sonrosado Oriente, 

un rayo resplandeciente 

de caprichoso arrebol, 

iluminando de frente 

estas fosas solitaria , 

-pugna por prestarles vida 

mas las luces funerarias 

tiemblan, vacilan precarias 

y se apagan en seguida .... 

En vano el ave canora 

su arpada lengua desata 

y con garganta de plata 

saluda á la bella aurora : 

aquí su canción sonora 

no halla entre las tumbas eco ; 

talvez se pierde en el hueco 

de estas fosas de la muerte, 

y el gorgeo se convierte 

en són monótono y seco. 
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La bullidora corriente 

que perlas va destrenzando, 

y en su murmullo arrullando 

el embalsamado ambiente, 

y las flores retratando 

en su sonoro cristal, 

aquí pasa silenciosa 

á la sombra sepulcral, 

ó remeda su raudal 

quejas con voz lastimosa. 

Crece más y más la lumbre 

del ardiente astro del día, 

y ya sus rayos envía 

desde la elevada cumbre 

de su meridiana vía, 

y parece el panteón 

inmensa dantesca sombra 

del Sol en oposición, 

bajo un fúnebre crespón 

del césped muerto la alfombra. 

Viene el cárdeno celaje 

de las luces vespertinas, 

extendiendo sus cortinas 

de tupido y tosco encaje, 

y el ceniciento ramaje 
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del sauce del camposanto, 

como cediendo á un encanto, 

ya comienza á susurrar, 

y se oye balbucear 

entorno un lánguido canto. 

Entre las tintas dudosas 

del crepúsculo cambiante, 

se ve todo vacilante, 

y las tumbas y las fosas 

vense mover vagarosas 

cual fantasmas enlutados, 

y de seres animados 

formas mil se ven fingir, 

y aquí y allí relucir 

foegos fatuos azulados. 

Ya la dudosa penumbra 

del tétrico anochecer 

su manto empieza á tender ; 

ya el ausente Sol no alumbra 

este mundo al parecer, 

quedando en noche sombría 

envuelto el orbe y su calma, 

y surge una algarabía 

de luces, como ardentía, 

poniendo miedo en el alma. 



- 97 -

En círculos rodeando 

los fúnebres monumentos, 

cadena inmensa formando, 

se van luego levantando 

desde los anchos cimientos, 

y en los ángulos se posan 

y hasta las cúspides llegan 

y ya sus alas despliegan 

y en su afanar no reposan, 

y otras y otras mil se agregan .... 

Ya parecen simular 

en las tumbas solitarias 

artísticas luminarias 

de palacio singular ; 

ya á lo lejos un aduar 

con sus fogatas brillantes ; 

ya peregrinos distantes 

viajando en la noche oscura, 

y allá suenan con pavura 

sus pisadas vacilantes .... 

¿ Quiénes son ? ¿ adónde van 

en su peregrinación ? .... 

¿ Espíritus talvez son 

que á visitar quizá irán 

us cuerpos al panteón ? .... 
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Quién sabe ! . ___ pero es lo cierto 

que en vano su sér evoco, 

y casi de espanto yerto 

quiero atraparlas y advierto 

que al tocarlas nada toco. 

Y huyen de mí, y yo también 

la osada mano retiro, 

y luego girar las miro 

en incesante vaivén ; 

y si espantado me ven 

huír, vienen tras de mí, 

y si, ardiendo en frenesí, 

cargo sobre ellas, se van, 

y en un instante ya están 

brillando lejos de aquí ; 

· y si en perseguirlas doy

y las sigo y las alcanzo, 

y sobre ellas raudo avanzo 

y á coger alguna voy, 

luego al punto solo estoy, 

y se alejan más y más ; 

pero volviéndome atrás, 

encuentro detrás de mí 

las mismas que perseguí, 

¡ y no las toco jamás ! 
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¿ Son quizás las ilusiones 

que aun \·iven sobre la tumba ? .... 

Cuando todo se derrumba, 

¿ quedan talvez las visiones 

del alma y de las pasiones 

que agitaron al mortal? .... 

¡ Fuegos fatuos ! decid cuál 

es aquí vuestro destino 

¿ seréis la luz del camino 

del alma hacia lo inmortal ? .... 

Mas ya las tumbas se mecen 

de nuevo sobre su asiento ; 

ya cual mágico portento 

vivientes seres parecen, 

y ante el pavor crecen, crecen 

como fantasmas gigantes, 

cuyas cabezas brillantes 

se esconden allá en el ciclo 

y huellan torpes el suelo 

con pisadas resonantes. 

¡ Vedlas ! ya vienen en filas 

como soldados marchando, 

y en derredor observando 

con flamígeras pupilas 

al corazón miedo dando 





IV. 

LA REALIDAD 

DE la vida mortal á -la alta cumbre 

llega el anciano, y ya la pesadumbre 

de los años no puede soportar. 

Deja á un lado lo carga que le pesa, 

.Y en el empeño de la marcha cesa, 

y se echa en el camino á descansar. 

Aquella carga,-un mundo de dolores,

que abrojos nada más en vez de flores 

la vida en sus engaños le brindó ; 

la copa del placer, amargas heceJ, 

tras de sus repugnantes embriagueces, 

con hipócrita sueño le mintió. 

Doquier la planta puso, hollando espinas 

cruzó por las praderas peregrina 

que acaso delirante osó fingir. 

iempre vió más a/Id bellas escenas 

que de ante sí desparecer vió, apena 

Ja iluc;ion ideal creyera asir. 
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Pasó la edad de la ilusión primera 

como pasa fugaz la primavera 

dejando el campo páramo er'ial ; 

pasó el verano y el opimo fruto ; 

pasó el otoño y se cubrió de luto 

la tierra entera en la estación glacial. 

¡ Así la vida ! de fervor henchido 

palpita el corazón enardecido 

en las horas de ardiente juventud. 

Pasa el calor, y el corazón helado 

se siente yerto y torpe, y hasti"ado 

busca la paz del fúnebre ataúd. 

Mas ¡ ay ! realidad, que no el anciano 

con su cansada temblorosa mano 

viene sólo su carga aquí á dejar ... _ 

¡ Ay ! no, que el joven que ligero huella 

la pradera en Abril florida y bella 

del anciano también cae á la par. 

Ardiente el pecho, de ilusión y encanto, 

palpita el corazón, y es bello cuanto 

ilumina en sus rayos el amor ; 

y el mundo, entonces búcaro de flores 

aromas presta al aura embriagadores, 

dándole al alma aliento emprendedor. 
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Y la existencia, caudaloso río, 

-se desborda imitando mar bravío,

las orillas rompiendo colosal ;

y se sale del límite marcado

y asuela ya el vecino fértil prado

hirviente y espumoso su raudal.

Y el joven impertérrito se lanza 

al torrente, fi"ado en la esperanza, 

porque en la opuesta orilla está su amor. 

Y el torrente le arrastra._ .. y él combate, 

mas en vano, que al fin su brío abate 

y le destroza en vértigo traidor. 

¡ Despareció ! . . . . La noche pavorosa 

cubrió la escena en sombra tenebrosa 

y nadie su último ¡ay! alcanzó á oír ; 

y del alba al rayar la lt1z primera, 

el cadáver yacía en la ribera 

.á donde ayer su amor le impulsó á ir. 

Adiós, joven amigo; tu ardimiento 

hace elevarse el pobre pensamiento 

á más sublimes notas de dolor, 

que cantar deberían tu proeza 

con los tonos de fúnebre grandeza 

dignos de la virtud y del valor. 
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Pero ¿ qué puedo yo? .... si sólo el llanto 
sabe expresar como un sublime canto 
la pérdida crüel de tu amistad .... 

Cuántos te lloran ¡ ay ! más desgraciados 
que tú, que ya sin pena ni cuidados 
volaste á la gloriosa eternidad .... (") 

¡ Ay! desdichados los que aquí han qu�dado, 
\·ertiendo amargo llanto, destrozado 
de pena y desconsuelo el corazón .... 

Los que viven y lloran tu partida 
¡ lloran tu juventud, lloran la vida 
que en flor cortara en ti rudo aquilón ! 

Y ésta es realidad, su negra frente 
manchada está con sangre y hondamente 
marcada con el hierro del pesar. 

¡ Funesta prescripción ! ¡ fatal destino, 
que siempre el hombre en s11 Yital camino 
irremisiblemente debe hallar ! 

¿ Qué dura la ilusión ? -- un breve instante, 
y luego deja el alma delirante, 
llena de desengaños y de horror. 

Fatal lección para la raza humana: 
¡ la vida apenas es fugaz mañana ! 
¡ la muerte es noche eterna de dolor ! .... 

( ") Alude á la funesta muerte del apreciable joven don RAMÓN Pío GóMEZ,. 

ahogado en el río de las Piedras, en Guanacaste. 



v. 

ULTRATU::\fBA 

LAS puertas del silencio se cerraron
tras del alma que á su ámbito llamó ;
ni huellas de su tránsito quedaron,
ni qué se hiciera nadie comprendió.

De este lado las quejas lastimeras, 

y del otro la ignota eternidad ___ _ 

¡ Las aguas del Leteo pasajeras 

siguen corriendo en muda soledad ! 

Queda en el corazón profunda herida 

que cura el tiempo en tarda lentitud ; 

y la memoria al fin desvanecida, 

vemos sin emoción el ataúd. 

Mas hay un juicio que dictó severa 

sobre el muerto la fría Humanidad, 

que esculpe en mármol la virtud austera 

y execra eternamente la maldad. 
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Ejemplo saludable que en el suelo 

los pasos guía del mortal al bien : 

la Historia al hombre de virtud modelo 

corona de laurel ciñó á su sien. 

obre el mah·ado cae furibundo 

su fallo, y el recuerdo de su mal 

como eljudío crra11tc el ancho mundo 

cruza y deja doquier ra tro infernal. 

Del juicio de lo eterno sólo sabe 

el Juez upremo, el insondable Dios : 

¡ plegue á Él, que el que aun vive á tiempo lave 

la infame culpa que ,·a de él en po ! 

¿ Lloráis por el que fué ? .... Aquí en la vida 

hay lástimas mayore que llorar : 

¡ la memoria del mal es maldecida ; 

su premio la virtud debe alcanzar ! 

Vuestras frente alzad y orad fervientes 

por los que viven presa del dolor; 

· llorad ! ay ! sí, llorad por los vivientes

que cruzan el camino del error !

Paz al que mora aquí y en sueño blando 

descansa de la calma en la mansión, 

del no-sér á la sombra dormitando 

¡ paz al que habita el triste panteón ! ! ! 



LA LEYEKDA DE LAS TU�IBAS 

POEMA ALEGÓRICO RELIGIOSO 

2 de Novien-ibr-e de 1879 

I. 

F.\:-.'T.\�'.IIAS Y ESPÍRIT 

"¿ Se habrá cansado Lla tierra] de prestar su 

cno, en otro tiempo puro y casto, al trabajo horri

hk de la dt!scomposición ? ¿ Se avergonzará acaso 

de no ser) a más que un sepulcro eterno, cuyas es

pnr tosas entrañas llena sin cesar de huesos la infa-

11¡;-able muerte, mientras que el soplo primaveral de 

un., engañosa vida cubre de balsámicas flores su in-

mensa superficie ? " ..... . 

KLOPSTOCK; Afesiada, canto )X. 

•

Q 
Í D ! .... ¡ Suena el clarín ! ... _ Como el torrente

1 que baja despeñándose del monte, 
palos y rocas con empuje ingente 
arrastrando furioso hasta la mar. 

angrienta cinta tiñe el horizonte, 
cárdena luz fulgura en Occidente, 
y la temida barca de Caronte 
sin rumbo, acá y allá, vese vagar l 

8 
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uena el clarín .... ¡ oíd ! 

crece ya más y más, como la nube 

que huyendo del lucero vespertino 

el monte y valle oculta en su capuz ; 

y el torbellino 

como humareda que del suelo sube, 

en el voraz incendio, el peregrino 

enjambre se dilata, y el querube 

al frente de ellos viene, envuelto en luz. 

Chispa de la tormenta que fulgura 

en el turbión que lejos aparece, 

y del clarín aumenta la pavura, 

como trueno gigante, el ronco són .... 

Entorno por doquier la sombra crece, 

y al eco horrendo en cada sepultura 

un espectro deforme resplandece 

con su blanca y escuálida armazón. 

¡ Oh! musa de los "5auces quejumbrosa : 

ven, y tu lira en lágrimas bañada 

cante la inmensa ruina pavorosa 

que mi ardiente pupila entorno ve : 

canta tú, que la gracia me es vedada 

de dar entonación tan vigorosa 

á mi humilde canción, si sustentada 

no es por tu voz la vacilante fe. 
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Yo YÍ, yo ví caer la ad unca esfera 

del eje adamantino su pendida, 

cuando sonó el clarín la vez postrera, 

al abismo sombroso del no-sér ... _ 

Y o ví, yo ví la espada maldecida 

crüel vidas segando por doquiera, 

como chispa diabólica prendida 

entre la seca paja, pronta á arder. 

Allí cayeron pueblos y naciones : 

de los reyes la espléndida grandeza, 

el Yalor de los nobles campeones, 

de los justos la célica virtud 

y 1a sublime y mágica belleza 

del arte en sus gigantes creacione 

allí abajó la ciencia su cabeza, 

allí cayó la ardiente juventud. 

Creencias, gloria, honor ¡ \'anas quimeras ! 

ante la inmen a universal rüína, 

en que hechas trizas caen las esferas 

con estruendo de muerte atronador. 

Cuántas la mente enferma se imagina 

ilusiones de un día pasajeras, 

5ueños no más de duración mezquina 

miré yacer inertes en redor .... 
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Y ¡ ,·ed ! ya llega la falange inmensa 

de espíritus, grandiosa t!tcoría ,· 

y va el clarín en la llanura extensa 

los fantasmas ahora á reunir .... 

Y retiembla la bóveda sombría 

como ele fiebre en convulsión intensa 

en el último instante de agonía 

la mano de la muerte al percibir .... 

Copioso llanto de la negra esfera 

cae sobre la turba mundicida, 

diluvio gigantesco, que acelera 

la marcha del innúmero escuadrón. 

¡ Y en cada gota de agua va escondida 

la muerte ele algtín sér, y la postrera 

es tumba de sí misma, pues de vicia 

resto no hay ya en la yerta creación ! 
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El himno de la victoria 

-canta sobre tus despojos

deja ese sucio de abrojos

por este cielo de gloria.

Cual fatídica memoria 

borra de tu entendimiento 

el pasajero momento 

que vivistes en el mundo : 

¡ deja el lodo nauceabundo ; 

ven á tu inmortal asiento ! " 

ESPÍRITUS ETÉREOS 

" Ya el alma despareció 

del vaso que la encerraba ; 

ya la muerte destruyó 

el lazo que la ligaba 

al sér que el sér le prestó. 

Ven, tú, materia inmortal, 

á tu primitiva esencia 

del éter universal 

ven, chispa de la existencia 

del cosmos elemental. 
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Ya no hay mañana ni ayer, 

y tu tormento de un día, 

entre el dolor y el placer, 

entre el goce y la agonía, 

de pareció en el no- ér. 

Ven á la eterna n.,-,i611 

de tu esencia primitiva; 

¡ deja esa horrible mansión, 

que ann á tu pesar cr,uti\·a 

tu loca imaginación ! " 

ESPÍRITUS .\Tl)�ITCO:-

" La vi<la se a liq uiló ; 

el alma hun<licísc en .a nada : 

¡ sólo lo ekrno quedó ! 

Materia diseminada 

en la existencia increada, 

ven á tu forma primera : 

tú eres la eterna heredera 

del tiempo en que envuelta ,·a 

¡ ven ! la creación u1ter;1 

en tu sér resumirás ! ! ! " 
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Cual suelen en magnífica armonía 

combinarse el estruendo del torrente 

que á sepultarse va en la mar bravía 

y el trueno y el mugir del huracán : 

múltiple así resuena el coro ingente 

que retumbando e:n la extensión vacía 

llama á la eternidad con voz potente 

á los despojos que en la tumba están. 

Y el seno de h tierra, ya cansado 

de llevarlos en sí, los echa afuera, 

como suele arrojar el mar airado 

los restos del navío que se hundió. 

Ya el brillo de engañosa primavera: 

despareció del campo, ora asolado, 

y sólo espectros míranse doquiera 

atentos á la \"OZ que los llamó .... 

Allí el anciano de rugosa frente, 

y el joven de indomable gallardía, 

y el tierno infante apenas balbuciente, 

y el feto que ·no vió la primer luz ; 

allí la hermosa que la frente erguía 

émula de la luz del Sol naciente, 

y la heroína de la torpe orgía, 

y la madre modelo de virtud. 
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Reyes, esclavos, sabios é ignorante , 

héroes y justo., ruines y malvado , 

todos en apariencia semejantes 

rápidos van del llamamiento en pos : 

y en confusión caótica mezclados 

se escuchan ecos mil incoherentes, 

gritos en tonos mil desesperados, 

ya maldiciendo, ya llamando á Dios! 

CRI TIA os

" urja la luz primera

de virtud y de fe ; 

la creación entera 

en u ali"anza espera ; 

¡ Jesús es nuestro Juez ! " 

l RAELITAS

'' Jehová grande y sublime, 

Moisés nos dió tu ley : 

á tu pueblo redime 

del yugo que le oprime, 

bajo el inicuo Rey." 

MAlIOMETA O 

" ¡ Alá, el único bien 

¡ Mahoma es su profeta ! 

Ya nos llama al Edén 

la fúnebre trompeta 

del ce! stial harén " 
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BUDHISTAS 

" Llegó el solemne día 

,de purificación : 

el Budha es nuestro g11ía, 

de Brahma procedía 

y cumplió su misión." 

PERSAS 

" ¡ Nuestro Dios es el fuego 

,que dimana del Sol ! .... " 

UK CIEGO 

" ¡ De vuestro Dios reniego 

Puesto q11e nací ciego, 

las sombras son mi Dios." 

" 

U:--os FETICHISTA. 

- i n fetiche es el mío ! " 

" ¡ El mío una montaña ! " 

- ¡ Mi Dios vive en un río ! "

UK ATEO 

uestra razón se engaña : 

m1 Dios es mi albedrío ! " 

Los FILÓSOF

trás necios creyentes 

de vanas ilusiones : 

abatid vuestras frentes 

y escuchad reverente 

nuestras revelaciones." 
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Y como ruido que produce el viento 

al pasar por el árido follaje, 

así la muchedumbre en un momento 

los sabios en mil vueltas circuló ; 

y comenzó en simbólico lenguaje 

cada cual á expresar su pensamiento, 

chocándose cual férvido oleaje 

de airado mar que el noto alborotó. 

Allí desde Pitágoras á Krause 

y de Confucio al hosco nihilista 

que al mismo Dios pretende que se encause
y 

tomaron la palabra en sucesión. 

Y las doctrinas pasan en revista 

sin que ninguna, otra emoción les cause 

que homérico desdén, en cuya vista 

suspendieron los sabios su lección. 

Vanidad nada más, ante la nada· 

todo quimeras que engendró en la vida 

la mente por no estar desocupada 

sin tener algo nuevo en qué pensar ; 

filosofía gárrula y mentida 

en profanos altares adorada, 

por sus vanos cimientos destruída 

de la realidad ante el altar. 
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¿ Quién pensará en otra verdad el día 

-en que la trompa de la muerte suene ? 

¿ Quién osará llamar en su agonía 

en su auxilio la ciencia que estudió ? 

¡ Oh! en ese instante ¿ qué la ciencia tiene 

para atajar la destrucción impía 

- ¡ si ignora cómo ni de dónde viene ! -

de todo aquello que en la vida amó ? .... 

¿ Quién ,·cnccrá á la muerte ? .... ¡ Loca idea! 

Fascinada la vista, en la hermosura 

de las verdes praderas se recrea, 

y el páramo se torna en un jardín .... 

Empero al borde de la sepultura 

que despojos no más tragar desea, 

el orbe entero es una tumba oscura 

do todo rn á desparecer al fin. 

Y allí se ve la turba misteriosa, 

á la voz de la muerte com·ocada, 
1a sentcnsia aguardando pavorosa 

t'.el inflexible y justo tribunal. 

Ya en la fosa más vieja colocada 

la l\Iucrtc está, donde talvez reposa 

el primer hombre .... ¡ vedla! rodeada 

.de su corle de parcas infernal ! .... 
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Es un ronco silvido el llamamiento 

al tribunal de las generacione , 

y uno tras otro espectro macilento 

á alegar ante el Juez su causa van ; 

Y pululan millones y millones 

en derredor del trono en un momento ·. 

y entre tanto las célicas legiones 

de espírituc:; también arriba están .... 



11. 

ECRÓPOLlS 

"Ven con frecuencia á este asilo de los muertos 

y tus ojos, abiertos por la esperanza, verán aquf el 

cumplimiento de los arcanos del Eterno." kfesiada, 

canto H. 

Diana el postrer rayo envía 

de su disco moribundo, 

que se despide del mundo 

para ir á descansar ; 

y el primer albor del día, 

precursor del Sol naciente, 

tímido asoma la frente 

coronada de azahar ; 

y de uno y otro horizonte 

á los lánguidos reflejos, 

divísanse allá, á lo lejo�, 

las casitas del panteón, 

allá, en la falda de un monte 

cuya cima al cielo sube 

que oculta cárdena nube 

como inmenso pabellón. 
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Mir arroyos erpeando 

con muda melancolía, 

de agua cristalina y fría 

de nívea frialdac� 

cruzan por doquier jugando 

como la niñ z sencilla 

con las flore de la orilla 

-en la mor uoria ciudad.

De esmeralda eterna alfombra 

cubre en su contorno el prado, 

y en el bo que retirado 

va la tórtola á gemir .... 

Allí ofrecen fresca ombra 

los tilos y las palmeras 

que convidan plañidera 

al descanso del morir. 

Entre tan dulces delicias 

de suaves brisas bañada 

1a ciudad •está asentada 

de la muerte y del no-sér ; 

mecida por las caricias 

del silencio y el reposo, 

un halago misterioso 

-sus tumbas se siente al ver.
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El que allí morada tiene 

dulce paz al fin alcanza, 

sin mentiras de esperanza, 

sin querellas de dolor. 

Jamás el bullicio ,·iene 

del mundo, á turbar su calma, 

¡ y es que cuando se va el alma 

se siente el cuerpo mejor ! .... 

¿ En qué palacio se encuentra 

tan embalsamado ambiente, 

ni tan regaladamente 

puede uno descansar ? .... 

quí triunfante se entra 

cual guerrero victorioso, 

que á buscar viene el reposo 

tras del rudo batallar. 

¡ Ved! ya nue,·a luz colora 

los más altos mausoleo�, 

y ya brillan los trofeo 

que la muerte conquistó. 

La parte baja está ahora 

sumida en tenue penumbra, 

y en la sombra se vislumbra 

una sombra que pasó. 
9 
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Es aquel sér misterioso 

que de las tumbas se cuida, 

que entre la muerte y la vida 

sirve igualmente á las dos. 

¡ Vedle ! va buscando ansioso · 

morada á un nuevo inquilino 

va pensativo y mohíno, 

del triste féretro en pos. 

Y al golpear de la pala 

abre su seno la tierra, 

y sobre el hué ·ped e cierra 

para no volverse á abrir. 

El sepulturero e.'hala 

un suspiro sobre el muerto, 

y el silencio del desierto 

se vuelve de nuevo á oír. 

Silencio que dice acaso 

más que mil exclamaciones, 

cuyas mudas expresiones 

sólo entiende el corazón. 

Como en el dulce regazo 

maternal la cri"atura, 

así halla en la sepultura 

calma el triste á su aflicción. 
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quí en esta gran morada 

de la paz y del reposo 

¡ cuánto arcano misterioso 

¡ cuánto secreto de amor r 

Esa calma regalada 

emeja, en este retiro, 

un prolongado suspiro 

mezcla de gozo y dolor. 

Y las brisas pasajera 

entre una y otra fosa 

conversación misteriosa 

ostienen quizá al pasar. 

Y esas eternas viajera 

de los bosques y las flores, 

talvez recuerdos de amores. 

van de una á otra á llevar. 

En estas blancas casitas

¡ cuánta esperanza se oculta t 

¡ cuántas el tiempo sepulta 

ilusiones en montón ! 

¡ Parecen estar escritas. 

las páginas de la muerte 

con las lágrimas que vierte 

obre ellas el corazón t 
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El diálogo misterioso 

sólo ellos dos entendieron ! 

Luego ... .las brisas siguieron 

susurrando una canción 

tranquila, como el reposo, 

y esperanzas remedando : 

¡ él, se queda descansando ; 

ella, deja el panteón ! 

!IIás allá una madre inclina 

de dolor mustia la frente 

sobre el mármol reluciente 

que encierra un cuerpo infantil, 

flor de gracia peregrina 

cuyo oloroso capullo 

apenas sintió el orrullo 

de la brisa de un abril. 

Y la madre tristemente 

iempre á regar con su llanto 

va la bella flor que tanto 

entre sus flores amó. 

Da á las lágrimas corriente, 

y su tormento se calma : 

murió la flor de su alma, 

¡ pero su recuerdo, no ! 
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Oh ! casitas misterio as 

cuánto tesoro encerráis ! .... 

Puesto que el bien nos lleYái ·, 

lle,·adnos con él también. 

I uestras miradas an iosas 

descubren en vuestro seno 

el eterno halago ameno 

de los goces del Edén. 

Padres, amigo , hermanos, 

cuanto hace dulce la vida, 

�n ta sombra querida 

,·iene al fin á descansar. 

quí se e trechan las manos 

en fraternal armonía 

los que un odio dividía 

que nadie pudo calmar .... 

Tan sólo apaga la muerte 

el fuego de las pasiones, 

y las dulces ilusiones 

que nos suelen sonreír 

¡ sólo en esta calma inerte 

de la tumba silenciosa, 

comprende la mente ansiosa 

:al momento de morir ! 
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Ya la noche va llegando, 

ya las sombras yan creciendo, 

y en sus velos ocultando 

las casitas del panteón. 

Las líneas \"aI1 muriendo 

de los altos obeliscos 

y empardeciendo los riscos 

en yagarosa ilusión. 

Ya las tenues I ucecillas 

de nocturna luminaria, 

fantásticas lamparillas 

de la sepulcral ciudad, 

van en danza funeraria 

en derredor de las fosa 

figuras mil caprichosas 

formando en la oscuridad. 

Ya el susurro de la brisa 

y el murmurar de la fuente, 

y á lo lejos el torrente 

ó el mugir del aquilón, 

y el miedo que se desliza 

por entre el bosque sin ruido, 

sepultan en el olvido 

las casitas del panteón. 





Ilf. 

Los. IIEBALDOS 

" Los ángeles fijau su mirada suplicante en el 

rostro sereno y grave del Juez Supremo .... y una 

penosa ansiedad suspendió el movimiento infinito." 

,lftsiada, canto XIX. 

EL Tribunal adusto con indomable ceño 

(jyó las quejas tristes, las fúnebres defensas, 

la timidez de algunos, de algunos las inmensas 

arengas de su causa dispuestas en favor ; 

y tal cual suele á veces sorprenderlos el sueño 

en la enojosa audiencia de necios incidentes, 

los Jueces inclinando las pensadoras frentes, 

sumidos parecían en lánguido sopor .... 

Mas ya, de pronto, al eco del trueno que retumba 

y al silbo horripilante del desfrenado viento, 

cual rocas sacudidas sobre su firme asiento 

cuando la tierra tiembla con rápido vaivén, 

así se extremecieron sobre la inmensa tumba 

los lívidos espectros, con ademán gigante 

y fijan la mirada, con ira amenazante 

y retiembla la turba temerosa también. 



l\Iomento de silencio, más espantoso acaso 

que el mi mo veredicto que el criminal aguarda, 

mucho más de temerse en cuanto más se tarda 

la sentencia terrible el Juez en pronunciar .... 

Todos esperan mudos el tan temido plazo 

y ansían igualmente salir -ele la esperanza 

<:s e e breve instante un siglo de tardanza, 

aún para el que gracia no puede allí aguardar! .... 

Entretanto la escena se ilumina 

de improviso con luz inusitada, 

y se oye allá á lo lejos acordada 

·música, como 1111 coro ·celestial.

Y se suspende el juicio, y se imagina 

al e cuchar el melodioso acento, 

traído en alas del ligero viento, 

pre a de un dulce sueño cada cual. 

U no recuerda la niñez florida 

de la dulce madre oye el arrullo; 

otro de juventud, con noble orgullo, 

, uelve á la mente atónita á traer 

los amores y afanes de la vida ; 

:tal el rudo trabajo ; tal la escena 

<le cri.iel ansiedad y aguda pena 

.á cu_yo_peso sucumbiera ayer. 
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Y las dichas, y lances, y dolores 

de la mortal efímera existencia, 

todos, en misteriosa trasparencia, 

ante sí ven en círculos pasar ; 

y hasta la misma muerte los albores 

ve del primer momento de la vida 

y la primera víctima caída 

de su segur al filo secular. 

Y aquel sueño lisonjero 

que la fantasía halaga. 

un instante los embriaga 

en muda con_tcmplación ;

que aunque se hunda el mundo entero 

todo en su ruina arrastrando, 

quedarán sobrenaclanc\0 

,el recuerdo y la ilusión. 

Y así, en el polvo se esconde 

todo cuanto vida alienta, 

mas hay algo que se ausenta 

del mundo en vuelo fugaz .... 

¿ A.dónde ¡ oh! y_uién sabe adónde 

vuela el anímico aliento 

en el tétrico momento 

,del triste "DESC.\:S:SE E:'.'/ PAZ ? ". - - . 





- 1 35 -

Tal ambos al unirse, 

primitivos gemelos, 

brillaron en los cielos 

0011 brillo singular. 

Debieron ele decirse 

algo que ambas legiones 

con mil aclamaciones 

acogieron al par. 

Bajando ligeros, 

cual rápida brisa, 

serena sonrisa 

mostraron los dos. 

Los jueces severos 

el ceño ablandaron, 

y todos callaron 

oyendo la YOZ. 

De armonía 

sorprendente 

que imponente 

resonó ; 

i\far bravía 

cuyo oleaje 

con coraje 

en la playa retumbó. 
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De la tumba 

dentro el hueco, 

sordo eco 

se escuchó: 

y ya zumba 

recio viento, 

como aliento 

de tormenta que pasó ... _ 

Y resuenan 

las esferas 

las severas 

expresionc 

y ya llenan 

el vacío, 

con más brío, 

mil y mil aclamaciones! 

-" Sobre las ruinas del mundo 

se alza nueva creación: 

de vida el germen fecundo 

no se hunde en el polvo inmundo 

de la eterna destrucción. 

Pactada nueva al'ianza 

entre uno y otro inmortal, 

cesa ¡ oh ! muerte, en tu matanza, 

pues á destruír no alcanza 

el sér tu aliento infernal. 
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aplaste sobre la tierr� 

con soplo devorador 

pero tu incesante guerra 

no aniquiló lo que encierra 

en sí el germen creador. 

Somos las fuerzas primeras 

que constituyen el sér, 

aliento de las esferas, 

almas imperecederas : 

¡ no tememos tu poder ! " 

La clara voz de los heraldos calla,.. 

y todo entorno en luz resplandeciendo, 

trábase inmensa
1 

singular batalla 

entre el coro y el negro tribunal. 

La muerte y sus secuaces maldiciendo 

de retirada van, cual ruin canalla, 

y los van los heraldos persiguiendo 

con las alas del raudo vendaba! ___ _ 

Y los alcanzan, y tornóse en nada 

lo que era nada ¡ arcano misterioso ! 

r en tanto, la materia trasformada 

de los espectros, cunde por doquier; 

y en ágil movimiento portentoso 

gira y gira sin fin, y ya animada 

de nueva vida, sale del reposo 

cada átomo á formar un nuevo sér� 



IV. 

RE. RREC IÓX 

'' El poh-o de los hijos de Adam, di persado 

por la destrucción, se pierde bajo los pies del \'ia

jero, rueda con las olas del Océano y bulle en los 

rayos del • ol. Pero el que creó ese pol\'O para que 

sirviera de envoltura al alma humana, emanada de 

su divino aliento, sabrá reunirlo é imprimirle una 

\'ida nueva." 

.1/csiada, canto Xl. 

Y allí también, con raudo movimiento 

girando cual inmenso torbellino, 

el polvo que en sus alas trae el viento 

se arremolina en forma de espiral; 

remedo de mil luces peregrino 

el iris suspendido en el espacio, 

allá semeja un ideal palacio 

de belleza y aspecto colosal ; 

y gira el poh·o, formas mil tomando, 

entorno al gran palacio trasparente, 

su aspecto cada vez abrillantando 

nueyos reflejos de más viva luz ; 

y ya parece todo un sér viviente 

de extrañas dimensiones giganteas, 

pululando en su centro las ideas 

que brotan cada instante en multitud. 
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Las formas poco á poco á la ancha sala 

do las ideas brillan, van llegando, 

cual suele celebrarse de gran gala, 

ante el trono, brillante recepción. 

Y allí está el Rey, en luz sobrepujando 

la corte toda de ideal belleza : 

de las artes el lauro, en la cabeza ; 

en la mano, el joyel de la razón. 

Y únense al fin las formas é ideas 

en sublime himeneo, y las legiones 

vagan por l<)s amplísimos salones 

cual luces más brillantes cada vez : 

y acá y allá las encendidas teas 

que el tornasol espléndido producen, 

cual lámparas eléctricas relucen, 

fantástica ilusión, sueño tal vez ___ _ 

¡ Ved cuál la serie al cielo se levanta 

de las áureas columnas infinita ! 

ed cual la multitud se precipita 

formando cercos mil en derredor ! 

La altura de las bóvedas que espanta 

de la última esfera suspendidas, 

y del plinto á la base entretejidas 

mil guirnaldas de aroma embriagador. 
10 
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Capiteles de rica argentería 

formados de apariencia ,·aporosas, 

los frisos de mil formas caprichosas, 

el tablamento, espléndido, ideal. 

Canción de incomparable melodía, 

coros doquier sonando en el e pacio, 

que llenan el fantá-tico palacio, 

ecos de la armonía uni,·ersal, 

" ¡ resurrección, resurrección ! " sonando 

celeste voz con e tentóreo aliento ; 

y sigue en tanto en raudo movimiento 

la danza de la nueva creación 

nueva vida lo seres animando 

al dejar de las tumbas el repo o, 

cuyo germen renuevan portentoso 

en cada sucesiva form.ición .... 

Cambiando el sér, la esencia permanece 

que jamás se destruye por completo, 

y queda en el terrífico esqueleto 

de nueva vida germen inmortal ; 

y en nueva forma luego resplandece 

cada vez más perfecto y acabado .... 

Tal es la ley de todo lo creado 

" ¡ eterna sucesión, cambio eternal! " 



LAS BODAS DEL EPULCRO' 

2 de Novien,bre de 1881 

lXTRODl..iCCIÓ:-1 

•· (,¿ue baya un c:id.i,·cr más ¿ qué importa al mundo ? ' 

ESPRONCED,\. 

e A E el añoso roble en la montaña

al embate furioso de aquilón, 

y sigue el viento con creciente saña 

cumpliendo su destino, 

hiriendo cuanto encuentra en su camino 

con su soplo de muerte y destrucción. 

Levántase la ola embravecida 

y hunde la nao en el profundo mar 

que de su seno arroja ya sin vida 

á la playa serena 

los tristes restos, y en la negra arena 

también la airada onda va á espirar. 



Retumba el trneno, y le precede el rayo 

y en erguido palacio va á caer, 

é hiriendo las columnas de oslayo 

desciende hasta el cimiento, 

y la obra del arte en un momento 

escombros es, si mara, illa ayer. 

El río se desborda, aniega el llano, 

y fétida laguna es ya el pensil 

do el ganado triscaba en el verano 

la tierna yerbecilla, 

y tronchando los sauces de la orilla, 

,·ense flotar las galas del Abril. 

Prende la chispa en el espeso monte 

traída por los vientos al azar ; 

rojo volcán semeja el horizonte, 

y restallando el pino 

lanza á los aires negro torbellino 

que amenaza los cielos escalar. 

Retiembla el suelo, y anchas hendidura 

aparecer aquí y allí se Yen, 

cual si romper sus fuertes ligaduras 

quisiera en vano el mundo, 

y se oye un eco cóncavo, profundo 

que acompaña al fatídico vaivén. 
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Cuadros de asolamiento y de ruina 
snrgen ante mi vista por doquier : 

creo mirar la mano que asesina, 
la lengua que difama, 

creo escuchar la víctima que clama 
piedad, con tristes ayes, al caer. 

Catástrofes del alma tan tremendas 

como las de la tierra, en que quizás 
al amargo dolor sueltas las riendas 
jamás se halla consuelo 
que puede recobrar su calma el suelo, 

empero el alma su quietud, jamás. 

Aquí envenena el aire el egoísmo, 
allí sofoca al pueblo la traición, 
ostenta allá sus galas el cinismo, 

triunfa acullá la envidia, 
y reina por doquiera la perfidia 
y presea de honor es el baldón. 

" Y en tanto el mundo sin cesar navega" 
sobre las olas del hirviente mar, 
y oscura venda nuestros ojos ciega 
ante el cuadro de muerte, 

y con nuestros destinos se divierte 
incomprensible, veleidoso azar .... 
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Que no altera el concierto de los mundos 

1a nota discordante del dolor 

que al pecho lacerado ayes profundos 

arranca despiadado 

eco de carcajadas destemplado 

resuena del que sufre en derredor. _ .. 

Fingiendo acaso incon olable duelo 

cubre el semblante mustia palidez, 

y ni el alivio e demanda al cielo. _ .. 

Duró la pena un día, 

y el dolor trasformóse en alegría 

-que buscamo con férvida ayidez.

Sobre las ruinas del ayer calientes 

fabrica el alma lo,- palacios de hoy ; 

doquier nos finge imágenes ri"entes 

la ilusa fantasía, 

y á nueva vida siente el alma mía 

que por la muerte trasportado oy. 

o hay eterno dolor !. _. _ ueño e la muerte

en que venimos sólo á descansar : 

de ese sueño quizá cuando despierte 

la materia se enlaza 

-con n11evos seres y otra forma ab raza, 

y otra vez duerme y vuelve á despertar. 
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Y el espíritu, lazo misterioso 

por el cual se asemeja el hombre á Dios, 

prosigue el desarrollo majestuoso 

del sér, en mejor vida, 

hasta volver al punto de partida, 

en cada vida un sér dejando en pos. 

Sí, cayeron los pueblos poderosos 

que pisaron del mundo la cerviz ; 

los siglos y sus héroes tan famosos 

cayeron en la tumba, 

como cuando en el bosque el viento zumba 

_y arranca altivos cedros de raíz. 

Pero cruzó el espacio el pensamiento 

y otras regiones nuevas fecundó : 

y á cien naciones sucedieron ciento, 

J1eredando sus glorias ; 

que son las sociedades transitorias, 

pero su genio y sus ideas, no ! 

Y en la oleada de los tiempos flota 

del espíritu humano el ideal, 

aunque la lona en mil pedazos rota 

de aq11ilón al embate, 

inútil ya, del mástil se desate, 

juguete sus harapos de la mar. 





l. 

CüllRE el cielo negro manto 

de fatídicos crespone�, 

y fantásticas visione 

cruzan por el camposanto ; 

luces mil fosforescentes, 

de los sauces suspendidas, 

se estremecen sacudidas 

por las ráfagas mugientes, 

y parecen luminaria 

para una próxima fi.1::sta, 

y allá á lo lejos enhiesta 

una pira funeraria. 

los vientos que la azotan 

la verdosa llama gira 

y se retuerce en la pira 

y ayes de su seno brotan. __ _ 

Rarn fiesta, t!n que el gemido 

es del placer expresión 

sin duda en el panteón 

todo se encuentra invertido. 

•
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De algún sauce entre el ramaje 

silba triste la lechuza, 

y allá entre las ombras cruza 

al reclamo un personaje ; 

junto á la pira se sienta, 

en que arde el movible fuego, 

y otro silbo suena luego 

y una dama se presenta .... 

Cara á ca'ra, tristemente, 

la una al otro se miran, 

y uno y otra suspiran 

y entrambos bajan la frente. 

Silba otra vez la lechuza 

y una nueva sombra evoca 

que entre los dos se coloca 

y al pecho los brazos cruza. 

En los aires entre tanto 

funeral campana suena, 

y de espectros mil se llena 

en un punto el camposanto. 

Vago enjambre que hormiguea 

en continuo movimiento, 

en derredor del asiento 

en que la llama chi pea 
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Como en vértigo incesante 

la muchedumbre se agita, 

-como una visión maldita 

de la mente delirante ; 

r ya turbado el sentido 

de aquel mareo al influjo, 

otros mil monstrqos produjo 

de la lechuza el silbido. 

Palacios y torreone 

á los muertos saludando, 

giran entorno danzando" 

y haciendo mil contorsiones. 

e multiplican las luce 

formando raras figura�, 

ya sobre las sepulturas, 

ya en derredor de las cruces. 

ala de borlas semeja 

el inmenso camposanto, 

y no ha cesado entretanto 

el silbo de la corneja. 
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Y todo es energía, todo vida, 

-en donde al parecer hay sólo muerte,

y allí una forma en otra se convierte

,cada vez más perfecta y más cumplida.

Que jamás en su obra el sér dormita, 

y la fuerza le impele eternamente, 

según el plan que dibujó en su mente 

la Omnipotencia sabia é infinita. 

Y en el remedo de esa obra eterna 

que ve la soñadora fantasía, 

hay algo que no cambia ni varía, 

base del sér y su estructura interna. 

Et cuerpo cae y pasa á nueva vida, 

y el espíritu eterno permanece, 

y es el afma la forma en que aparece 

esa chispa de Dios al cuerpo unida. 

La esencia espiritual y el organismo 

alma y vida sostienen juntamente 

en íntima armonía, y derrepente 

e rompe el lazo, y ábrese el abismo 

no hay límites allí, y ésa es la nada, 

velada por tiniebla pavorosa · 

pero en esa otra ,·ida misteriosa, 

.¿ será el alma quizás reencarnada ? .... 





- 153 -

Y el alma noble que sufrió el embate 

de las desdichas, fuerte en la tormenta, 

en más perfecto sér brilla y se ostenta 

y su alta frente la opresién no abate. 

¡ Y así lo ve mi mente l._ .. y nueva lumbre 

más claridad aún presta á la escena : 

¡ dichosa el alma que ascendió serena 

del Sumo Bien á la elevada cumbre ! 



lII. 

ÓLO inmó,·iles e tán 

las dos ombras frente á frente 

con severo continente, 

y las miran con afán 

per istente 

los espectro de aquel enjambre bullente. 

El acerdote las mira 

con torva vista también 

y á la roja luz e ven 

brotar de dentro la pira 

cien y cien 

lucecillas, en compasado Yai én. 

un lado y otro en fugaz 

vuelo se van colocando, 

mortuorio lema formando 

que dice ¡ DE E EN PAZ!

y alternando 

luz y sombra, ya apagadas, ya brillando. 



- 155 -

Son las obras que en su vida 

mal ó bien realizó 

el que hace poco bajó 

de la muerte á la guarida, 

donde halló 

nueva forma de otra \'ida que soñó. 

Y la sombra espiritual 

eleva altiva la frente, 

y aquel letrero desmiente, 

porque su esencia inmortal 

no consiente 

tal descanso, y está en lucha eternamente. 

Y el espectro macilento 

de la materia, á su vez, 

rechaza con altivez 

aquel eco de un lamento 

que insulto e 

á quien lucha tanto como antes después. 

Y pues descanso jamás 

ha de gozar el que muere, 

porque en espirando adquiere 

otra forma ú otras más, 

y requiere 

en la otra vida, acti\'idad sea cual fuere : 
JI 





IV. 

ALZÓ la diestra en alto poderosa 

el que sacó los mundos de la nada, 

ordenando la serie portentosa 

de existencias del sér, y la oleada 

de las sombras cesó ; y la misteriosa 

pareja, de las manos enlazada 

por el gran sacerdote bendecida, 

en íntimo consorcio quedó unida. 

X o cual sucede á veces en la tierra 

en que suelen juntarse voluntades 

do la discordia acaso el lazo encierra 

que un sér pretendió hacer de dos mitades 

heterogéneas, y creó la guerra, 

celos, hastío, engendro de maldades ; 

aquí de dos un sér hacer Dios quiso 

que pasó á nueva vida de improviso. 



Y en el registro de la tumba fría 

inscrito el sér quedó; del polvo vano 

surge la vida, llena de energía 

que percibir no puede el ojo humano, 

y á cumplir su destino Dios la envía 

prestándole su aliento soberano, 

y de la antigua forma se desprende 

el nuevo sér y nuevo viaje emprende. 

Aquí se sienten las palpitaciones 

bajo esta tierra, al parecer inerte, 

de las que fueron, mil generacione 

cuyos despojos devoró la muerte, 

y se oyen resonar las pul aciones, 

que el miedo en ecos lúgubres convierte, 

del corazón del universo entero, 

y resuena doquier ay la timero. 

Ay que: traspa a el mármol de la tumba 

y un eco encuentra en su profundo seno, 

gime en la brisa y en el cierzo zumba, 

y resuena espantoso con el trueno ; 

ay que en las huesas sin cesar retumba 

y está el recinto de su eco lleno : 

triste queja que abate y desconsuela 

y con vago temor el pecho hiela. 
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Y ese sordo quejido es el lamento 

de los manes que yacen en la nada, 

á quien de reencarnar aun el momento 

no ha llegado, y la forma prefijada; 

después de pruebas mil y sufrimiento 

cuando llega, la turba convocada 

surgirá de entre el polvo á nueva vida, 

en seres más perfectos convertida. 

onará en los espacios la trompeta 

y qucbraránse las marmóreas losas, 

y la voz se oirá del Gran Profeta 

que llamará á las almas perezosas 

del sueño de la tumba, en que vegeta 

la materia, y escenas portentosas 

á los \'ivientes llenarán de espanto, 

toda la tierra inmenso camposanto. 

El que murió en las seivas extraviado 

y el que sepulcro halló en la mar hirviente, 

el que en broncíneo túmulo encerrado 

y el que en el suelo yace pobremente, 

todos, desde el esclavo al potentado 

y desde el millonario al indigente, 

convocados serán, cuando la nube 

descienda en hombros de inmortal querube. 





v. 

Yo sentí la conmoción, 

yo ví desplomarse el mundo : 

siguió un silencio profundo, 

y fué la reencarnación. 

Otros mundos superiores 

ante mí ví aparecer, 

y contemplé el nuevo sér 

en condiciones mejores. 

Ví sus virtudes lucir 

con luz nunca oscurecida, 

y comprendí que la vida 

sólo comienza al morir. 

La justicia allí no hollada, 

.espejo claro del bien ; 

la ley escrita, sostén 

,de la verdad mancillada ; 
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Ví el imperio del saber 

á los pueblos dirigiendo, 

todos en la ley teniendo 

la fórmula del deber ; 

y olvidado de la tierra 

el espíritu inmortal, 

perdió la noción del mal, 

por quien extraviado yerra. 

Allí sin sombra de error 

por recta senda camina, 

y clara luz le ilumina 

sin afán y sin temor; 

allí el sér se perfecciona 

asimilándo e á Dio 

y del ideal en ro 

el laurel su sien corona ; 

numen el arte le da, 

verdades la clara ciencia, 

pruebas la sabia experiencia 

que más le ofuscan acá .... 

Brilló aquí el genio un momento 

y nadie lo comprendió ; 

pero á la Histeria debió 

su memoria un monumento: 
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vano homenaje en verdad, 

si no se imita al modelo; 

que el talento halla en el suelo 

fama en la posteridad. 

¿ Y ha de convertirse en nada 

de su espíritu el fulgor ? .... 

o ! pasa á un mundo mejor

su esencia reencarnada ; 

ó en este mundo quizás 

vuelve á aparecer un día, 

pero ¿ en la nada sombría 

perderse el genio ? - ¡ jamás ! 



VI. 

¡ OH·! sombras venerandas de los muertos, 

que vagáis en el seno del no-sér : 

decidme si son lóbregos desiertos, 

¡ oh ! sombras venerandas de los muertos, 

los que habita el mortal al fenecer ? ••.. 

Alzad ante los vi.vos vuestras frentes, 

•que acarició J.a vaga eternidad

con sus gélidas brisas trasparentes ;

;alzad ante .los vivos vuestras frentes,

y el eterno problema descifrad.

De la tumba surgid, que veros pueda, 

vates de gigantesca inspiración ; 

Dante, Milton, Lord Byron, Espronceda, 

de la tumba surgid, que veros pueda, 

.decid-9.ué .mundo os sirve de mansión. 
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Genios cuyo recuerdo llena el mundo, 

Galileo, Colón, Herschell, Cuvier, 

alzad del sueño que dormís profundo, 

genios cuyo recuerdo llena el mundo, 

_y el misterio explicadme del no-sér. 
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¡ Cuántos ¡ ay! si se alzaran ele la fosa, 

al mirarnos volvieran espantados 

á los sombrosos senos ignorados 

en que hoy descansan en eterna paz ! 

¡ Quédense allí en su calma deliciosa, 

y nosotros sus manes respetemos ; 

que por mucho que hagamos, no podremos 

,ese misterio descubrir tenaz ! 





EL ALBA DE LAS TUMBAS 

2 de Noviembre de 1882. 

" Regocij:ros, oh h:ibitadores del sepulcro ! 

i\lás ap:icible es b mañana á que vosotros desper

taréis, que la que :ilumbra á los vivos. Más felices 

que ellos sois vosotros. Dios os ha librndo de las 

tormentas que á ellos amenazan y que se suceden 

como las ,·igilias de nna noche tempestuosa, cada 

una de las cuales � tnás oscura que la que la pre

cede."' 

MAHO)IA, ante las tumbas. 

I. 

e ORTEJO de dolores y de penas

en pos de sí la humanidad arrastra, 

galeote cargado de cadenas 

en incansable, eterna expiación 

Doquier que va, la voz de su destino, 

" ¡ adelante ! " le grita inexorable, 

y, sin dejar los hierros, el camino 

prosigue en triste peregrinación .. __ 
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Ora á su vista el alto cerro ele,·a 

nevada cumbre, que en el cielo oculta, 

• y subir á la cima acaso prueba,

y llega arriba y siéntase á alentar

y oye la voz que la persigue in ana 

y con paso veloz desciende al prado, 

do cristalina fuente brota y mana 

brindando el agua al seco paladar. 

Junto á la fresca gruta se detiene, 

pero el destino grítalc " ¡ adelante ! " 

y, sin saciar la sed, sigue perenne 

hacia adelante, sin saber do va ; 

y salva el precipicio y el torrente 

alborotado cruza y los zarzales, 

que herir su planta despiadado siente, 

huelJa, y prosigue siempre más alJá ! 

Y sigue, y sin cesar nuevo horizonte 

alJá descubre la azorada vista, 

y el alba que clarea tras el monte 

tórnase luego en hosco anochecer ; 

sombras de muerte en la penumbra mira, 

rastros ele sangre mira por doquiera 

y achicharrarse en la humeante pira 

ve los últimos restos de su sér. 
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La guerra, el fanatismo, los despojos 

de antiguos reinos á su vista se alzan, 

y el llanto brota á los nublados ojos, • 

su miserable Historia al contemplar : 

Grecia y Roma, los grandes ideales 

del Arte y del Derecho, desparecen ; 

aquélla, hoy campos yermos er'iales · 

ésta, del orbe cínico Bazar .... _ 

El Asia entera, panteón inmenso, 

do cien Imperios sepultados yacen 

que reconstruye el ánimo suspenso 

para mejor su ruina concebir : 

ruina de razas, que á la tierra dieron 

lengua y origen, leyes y nociones : 

hoy escarnio no más de lo que fueron, 

lección tremenda para el porvenir. 

Y Egipto, pueblo de gigante fama, 

monumento perenne del desierto, 

montón de escombros hoy; huellas de llama 

dejó en su suelo el áYido invasor ; 

y Alejandría, emporio de la ciencia, 

que luz irradió al mundo para siglos, 

saqueada, sin honra ni conciencia, 

esclava vil de bárbaro señor. 

, 

12 
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¡ Oh ! ¿ qué es la vida, sino torpe ruina 

que con s11s propios restos forma el hombre 
tumbas abriendo por doquier camina, 

con su ambición de gloria y de poder ? 

Y el poder y la gloria á los tiranos 
peldaños que conducen al abismo : 
rastros en pos de sí dejando insanos 
de sus designios pérfidos de ayer ! 

o dura ni el afán de la grandeza,
ni el necio empeño de hacinar tesoros, 
ni el pergamino de falaz nobleza 
que se apolilla en húmedo rincón 

Pasa el nivel la muerte, y los iguala 
al pequeño y al mísero y plebeyo, 

y el último suspiro igual se exhala 
sobre áureo lecho ó fétido jergón. 

¿ Qué, lucha tanta y anhelar mentido 
en este paso de la CL1na al polvo ? 
¿ Qué, este afanar tenaz de un bien fingido, 
siempre soñando en ilusorio Edén ? 

Huíd, huíd de mí, ficciones vanas, 
á quien da cuerpo insana fantasía, 
y luego como sombras muy livianas 

desparecéis en rápido vaivén ... _ 
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Yo sé que he de marchar siempre adelante 

al decreto sujeto del destino ; 

pero dejadme á solas un instante 

el alba de las tumbas contemplar. 

Quiero bañarme en esta luz serena 

que alborea á los bordes de la tumba, 

quiero gozar de esta quietud amena 

que encuentra el que aquí viene á reposar. 

Bajo el ciprés que plácido murmura 

el ignoto lenguaje de los muertos ; 

á la pálida luz aquí fulgura 

del alma la postrera sensación ; 

así como al crepúsculo indeciso 

de las últimas horas ele la tarde, 

quiero entrever el bello paraíso 

que habitan los que bajan al panteón. 



II. 

E. campos esmaltados de esmeralda

fajas de trasparente rosicler, 

de zafiro y de gualda 

quiébranse en luces mil sobre la falda 

de la eterna colina del no-sér. 

A su pie el arroyuelo que murmura 

retratando las flores del pensil, 

repite con dulzura 

los suspiros de amor y de ternura 

que á las flores robó brisa sutil. 

Y allá, bajo la sombra misteriosa 

de las tendidas ramas del ciprés 

el ánima reposa 

en dulce calma, grata y silenciosa, 

sin un recuerdo del ayer tal vez .... 

Que pasó de esta vida la balumba 

como nube, que el viento disipó ; 

y aquí junto á la tumba 

el inmenso palacio se derrumba 

que en sus ficciones la ilusión creó. 
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El velo de la Nada descorrido, 

inúndase el espacio en nueva luz 

y el velo era mentido, 

y la ·nada era sueño del sentido, 

envuelto todo en lóbrego capuz. 

ada ! ¡ crüel sarcasmo de la mente 

que niega aquello que no alcanza á ver ; 

la creació,1 ingente 

¿ acaso es sólo el medio contingente 

en que vive un instante nuestro sér ? 

¡ Negación atrevida ! Tú destruyes 

la misma base de la negación ; 

en vano, en vano arguyes 

contra la eternidad, en vano huyes 

la clarísima luz de la Razón ! ___ _ 

El no-sér es mentira : eternamente 

sucediéndose van vidas sin fin ; 

la muerte es solamente 

á un alba más risueña y esplendente 

despertar de esta vida en el confín ! 

Y tú, espíritu, libre de ataduras, 

de este letargo oscuro surgirás 

y nuevas criaturas 

en las regiones del sepulcro oscuras 

has de animar sin fenecer jamás ! 
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y surgirás también, oh polvo frío, 

á los cálidos rayos de otro ol, 

y en el ardiente estío 

llenarás en millones el vacío 

con nueva vida en lúcido arrebol. 

¡ Oh ! sí, los veo : eterno movimiento 

en el agua, en el aire, por doquier : 

no hay un sólo momento 

que no marque de un sér el nacimiento 

producto de la muerte de otro sér. 

¡ Ciegos los que no ven las maravillas 

de esta gigante, eterna creación ! 

¡ Cuán claras y sencillas 

son tus \'erdades ! ¡ Cómo al necio humillas, 

que en ti, oh fuerte, ve sólo destrucción ! 

Cayó en el bosque el roble corpulento 

al choque del furioso vendaba! ; 

<:ae de su alto asiento 

el tirano nefando; y ¡ ay ! si el viento 

ruge en redor con Ímpetu infernal ! 

Escombros sólo, piedra sobre piedra 

no quedará en la Yil J erusalem : 

y caerá la yedra, 

que adherida á las ruinas vive y medra, 

de los escombros fétidos sostén 
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Así la vida : del falaz ensueño 
venimos en ·ta muerte á despertar ! 
¿ Quién con insano empeño 
pretende;.á despótico ser dueño 
del mundo, si aquí luego ha de bajar ! 

La brisa que susurra mansamente 
entre los sauces quiero percibir : 
¡ cuán deleitoso siento 
que se escapa y se \'a el último aliento 
del hombre justo al punto de morir ! 



III. 

¿ SER.\ también ilu ión 

lo que mis ojos perciben ? 

¿ Será que lo muertos viven, 

ó los vi\os muertos son ? 

Ruinas y escombros doquier 

y coronas funeraria 

y en las urnas cinerarias 

galas del amanecer. 

LI< nto, entorno, de dolor, 

y luto y tristes semblantes, 

y en la tumba palpitantes 

recuer los de casto amor. 

Aquí pesa,es y afán, 

allí descanso sabroso ; 

que todo nuestro reposo 

se llevan los que se van. 



- 179 -

Las madres vienen aquí 

á verter llanto que abrasa, 

y lo que en la tumba pasa 

calma el triste frenesí : 

allí descansa su bien 

trocado en ángel del cielo ; 

¡ para las madres no hay velo 

entre el mundo y el Edén ! 

Allá con tranquila faz 

un niño junto á una fosa 

habla con la que reposa 

en el seno de la paz : 

'' Dulce madre, de ti en pos 

iré; contigo estar quiero : 

que yo sé que si me muero 

iré á ser ángel de Dios." 

Vosotros los que tenéis 

aquí una prenda del alma, 

de esta misteriosa calma 

los secretos comprendéis. 
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La más sentida expresión 

jamás podrá ser tan tierna 

que pinte la au encia eterna 

del que baja al panteón. 

Es arrancar e del sér 

que es sér de nuestra existencia; 

es borrar de la conciencia 

lo que hemos sido hasta ayer. 

Es en un punto olvidar 

cuanto {i nuestra vista ha sido, 

y tocio en eterno olvido 

con nosotros sepultar. 

Es la rauda exhalación 

que ante nuestra vista pasa, 

y tras de su luz escasa 

deja ]a alucinación. 

Es dejar esta balumba 

frenética de la vida ; 

es buscar una guarida 

de dulce calma en la tumba. 

,. 
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Y los que al polvo bajaron 

vagan cual sombras ingentes 

esperando á los dolientes 

que aun en el mundo dejaron. 

En grato, tranquilo olvido, 

en alba eterna, serena ; 

ni los sofoca la pena, 

ni recuerdan lo que han sido. 

Y el grande Espíritu alienta, 

en unidad insondable, 

la legión innumerable 

que de esta Yida se ausenta. 

Y cual lámpara di,·ina 

brilla el alma uni,·ersal 

en la región sepulcral 

de belleza pereg-rina. 

Y esa luz nunca se apaga, 

y es eterno su fulgor : 

,que anima su resplandor 

una misteriosa l\Iaga. 





lV. 

¡ ÜII ! habitantes felices de la tumba, 

que la luz eternal ya habéis mirado 

la negra tempestad que entorno zumba 

llena el alma de sombras de terror. 

La tempestad sobre las olas pasa ; 

empero inalterable el fondo deja 

y hasta en la superficie huella escasa 

queda, y la calma síguese al dolor. 

Mas, tras de la bonanza la tormenta 

vuelve de nuevo, y una vez y ciento 

se desata en la vida la ,·iolenta 

batalla horrenda, férvida y tenaz. 

Y vosotros en tanto en incesante 

calma ,·ivís la vida de lo eterno 

nosotros seguiremos adelante ; 

j vosotros reposad en dulce paz 1 





,, 

LOS ABISMOS 

2 de Noviembre de 1883 

I. 

SUB TERRA 

B 
AJ O la frágil costra de la tierra

zumban los elementos furibundos .... 

En titánica guerra 

de los antros terríficos profundos, 

aira los gases sorda ebullición .... 

Candentes espirales se levantan 

cruzando las eléctricas corrientes ; 

los silbidos espantan 

de las de humo fantásticas serpientes 

que enrosca y desarrolla el Aquilón .... 



1¡ 

1 

11 
11 

- 186 -

Ábrese el cráter y en hirYiente lava 

sube el penacho erguido hasta los cielos. 

La vista allí se clava 

estúpida y salvaje .... Rojos velos 

de sangre humana ofuscan el mirar .... 

Y la nube se cierne en el e pacio 

formada de partículas de muerte, 

descendiendo despacio, 

con glacial lentitud, no de otra suerte, 

que cuando fragua su tormenta el mar. 

La inmen ·a superficie está tranquila ; 

pero en su seno Eolo se desata, 

y los monstruos de Scila 

rugen con sordo trueno, y se dilata 

y resuena el ladrido aquí y allí ; 

y crece la oleada, y el marino 

en vano amaina velas; ella avanza, 

abriéndose camino 

por entre riscos, y la nao alcanza, 

y la traga en insano frenesí ! .... 

Y así se acerca la nefanda rtube 

que brotó de su seno el Epomeo ; 

más parece que c;ube 

cuanto más crece el foco giganteo 

que corona del cráter la ancha sien. 
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Y entre tanto retiembla el pavimento, 

y se agrieta la tierra, y espantadas, 

con hórrido lamento, 

huyen acá y allá desesperadas 

-olas de gente, en férvido vaivén ! 

Allá en el centro del abismo horrer\do 

fa muerte convocó su corte toda, 

y las secas mandíbulas abriendo 

en la oscura pagoda, 

.su voz en són terrífico vibró : 

" ¡ Ministrns de exterminio, levantaos ! 

de vuestra espada centellee el filo, 

y á los hombres mostraos 

de la apacible noche en el sigilo 

que con su halago al sueño los rindió. 

" Despierten junto al antro de la tumba 

de su lecho de rosas los amantes, 

y en la infernal balumba 

mézclense carcajadas delirantes 

_y sordos aullidos de furor. 

'' El llanto de la madre dolorida 

,caiga sobre el cadáver aun caliente 

de la hija querida, 

y el tierno niño yazga allí presente 

indiferente .al grito del dolor. 
13 
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Ó ya del monte la empinada cimc?. 

úbito nivclóse á la llanura, 

y temblando de grima 

las fieras de la abscóndita espesura 

ni se vuelven sus cueYaS á mirar ! 

Frenética ebullición 

de agua presa en la caldera, 

pugna por brotar afuera 

en natural expansión ; 

abajo en la inmensa hornilla 

brilla el fuego sin cesar, 

y el carbón al restallar 

recuece la dura arcilla; 

el fogonéro allí está 

atizando eternamente ; 

y ¡ ay! si un día derrepente 

no activase el fuego ya ! _ ... 

Helado el globo en su centro, 

por natural propensión 

como rauda exhalación 

del Sol iría al encuentro, 



y en aquel foco eternal 

incrustado quedaría, 

que hoy calor y luz le envía, 

y en ellos fuerza vital. 

Que cual la sangre, circúla 

bajo el suelo lava hirviente, 

y en incesante corriente 

su corazón estimula. 

Si el monstruo da un resoplido, 

es el cráter de un volcán 

el que abre paso al afán 

que en el pecho está escondido. 

Admirable creación 

bajo un plan doquiera igual 

¡ contraste de bien y mal, 

tiniebla y luz, fe y razón ! 



II. 

SUPER AQUAS 

ERA la noche. De placer henchidos 

estaban la ciudad y sus palacios ; 

al templo de las Musas pasatiempo 

iba á buscar el ánimo ; 

luces mil de colores por doquiera 

reflejaban placer, dichas, P.ncanto ; 

no la miseria ó el dolor sombrío 

mostraba el rostro pálido ; 

el corazón latía de emociones 

diversas de la \'ida á los halagos ; 

el teatro, el salón, doquiera vida, 

doquier bullicio plácido, 

cuando ¡guay! de improviso las techumbres 

crujen, y se desquician á pedazos 

los muros, y sepultan sus escombros 

público y espectáculo. 



Ischia, el asiento y centro de lo goces, 

,en un punto asolados ve sus campos, 

y el aire llenan· lúgubres clamores, 

gritos de terror pánico. 

Torrentes por doquier de la\·a hin·iente 

de enfrenados bajan hasta el llano, 

y el que huye del incendio la ola encuentra 

airada amenazándolo · 

y llega el fugitivo hasta la orilla, 

y el abismo rugiente contemplando, 

erizado el cabello, retrocede, 

lleno de horror el ánimo. 

Sobre las negras aguas se adelanta 

un monstruo un gran navío semejando, 

y á su bordo la muerte y los pesare 

....-ienen un canto fúnebre entonando 

-" En vano intentas huír, 

pobre mortal, del destino : 

te lleva cualquier camino 

.de igual manera á morir. 
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Tus angustias y tu afán 

por buscar paz en la vida, 

son la esperanza mentida 

que los sentidos te dan. 

Tus ojos te mienten luz 

de encantadores cambiantes, 

que con sus sombras gigantes 

<:ub re el nocturno capuz. 

De armonía celestial 

goza extasiado tu oído 

que ensordece el resoplido 

del furioso vendaba!. 

Perfumes vierte la flor 

que tus sentidos embriaga, 

y el cierzo su frente amaga 

y pierde aroma y color. 

Y el delicado manjar 

que despierta tu apetito 

es quizás fruto maldito 

que tu labio ha de quema.r. 
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Ya te parece que \·es 

la realidad, y huye 

¡ aquí, en la nada concluye 

y deja de ser, cuanto es ! " 

Tal en són lamentoso la ola hirviente

que nao le fingió su fantasía 

resonó melancólica y mugiente 

al que á buscar refugio allí venía. 

Pues ¿ quién cuando violent<• se desata 

el turbión destructor sobre la tierra, 

y llega, y amenaza y hiere y mata, 

sostendrá con sus iras necia guerra ? 

¿ i cómo amparo dejará clamando 

de pedir á los cicl . , ó de hinojo. 

á Dios no implorará, su fin mirando 

presente, aterrador ante lo ojos ? .... 

¿ Cuál un con uelo á su dolor no pide, 

no importa á quién, si a<Yonizar se siente, 

cuando lo intenso de su pen:i mi le 

y á soportarla mírase i1npotc:1t..: 0 
• • • •  
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¡ Ay ! ¡ cuánto encierra en su profundo sena 
el abismo del mar ! ¡ inmensa tumba ! 

¡ y no está aún de víctimas relleno ! 

¡ y aun en su ola airada el viento zumba 

¡ El mar ! Sobre su espejo cristalino 
las naves van cual bando de ga\·iotas, 
y acaso alienta el pecho del marino 
afán de dec;cubrir tierras ignotas ; 

ora ele Chipre el múrice famoso, 
ora el rico diamante de Borneo, 
quizá el oro de Ofir, ó el val"ioso 
marfil persigue el ávido deseo ; 

ya la industria de Albión, ó el néctar suave 
de los dorados pámpanos de España, 
ya trasporta en su seno la ancha nave 
ricos trofeos de naval hazaña : 

y ¡ sus! bajo la quilla tajadora 
se abre el abismo, y todo desparece ! 
i El pecho insana la ambición devora 
y roe sin ces::ir, y en una hora 
el fruto de su afán se desvanece ! .... 



lII. 

]� PÉCTORE 

¡ ABI :-.ro del 110-sér ! De su grandeza 

espántase la mente, y es en sí 

ella el más insondable, cuando opre a 

se agita en indomable frenesí! 

Cuando á yugo tiránico sujeta 

-se retuerce en terrible convulsión ;

ora sintiendo el estro del poeta,

.ora mirando escla,·a la razón ;

•o cuando Cl1 derredor escucha aullando

-de sangre ansio a, ciega multitud,

y la Yerdad al mundo predicando,

en premio el mundo clávale en la cruz:

Y el genio irradia por doquier su idea 

que las masas anhelan entender, 

y la envidia sus cálculos falsea 

y lo entrega al de pótico poder. 
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.Él, afanoso, inmarcesible gloria 

-con noble aliento persiguiendo va, 

y la calumnia vil en ruin escoria 

1a alta aspiración convertirá._ .. 

Ya el pensamiento que al mortal le,·anta, 

la grandeza del alma á concebir, 

-cicuta es para Sócrates, y espanta 

en él lo que es la fe del porvenir ! 

Colón es loco; baja hasta mendigo, 

y pide una limosna de agua y pan; 

-él les ha dado un mundo. __ . y por castigo

la cadena sus émulos le dan !

Cervantes lucha por la fe, y escribe 

-no,·elas por ganarse de comer ·

,da á luz el gran Quijote .... y lo recibe 

,en sus brazos el hambre al fenecer ! 

Napoleón, de nuestro siglo espanto, 

árbitro de cien tronos, sucumbió 

.acaso derramando débil llanto 

que la mugiente ola acompañó ! 
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Vacilo al borde de un oscuro abismo ; 

•el vértigo, del alma se apodera ;

·siento que viene el negro cataclismo ;

y el desaliento mismo

mi angustia aumenta despiadada y fiera.

De hoy más, no fuerza que oponer en ,·ano, 

virtud tendré mi mal para sufrir, 

é intrépido veré que el monstruo insano 

\'iendo mi angustia se echará á reír. 

Fiestas entorno y alegrías miro, 

y el lmrra escucho ya del vencedor ; 

sé que desdén no más al necio inspiro, 

á quien elogia el vil adulador. 

Pueda su triunfo no cambiar mañana 

en befa acaso de la turba ruin .... 

¡ Fingióme dichas fantasía insana, 

y las ví en penas convertirse al fin ! 



IV. 

R :\1 ORDA 

¡ ÜII ! mirad en este foco de la nada. 

cómo irradia el dolor ! ¡ cómo palpita 

el alma de recuerdos agitada ! 

¿ Oís ? - el bronce imita 

un lánguido quejido, 

monótono sonido 

que hiere tristemente el corazón !' 

Queja que en el espacio se dilata 

despertando en el pecho el sentimiento, 

ora trayendo una memoria ingrata, 

ora un remordimiento, 

quizá un recuerdo amargo, 

y arranca sin embargo 

á todos una \'OZ de compasión. 

¿ Veis esas flores que tejió el cariño, 

ofrenda mustia al que partió del mundo ?' 
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Quizá las puso en esa tumba un niño,. 
que en su dolor profundo 
triste orfandad deplora, 
y no hay quien le oiga ahora, 
que la madre voló á la eternidad ! 

Escena indescriptible de ternura 
que engrandece el dolor con la inocencia !'. 
algo que ostenta angélica hermosura, 
en clara trasparencia ; 

algo que nos encanta, 
y el corazón levanta 
á la región de la Idealidad ! 

¿ Hay recinto más puro ni más santo, 
que éste, donde el espíritu se eleva. 
purificada el alma por el llanto, 
á una existencia nueva, 
con Dios comunicando, 
libre de odio J1cfando, 
sin egoísmo, ni cabala ruin ? 

Venid aquí; dejad las vestiduras 
que pomposas os cubren de oropeles .... 
"\quí, en estas sombrías sepulturas 
no hallaréis los laureles 
que la ambición persigue, 
ni aquí veréis que intrigue 
la adulación con depravado fin .... 
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En estas tumbas todo es paz y calma, 

y severa igualdad ante la muerte .... 

¡ Ay! del que ciego descarría el alma 

y al error la pervierte, 

lucrando con falsía ! ... _ 

¡ Ay! del ciego que guía 

la inteligencia humana hacia el error ! 

Con tranquila conciencia se le\·ante 

la mente á la verdad, y la contemple ! 

o el fin cercano la razón espante,

antes la anime y tiemple 

de la muerte la escena, 

y así el alma serena 

salvará los abismos del dolor ! ! ! 



WIEMENTO ! 

LEÍD.\ XNTE EL SEPULCRO DE DON FRANCISCO PICADO, 

AL COLOCAR UNA LÁPID,\ DIBUJADA POR EL 

AUTOR Y COSTEAD.\ POR \',\lUOS A:\IIGOS, 

El. 

2 de Noviembre de 1886 

ABIERTA está la puerta de la tumba; 
en su recinto hay fiesta : 

siemprevivas, coronas, toda aquesta 
ostentación, y tanta voz que zumba 
confu:::amente entorno, como yaga 
queja, que entre los sauces murmurando, 
nos trae de la nada un eco blando, 
diciendo están que de la sombra aciaga 
de la muerte en el seno hoy se conmueve 
la inmensa muchedumbre : 
ved cuál todo se mueve, 
y como sombras de contorno leve, 
e alzan los muertos de su podredumbre. 

14 
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En caterva infinita á la memoria 

nombres de los que fueron, 

formas de cuanto en este mundo hicieron, 

miro llegar en óptica ilusoria. 

Allí la entrada est.:"Í: sobre la ojiva, 

que paso da á la eternidad, se o tenta 

un libro abierto: el libro representa 

la Historia; de la vida fugitiva 

es trasunto un reloj de alas armado ; 

sobre él se ve la escoria 

de donde se ha escapado 

el alma, y ramas de laurel preciado 

y de encina, son símbolos de gloria ; 

la escuadra y el compás, de las acciones 

el mérito avaloran : ( 1)

aquí las fa! as joyas se evaporan 

á quien dieran valor nuestras pasiones : 

escrito e tá en el blanco pergamino ( 2) 

con claros é indelebles caracteres : 

¡ digno es el que cumplió con sus deberes, 

feliz el que siguió el recto camino, 

el que amó la verdad merece honores l 

¡ Oh ! doctrina sublime, 

á cuyos re plandores 

disípanse del pecho los errores 

y el alma de sus sombras se redime .... 

(1) En esos once ,·ersos se describe la lápida, dibujo del autor, tal cual es. 

(2) La Inscripción latina dice : lme171it /1011ori; verit,zlem coluit. 
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La puerta da á un palacio, donde habita: 

la idea sempiterna ; 

resuena en derredor música tierna, 

y al escucharla el corazón palpita 

cual suele de la brisa á los suspiros 

conmoverse la rosa perfumada, 

la esencia de su sér diseminada 

dejando en el ambiente en varios giros. 

El insano dolor y la congoja 

crüel que el pecho irritan 

y el hastío que moja 

en su amargura el libro, hoja tras hoja,. 

de la cansada vida, allí no habitan ; 

ni la tenaz porfía, ni el asedio 

ele la ambición se siente : 

la avaricia, el rencor, el displicente 

mustio semblante del ocioso tedio 

no se muestran allí: ele la conciencia 

el roedor eterno ya no clava 

su diente agudo que jamás acaba 

ni sacia el hambre ruin en la existencia 

del infeliz atado Prometeo 

del pesar en la roca : 

allí murió el deseo, 

que acosa al hombre en ciego devaneo, 

y del plac er la sed vol u ble y loca .... 

Todo el palacio, inmenso como el cielo, 

es mansión de la idea, 



- 206 -

y del eterno foco centellea 

la luz de la verdad : detrá de un Yelo 

impenetrable, hay algo que no alcanza 

la vista del mortal, si no le guía 

al acercarse allí la mano pía 

de promisora, célica esperanza .... 

¡Ved! ya la varia muchedumbre llega 

al umbral del palacio ; 

en alas se despliega 

y de ecos de una voz que canta ó ruega 

llena la melodía el ancho espacio : 

" ¡ Vuelve, e píritu otra vez 

á ·tu molde material : 

voces da á nuestra mudez, 

y adquiera el barro soez 

la esencia de lo inmortal. " 

Tal resonó en el ámbito infinito 

1a súbita plegaria 

y como suele en noche solitaria 

de vagos sones de eco no descrito 

d silencio poblarse, dando al alma 

susto y respeto y gozo juntamente, 

así se vió agitado derrepente 

el sér inmenso de la eterna calma : 



� 
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los manes, como fuego de ardentía 

el seno de la nada 

como el mar revolvía, 

y aparte cada alma relucía 

sobre el cuerpo do tuvo su morada .... 

11 Siempre somos uno mismo, 

aunque al cuerpo nos unamos : 

la materia en su brutismo 

se levanta del abismo 

cuando en su recinto entramos. 

11 Ella misma es siempre una, 

aunque en organismos varios : 

el universo es su cuna, 

y con diversa fortuna 

sufre cambios necesarios. 

" Lo que en nosotros y en ellos 

hay de esencial diferencia, 

lo ve sólo en sus destellos 

la Razón que les da á aquéllos 

la razón de su existencia. 

11 La Razón que nos concibe 

como unidades iguales, 

porque ella tan sólo vive 

de los que de ambos recibe 

elementos esenciales. 
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'' sí espíritu y materia
son la síntesis del hombre ; 
la una es sangre en la arteria, 
el otro es la ninfa Egeria 
-que á urna le da renombre.

" Él fué en Confucio doctrina, 
ciencia en Herme Trismegi to, 
en Budha fe peregrina, 
-en Sócrates luz livina,
caridad en Jesucristo.

" Él, ae;1io en Colón, soñando 
dió existencia á un nuevo mundo ; 
y con 1 ewton calculando 
ó con Franklin im·entando, 

fué tan sólo á Dio egundo. 

" Y en el arte y el progreso 
-sobrepujó á la natura ;
y fué del hombre embeleso,
y aunque en la materia preso,

ó en celestial envoltura,

" siempre el genio en noble anhelo 
á Dios pretendió igualarse : 
con Satanás en el cielo, 
con Adam acá en el suelo, 
¡ pues su ley es elevarse ! " 
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Ya callan, y en la calma que sucede, 

-semejante á la nada, 

.de Jehová se oyó la voz sagrada 
que á la del trueno retumbante excede. 

Dios dijo: " ¡ SE,\. ! " - y ya la enorme puerta 

e abrió de par en par. Como ola henchida 

al soplo de huracán, de eterna vida 

pasó las lindes la materia yerta ___ _ 

¡ Cuán bulliciosa ahora la morada 

del eterno descanso ! 
i Cuán sola, abandonada, 

del panteón la estancia, do callada 

la linfa corre del Leteo manso ! 

\quí silencio y soledad; arriba 

en el seno invisible, 
de lo eterno, infinito, incognoscible, 
¡ cuán movible la inmensa comitiva ! 

El espíritu unido íntimamente 

al vaso material en forma nueva, 

ante el trono de Dios sus huestes lleva, 
que ya nueva ambición el pecho siente, 
y quiere dar al universo entero 

nuevas leyes de vida ; 

quiere ser el primero ; 

quiere á los mundos nuevos derroteros 

imprimir por región desconocida ... _ 
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"El potente pensamiento 

á su antojo creará 

las leyes del movimiento, 

y á los orbes nuevo asiento 

en el espacio dará. 

" En el mundo má hermoso 

estará nuestra man ión, 

y el curso vertigino o 

de los a tros, in reposo, 

gu·iará nuestra razón. 

" La ,·ida repartiremo 

según ley proporcional · 

razonar al bruto haremos, 

y claro instinto daremos 

al árbol y al mineral. 

" ada inerte habrá en el mundo;

todo vida en él tendrá : 

y ha ta el mi. mo lodo inmundo 

del pensamiento fecundo 

los gérmenes con tendrá. 

" in trabajo y in afanes

el hombre erá feliz ; 

de la suerte á los de manes 

no verá fallar sus planc,; 

al más pequeño desliz. 
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" Todo luz resplandeciente, 

todo verdad, todo bien : 

no habrá sombra impertinente. 

que oculte el sol esplendente 

de nuestro ideal Edén. 

" Y los siglos sin desdoro 

pasarán y pasarán 

en eterna edad de oro, 

¡ sin que el gozo amargue el lloro, 

ni el placer turbe el afán ! " 

Bien así como suele entre celajes, 

cual dardo arrojadizo, 

brillar el rayo con ?igzag rojizo, 

rasgando los celestes cortinajes ; 

tal de Dios la mirada refulgente •
atravesó la anchura del palacio, 

y en gigantesco incendio del espacio 

la armazón inflamóse derrepente. 

Los titanes movieron cien montañas 

y juntas las pusieron, 

y desde las entrañas 

del abismo á lo alto, con tamañas 

escalas, impertérritos subieron. 

�. 
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o era aquello insolente rebeldía

contra el Poder Eterno, 

ni osado encono del sombrío verno 

que la envidia creó á la luz dP.l día · 

.era ambición sublime que á la altura 

,empujaba á la humana inlcligenci!1, 

que puesto que de sí creó la ciencia, 

la verdad quiere hallar fulgente y pura 

en su fuente divina, y cara á cara 

mirar al Infinito, 

y si no lo intentara, 

ni fuera hombre, ni á razón llevara 

en sí de las ideas el prurito. 

Cuán grande el porvenir que á las edades 

guarda la noble ciencia ; 

la razón soberana y la experiencia 

dividen 1 aber en dos mitades ; 

y lo que ' ta no alcanza, piensa aquélla 

inventando sublime teorías, 

y de nueva verdad todos los días 

un nuevo lampo la razón destella. 

Ella á cr como Dios está llamada 

por el anto Profeta; 

¡ y en vano es atajada 

por :a amenaza torpe y destemplada 

de quien de Dios las leyes interpreta! 

" ed perfectos cual Dios que está en el cielo" 

ha dicl10 Jesucristo ; 
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-y siendo hijo de Dios nos ha previsto 

que del error rasgado será el velo 

por la humana razón. Quien la maldice 

y su anatema contra ella lanza, 

no conoce á Jesús ni á oírle alcanza 

que "sed perfectos como Dios" nos dice, 

y Él nos legó el ejemplo y la doctrina 

de la tumba surgiendo ; 

así, á su vos divina, 

del panteón la turba peregrina 

lle!!a ante el Trono de Jehová tremendo: 

" En las sombras de la vida 
terrenal, hemos buscado, 

oh Dios, tu luz bendecida ; 

y la verdad escondida 

á su fulQ"or ha brotado. 

" ::-.ro rebelde inspiración 

nos impulsó, Dios Eterno· 

i nos diste la razón, 

ella ha sido la ocasión 

de ir al ciclo ó al infierno. 

" En todo la obedecimos ; 

ella nos guió constante ; 

lla hizo lo que hicimos 

y á dondequiera que fuimos 

,ella fué siempre delante. 
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El espacio es inmenso, en las edades 

el siglo es un momento : 

y apenas lo concibe el pensamiento 

cuando concibe y piensa eternidades 

que nunca acabarán ni han empezado ... : 

Y la vida es también serie infinita, 

eterna esencia, que se precipita 

en el tiempo, corcel desenfrenado, 

que nunca tocará la meta ansiada: 

siempre vamos siguiendo 

una ley prefijada, 

y no se puede concebir la nada, 

en el eterno sér de Dios creyendo. 

Ya del mundo las voces van cesando, 

la paz volviendo al alma 

y hundiéndose otra vez en triste calma 

las sombras del no-sér. Ya van pasando 

las estrañas visiones de la mente, 

y al tornar la mirada á estos despojos, 

¡ sólo hay llanto que abrasa nuestros ojos 

y hondo pesar que hiela nuestra frente ! 

- ¡ El que amó la verdad merece honores! -

¡ Oh doctrina sublime,

á cuyos resplandores

disípanse del pecho los errores

y el alma de sus sombras se redime !
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A LA IVIE�'.IORIA 

DE J\Il IXOLVIDABLE COMPAÑERO FRANCISCO PICADO. 

2 de Noviernbre de 1887 

L
A muerte blande su segur impía

con impasible horror: siega existencias, 

instituciones, dogmas y creencias, 

sin respetar angustias ni dolor. 

Gime en vano el mortal, y en su agonía 

se revuelve y retuerce tristemente ; 

las fibras todas desgarrarse siente, 

y lucha en vano en álgido estertor. 

Jamás termina su tarea: empieza 

de nuevo cada día, y no se acaba 

la rabia con que el arma impune clava 

en el pecho desnudo del mortal. 

Y la orfandad y fúnebre tristeza 

son ludibrio á la obra de la muerte, 

y al golpe rudo caen de igual suerte 

la verdad y el error, el bien y el mal. 
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Destino triste de la especie humana, 

que de ilusiones y e peranzas vive, 

y por premio á su afán aquí recibe 

las tétricas caricias del no-sér. 

¡ Quién sabe si á esta noche la mañana 

seguirá, de otro sol con los albores, 

en donde sin angustias ni dolores 

el bien eterno sea y el placer ! 

La ley inapelable del destino 

es para el hombre un insondable arcano 

la duda y el error danse la mano 

de la existencia el límite al tocar .... 

llá brilla y se e conde lo divino 

como algo que fascina la mirada; 

y viene entre los pliegues de la nada 

la pobre ciencia humana á terminar. 

La materia se hunde en el abismo, 

pero queda en el mundo la memoria, 

é iluminan los rayos de la gloria 

del que cumplió con su deber la sien. 

La virtud, la energía, el heroísmo 

tienen su premio y su inmortal corona, 

y la Historia en sus páginas pregona 

el nombre del que supo hacer el bien .... 



- 219 -

Jamás del corazón de tus amigos 

se borrará el recuerdo caro y santo : 

de la muerte cubrióte el negro manto, 

pero vives en nuestro corazón. 

osotros fuimos de tu f!Íán testigos 

por enseñar el bien: y como ejemplo 

tus virtudes guardamos en el templo 

en que se rinde culto á la Razón. 

15 





FATALISTA 

2 de Noviernbre de 1888 

" Lasdate ogni speranza .... ·· 

" Per me si ,•a tra la perduta gentr, 

per me si va n'el eterno llolore." ( DA:O.TE ). 

.

S 
UENAN aún las cuerdas de mi lira? ....

¿ ¿ Hay aún eñ el fondo de mi alma 

un gemido que al sauce que suspira 

úna su amargo eco ? .... 

¿ No duerme aún mi corazón en calma ? .... 

¿ Para el dolor mi pecho no está seco, 

y me queda una lágrima siquiera 

que humedezca mi queja lastimera ? .... 

¡ Ay ! no : del sentimiento desbordado 

ya no fluye el raudal; exhausta fuente 

que un tiempo fué, mi pecho lacerado, 

de sí triste remedo, 

de la pena provoco inútilmente 

el riego saludable : ya no puedo 

pintar la soledad del camposanto 

que requiere un pincel mojado en llanto. 
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Ya no puedo llorar. Veo la puerta, 

y miro en ella la sentencia escrita ; 

detrás observo la región desierta 

donde ya de los manes 

como antes la caterva no se agita 

ni rugen los airados huracane , 

ni vacila la luz fosforescente, 

ni surgen los espectros á mi mente. 

Cayó el mortal, y el polvo triste y frío 

es polvo y nada más. Á mi memoria 

no trae de virtud recuerdo pío 

la móvil podredumbre : 

no brilla ya tras del no-sér la gloria, 

ni veo nada sobre la alta cumbre 

que la nada trasforme en nueya ,·ida 

y dé la palma al justo merecida. 

¿ Qué hay allí ? ólo un poco de ceniza 

que ha dejado la muerte amontonada. 

¡ Oh, cuál la duda el alma esteriliza ! 

¡ Oh, cuál quema su aliento ! 

¡ Qué sombría es la idea de la nada ! 

¡ Qué negro del no-sér el pensamiento ! 

Y sin embargo, eso es : la fantasía 

¡ sólo mentidos sueños me fingía ! 
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Coronas, inscripciones, del deseo 

engaños nada más .... el polvo inerte 

permanece insensible en el Leteo 

y ni gozo ni pena 

hay en el hondo abismo de la muerte, 

que á este Cáucaso vil nos encadena 

omnipotente Jove. ¡ Polvo vano ! 

¿ Y es éste el fin del orgulloso humano ? ! 

Generaciones tras generaciones, 

ora cultas y grandes y pujantes, 

tiradas por alígeros alciones 

en triunfadora marcha, 

ora ruines y pobres é ignorante�, 

bajo su manto de aterida escarcha 

cubrió sin distinción la parca ruda 

en esta soledad oscura y muda. 

Llorad, los que podéis. Dulce consuelo

es para el alma huérfana el soñado 

límite azul del misterioso cielo, 

donde la fe imagina 

un mundo inacabable, aparejado 

para el mortal por la bondad divina 

para el goce sin fin; santa creencia, 

que resuelve las dudas de la ciencia. 
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Padres, hijos, hermanos : dulces prendas 

que adornaron la escena de la vida 

y abrieron al amor floridas senda , 

en medio del desierto 

nos han dejado el alma adolorida 

y el pecho de pesar, al irse, yerto. 

Padres, hijos, hermanos; cuánto nombre 

sobre la entrada escrito mira el hombre ! 

Y detrás de e os nombres, nada ¡ nada ! 

la negación del sér, inmenso cero 

donde á perderse va la suspirada 

esperanza iluso ria .... 

De fuera de la puerta está el Cerbero 

que atormenta del \'Í\ºO la memoria 

el muerto es un escombro, es una ruina 

que ni calienta el sol, ni la ilumina. 

Toda la tierra es una enorme huesa 

formada con despojos de la vida ; 

la muerte en cuanto ha sido deja impresa 

la señal de su mano ; 

y ¡ oh, cuán presto, cuán presto el hombre olvida 

las tristes huellas del dolor insano, 

y, sin embargo, vive de dolores, 

_y sus recuerdos son sus roedores ! 



,, 
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¡ Qué miserable vida ! ¡ Qué engañosa ! 
¡ Cuál pára, toda ella, en esta nada ! .... 
¡ Dichoso el que por s!empre ya reposa 
en la tumba sombría ! 

¡ Mi alma de pesares conturbada 
la nada anhela de la huesa fría ! 
j Todo cuanto es, es miserable lodo ! 
j En ti, paz de la muerte, acaba todo ! ! 





' 

EPIDÉ1\'1ICA 

:2 de Noviembre de 1890 

( EX MADRID) 

L
EJOS del suelo en que suelo

pulsar los tonos menore 

que el plectro de mis dolores 

con lánguido desconsuelo 

sabe arrancar al anhelo 

que aflige al alma abatida, 

cuando hastiada de la vida 

en las sombras de lo inerte 

el misterio de la muerte 

busca la mente afligida ; 

lejos de la tierra ajena 

de que el amor patria hizo, 

donde á la par del hechizo 

del hogar creció la pena, 

y la pesada cadena 
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del deber fuerte me ata 

á la oscuridad ingrata 

de la nada y del olvido 

de aquel Leteo sin ruido, 

ele aquella quietud que mata 

vuelto en mí, en este violento 

torbellino atronador 

que arrastra avasallador 

en confuso movimiento 

jirones del sentimiento, 

ideas y voluntades, 

de unas en otras edades 

y de confín á confín, 

iento de nuevo el clinclín

de mis locas mocedades. 

Y por más que la campana 

llame á· cuentas la conciencia, 

y auncuando una doble ausencia 

el pecho sofoque insana, 

brota la frase galana, 

chispeante de alegría 

en esta especie de orgía 

en que Europa se divierte, 

aún teniendo la muerte 

puesta á la orden del día. 
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Cólera, tisis, viruelas, 

ya todo aquí se inocula 

y un bacilo á otro anula 

por arte de camañuclas ; 

el mismo dolor de muelas 

su microbio ha de tener 

r algún Koch ó algún Pasteur 

antes del siglo que viene 

cogerá al moliente nene 

y lo molcrti á placer. 

¡ Pero si el cólera mismo 

se prueba que es oportuno ! 

< Pues no nos ha dicho alguno 

que persigue el raquitismo, 

la anemia, el escrofulismo 

r otras degeneracione�. 

y que, en fin, de las naciones 

conviene de vez en cuando 

que éntre el cólera limpiando 

con su escoba los rincones ? . __ _ 

¡ vaya ! el optimismo es cosa

que á todos contentos deja,

y así pronto en esta vieja

Europa, ya la horrorosa

parca será una graciosa
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La muerte, por otra parte, 

no es, si bien se considera, 

más que una nueva manera 

de vida, por otro arte 

de los mil en que reparte 

natura su eterna acción ; 

es una trasformación 

que la materia recibe, 

pues eternamente vive

en activa creación. 

Bien está el aparecer 

las tumbas del camposanto 

con tanto adorno y con tanto 

lujo, que da gusto ver · 

pues, allí donde hubo un sér 

hasta hace poco, hay ahora 

una turba bullidora 

<le otros infinitos seres 

que hacen vida en los talleres 

de natura creadora. 

¿ Qué es morir ? Cambiar de modo 

de funcionar en la vida ; 

acabar u na partida, 

en que ya, perdido el todo, 

tienen un nue,·o acomodo 
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las moléculas vitales ;

es tra pasar los umbrales

de ésta para otra existencia,

en que con igual esencia

son las formas desiguales.

¿ Y qué es la forma ? Accidente

de importancia tan pepueña,

que sólo sueña el que sueña 

real lo que es aparente, 

dando valor permanente

á una fugaz " ilusión,

una sombra, una ficción,"

como el gran Calderón dijo,

y verdad será de fijo,

pues lo dijo Calderón.

Y cuando ya la materia

mil veces se ha trasformado

es cuando el mundo ha llegado

de una manera más seria

sin envidia y sin miseria

á hacer justicia al grande hombre

á quien, por más que esto asombre,

en vida desconocieron

los que, ya muerto, le dieron

imperecedero nombre.
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Y así al sabio, y al poeta, 

y al descubridor de un mundo, 

y al filósofo profundo, 

y hasta al santo y al asceta, 

la posteridad decreta 

laureles, honras y gloria, 

consagrando á su memoria, 

como á ejemplar y modelo, 

un lugarcito en el cielo 

refulgente de la historia. 

Conque, es mezquino embeleco 

y enjalme de traficantes 

gastar en desinfectantes, 

que ni la bula de Meco 

ha de salvar al enteco, 

ó al raquítico, del paso .... 

Buen negocio será acaso 

para los fumigadores, 

pues los enfermos, peores 

suelen quedar en el caso. 

¡ Tres días de lazareto 

donde no le hay ! ¡ Dios santo ! 

Quien haya sufrido tanto 

ha descubierto el secreto 

de resistir por completo 
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Y al fin " un cadáver más 
¿ qué importa al mundo ? " ¡ Bien hecho ! 
Que les haga buen provecho 
el remedio á los demás .... 
¡ Oh ciencia, tú acabarás 
por ser también malthusiana ! 
Puesto que hoy ó mañana 
todos hemos de morir, 
más vale pronto salir 
de la dura deuda humana. 

Y la campana sigue recordando 
á la conciencia la verdad amarga, 
el pesar en el alma despertando 
que á los mortales sin cesar embarga. 

Un amigo, un hermano, acaso un padre
nos llama, en cada doble, de la tumba ; 

y ¡ay! infeliz del que perdió á su madre, 
y vive aún .... En mis oídos zumba 

esa voz de la muerte, y me da miedo .... 
nles de mí no mueras, madre mía ! 

ladre ! ¿ por qué infundirte yo no puedo 
la vida que sin ti me pesaría ? .... 

16 
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Y estoy lejos de ti y en este instante 

Madrid entero entorno se divierte, 

y escucho la campana, y delirante 

pienso en las tristes cosas de la muerte. 

Es vano lucubrar: el hecho frío 

se impone incontrastable y descarnado : 

ante el conjuro de la muerte impía 

no hay ciencia, no hay amor ¡ todo ha acabado ! 

La belleza que triunfa y alardea, 

la ambición que tesoros amontona, 

del heroísmo la áurea presea 

el arte que de lauros se corona : 

todo es fugaz, y por el polvo ruedan, 

hojas secas, las gloria de la vida : 

¡ sólo memorias pálidas nos quedan 

de la escena fantá tica y mentida ! 

¡ Oh, cómo el meditarlo dese pera ! 

Qué triste es contemplar cómo han caído, 

uno tras otro y por igual manera, 

todos los seres que en la vida han sido ! 

La tierra es un ingente cementerio 

formado por detritus de la muerte ; 

y es la vida un instante en el imperio 

universal y oscuro de lo inerte. 
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Se afana el hombre en delirante empeño, 

en rudo batallar, contra natura ; 

y el ideal palacio de su ensueño 

es una estrecha y fría sepultura. 

¡ Qué condición tan ruin ! ¡ Qué deleznable 

es cuanto crea la soberbia humana ! 

El ayer es la nada; el hoy instable ; 

una ilusión fantástica el mañana. 

Mas, no ! que en el mudar de cuanto existe 

hay algo permanente y duradero 

la luz de la razón, que alumbra al triste 

peregrino en el lóbrego sendero ; 

la razón que el espíritu levanta 

á más perfecta vida y otro mundo, 

y que los ideales abrillanta 

del qne conoce su raudal fecundo. 

Razón y libertad, que hacen del hombre 

un dios, juntas señalan el camino 

que nos conduce á la verdad sin nombre, 

al seno de lo eterno y lo divino. 
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¡ Razón y libertad ! Gran dualismo 

que salva y que declara el hado oscuro: 

¡ ellas son de la vida el eje mismo ! 

¡ ellas la clave son de lo futuro ! 

Y sigue el bronce doblando, 

y se divierte Madrid : 

¡ oh, lágrimas mías, id 

y mis pesares decid 

á quien por mí está llorando. 
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