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La india, toda confusa, sin sospechar sIqUlera 
la causa d<: esta actitud ni de este aparente enojo, 
corrió en u busca llamándole: con voz vibrante de 
emoción le confesó u ardiente amor, rogándole no 
la abandonara ... ; pero ... sus quejas se perdieron en 
los retumbos del mar, que respondió a su grito deso­
lado, presagiando tormenta, y la sombra de la 

f 

noche ocultó sus ala a Lispo. 
Se ucedieron los días a las noches y lo cre­

púsculos a las alborada, sin que Yontá deleitase 
su vista en el rostro amado; ma como en la vida se 
recibe abia enseñanza hasta de la cruel decepción, 
fué en la soledad cuando entró ella a reflexionar, 
intiendo vivo interés por aquello con ejos tan im­

perfectamente apreciado ; los fué repasando uno a 
uno en u memoria, absorbió lo que estaba al alcance 
de u cuasi infantil penetración, y creyendo cum­
plir como mandato la observaciones de Lispo, con­
venció a J arib para llevar a cabo la práctica piadosa 
que se desprendía del significado de sus últimas 
palabra, tomadas al pie de la letra. Una mañana 
permaneció atrancada u choza, cubierta la puerta 
con hojarasca, y ellas no aparecieron. En ayuno y 

I 

recogimiento pasaron tres días envueltas 6Il blancas 
telas ; después alieron al aire libre y se bañaron 
en el mar, contentas de haberse librado de la peste 
predicha por aquél que aun continuaba privándolas 
de su compañía. 

Tranquila deslizóse la vida del Indo, entre los 
encillo pescador e . No buscó ya verse a solas con 
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y ontá, y i por casualidad la encontraba, le dirigía 
la palabra en el mismo entido que al pueblo, In 

emplear aquel tono deferente que con ella aco tum­
braba. En cambio, la vida era un ha tío para la 
pobre india. Can ada por fin de e perar en vano y 

de 'guardar ilencio, e diri ió una mañana donde 
Tauma, re uelta a confiarle us pe ares. No estaba 
en casa u viejo amigo, y ella regresaba contrariada, 
cuando vió a Yurán protegido del ancian , a quien 
preguntó 1 r '1. El joven miró a Yontá de hito en 
hito ; luego, cerciorándose de que nadie lo escu­
chaba, le dijo con bondad.-Tú le qui~re , ¿ no e 
cierto? Mira: i no me descubre , yo te llevaré a u 
lado ... , ven. • 

La llevó por la playa del e tero ha ta llegar al 
tupido manglar; por angosto caminillo, medio tra­
zado entre la elva, anduvieron largo rato y de -
pué,s de atrave ar un cañizal que bordeaba el agua 
bajaron a ella por rústico embarcadero recién cons­
truído en un risco. Un cayuco e mecía atado a un 
árbol, com i aguardara impaciente a u dueño, y 
a él entrar n nuestro indio, hallándo a poco 
remando e ntra corriente en m dio del sombrío es-

ti 

tero. El 01 picaba ya cuando Y urán, orientánd se, 
cruzó hacia la opuesta orilla; saltó a tierra con u 
compañ.era, pidiéndole que guardara ilenci , y mi­
rando a todo lados, detuvo su vista ante un em­
pinado cerr al cual e dirigió re uelto. Llegando al 

pi le dijo: 
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-Una voz interna me impul a a revelarte el 
secreto que sólo Tauma y yo conocemos; para ello 
debe egUlr mI pa o escalal,do e te escarpado 
monte; al llegar a u cima te dejaré, y contemplarás 
algo que maravillará tu ojos! 

Difícil y larg fué el a c n o por paraje tan 
quebrado, pero al fin pisaron su cumbre. Y u¡án vol­
vió e hacia su atónita compañera y le dijo: 

-j Qué el 01 alumbre tu paso !-y desapare­
ció. Ella encontró soIS! sobre una alta me eta 
circular de imponente efecto. Dominábase de allí 
(a vi ta de pájaro) todo un panorama de variado 
conjunto: océano, río, campo elva, poblados, cu­
bierto por diáfano celaje y acariciado por la bri .a 
fresca de la alturas. 

y i el sentimiento de artista, innato en Yontá, 
e deleitó ante cuadro tan. hermo o, que aparecía 

en término lejano, no meno orprendida e mostró 
de la cercanía : túmulo de piedra, en f rma có­
nica , la rodeaban; columna también de piedra la­
brada, repre entando hombre y animale fantás­
tico , le hacían guardia; y en el centro resguardada 
por alta roca natural, se elevaba sobr gradería 
un OTan monolito de forma oblonga, en donde tra-

.. bajaba un solo hombre. Acercó e a él c n jo-ilo y 
aunqu e taba d espaldas, le reconoció con alegría: 
era Tauma, que ahondaba cuidado amente en la dura 
piedra un bajo relieve, no muy profund . 

Le ob ervó con detenimiento, en tanto que me­
ditaba en lo extra rdinari de e ta e cena. ¿ Por qu' 
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nunca la había traído aquí su VleJo amig ? ¿ Cómo 
permaneció de conocido para ella e te ltlO. cuando 
creía haber vagado por todo el territorio en u..s 
correría por el campo? 

E to era tan misterio o que, re uelta a inquirir 
la verdad aprovechó un momento de pau a para 
decirle: 

-Tauma, mi viejo amigo, ¿ qué hace aquí? 
Volvió él u cara hacia ella, pre, a del e tupor; 

arrojó al uelo el cincel de obsidiana con que traba­
jaba, y asiéndo e la cabeza con ambas mano le 
gritó de esperado: 

-¿ Quién t ha traído y qué desea tú aquí? 
-Nece ité de tu consejos y vine a bu carlos, 

compañero de mi niñez. No me riña. 
-Pero,-replic' el anciano bajando la gra­

dería-¿ abe aca o, en dónde e tás? ¿ o te grita 
la conciencia que aun tus pie se hallan dema iado 
Henos del polvo de abajo, para ser capa ce de pene­
trar en este recinto? i V u~lvete por e e mi mo en­
dero que ha recorrido! 

-i Tauma, Tauma !-le gritó Y ontá :-guarda 
tu cólera y perdona la o adía de tu pobre Y ontá, que 
vino bu cando, pa o a pa o, las huella del que iem­
pre ha con olad u tristeza. i Lava e e polvo que 
cubre mis pie, y que la pureza del recinto purifique 
mi corazón que gime desconsolado! 

Conmovió e el anciano con tan candoro a fra­
ses, y bajó tristemente su cabeza; así, encorvado, 
meditando tra larga pausa conte tó: 
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-j Quédate, hija mía y que el Espíritu de Luz 
ilumine tu mente! 

Perdió toda reserva con la chiquilla, a quien por 
tanto año ocultó u secreto, y le mostró la mag­
nificencia de aquel sitio abandonado y desierto, que 
fué en otra época gloria de su perdido pueblo. Se­
ñalando luego hacia el Norte, en la lejanía, la plo­
miza playa confundida con el horizonte, le pre-
guntó: ' 

-¿ Distingues en lontananza aquella costa? 
¿ í? Pue salúdala con reverencia, porque al 
vago rumor de sus ola viniste al mundo; envíale 
un pen amiento de gratitud al oculto nido que te 
vió nacer. ¿No se te ha ocurrido preguntar quién 
ere, o quiéne fueron tu padr,e? 

Como guardara silencio, la tomó con cariño 
de la mano, la condujo por la gradería al monolito, 
atrayendo su atención hada 10 jeroglífico y bajo 
relieve, y le dijo: 

Algún día descifrarás en este monumento mi 
vida y la de mi pueblo, así como el motivo por 
qué fui condenado a vivir en tierra baja teniendo 
en la altura mi hogar ... Ahora voy a mostrarte 
tu nombre y tu historia, esculpidos en piedra; 
us caracteres son inteligibles sólo para quienes 

por mérito alcanzado lo pueden compr,ender. 
Señaló un extraño dibujo en la parte inferior de 
la superficie de la piedra, y contim.:ó: 

-Mira: é ta eres tú. (Era la figura de un 
niño sobre la e palda de una mujer acostada en 
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el suelo, unas líneas ondulante a un lado, y 
abajo una inscripción.) 

-¿ Qu« significa la escritura? 
- -La expresión de tu destino. ¿ Quieres a-

berIo? 
-j Sí, sí !-gritó anhelante. 
- Tú, serás el lecho (la cuna) de la raza 

fut ·ttra; por e o te llamamo Y ontá. 

N~da comprendió y mOVlO impaciente u 
cabeza, a tiempo que decía frunciendo el ceño: 

Bueno, bueno ; pero cuéntame e a historia. 

Con acento tembloroso comenzó a describir 
la pe ca que, con un grupo de vecino d Yuk­
Bugur, hizo una t,arde despejada de invierno, 
hacía ya largo tiempo. Sus pinturas daban r.calce 
a la narración, y Yontá oía con interé , sin p r­
der un solo detalle. Al referir la escena del hallaz­
go, por Jarib; de una criaturita abandonada en la 
arena sobre el cuerpo inanimado de una mujer, 
u voz fué apagándose lentamente, ha ta concluir 

con un murmullo de tierna palctbras. 

Esta historia produjo en el ánimo de la oyente 
tal emoción, que permanció como muda; pero, 
hacia el final, no pudo dominarse; brillaron u 
ojos con singular fulgor, sus labio,:; e plegaron 
con expresión de infinita ternura, y su rostro ma­
nifestó la impresión que le causaba el mi terio ya 
revelado de u existencia. Acercándose a Tauma 
balbuceó: 
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-¿ Por qué me has tenido a oscuras? j Si 
desde niña hubiera sabido mi origen; tal vez ha· 
bría ayudado a la noble viejecita Jarib a llevar la 
carga de la vida! j Oh! j que no fue e tarde para 
demostrarle que la pobre abandonada chiquilla: 
está llena de gratitud! Tauma, ¿ no ves que ya 
oy mujer y sé valorar los afectos del corazón? 

y de ello es que he venido hoya hablarte; escú­
chame, que la hora de las confidencias ha llegado. 

Como flor tempranera que esparce en la 
bri a su perfume, cuando acaricia sus pétalos el 
benéfico ?ol, así la niña, confiando en el anciano 
bondadoso, le confesó, en lenguaje apasionado y 
breve, u amor para Lispo, la esperanza de ser por 
él correspondida, y la eferencia del extranjero 
hacia ella, pobre olvidada huérfana. Luego se 
lamentó de la indiferencia a que de pronto (y 

• cuando má vehemente era por él su amor) la 
relegó el ingrato, abatiéndola tanto esta nueva 
confe ión, ql1 cayó humildemente a los pies de 
u amigo implorando un consejo. 

-¿ Para qué me pides mi parecer, si sólo 
amargaré má tu dolor? Tú no sabe las tristes 
xperi ncia de la vida, cuando procedemos obe­

deciendo tan ólo a los sentidos! Te quiero como 
a mi propia hija; te he visto crecer libre y pura 
desde niña, sin que el germen fl1ne c:to del amor 
terreno se desarrollara en 10 profundo de tu ser ... 
¿ Pero ahora? Llegó ya el momento temido, y al 
ver tu alma turbada por tempestl10 a pasión, no 
me atrevo a proferir palabra .. . 
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Como herida por un rayo levantóse Y ontá, 
y agarrando al anciano de una mano le dijo: 

-Habla Tauma, habla; el debe¡- te lo exige, 
y mi derecho te lo impone. 

-¿ Sí? ¿ quieres oírme? Bien. Has puesto tu 
amor en un er extraordinario, y es en vano que 
aguardes corresponda a tu pasión. Aprende de 
Lispo, recibe sus enseñanzas, pero arráncate del 
pecho ·ese vehemente cariño ... 

Con actitud amenazadora, llene, de energía 
sobrenatural, desafió aquella mujer al anciano, 
retándole con fiera mirada. 

-j Qué! ¿ Para oír sentenciar a muerte mi 
única ilusión, he venid yo, acaso, desde lejano 
hogar? No tal, que tú no sabes lo índómita que 
es esta salvaje india, que te jura aqu~ , ante el, re­
cuerdo sagrado de este recinto, que antes que la 
muerte hiele su sangre ... Lispo la habrá amado. 

Sus ojos parecían ascuas, y sin saber de sí, 
huyó despavorida, yendo a detener su carrera al 
borde de un abismo. 

El anciano la siguió paso a paso, moviendo 
compasivamente la cabeza, y cuando vió que se 
había calmado, la dijo con afecto: 

-Vámonos, Yontá. Declina el sol, y aun 
hay gran trecho por bajar. Te llevaré por otro 
cammo. 

Al lado opuesto del monolito, cavado entre 
la dura roca había un estrecho pasillo, por donde 
Tauma condujo a la niña; alcanzaron una portada 
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de pi,edra en forma de ídolo tallado en la mi ma, 
que los llevó por una larga galería ha ta detener e 
ante ]a abertura de un muro, a manera de entrada 
a un ubterráneo; allí aplicó Tauma u labios 
a un curioso silbato de arcilla qu tocó por tres 
vece , r,esultando un onido e tridente e inarmó­
nico, que repercutió en el interior de aquella 
oscura caverna. En seguida se oyó, como lejano 
eco, la respuesta, y Yurán apareció luego con una 
antorcha en la mano. 

Tauma le dijo: 
-No te inculpo, hijo mío, de haber traído 

aquí a Y ontá, a quien creíste digna de po eer 
nu tro tesoro; pero sonó la hora del regreso. y 
e ta vez será por la senda o cura. j Encamínala 
tú, que yo velaré! 

Con pie eguro entró Yurán al cañón condu­
ci.endo de la mano a la a tl tada india. y Tauma 
]0 ~ iguió rumiando ininteligible fra 

De cendieron por aquel oscuro y Ime tro 
lugar. Yontá temblaba obrecogida de espanto: 
vampiros repul ivo aleteaban sobre su cabeza, y 
extraños reptiles huían entr,e us pie , ofocán­
dola un vapor húmedo y frío que salía de las pa­
rede y del bajo techo de la cueva. Por fin, traS 
largo e pacio de tiempo insufrible, hirió su vista: 
una emic1aridad que se hizo má y má visible, 
ha ta diseminar e dentro del sótano: era la puerta 
de e cape que los condujo de pronto a un playón 
de] estero! 

~ 
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j Qué exclamación de alivio profirió YOQtá 
al respirar libremente! Vió que Yurán cubría la 
al ida con una piedra triangular li. a y delgada, 

ocultándola con hierbas eca, y ya se disponía a 
ayudarle, cuando se interpu o Tauma; le pasó 

. r p tida ece las mano ante lo ojos al par que 
le decía: 

-Nada ha vi to, nada ha oído. 
Tran currió un intervalo de completo silen­

CIO, en que lo indio, impre ionado , quedaron 
en u pen o ... ; . pero de pronto vino la r.eacción, 
y lo tre, como buenos camarada, e prepararon 
a' entrar a una canoa y bajar de pri a el e tero, 
antes que huyese la dorada luz crepu$cular, que 
reflejaba u matices obre las tranquilas aguas, 
señalando lumino o camino ntre la ombrías 
fronda ribereña. 

aía la noche cuando desembarcaron, y cada 
cual siguió a su morada, in que jamá e volviera 
a hablar de este día extraordinario, tan lleno de 
raro ucesos. 
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CAPITULO III 

EL que habi.endo rec0rrido, como profano, un 
volcán extinto, y admirado su imponente 

hermosura y observado la exótica vegetación 
que crece aún al borde de los apagados cráteres, 
jamá creería en la justa opinión de los sabios 
naturali ta , que nos prueban que en las entrañas 
de esa mole ruge llama voraz, la cual. si encuentra 
resistencia, brotará vigorosa, estallando en terri­
ble erupción ... 

A í, j qué lejo estaba Jarib y demás buenos 
vecinos de imaginar el fuego interno que devo­
raba a Y ontá! Cada día la veían más hermosa; 
su mirada tomaba un brillo siniestro, realzando 
la expresión de su semblante melancólico y triste; 
1 cuerpo adquirió la esbeltez de la floreciente 

juventud· pero a pesar de sus atractivos, Lispo 
no la bu caba. Y la tempestad que bramaba en el 
pecho de la niña no permaneció oculta al sabio, 
iniciado en los mist.erios de la humanidad, al ser 
evolucionado que vino de Oriente a revelar la Luz: 
El eligió a Yontá para su discípula, de acuerdo con 
antigua causa y misteriosos avisos. y viendo ya 
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preparada su alma, quiso hacer germinar en ella 
el Saber Divino; mas, cuando le pr.edicó sus doc­
trinas, leyó en el corazón de la niña us senti­
mientos y su vehemencias, y se alejó, porque 
entre ello surgía, ' cual titánico enemigo, la 
llama física pugnando por desvanecer la luz pu­
rísima de su Apostolado. 

Algún tiempo después probó de nuevo, in~ 

culcándole sus conocimientos; pero pronto desis­
tió, sintiéndose impotente para vencer al enemigo 
y domar aún la arisca torcaz. Emprendió entonces 
su Íntima enseñanza con un grupo e cogido del 
pueblo. 

* * * 
¿ Qué beneficio produjo e ta instrucción? 
Difícil ería avalorarlo hoy día, en que llaman 

a la nue tra "fantá ticas hipMe i ", por no ha­
llarse en mano' de todos documento auténticos 
que las patel.,ticen; pero i a través de los siglos 
no persisten los múltiple objetos n que escri­
bieron su vida y costumbres lo prehistóricos an­
tece ores de nuestro suelo americano, ¿ qué nom­
bres pueden llevar esas magnífica piezas ar­
queológicas de oro, jade, granito y barro cocido, 
que a diario se extr~en de la huacas indígenas en 
México, América Central, Colombia" Ecuador y 
Perú? ¿ Cómo pueden llamarse ,esas grandiosas 
ruinas prehi tóricas, moles de piedra imponentes, 
en México, Copán, etc., etc., sino documentos 
auténticos, con sello inextinguible, de remota ci-
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vi]ización, no ólo autóctona sino también exó­
tica, entr,e la que descuella ]a India? Concentrada 
en la esencia de este problema, pasa por mi mente, 
en un segundo de abstracción, todo un tropel 
de e cenas de aquellas épocas, y veo al modesto 
pueblo de Yuk-Bugur modelando en fina ar­
ciHa su cerámica, y en medio de ellos, a Lispo, 
o a]o uyos, ya trazando con intención alegó­
rica cruce y triángulo simbólicos; ya labran­
do en la figuras de oro signos de altísima sig­
nificación'; ya predicando el valor oculto del nú­
mero Tres, y dando orden de establecer, como 
prueba de u comprensión, la regla precisa de 
fabricar todo us cántaros, graseros, pebeteros 
y demá artefactos de piedra, barro o metal, 
qu e u aran en ' la fiesta ' piadosa o funerarias, 
con tre ba e , como significativo Triple apoyo 
del Uno, o ya inculcándole re peto al fuego 
para su dicha ceremonias, en recuerdo de la ve­
nera<;ión que en el Alto Himalaya aprendieron a 
rendirle al dios Agni, a quien elevaban himnos 
su Padre, y exhortando a 10 indios a regar, 
entre los restos mortuorio , cenizas y carbones de 
ese fuego ya apagado, como memoria imperece­
dera del agrado elemento ... Por último, paréceme 
escuchar u voces, en eñando a 10 sencillos hijos 
de aquel remoto pueblo práctica piadosas, cuya 
oculta significación no sólo fué bien comprendida 
por ello, ino acogida en su verdadero sentido; 
pero que la tradición ha adulterado, haciendo lle­
gar a través de los siglos ha ta nuestros días, la 
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noticia de los exagerados ayunos e inconsultas 
ceremonias de purificación, de estilo absoluta­
mente oriental, que indican claramente la desvia­
ción de estas enseñanzas de su recto sentido. 

* * * 

Cuando Lispo consideró cumplido su deber 
para con el pueblo que tan pronto le obedeció, se 
alejó de allí en busca de otros en quienes depo i­
tar su Saber. 

Se llevó a su hermano y a Tauma, dejando 
en Yuk-Bugur muchos hogares tristes y un co­
razón desgarrado, pues Y ontá no se conformaba 
con su destino, llorando sin cesar su perdido 
amor. Pasó el verano, y también la estación llu­
viosa, sin que se mitigara su pena, y la frescura 
de us mejillas fué marchitándose poco a poco. 

Un día vino Yurán a verla y le comunicó la 
vuelta de Tauma. 

-¿ Cómo lo sabes? 
-Lo he soñado, y no Vlene solo: alégrate, 

amiga mía . 
• 

Así sucedió muy pronto. Volvió el tío Tauma, 
y aquellos que le querían en su pueblo le recibie­
ron con demostraciones de cariño. Cuando pre­
guntaron por Lispo, contestó que su fiel amigo 
había quedado atrás para llegar embarcado en su 
pIragua. 

-¿ Cuándo llega ?-preguntó tímidamente 
Yontá. 
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-Mañana al rayar el sol se embarcará al otro 
lado del golfo, y antes del medio día estará entre 
no otro. 

e ali taron a recibirle con júbilo, y después 
de larga discusión entre anciano y agoreros, 
acordaron delegar en Tauma los poderes del pue­
blo para ofrecer a Lispo el Cacicazgo, que por 
motivo de disputas inten1as es~aba acéfalo. 

Esa noche, primera de luna nueva, trazó 
Yontá, con mano tembloro a, la última incisión 
en una piel de nutria que desde mucho tiempo 
venía irviéndole de calendario, en eí cual llevaba 
cuenta cabal de la au encia de su ingrato Lispo. 

ñando con él pa ó ca i toda la noche; pero ha­
cia la madrugada despertó sobre altada, escu­
chando l retumbo fragoro o de un trueno. Recio 
huracán agitaba el mar: la naciente aurora fué 
úbitamente empañada por negros nubarrones 

que e di olvieron en lluvia violenta. y el pueblo 
impre ¡onado comenzó a hormiguear frente al 
rancho de Tauma, de de el amanecer. an io o por 
averiguar i con semejante tiempo ería Lispo 
capaz de hacerse a la mar. 

-No le conocéis-re pondió conmovido el 
anciano :-por cumplir Li po su palabra, desafiará 
10 enfurecidos elementos. 

Arreció el temporal sobre la cesta de Yuk­
Bugur, llenando de terrible expectativa a sus ha­
bitante ,conocedore del peligro de la barra del 
río Daylo, recordando con tristeza las piraguas 
allí perdida en u lucha con lo rompientes. 
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Pasó el medio día, y como el mal tiempo au­
mentaba, se resolvió ir al t.emplo para elevar ple­
garias al dio Sol. 

Uno tra otro vió desfilar Yontá ante u 
puerta a lo vecino instándola a eguirlo, lo que 
rehusó, al parecer indiferente y tranquila ' p ro 
al alir de u morada al contemplar la encre­
padas olas y oír el amenazante rugido del viento, 
rompió a llorar, arrepentida de no haber e ome­
tido a tomar parte en la rogativa ... 

Despué de largo rato de ollozar ecó u 
llanto, pue una idea salvadora cruzó por , u mente 
iluminándole el semblante.-¡ Ah! dijo, con 
úbita e peranza-si yo supiera qUé aquí .. . bajo 

e te encapot do cielo ... el sol, a quien todo ado­
ran, escuchara mis ruegos, alzaría mi humilde ' 
voz implorando su auxilio ... · pero.. . ( mirando 
desconcertada a su alrededor) nada tengo que 
ofrecer en recompen a... Sin embargo... (medi­
tando) i yo me atreviera... i mis ojos, cuando 
aparezca 1 01, miraran u luz ha ta no oportar 
la intensidad de u rayos, tal vez e te acrificio 
le sería grato. ¡ Sí, í,-gritó re u Ita-yo lo 
haré! 

ual i le respondiera ra gó el di co del 01 
el denso velo de oscuros nubarrone , e inundó 
con su fulgor mar y tierra. Yontá. ferv ro a y 
reverente, le imploró a í: 

-¡ Oh, Luz Invisible y Podero_a, que vivi­
fica este sol que todos vemo , aplaca el mar, 
tranquiliza el viento, eñala el rumbo que ha de 
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eguir la piragua para devolverme alvo a e ta 
playas a mi amado, y acepta com p bre ofrenda 
este dolor que sentirán mis ojo ! 

Levantó su vista hacia el sol, y arrebatada 
en éxta is e quedó contemplánaole. a aran los 
egundo , luego los minutos y Y ontá no se mo­

vía: parecía un~ estatua in ensible de bronce. 
obre su carne enviaba el a tr ardiente torna­
alados dardos, y i antes e tuvo rehacío en mos­

trar u faz, ahora brilló con tropical vigor, hasta 
disolver, no sólo la nubes que cubrían el antes 
tormento o firmamento, ino que también mar­
chitó la preciosa retina de la abnegada india, la 
cual, intiendo dolor inten O perdió el equilibrio 
y fué a caer sobre la playa. Se levantó, haciendo 
un podero o e fuerzo, y comenzó a O"ritar de es­
perada. 

Yurán vino en u auxilio, y tra él Tauma y 
mucho otros, pero como la oían quejarse y ob­
ervaron us de concertado movimientos, cre­

yeron que estaba d mente! 
L.a pobrecita, imaginándose herida por un 

deslumbramiento, en su ofuscación aseguraba: 
que sentía como si el sol se hubiese desprendido 
del espacio y penetrado de lleno en us ojo. 

Tauma qui o reanimarla diciéndole: 
-j Ea! Yontá, vuelven ti, que la gaviotas 

vuelan rozando la olas y allá a lo leja e des­
cu bre la piragua. 

-¿ Qué dice ?-gritó la india, olvidando por 
un instante u dolor-¿ tan pronto e cuchó el al 
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mi plegaria? j Oh! j gracias, gracias! Pero Tauma, 
Yurán, llevadme a mi rancho, pues ya no veo ... 
El 01 huyó de mi ojo, dejándome en cambio la 
negra noche. 

En grupo la condujeron a u casa, y allí Jarib 
y lo buenos amiO"os echaron mano a toda clase 
de remedio , sin obtener alivio para !a pobre niña, 
a cuyas pupila rehusaba volv,er la luz del día. 

El mar, enfurecido, de cargó su ira sobre lo 
intruso que en horas de tormenta se atrevieron 
a urcar us aguas, y quiso arrastrarlo al fondo 
de u abismo. Despué de la refriega, algo de­
volvió de lo que no le pertenecía: la piragua, ave­
riada y rota, e estrelló contra la playa al atarde­
cer de aquel terrible día, con un náufrago ama­
rrado a su proa. Era Lispo. Debilitado por los 
golpes y agobiado por la tristeza de ver perecer 
en la lucha con la ola a u hermano querido, 
se ató a la débil embarcación, esper ando que la 
corriente lo arrojara a la playa anhelada! 

Casi exánime, fué llevado por brazos solí­
cito a ca a de Tauma, y allí pasó grave eQfer­
medad, cuidado por todo lo amigo '_ ha ta que 
lentamente entró en convalecencia. 

Mientra tanto, Y ontá e consumía en un 
oscuro rincón de su albergue, llorando la perdida 
luz de us ojos, y sin recibir ninguna muestra 
de cariño o interé de parte de Lispo. Tauma, 
para evitarle peno a impr,esiones a la pobre ciega, 
había prohibido que se le dijese nada respecto a 
naufragio o gravedad del Indo, guardando ella 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



YONTA 153 

rencor por tal ilencio y olvido. Para Jarib se 
quedaban las congojas, por tener qu~ soportar la 
situación desesperada en que, de dia en día, se 
umía u desgraciada Yontá. Una mañana, has­

tiada de oírla quejarse, se fué en busca de Lispo 
para implorar de él algún remedio. Al verle, le 
dijo: 

-j Cuánto e regocijan mi ojos de verte ya 
bueno! ¿ No sabes lo que ocurre en mi ca a? 

Un ceño adusto de parte de Tauma, y una 
inteligente presión de su mano sobre el hombro 
de Jarib, hicieron comprender a ésta que Lispo 
ignoraba la de gracia acaecida: 

-¿ Por qué no ha venido a verme la arisca 
torcaz? 

ilencio ignificativo siguió a e ~ta pregunta, 
que fué cante tada a í por Tauma :-Yontá su­
fre. hace mucho días, y J arib, estoy eguro, 
venía a pedirte le fuera a llevar algún con uelo. 
Vamos todos allá. 

e dirigieron los tres hacia U1~ lugar indi­
cado por J arib en la playa, y al llegar detuvieron 
in tintivamente el paso para e cuchar atentos la 

. voz quejumbro a de Y ontá, imprecando las ola. 
e lamentaba, con acento apasIOnado, de u 

tri te uerte, de eando concluir pronto tan o cura 
exi tencia. Con frase incoherente evocó el mon -
trua 'de negra aleta para pedirle viniera a devo­
rarla; caminó a tientas hasta internarse en el agua 
y e 'clamaba así: 
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-j Nada me detiene, oh mar, para penetrar 
en tus dominios y hundirme eternamente en tu 
aguas! ¿ Por qué vivir si mis ojos jamás contem­
plarán el amado emblante de Lispo? j Oh! Luz, 
Luz, j vuelve a mí! 

Hizo un movimiento de lanzarse al agua, pero 
fué bruscamente detenida por los potentes brazo 
de Tauma que le dijo: 

-j Insensata! ¿ Por qué te apresura adelan­
tándote al destino? No blasfemes. Bu ca la paz 
y lleva resignada tu dolor. 

Ella, queriendo desasir e, le decía: 
-¿ Qué, Taltma? ¿ Ya vuelves tú con tus 

mentiras? ¿ Cuál es ese destino? ¿ Quién lo 
manda? Todo es un engaño, pue si un ju to 
destino existiera, ¿ por qué se me ca tiga priván­
dome de la vista? ¿ Por qué no he de gozar como 
antes mirando el mar, el cielo azul, la flore ? ¿ Por 
qué Lispo, el ingrato no viene a aliviar mi mal? 
El tiene el!l su ma'}o la hierba milagro a que cura 
las dolencias, y se olvida de esta pobre india, que 
ofrendó sus ojos al sol para salvarle. j Io, no, 
déjame mor't! 

Lispo escuchó e tas quejas, tan propias del 
ser agobiado por un flagelo del de tino, y intió 
inmen a compasión por Yontá; , mav detuvo sus 
impulsos, y la sometió a una última y decisiva 
prueba. Como se había mantenido alejado, acer­
cóse de pronto a Tauma, a quien dijo en voz 
baja :-j Apartao !, dejadme a ola con ella! • 
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Luego, con voz persuasiva y sosegada, le 
habló a í, en tanto qu~ .ella, sorprendida, arreba­
tada por la dicha, le escuchaba con intensa y 
os tenida atención: 

-Díme, Y ontá, amiga mía: ¿ por qué ese 
inmoderado afán por mí? Díme si tus ojos que 
un día me miraron co servan sólo el vivo recuer­
do de mi figura y si es .ella la que despierta en 
ti ansias de cariño? 

Li po, Lispo mío, déjame tomar aliento 
ante de contestar a tus preguntas: deja que mis 
manos, estrechándo las tuyas, me aseguren, a 
falta de los ojos, que no sueño, que e tás cerca 
de mÍ. Oye. Nadie impedirá que yo sea dichosa 
a tu lado: dichosa y valiente. Cuando te oigo me 
iento completa y confiada, y me imagino que 

conmigo se alegra todo cuanto nos r dea. La vida 
in tus enseñanzas y tu presencia no tendría 

objeto ... Contigo, el país de las ombras e vol­
vería resplandeciente... Antes yo era sorda y 
muda para entender la naturaleza y comunicar­
me con ella; tú me diste oído y palabra. ¿ Cómo 
quedar sin ti? j Lispo, Lispo mío! créeme: ya no 
oy la torcaz indomable de ayer, y olamente 

cuando escucho el rugido del mar, el reflujo de 
us ola se agolpa en mi pecho, y protesto olvi­

dándome que soy una pobre y soJitaria ciega. 
Pero han cambiado mis anhelos. Tu figura atrac­
tiva, que antes llenaba mi vista de avaras mira­
das se ha desvanecido, deját:Idome en cambio el 
recuerdo de tus virtudes, la veneración por tus 
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doctrinas, y el íntimo deseo de que me tomes de 
la mano y conduzcas donde la luz no se extingue, 
donde la paz es completa ... donde se r,eposa en 
calma ... 

A umió Lispo una actitud compa iva, hizo 
, , 1 ' d 1 u acento aun mas suave, y acercan ose a a 

joven po ó la mano obre u cabeza y le dijo: 
-Yontá, mi torcaz convertida, por segunda 

vez te lo digo: no en vano te elegí entre tantas; 
tú era la escogida en e ta tierra; el signo ha 
llegado, y no sólo serás mi e po a amada, sino la 
cuna de la raza futura ... , y si quieres q~e se de -
peje el horizonte de tu alma y en él aparezca la 
Aurora Divina del Sol Interno la Eterna Luz 
imperecedera, acepta r,esignada la oscuridad pasa­
jera de tus mortales ojos! 

¿ Qué poder encantado ejercieron estas pa­
labras sobre la desgraciada ciega, para que u 
semblante se tornara tan tranquilo, tan sereno? 
Conte tó con alegría :-¿ Qué voz es é ta que ha­
laga mi oído? ¿ Qué mano bendita ia que apaci­
gua bajo u pre ión mi mente? ¿ Qt.:é fulgor ilu­
mina mis ojos? Lispo, Lispo, yo veo. 

-Dime lo que ves, Y ontá. 
-Te contemplo, mi bienhechor, con tu ca-

beza envuelta en blanca tela, radiante, la que re­
fleja su luz sobre un estrecho endero en que muy 
de prisa caminas... Pero te detienes de pronto, y 
levantas del suelo un ave herida que atraes con 
ternura a tu eno ... Se desvanece el ave, y en su 
lugar V:L apareciendo la ilueta vaporosa de una 
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mujer ... Ya se fijan sus formas; mas, joh prodi­
gio!: esa mujer soy yo misma que estoy muy 
cerca de tu pecho ... j Ilusión ha tienlpo oñada! 
j Qué no fuera ella realidad! 

-Sí, Yontá. Por fin pueden sostenerte mis 
brazos ... Ven, pobre avecilla, que yo daré a tu 
alma la luz que ansía. Mis conocimientos segui­
rán despertando tu mente a la Eterna Verdad, y 
vivirás vidente entre los ciegos, sir.. que el mal 
contamine tu alma! 

Ven, torcaz; ten confianza, que sólo en la 
oscuridad de la noche brilla hermosa y potente 
la Luz que jamás se extingu,e! 

ASÍ, descansó la ' pobre ciega su fatigada ca­
beza en el pecho noble de Lispo, 5in sospechar 
iquiera que este Ser extraordinario y compasivo, 

por acarla de un abismo, detenía el impulso que 
había de sustraerle a la involuntaria necesidad 
del renacimiento.,. 

* * * 

Regocijado recibió el pueblo la notIcIa por 
boca de Tauma, de la unión de estos dos seres, y 
ofreció a Lispo el Cacicazgo de Yuk-Bugur. 

J efe, sacerdote, médico, todo fué para aque­
llas gentes el suave Indo, y bajo su imperio pro­
gresaron tanto las costumbres, el saber, las artes 
e industrias, que no sólo llegó a ser gobierno mo­
delo el suyo, sino que atrajo con su influencia 
civilizadora a las demás comarcas vecinas, lIe-
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gando a extender sus dominio , pacíficamente, a 
lo largo del Continente. 

La indómita Y ontá, halagada con el amor de 
su ,esposo, tornóse en humilde ciega. aprendiendo 
a tener en poco la forma y en mucho el fondo, 
lo imperecedero y eterno. Abriéronse al resplan­
dor de la Sabiduría los ojos de su alma, y Lispo 
miró con satisfacción que cada día que pasaba era 
uno má cercano al dichoso en que pudiera lla­
ma-rla su amada discípula, su espiritual esposa. 

Cuando el gobierno de Lispo estaba en su 
apogeo, habíase cumplido la profecía del viejo 
amigo de Y ontá: ella fué madre de un precio o 
niño, y su padre, tomándolo en us brazos, tatuó 
en él, sobre el pectoral derecho, la imbólica cruz, 
que él también conservaba con veneración; de­
po itó luego n el regazo materno a u hijo, di­
ciéndole a Y ontá : 

- 'Ha tiempos fué predicho por Tauma, que 
tú serías la cuna de la raza futura: cumplido está 
ya tu de tino, Cui,da este niño, pt1es su valor, 
independencia y la altivez que de ti hereda, se 
manife tarán a través de mile de generaciones, 
así como la dulzura de su carácter y su amor a la 
Justicia y la Verdad que le hemos mfiltrado. El 
e aventurará en extraños países, buscando entrar 

en el Conocimiento, y dejará en el Sur hermoso 
hijos, que serán mañana lo propagadores de mi 
enseñanzas, Su destino e unirá al de otra alma 
hermosa que nacerá en las playas dt" Oriente, en 
el centro de este suelo, y ambos sacrificarán su 
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forma en plena juventud, para entt ar en un no 
lejano día al Sendero que conduce a mi Patria. 
Llámale Ivdo, que significa "sol a la inversa", 
porque yo nací en donde saI.e el 01, y él, Ivdo, 
nace en donde este a tro e oculta. 

Algunos días después, la muchedumbre in­
quieta vociferaba ante el Palenque de u Cacique, 
el cual había de apar cido mi terio amente una 
mañana, y aun e peraba impaciente u regre o. 
En u egoísmo culpaba a Y ontá de su fuga, 1-
la pobre e taba tan ignorante de lo ocurrido 
como el lTli mo pueblo ... Viendo qt:e u vida y 
la de su hijo peligraban, escapó con J arib, ayudada 
por Tauma y un grupo de amigo , a cendiendo 
en , ecreto una noche el escarpad cerro ha ta 
llegar a la cima, a d nd por e unda \"ez vo l­
vía; pero, i en qué diferen te itua ' ión! Ahora 
venía cieO"a, cerrado u ojo al re I landor ex­
terno ma de pierta el alma a la Luz Verdadera. 
Un niño inocente dormía en u br;::zo in má 
amparo que la caridad, pero conteniendo en u 
alma un raudal de conformidad y re ignación 
tale que la haría bajar humildemente la cabeza 
ante la l yes del destino! 

Pa ó en aquel lugar muchos año , familiá­
rizándose con la quietud y oledad. Aprendió a 
caminar a tientas por entr~ u monolitos, a en­
trar en sus extrañas caverna y galería y supo 
la historia de us antiguos constructore ; allí, 
al tibio calor de enseñanzas ocultas que de Tauma 
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recibiera, fué creciendo su mno. Caca día encon­
traba la ciega nuevo aprendizaje escuchando la: 
voz acallada del silencio; y cuando sonó la hora de 
entregarse al r.eposo final, aceptó resignada su 
uerte pronunciando el nombre venerado de 

Lispo. Ivdo halló a su madre dormida para siem­
pre con una dulce sonrisa en los labios. Ofuscado 
por el dolor, olvidándose de Tauma y Jarib, huyó 
atemorizado y empezó a de cender paso a paso 
la pendiente. ' 

Muchas lunaciones transcurrieron, y él aun 
cruzaba errante por montes y llanuras sin hallar 
quién le ofre~iera asilo, hasta que llegó una albo­
rada a Dorien, y la bondadosa Guaré lo recibió 
en u hogar brindándole sustento y abrigo. Pero 
esta tranquila vida fué para Ivdo de corta dura­
ción, pues de pronto se vió per eguido cruelmente 
por Kaurki, Cacique de Dorien. Forzosamente 
tuvo que e capar reanudando su viaje hacia el 
Sur, en busca de aventuras . 

. Entre luchas y fatigas pasó su adolescencia, 
y cuando entró en la mocedad, era valiente, her­
moso, altivo y tierno! En su paso por tierras 
lejanas encontró en las selvas una delicada com­
pañera que le ofreció amor y vida. Como errante 
peregrino aceptó Ivdo este pasajero reposo, que 
duró alguno años, al cabo de los cuales, habiendo 
hallado el oro qu.e tanto anhelara desde el prin­
cipio de su viaje, emprendió su regreso hacia el 
Norte, dejando varios hijos al cuidado de amorosa 
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madre, de quien arrancó antes de partir la pro­
mesa de lanzarlos al mundo como fundadores de 
futura raza. 

Ascendió de nuevo a la altura de donde había 
bajado cuando niño; a duras pena llegó una 
noche a lo alrededore de Dorien , fatigado y 
sediento, y buscó entre la sombría hondonada 

~ una fuente de agua en donde apagar su sed. Fué 
allí donde reconoció a Zulai, cuyo karma debía 
enlazarse al suyo, para que se cumpliera la pro­

.feda hecha por el sabio Lispo, cuando depositó 
en brazos de Yontá a Ivdo, su hijo amado. 

J 

.. 
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