




















INTROITO 1

se hace, nos retiramos por el foro y dejamos a
ustedes frente al estrado para que se deleiten y
solacen. -

. Van a leer pensares y sentires de los que en
Alajuela dedican, o dedicaron, algunas horas al cul-
tivo de las letras bellas.

Esperamos que sean leidos con la misma com-
placencia y simpatia con que fueron recogidos y
que todo sea en provecho y honra de la Fatria,
libre, bella y prédiga, en su primer centenario
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12 JULIO ACOSTA G.

mente los nueve décimos de nuestra loca
actividad terrena.

Segfn se barrunta, don Atanasio Rivero
publicé en E/ /mparcial de Madrid, ¢a dos
columnas, con titulares gigantescas y en
primera plana», unos famosisimos artfculos
en que demostraba que, a vuelta de indeci-
bles afanes, en los que sale a relucir *la luz
fatigada del Izalco?, habia hallado el secreto
de Cervantes y estaba en posesién de su au-
téntica biografia.

Es inqtil hablar del revuelo y la algazara
que produjo la noticia en la villa del oso y
del madrofio, muy principalmente entre los
ilustres miembros de la Academia Espafiola
y en el arebpago sacratisimo de los cervan-
tistas. Como un panal al que un pillete ha
apedreado, asf zumbaba el cervantismo, in-
terrumpido extempordneamente por el buen
don Atanasio en lo mejor de sus sesudas y
eremiticas lucubraciones.

Rivero, que para colmo de males estuvo
en San Salvador, y fué aqui, segn afirma
un escritor madrilefio, «secretario de un ge-
neralito chinche y borrachuelo?, disip6 de-
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silencio sepulcral de las mazmorras; los
sultanes lujuriosos que deshojan insaciables
las rosas de la vida, en el suave y perfu-
mado calor de sus harenes.

La fantasfa de la generalidad confunde a
los turcos de hoy con aquellos musulmanes
de intrépida pujanza que llegaron hasta la
India. Lo tinico que los une es el lazo reli-
gioso. Akbar, el magno emperador, era
mogol. Descendia de Tamerldn.

La misma fantasia y el descuido con que
se miran estas cosas, confunde otra vez a
los turcos materialistas y sérdidos de hoy
con aquellos gentiles y caballerescos sarra-
cenos que, atravesando y avasallando a Es-
pafia, fueron a luchar con Carlos Martel,
en los campos de Poitiers; con aquellos
arabes flexibles, arrogantes, inteligentes,
sabios, poetas y héroes, que dieron lustre a
las célebres universidades y cultivaron con
primor las ciencias y las artes en los floridos
pensiles de su dulce, de su inolvidable Es-
pafia. Y confunde a los sultanes de ahora,
turanios de pura cepa, con los resplande-
cientes califas de Cordoba y Granada. Mez-
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del desierto. Nadie acudi6 al llamamiento.
El Kaiser, como en laIndia, como en Ma-
rruecos, fracasd.

Ahora si. A la voz del gran Sherif Hus-
sein, que se ha proclamado Rey de Hedjaz,
se han agrupado velozmente bajo la bandera
de la fe todos los creyentes, sacudiendo al
fin el yugo de Turquia; y después de apo-
derarse de Medina y de la Mecca, las dos
ciudades santas del mundo musulmdn, se
han juntado a las fuerzas anglo-egipcias que
operan victoriosamente en Siria.

La Sublime Puerta, cuarteada lamenta-
blemente, se derrumba ante la justa frialdad
de las naciones. Los inglesés conquistaron
a Jerusalem, y llenos de emocidn, ellos que
son tan flemdticos, se han arrodillado mil
veces ante el Santo Sepulcro, la urna del
amor cristiano, que en vano quiso Europa
salvar en los pasados siglos, y que Saladino
conservd en su poder, a despecho del coraje
de Ricardo Coraz6n de Ledn, de Godofredo
y de San Luis.

Los 4rabes han puesto el pieen la Mecca,
cuna sagrada de Mahoma, y se prosternan






24 JULIO ACOSTA G.

loso. iSerds de hoy en adelante ascua que
ilumine sin desmayos los dolores del mundo,
porgue hay todavia océanos de lumbre en
la cima divina de tu Monte!

(Envio del aulor).
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Sin querer pensamos en Hobbes, y a las
mientes se nos vino su célebre sentencia,
esa sentencia sombria que ha servido de
pretexto a tantas gentes para ahogar los
impulsos naturales del corazén, y estrujar
y atormentar a sus semejantes y entregarse
a los cinicos deliquios del egoismo mas
feroz. Y sobreel fil6sofo inglés, materialista,
impio y antisocial, amontonamos reflexion
sobre reflexién, hasta concluir que enve-
nend a la humanidad al dejarle esa herencia
de desamor y sacrilegio, envuelta en las
galas dafiinas de su taleato esclarecido.

Por lo general, nos alucina el relumbrén
de ciertos pensamientos, y no nos tomamos
el trabajo de analizarlos con despacio para
cerciorarnos de su verdad; y armados con
ellos damos rienda suelta a los impetus
salvajes, y desoimos el clamor de la con-
ciencia, descansando muy frescamente en
que los dijo tal o cual hombre ilustre, aun-
que la rectitud de nuestro- intelecto nos
grite que aquello es un error o una bala-
dronada.

Aquel Andrés Martina desmiente al fil6-
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sus hijos cruzasen el rio, dijo que en la
otra orilla quizds morirfan, pero que ella
no pasaria hasta que el convoy de armenios
no hubiese pasado. El bajd, intimidado,
tuvo que ceder». Dirfan aquellos armenios,
arrancados a la muerte por la heroicidad
de una mujer, que el hombre es un lobo
para el hombre?

No crea el lector que vamos a acopiar
ejemplos contra Hobbes. Serian necesarios
muchos miles de pdginas para contar los
actos conocidos de sacrificios del hombre
por el hombre, actos de amor terreno que
son un rayo débil, pero rayo al fin, de la
hoguera inextinguible y sempiterna que el
corazbn presiente, pero que escapa al cdlculo
del entendimiento humano. Cémo pudo
aquel pensador mancillarse, profiriendo esas
tres palabras fatidicas? En qué oleajes de
desesperacion naufragaba su espiritu cuando
formuld esa blasfemia? YV pensar que hay
muchos seres en la vida que no tienen otro
norte que la mdxima de Hobbes; que han
hecho de ella su evangelio, y apartan rece-
losos cuanto vislumbre llega a su alma de
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otros evangelios que guian y alientan y sal-
van a los hombres!

Hobbes no vié mds que el lado siniestro
de la vida, en el que, por decirlo asi, hierve

"la fermentacion de las tinieblas. No refrescé
su alma en los oasis magnificos que atem-
peran y sntavizan la estéril monotonia del
desierto. Volvid las espaldas al astro de la
luz, y al hurgar en el corazén humano, sélo
fij6 su atencién en los agujeros en que ani-
dan los-reptiles, sin embriagarse con el de-
leite de la brisa que llena de fragancia sus
jardines.

El hombre va tras el ideal. Busca siem-
pre mds alld algo que entrevé vagamente en
la urdimbre de sus suefios, algo que ha sa-
boreado y disfrutado antes; y es que en lo
mds profundo de su ser perdura el recuerdo
de una patria perdida, de un edén que va a
reconquistar en lucha porfiada con los po-
deres del mal, que se han aposentado tam-
bién en su alma, engendrando asi la duali-
dad extrafia, dolorosa y sublime, que lo
distingue de los otros seres.

1{l corazén humano es el mistico campo
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de Kurukchetra de los indos, en el que se
libran las batallas entre los dos principios
que se disputan la victoria. Si vence el uno,
surge el santo y alborea limpidamente el
reino de los cielos; si triunfa el otro, sélo
refulge en la selva obscura la sentencia que
ley6 el Dante.

Vamos por el ﬁlundo, aunque no nos
demos cuenta de ello, tras la conquista de
una cnmbre. Hemos visto un cuadro de
Rochegrosse que pinta esta epopeya admi-
rablemente. L,a ciispide resplandece y cada
vez se esfuma mds; la humanidad entera va
ascendiendo lentamente. Muchos caen des-
peiiados en los precipicios de la orilla; mu-
chos lloran impotentes, sentados en las pie-
dras del sendero; los pies de todos sangran;
muchos gritan; muchos callan, algunos lle-
gan...Esaeslaevolucion, nosélo lade lama.
teria, que avizord Darwin en el campo de su
intuicion maravillosa, sino la del espiritu,
que se dirige hacia la fuente eterna del Bien,
y que ya observardn y sorprenderdn en todo
su misterio los sabios del porvenir, menos
rudos y descaminados que los de hogafio,
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nfa, 1lamd, desde sus famosos folletos titula-
dos «Por Nicaraguan, Zigre de Tiscapa al
Presidente Zelaya. Amedrentaba en aque-
llos tiempos a todos los moradores de las
cdlidas campifias nicaragiienses, un feroz
felino que llevaba el terror por todas par-
tes... de ahf que el fogoso escritor bautizara
al entonces Presidente, con aquel sugestivo
y pomposo nombre...

Pasaron los tiempos que todo lo borran,
lo cambian y lo transforman. Acababa de
morir en El Salvador, el General Regalado,
aquel insigne desequilibrado que rindi6 su
vida torpemente en los campos incendiados
de El Jicaro. José Madriz, vivia proscripto
en tierra cuzcatleca y tenfa algiin aecen-
diente con el General Regalado; desapare-
_cido éste, se disiparon sus esperanzas de
derrocar a Zelaya y, nostdlgico y dolorido,
volvio sus apagados ojos a Nicaragua, en
momentos aflictivos para ella: venfa la gue-
rra con Honduras que termind en Namasi-
giie, y aquel eminente patriota, que ya veia
perderse en la brumosa lontananza todas
sus ilusiones, aprovechd, sin recatos de
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Pedro Murcia, se llamaba un ciudadano
hondurefio que servia en el Gobierno de
don Miguel R. un puesto importante en
una de las Aduanas del Atldntico, creo que
en las del Puerto Cortés. No gozaba de muy
buena fama, que digamos, el Administrador
de las Rentas Nacionales. No sélo defrau-
daba el Tesoro con turbias combinaciones,
sino que también se embriagaba con mucha
frecuencia, lo cual producfa serios trastor-
nos al comercio de aquel lugar, el cual, en
vista de los incorrectos manejos de Murcia,
hizo sus debidas gestiones con el Presidente
Ddvila para que fuera depuesto de su
empleo.

Fué tal la grita popular y menude6 de tal
modo sus borracheras el"incauto Adminis-
trador de Aduana, que el generoso Presi-
dente, muy a su pesar, se vi6 en la urgente
necesidad de destituirlo, destitucién qge le
fué notificada en un mensaje telegrdfico, con
todo el laconismo de estilo.

Indignado Murcia por el proceder vio-
lento del Presidente Ddvila, que él calificaba
de arbitrario, emprendi6 la fastidiosa tarea
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de dirigirle a cada rato telegramas en los
cuales protestaba su inocencia, apelaba a
la justicia y alegaba su adhesidn incondi-
cional al Gobierno, como soldado de la
‘revolucién y que pertenecia a la valerosa
e indomable falange de bravos que en Na-
masiglie habia hecho retroceder, horripila-
das de espanto, a las huestes vanddlicas que
acaudillaba el General Manuel Bonilla; por
Gltimo, instaba a Su Excelencia, el sefior
Presidente de la Reptiblica, para que en el
término de la distancia y con toda catego-
ria, le expusiera los motivos que habia adu-
cido el Gobierno para dejarle cesante.

Fueron tantas las instancias que hizo
Murcia al Gobierno y tan vehementes las
lamentaciones, qu&al fin se resolvid el Ge-
neral Ddvila a satisfacer sus justos deseos
y un dia de tantos, muy de mafianita por
ciertp, le espetd el siguiente telegrama:

«Pedro Murcia. — Puerto Cortés. — Los
traguitos, los traguitos. — Afmo. Miguel
R. Ddvila®.

(De £! Correo del Pods).
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dejado ver mds que un deseo de conquistar
notoriedad, explotando los sentimientos de
las masas populares que, sanas y vigorosas de
espiritu, no creen bueno, muchas veces, am-
pararse bajo la doctrina de un falso apéstol.
Los obreros en toda oportunidad se han
unido para defender sus intereses y para
socorrer a sus necesitados. Asf, sin directo-
res ni apoéstoles, han llevado al lecho del
compafiero enfermo el consuelo de la amis-
tad y la ayuda del dinero; sin directores ni
apoOstoles, se les ha visto congregarse para
formar sociedades y centros de recreo donde,
al mismo tiempo que se cimenta la unién,
se obtienen triunfos de legitimo orgullo
en lo que se refiere a lo moral e intelec-
tual. Asf, solos, han llegado hoy a for-
mar un cuerpo que, por su respetabilidad
y su armonifa de sentimientos, es digno
de todo elogio y de todo género de feli-
citaciones,

Los apébstoles de antafio huyeron, y de
sus prédicas, de exaltaciones patridticas,
apenas se oye un eco que les fastidia y les
molesta porque una suerte mejor les hizo

.
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Los sermones que se predican no tienen
el menor reflejo de algo sincero, dado el
medio en que los costarricenses vivimos; en
donde el obrero no es maltratado ni especu-
lado por sus patrones, en donde el obrero
ha alcanzado, gracias a sus {inicos y propios
esfuerzos, un grado de cultura envidiable.

Los que con tendencias que s6lo a las na-
turalezas enfermas atafien, alzan bandera,
en los casos en donde es ficil con palabre-
rias triunfar ante los que no analizan esas
situaciones, no pueden ser amigos de nadie.

Los que con mentido fervor claman por
la ventura de la clase obrera, que bajen al
campo de los hechos, que practiquen sus
doctrinas. Por lo demds, nuestra clase
obrera no necesita de cabecillas. Ella sola
va siguiendo el camino de la grandeza y
estd segura de triunfar.

(Editorial de La Opinién).
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fogbn, darle de comer a los animales do-
mésticos, ordefiar las vacas, enyugar los
bueyes y preparar ¢l desayuno; durrnte las
tardes lluviosas se desgranaba el mafz, se
desmotaba y tejia el algod6n, se preparaba
el achiote o encendfan el horno para asar
bizcocho; asi los nifios, entretenidos con
sus padres en los quehaceres de la casa y
del campo, ocupaban sus ratos libres en
hacer rosquillas de barro, formar corrales
pequefios de piedra, forjar yugos para bue-
yes de olote y fingir carreras con caballos
de madera; las funciones de la enseflanza
doméstica estaban reducidas a las tres erres
cuando mds. Los adolescentes se casaban
jovenes y segufan las huellas de sus padres,
preocupados por cultivar la tierra y ensan-
char los comodidades del hogar; pero hay
una ley biolégica que obliga a las aspiracio-
nes humanas a acercarse a los centros de
poblacién, en busca de un ambiente de cul-
tura superior al que nos rodea, y cuando
conocimos al joven Cipriano Gonzdlez ya
era vecino de Alajuela, estaba canoso y ha-
bia contado entre sus hijcs un sacerdote,
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que era la mayor aspiracién a que podia
llegar la familia en aquel tiempo.

Su casa ocupaba la esquina, en un cuarto
de manzana, hecha de adobes y horcones,
con. uu corredor al frente, salas espaciosas,
cubiertas con tejas de barro, piso de tierra,
sin vidrieras ni cortinas, donde entraban
con libertad el aire y la salud por todas
partes. En el solar habfa un corral para
ordeflar las vacas en la mafiana, y para
encerrar los terneros por la tarde. A medio
kilémetro de distancia de la casa tenfa el
abuelo un pequefio terreno de cultivo, con
pasto para el ganado, café, cafia de azicar
y drboles frutales; y mds lejos, en Turri-
cares, un potrero espacioso a donde llevaban
los caballos y el ganado de crfa. En la casa,
tenfa el cultivo de flores, algo de hortaliza,
un 4rbol de zapote, un naranjo dulce y otro
de naranjas agrias, un mango, otro de ano-
nas, un 4arbol de cacao, otro de manzana
rosa, otro de limén, un jocote, un aguaca-
tero, un 4arbol de caz, plantas de orégano,
ruda, sacatinta, malva, yerbabuena; testi-
monios irrecusables por sus frutos, de la
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feracidad del suelo, tenido por muchos
como productor de hormigas solamente.

La familia de la casa estaba reducida al
abuelo, su mujer, nacida igualmente a
principios del siglo Xx1x y una hija soltera,
mayor entonces de cuarenta afios; los otros
hijos estaban casados y vivian con sus fa-
milias, ucos en Rio Segundo y otros cn
Alajuela: el sacerdote habfa muerto hacfa
algtin tiempo, y de él no quedaba otra cosa
que su cuarto de estudio, un atril, un dic-
cionario latino, un «Afio Cristiano» y la
tumba que en el cementerio guarda sus
despojos. Pero aquella casa parecia un en-
jambre de abejas: el servicio de la cocina
lo hacfan dos ahijadas huérfanas; dos mu-
chachos, criados igualmente en la casa,
atendian las vacas, terneros y caballos; los
nietos no salian de aquella casa, sino para
ir a dormir con sus padres, porque el abuelo
estaba dispuesto siempre, desde temprano, a
complacer sus deseos: el vaso de leche ca-
liente, las frutas mejores, las meriendas, los
bizcochas, todo era paralos nietos. Durante
los festivales el abuelo iba a misa enla ma-
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drugada, envuelto en su capa de pafio
negro, cuidando siempre la tropa de nietos,
que tenian por fuerza que ver la procesién
del Resucitado y quemar a Judas eu el
centro de la plaza pdblica. Para la procesion
del. Santo Entierro el abuelo adornaba su
calle con uruca y cafias de aziicar, que los
nietos le ayudaban a fijar y luego se co-
mian. Cuando se iba a la fierra en Turri-
cares, llevaba en su caballo un nietecito
por delante y otro en ancas, obligando a los
mozos de servicio que hiciesen otro tanto;
los demingos todos recibian sendas manos
de cacao paracomprar en el mercado dulces
y frutas; en su cofre particular guardaba la
alcancia de cada cual, para comprarles con
sus propios ahorros una vaquilla o un potro,
que podian criarse holgadamente en el
potrero de Turriicares. Podfa considerarse
al abuelo como al drbol frondoso del carifio,
con sus brazos siempre abiertos para prote-
ger los tallos nuevos.

En los dias feriados los familiares de los
campos sabian que en aquella casa podian
dejar sus caballos, preparar el alinuerzo y
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hacer sus consultas con el abuelo quien, sen-
tado en la hamaca de la sala, atendia los di-
bujos que en el suelo hacian, sobre divisién
de heredades y servidumbres, porque ade-
més del parentesco de sangre, s€ le tenia
de padrino en los bautizos, confirinas y ma-
trimonios; era albacea de mortuales y cura-
dor de menores, que si bien no le producian
dinero, habian creado en su favor un tesoro
de afectos. En el corredor de su casa se€
practicaban remates extrajudicialesy se dis-
cutfan asuntos de administracién local, sin
participar en los servicios publicos, ni mi-
litares ni civiles, porjue sus codigos eran
los del afecto conciliador; sin la rigidez del
militarismo, ni el convencionalismo civil.
Habia conocido el sistema colonial, presen-
ciado la organizacion dela Repiblica y visto
pasar por la primeramagistratura a muchos
hombres honrados, que subieron al poder
con el clamoreo del pueblo y descendieron
abrumados por el murmullo de la desapro-
bacién. Si hubiese sido siquiera alcalde, al-
guna vez, no habria podido conservar hasta
la muerte su caudal de simpatias.
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Educado el abuelo en la escuela del amor
y del trabajo, tratabade inculcar en sus nie-
tos tales sentimientos, y para eso los llevaba
consigo a las labores del campo, donde la
tierra muestra el tesoro de sus secretos,
contemplando la germinacién de las semi-
1las, el desarrollo de los tallos, la florescen-
cia y produccién de los frutos, luego sus
aplicaciones e¢n el hogar y finalmente el de-
leite de su degustacién; el trabajo como en-
tretenimiento sano y provechoso, no como
castigo. Ensefiaba a sembrar el mafz para
gozar de la merienda, a cultivar los arboles
frutales para saborear los mangos, las na-
ranjas y los zapotes; a cuidar los animales
para montar a caballo, tomar leche, comer
queso, huevos y los diversos manjares que
con esas materias se preparan, como retri-
bucion de la fatiga personal.

Los adelantos alcanzados al finalizar el
siglo x1x modificaron notablemente aquella
vida patriarcal: los nietos asistian a las es-
cuelas ptiblicas y privadas; a la moneda de
cacao y la macuquina de plata sustituyeron
los escudos, las cuartas y las onzas de oro;
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los billetes de banco entraron luego en circu-
lacién, y la palabray el pelo de la barba, que
antes respaldaran todo compromiso, queda-
ron rezagados, para dejar campo abierto a los
documentos privados y las escrituras hipote-
carias; las carreteras sufrieron detrimento,
cuando el ferrocarril se encargd del trans-
porte de pasajeros y de carga; los impuestos
urbanos reemplazaron a los servicios perso-
nales en el aseo de las poblaciones, y !as con-
sultas judiciales fueron a hacerlas a los bufe-
tes de abogados y a lacasadelos tinterillos.

La casa misma habia debido transfor-
marse, de piso de tierra en piso de ladrillo,
y luego de madera; los cerrojos fueron sus-
tituidos por candados y picaportes, y mas
tarde por cerraduras y llavines; las ventanas
de rejas se vieron desalojadas por las vidrie-
ras. S6lo quedaba la armaz6n antigua; pero
hecha de tal modo, que asi como la vieja
casa de Rio Segundo, esas habitaciones se-
culares han resistido los terremotos hasta
hoy, cuando muchas de las construcciones
modernas no dejan otra cosa que el recuerdo,
algunas de ellas sin haberse estrenado si-
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mera abstraccion, y la autoridad y el dulce
nombre de madre, no se deja descender
para perderse en el desierto de la indife-
rencia y del olvido.

(De £! Porvenir, Alajuela, 1868).
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pero erradamente dispone el hombre sobre
una cosa que no conoce. El favor de los po-
derosos, o la exaltacion a los altos puestos,
puede hacer a los hombres grandes, mas no
sabios. Pero, concedamos que haya una
Municipalidad compuesta de hombres capa-
ces y bien animados, y de un Gobernador
inteligente y activo, équé resulta? Juzgue-
mos por lo que hoy sucede: que, donde
la instruccion es escasa son pocos los que
llegan a poseerla en alto grado, y esto da
por consecuencia el choque y la rivalidad
entre esos pocos. Entre nosotros, por des-
gracia, las inteligencias no pueden herma-
narse —no siendo la instruccién uniforme,
los resultados no pueden ser iguales.—
Pero, supongamos también que éstos mar-
chen perfectamente deacuerdo y que reunan
todos sus esfuerzos para promover el bien
de la Provincia. éQuién se atreve a prede-
cir que el Gobernador y Municipes que les
sucedan poseerdn las mismas cualidades, y
que estardn animados de los mismos senti-
mientos? Si al tiempo de las elecciones se
tuviera en cuenta la inteligencia y el mérito,





















Como §rancisco I...

A lucha que acaba de verificarse, con
“~ fulgores casi de tragedia, en Jersey
City, entre Carpentier y Dempsey, no ha
sido, como Ja considera la generalidad de la
gente, una simple pelea entre dos hombres
que se disputan los honores de la suprema-
cia de la fuerza. Ha sido algo mds grande,
algo mds elocuente, algo mds simbdlico,
hasta mads terrible si se quiere: ha sido el
encuentro de dos civilizaciones, el choque
rudo de dos almas raciales, en el reducido
espacio de un sring», frente a los ojos apa-
sionados de mds de noventa mil especta-
dores...

La raza latina, que lleva siempre bajo el
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guante de seda, suave y femenino, el pufio
de hierro que sabe golpear reciamente cuando
el caso lo requiere, se ha enfrentado ala
raza sajona, fria y calculadora, cuyo interés
y egoismo no le dejan ver mds alld del fin
prdctico que persiguae.

- ILa primera se ha empefiado siempre en
vencer, porque quiere vivir. La segunda
sOlo anhela vivir, porque quiere vencer.

Carpentier representa a la espiritualidad
francesa, en todo ajquello que tiene de atre-
vido y de galante, como es la alianza del
brazo y del corazén.

Dempsey representa al espiritu empren-
dedor del yankee, dispuesto en todo mo-
mento a la lucha, sin importarle los medios,
galvanizado por la obsesion profunda de
hacer a un lado a su rival; y si éste, en su
empefio muy humano de subsistir, se obs-
tina en no apartarse, despedazarlo, pulveri-
zarlo, reducirlo a la nada, con esa crueldad
tan especial de ciertas aves, que se compla.
cen en prolongar la agonia de su victima.

Para Europa entera, donde Carpentier ha
paseado, durante tantos afios, el esplendor

1
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acierta una vez mds y rompe un 0jo a st
intrépido adversario. El triunfo, desde ese
momento, estd a favor de Dempsey. Luchar
con un hombre herido, que acaba de perder
un ojo, es luchar con medio hombre. Car-
pentier no cede y haciendo un derroche de
valor,que sélo los estoicos conocieron, vuelve
a la lucha. Tal vez la idea de que por cin-
turén lleva la gloriosa banderade su patria,
le hace despreciar el dolor fisico y seguir,
en tan desventajosas condiciones, una pelea
que toma todos los caracteres de un encuen-
tro bestial.

Por 1iltimo, cuando con prodigios de va-
lentfa y de destreza, logra sacudir a su con-
trincante, resbala en su propia sangre y no
puede levantarse mds... Sélo entonces los
jueces insensibles dan por. terminado el
torneo.

Dempsey sonrfe socarronamente y se
ajusta satisfecho su faja de campedén. Ha
vencido nuevamente; sf, pero su victoria no
es completa, porque aquel adversario, tum-
bado en el suelo, bafiado en la sangre que
respetaron las balas alemanas, al igual del
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