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había tres botellas de guaro mixturado para 

las mujeres. 

Entre las presentes estaban más de cuatro 

con muy buen palmito, pero ninguna podía 

rivalizar con María Carvajal, sobrina de ñor 

Juan. Muchacha más hermosa no se hubie­

ra podido hallar en toda La Sabanilla ni en 

San Pedro; y así vestida con su camisa es­

cotada llena de lentejuelas y su saya de lana 

azul con volantes, era una fruta agreste y 

apetitosa. Todos los galanes presentes zum­

baban en torno de aquel plato de miel, pero 

casi ninguno conseguía acercársele, porque 

allf estaba el novio de la muchacha, hombre 

celoso y de pocas pulgas, que ólo le per­

mitía bailar con amigos de confianza, guar·. 

dándola para sí casi siempre. Por la enarta 

vez bailaba con ella al compás de una ho­

rrible cacofonía, en medio de la cual se adi­

vinaban a ratos frases de un vals de Stranss, 

cuando de golpe cesó la música con un pi­

tazo lamentable del clarinete. 

-Alto el baile!-gritó un individuo, plan­

tado con aire insoleotf' en un extremo de la 

sala. La mano derecha empuñaba el clari-
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nete que acababa de arrebatar al músico 

estupefacto. 

El recién llegado, que parecía tener unos 

veintisiete años, era un mocetón alto y ro­

busto, de cara que habría podido ser her­

mosa, a no estar desfigurada por la honda 

cicatriz de un tremendo machetazo. Los ojos 

de color indefinido miraban con inquietante 

insolencia. Vestía chaqueta y llevaba un 

pañuelo de seda rojo anudado al cuello. 

Alguien pronunció su nombre: 1José Arias», 

en tanto que él, muy tranquilo, examinaba 

cuidadosamente a todas las mujeres. De 

pronto tomó una decisión, devolvió el cla­

rinete al músico aterrado, e fué derecho a 

María Carvajal, y, in preámbulo alguno, 

apartando al aturdido no\·io, enlazó a la 

muchacha con sus brazo nervudos y gritó: 

-Ahora sí, imúsica, maestro!

Los mú icos no esperaron segunda orden

y se pusieron a tocar desaforadamente, a la 

vez que el terrible contrabandista y María 

Carvajal giraban en medio de la :,ala, que 

se quedó de ierta en un decir amén. Las 

mujeres se santiguaban invocando los santos 
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de su devoción. Los hombres, ardiendo en 

ira, se fueron en busca de sus cuchillos. 

La presencia de José Arias en la vela era 

del todo casual; ning6n habitante de aque­

llos contornos hubiera deseado tener eo su 

casa semejante huésped por muchas razones: 

una de ellas, porque cuando a José Arias se 

le metía entre ceja y ceja llevarse una mu­

chacha a la grupa de su caballo, se la llevaba 

que no había remedio. Aquella noche iba 

pasando por allí con un compañero de aven­

turas, cuando oyó la música y vió las luces 

de la vela. Su primera idea fué meterse a la 

casa a caballo, seg6n lo acostumbraba en 

estos casos; pero como no tenía prisa, pensó 

luego que era mejor ir por las buenas, limi­

tándose a bailar con la muchacha más guapa 

y seguir luego su camino. Tomada esta reso­

lución pacífica, dijo a su compañero que lo 

esperase un momento, echó pie a tierra, se 

quitó las espuelas, y como no meditaba nin­

guna pendencia, las colgó en el pomo de 

la silla junto con el largo cuchillo de cru­

ceta que se desprendió de la cintura. 

Ya se ha visto de qué manera entendía 
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Como por encanto se escabulleron los 

agresores del contrabandista. En aquel mo­

mento penetró Juan Rodríguez revólver en 

mano; más apenas tuvo tiempo de decir: 

•Dese preso», cuando el pobre cayó desca.

labrado por un formidable santazo. Con la

agilidad de un gamo pasó José Arias por

entre los guardas sobrecogidos. Un minuto

después galopaba saludado por los tiros que

le disparaban Villalta y su gente; y como

algunos querían -perseguirlo para vengar a

Juan Rodríguez, el cabo, que sabía qué

clase de caballos montaba el bandido, les

dijo sentencioso:

-Es inútil por hoy, muchachos. Quedé­

monos aquí, porque más vale pájaro en 

mano que ciento volando. 

iY qt1é pájaro tan gordo habían atrapado 

los guardas! Nada menos que el iohallable 

san Jerónimo, que yacía a la vera del pobre 

Juan Rodríguez, al cual sus compafieros 

ayudaban a levantarse. El cabo se quedó 

absorto examinando el santo. De pronto 

dió un grito de alegría: 

-iYa pareció el peine! iYa pareció el
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niños que la escuchaban, prt!sa del mayor 

pánico. 

-Yo no la vi; pero los que estaban cerca

aseguran qtte, después de matar a las dos 

hermanitas, siguió saltando sobre la tierra 

como un venado de fuego. La que sí estoy 

cierta que era centella fué la que cayó un 

día de San Juan en el altar de la iglesia de 

Alajuela, dejándole ::arbonizado en castigo 

de no haberse hecho ese año fiesta al Patro­

no de la ciudad. 

-¿y qué será bueno, abuelita, para los

rayos? 

-Yo en Alajuela tenía siempre mi Palo

de uruca cerca de la cocina, y jamás se 

acercó por casa ningún rayo; pero aquí 

en esta estrechez de San José está uno 

expuesto a morir cualquier día repentina­

mente. Yo no veo la hora en que me vuel­

va para Alajuela. Aquí no se puede vivir. 

Ya verán ustedes, apenas seque el tiempo, 

nos quedamos sin cocinera, porque se va 

para las Pavas a coger café. En Alajuela 

cada uno tiene su cafetalito, apenas para el 

gasto y cuando llega el tiempo de cogerlo 





262 LEÓN FERNANDEZ RODRÍGUEZ 

toda la cordillera del barrio de Amón, por­

que saben que esa es gente que se apunta 

con buenos regalos. 

-iOh familita más averiguada/

-¿y vos, s{ vas?

-Pensaba, porque al fin hemos sido

buenas amigas con Mayo; pero, me cuenta 

Pol6n, que no habrá baile. Y, franca­

mente, no vale la pena tener el costo de 

arreglarse por sólo el desposorio. 

-iQué gente más aga1radal

-Y el viejo tiet1e plata, pero está escon-

diendo la leche desde el último incendio, 

pues asegura que perdió. 

-¿y qué tal es el novio?

-Yo apenas lo traté un momento en el

baile a los marinos británicos en el «Golf 

Club». Y por cierto que había estado cre­

yendo que ese muchacho era uno de los 

emigrados peruanos, hasta que supe que es 

de Heredia y que está muy bien colocado 

en el Gobierno. 

-iQué ánimo de gente! !Casarse con em­

pleados que el día menos pensado se quedan 

colgando/ Yo, de casarme ha de ser con rico, 
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Pero no hay lugar más favorecido por el 

veraneo que Puntarenas. Y es muy justo. 

Los puntareneños pasan todo el invierno 

como crisálidas. No hay fiestas. No hay 

alegría. Todos yacen como en un suefio, 

aguardando despertar con las alboradas del 

año que se avecina. Las bellas sueñan con 

atrapar algún visitante millonario y los ga­

lanes del puerto pasan todo el invierno 

rumiando las fuertes impresiones que reci­

bieran en la temporada anterior y prome­

tiéndose para la próxima alguna conquis­

tilla fácil, en su calidad de gallos de patio. 

iLos bafios de Puntarenas! iRíase usted de 

las .astucias de los tiburones de «La Geishu 

para atisbar la conformación de nuestras 

dama , al tornar el tranvía o al pasar los 

desagües! Allí quedan satisfechas todas las 

curiosidades. Sólo se lanzan muy arropadas 

al agua las que fueron muy poco favoreci­

das por Natura. 

Los que no saleo al campo se quedan 

en las ciudades para protestar de todo: pro­

testan de las regaderas, que debían salir 

ólo de noche; de la Banda, que no debía 
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claro, calzado blanco y sombrero de pita 

listos para disfrazarse, como en los bailes 

de fantasía, de verano, en cuanto comien­

cen a soplar las primeras brisas de diciem­

bre, nadie se cambia de traje porque haya 

variado el tiempo. 

El patil/o sigue descalzo; el obrero en ca­

misa, y el empleado público con su vestidi­

to oscuro, humilde, pero con cierto lustre 

respetable que le ha dado el uso constante. 

V 

Y entramos en el invierno. 

Desde el castigo de los cuarenta días y 

cuarenta -noches de diluvio, los frívolos to­

man las lluvias como una maldición o como 

una impertinencia de los cielos. 

Pero el yigiiirro, en cambio, a las cinco 

de la mañana comienza a entonar sus can­

tos al Eterno en demanda de agua, porque 

sabe muy bien que con las lluvias se cubren 

los árboles de flores para dar luego el fruto 

apetecido. 
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a pesar de los c!mzos de agua que recibe. 

Hasta que un caminante, viéndola en tal 

estado, le grita, «iSeñora! ¿por qué no abre 

el paraguas?, 

-Porque el fluido celeste descarga en las

puntas, y de preferencia en las puntas me­

tálicas, como la de mi sombrilla, contesta 

la mojada preceptora, muy satisfecha de sus 

conocimientos físicos. 

Y siguen las maldiciones al invierno, 

para luego protestar también del verano. 

(Envio del autor) 
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Ionio. Y aconteció que en mitad del camino, 
quizá adrede, soltó d carapacho que vino 
a tierra con suma celeridad, causando 
mortal herida en la cabeza de Esquilo, el 
trágico, quien andaba de paseo en busca de 
emotivas e ideales itnpresiones. 

Días andando, aquella concha la aprove. 
chó un zagalillo, de rizados cabellos blondcs, 
para construirse Ün laúd, a cuyos mágicos 
acentos, bajo el ensueño de los atardeceres 
eglógicos, se adormecían los pastores con 
cierta candorosísima dulzura y con cierta d ul­
císima candorosidad, para despertar luego, 
i oh mudanza!, atormentados por la visión 
del águila del más allá, que, como el buitre 
de la leyenda, le arranca las entrañas a más 
de un humano Prometeo ... 

(De La Prensa). 
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plantas medicinales. Tanta impresión hizo 
Courti sobre el pueblo, que se le tomó 
por brujo y fué preso y llevado a Guatema­
la para ser juzgado por la Inquisición. 

En 1806, fué enviado a Costa Rica por la 
Capitanía Gen�ral de Guatemala el Licencia­
do e? Cirugía don Manuel del Sol, miem­
bro del Protomedicato, para introducir en­
tre nosotros el fluido vacuno y combatir 
las viruelas que estaban haciendo estragos. 
Residió dos años en Cartago y otros puntos 
del país, siguiendo luego para León de Ni­
caragua en igual misión. 

Por los años de 1825 a 1830 estuvieron 
en Costa Rica dos médicos, de los cuales 
sólo sabemos sus apellidos, un Flores y un 
Gutiérrez. Este último estaba también en­
cargado de la propagación de la vacuna. 
En 1834 ó 35, cuando una compañía ingle­
sa tomó a u cargo la explotación de las 
minas del Monte del Aguacate, vino a Costa 
Rica, entre sus empleados, el doctor don Ri­
cardo Brealey, que permaneció varios años 
en este país. 

En ese período, que es el primero de 
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En vano los diferentes Gobernadores de 

Costa Rica·reclamaban de continuo auxilio 

de médicos j' medicinas a la Capitanía Ge­

neral de Guatemala, cada vez que se decla­

raba una de las frecuentes epidemias que 

en aquella época se presentaron en este país; 

el médico ofrecido para venir a distribuir el 

fluido vacuno tardó más de veinte afios en 

llegar, y permaneció entre nosotro , como 

hemos visto, sólo dos afios. 

Cómo ería el re ultado del tratamiento 

de lo empíricos, cuando, a pesar de no haber 

en el país ningún médico, se daban medidas 

restrictivas severas contra el curanderismo. 

En un bando remitido a Costa Rica por el 

Gobernador Urrutia, de Guatemala, en 1818 

para su ejecución, se prohibía vender medi­

camentos ni materias venenosas, si no eran 

recetados por los profesores (que no exis­

tían), so pena de quince días de arresto o 

trabajo en obras públicas, ademá de la res­

ponsabilidad por los dafios causados. La 

Junta de Sanidad de Heredia, creada para 

cúmbatir la viruela, prohibía en 1833 el ofi­
cio de curandero sin permiso de la Junta, 
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Desde entonces, el recuerdo de tu rostro dulce 
vive en mí [y bello, 

y en mi mente aquel destello de tus límpidas pu-
fijo está; [pilas, 

como huella de un recuerdo idolatrado; como sello 
del dolor ... 

Desde entonces, ya mis noches, antes dulces y tran-
tristes son. [quilas, 

En mis noches, cuando llega la tristeza y se apo-
de mi ser; [dera 

imagino que te viera en tu jardín y entre tus flores 
cual te ví, 

en aquella tarde alegre de la fresca primavera, 
que pasó ... 

Y aun en sueños me persigue de tus ojos soñadores 
el fulgor. 

(De Mercu-rio, Chile). 



A HORACIO EGUÍA SEGUÍ 

¡Silenciosa maravilla! ¡Constelado simbolismo_ 
de la paz! 

JI jo el plácido mutismo de tu santa calma inmensa, 
noche azul, 

11 cruzando por la extensa, vaga sombra del 
soles mil; [abismo, 

1 despiertan en el alma del que sueña y del que 
la ilusión. [piensa, 

ou serena majestad, la Vía Láctea hace derroc1!,e 
de esplendor 

t1 1 calma de la noche, sus millares de diaman-
vierten 1 uz... [tes, 

rilída en las distantes soledades, - como un 
del cenit, - [broche 
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una estrella, da el tesoro de sus rayos vacilantes, 
sin cesar. 

Soberano de la noche, con cien soles coronado, 
brilla Orión, 

cuyo pecho está cruzado por las pálidas estrellas 
del tahalí, 

y siguiendo va sus huellas, el fiel Can, acostum-
a vagar [brado 

por los campos donde, abiertas, siempre están las 

del azul. [flores bellas, 

Como un faro del abismo, riega Sirio su argen-
clara luz [tina, 

y La ave diamantina, por él guiada, va en su viaje 
sideral... 

El Cochero, en su carruaje, por las sombras se en-
con pavor, [camina 

porque ha visto al Escorpión, que enceguecido de 
va tras él. [ coraje 

Allá al orte, se levantan - asombradas - las 
a mirar [dos Osas, 

las estrellas misteriosas, que componen la luciente 
Cruz del Sur 

y se asoman, por Oriente, dos planetas, cual dos

de un jardín; [rosas 
de un jardín que, en los espacios, ha podido Jibre-

ilorecer. [mente 
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