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PROEMIO

Alfredo Cardona Pefia

BOS felices azares de la correspondencia, me han ofrecido
el privilegio de leer un poema con vaho y fortaleza de mujer
“que ha tenido un largo desvelo en su lucha con la palabra®,
y que se me presenta aulladora y encendida, con actitud de
sibila amante y como asombrada de los verbos que supo desen-
terrar en la mina de su ser. Me refiero a Cancién de la Ternura
de Carmen Naranjo.

La ternura es aqui el arte de sollamar el corazén y no el
peligroso delectarse en la soledad del sentimiento. Quiero
decir que hay intensidad de criatura herida, pero al mismo
tiempo, fe en la solidaridad compafera,

Tal vez convenga alguna contencién, algin recorte en
los versos demasiado tapadores de versos, pero en todo caso,
su poema es un testimonio audaz y libérrimo, hecho con pleno
sentido contemporénec y fruto del temperamento atizado por
esa vigilia que es la esperanza.

El cielo y la tierra desprenden sus estrellas profundas, sus
acidas semillas y sus revelaciones. Sean, pues, con Carmen Na-
ranjo, los himnos de la mafiana y sepa continuar el camino

que se ha trazado para regalo de las almas.



CANCION DE LA TERNURA

Ana Teresa Odio de André

p
DESDE la primera linea se siente la fuerza, la hondura del

poema. Leemos un poco mds y confirmamos: se nos estd dicien-
do algo serio, trascendente, en lenguaje directo y penetrante,
que si bien recurre frecuentemente a la metéfora, no lo hace
buscando adornos, sino en gestos desesperados, tratando de
darnos con imégenes de todas clases, lo que la palabra 16gica
no expresaria jamds.

Es el anhelo que todos llevamos adentro de infinito,
de eternidad. En este caso, es el deseo de eternizar lo mas
grande que la autora encuentra en su ser: la capacidad de
amar, existente desde el principio de los siglos, como las células
inmortales que formaron su cuerpo. Por eso el amor en su Can-
cion de la Ternura es el afecto primario, el que brota esponté-
neamente en la nifiez y se da al ser que se tiene cerca, al
hermano, al semejante. Para los nifios, amar significa compartir
y compartir se reduce a una férmula: hablar.

Hablar para siempre equivale, pues, a compartir para siem-
pre o lo que es lo mismo, a amar para siempre.

Viene este amor desde el principio de todas las cosas: el
Verbo, “la voz plena”; pasa por las tinieblas, la "honda noche"
de los origenes; brota de lo creado, “la tierra y con la tierra
el mar", y alcanza la luz, simbeclo de verdad, claridad, diluci-
dacién de todos los misterios.

Pareciera que el verlo asi, en la luz, nos permitiera com-
prenderlo mejor, sentirlo més; se percibe el deseo de la autora
de ser comprendida y sentida plenamente. Pero es sélo su
anhelo que la hace crear una luz imaginaria.

Vuelve sobre sus pasos para ir resumiendo gradualmente
hasta lo esencial, el amor desde toda circunstancia, en si y
por si mismo, el amor eternizado.



EL SENTIR POETICO DE CARMEN NARANJO

José Basileo Acuha

(’» N Carmen hay sentir poético. Ternura tierna, no ternura apa-

sionada. Ella siente la ternura pero, como lo dice, permanece “mirada
y ventana”. Su verdadero amor lo dirige a la naturaleza. Coethe
decia que esta forma de lirismo es la mas evolucionada de las for-
mas, porque implica un despojarse de lo personal y un amor desin-
teresado que no es propio de la lirica subjetiva.

Carmen no se da, con abandono de ella misma, al objeto humano
de su amor. Lo aconseja, lo llama, le da el nombre de hermano y pide
de él que '"cosa su pasc perdido (el de ella) al paso eterno del hom-
bre”. Lo mas caracteristico de su decir poético es el de buscar metafo-
ras, en cierta forma triviales y corrientes (como Santa Teresa) para
iluminarlas con un dulce y a veces nostalgico sentimiento de belleza.
Su "lucha torpe con la palabra” (lucha que muchos han sentido como
T. S. Eliot) se me hace a mi que es mas bien una lucha contra ella
misma, contra sus defensas, para darles una fresca espontaneidad,
la que brota de la pluma cuando se convierte en vehemente mensajero
del sentimiento.

Carmen lucha contra ella misma, pero hay algo muy hondo y
muy tierno que la subyuga y fascina y que se trasluce a lo largo de
todo el poema, algo muy fuerte gue no la conduce al baquico frenesi
de la palabra. Esto indica, no sélo una exquisita sensibilidad hacia
lo externo, sino también, y sobre todo, una sensibilidad acerca de lo
que es ella, de lo que quiere y de como lo piensa y lo quiere. Y el
cémo es, en su caso, de una inmensa importancia.



EL MENSAJE TORMENTOSO DE CARMEN NARANIJO

Lilia Ramos

El poeta sélo es la mano de obra modesta
de un yo mejor que él, que habita sus
tinieblas y que conoce muy mal. Algunas
veces, ese yo misterioso habla.

Jean Cocteau

La poesia es siempre obra de amor, aunque
gotee angustia.

Pedro Salinas

|Todo me duele, hasta la lvz del alma!l
Miguel A. Asturias

¥OLANDA Oreamuno y Carmen Naranjo entraron con andar fir-
me en el reino de las bellas letras. Ninguna hizo gorjeos: desde su entonar,
prosa o verso, ambas cantaron con tesitura limpida y fuerte.

Carmen Naranjo brinda un mensaje tormenteso que conmueve a todas
las almas sensitivas. La Cancién de la Ternura va hacia la “imago" pristina,
la del hermano, para que se convierta en vocero: él la haré escuchar por
todos los caminos de Dios. ..

Esa obra revela una autora de un pensar muy licido, de sentimientos
finos y de una veluntad acerada que restringe su expresién en las relaciones
humanas. Sus anhelos brotan con rara esplendidez en sus versos, llenos de
simbolos que hablan nitidamente al gustador con penetracién sentimental.

Es notable su afectividad lingiiistica, privilegio sin el que no se concibe
un gran escritor y que debe armonizar con un buen conocimiento del idioma,
para que ponga en vibracién todas las fibras, hasta las méas recénditas o
ignoradas. Carmen es duefia de esa maestria que su fiebre cordial le ha
regaladoe.

¢La poetisa en lucha con el verbo? Aseguro que la pelea ha sido mas
bien con el aluvién amazénico de ideas y figuras preciosas abrumando
su pluma.

La metafora es la taquigrafia de una gran perso-
nalidad, la escritura abreviada de su espiritu.

Pasternak
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Cuando logra seleccién y orden, ella da con un lenguaije claro y audaz.
Tenor y forma de sus decires, ain no me han recordado ascendiente de mi

viejo y rico archivo de poetas de mi vida...

La Cancién de la Ternura es un lamento sofocado. ¢El aguijén? Una

gueja de Fontenelle, el llanto de Hebbel y una iteracién de Yolanda Orea-
muno, responden:

"Yo siento la dificultad de ser".
"El que soy, saluda con tristeza al que pude haber sido".
"“iPobres las gentes que sélo estén! Yo quiero ser!"

Y la poetisa clama:

"Mi deseo de ser
necesita mirada derribando espejos,
tu diluir estos confornos de impotencia,

tu dar fuerza de agua a estos anhelos hilados con torpeza”.
Y llega al motivo:

“Hay también un hombre eterno
jineteando entre nubes y sangre,
este hombre pasajero” . .

Se lastima porque el hermano debe aguantar el peso:

“Es un cristal sin sombra
que palidece las figuras

y te echa sin razén a ser lo que no eres".

Singularizarse es un derecho inalienable del hombre. Y ejercerlo, es
terminar la faena del Supremo que da a cada uno de sus hijos algo exclu-
sivamente suyo —potencialidades diversas— para que lo trabaje. Es labor
que entrafia la batalla méas gigantesca de toda su existencia, ya que el ene-
migo es un monstruo de cien cabezas: los convencionalismos. . .

Lucha cotidiana y eviterna en la que sélo triunfan los que Romain
Rolland llama “'héroes por la fuerza de su corazén”. Respetar el yo Gnico,
defenderlo de los ataques ostensibles y ocultos de los tiranos, los incom-
prensivos y los cobardes; levantarse continuamente para alcanzar la cima.
Entonces, el ser deviene claro y distinto: es un individuo y un asociado
consubstanciales, unidad que puede equilibrar las exigencias de cada uno.

11



¢lgnora todo esto la poetisa? jDoy un no rotundo! ¢Carece de energia
y tenacidad? ijTampoco! jAhl: jella teme librarse de la angustia mérbida
y secar asi la fuente de su inspiracién! He aqui un enigma que todavia des-
vela a muchos demiurgos y filésofos... y ante él, Carmen Naranjo prefiere
la custodia de su manantial para enriquecerlo y explotarlo. En disyuntiva
similar, Juan Cristébal eligid la supervivencia de su obra.

La ternura es la gracia més alta que el destino obsequia al hombre.
Cura, cicatriza o alivia el dolor de las heridas... robustece o anima, en-
canta, estimula ... y el que aprende a darla y a recibirla amplia y espon-
tbneamente, es venturoso. Se cubre un precio muy elevado cuando la an-
siedad patolégica turba las relaciones entre las gentes, pero... jaqué
maravillosa compensacion!

A falta de caricias, piedad, aprecio, devocién, cortesias y otras mani-
festaciones que hacen la vida amable, los autores obtienen renombre o gloria
y los pueblos disfrutan de tesoros muy valiosos,

En mi evocar se agolpan los innumerables clamores que han estreme-
cido las almas a través de los siglos. Y que lo harén mientras haya perso-
nas sensibles en la tierra... Del torbellino, escojo unos gritos desesperados:

El Cautivo heroico de Miguel Angel, La Sonata Patética de Beethoven. El
retrato del Dr. Gachet de Van Gogh ... Gabriel Tapié de Céleyran de Tou-
louse-Lautrec. |l pleure dans mon coeur de Verlaine. El alarido estentéreo
de Kafka en toda su creacién. El Sollozo de Alfaro Siqueiros. Los heraldos
negros de Vallejo, las trovas de El Premio Nobel de Pasternak. Y esta poesia
de “ternura llameante” de Carmen Naranjo.
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@ESDE donde nace la voz

la voz plena, sin ortografia ni sintaxis;

la voz pleng, sin los etcéteras de la impotencia;

la voz pleng, sin los énfasis angustiosos;

la voz plena, desnuda de sies y noes;

la voz plena, que sembramos sobre nuestras camas
cuando somos un solo ser solitario

y no cabria en el universo

nuestra conciencia enorme

de ser vivo y despierto.

Desde esa voz y con esa voz

quiero hablarte para siempre,

simplemente hablarte.

No puedo darte la novedad luminosa

de los telones amanecientes. '

No puedo caer en los rios

para describir en piedra

este taloneo de amargos afanes.

No puedo quedarme en las cosas eternas

porque tengo sangre, tengo pies,

tengo adioses en el pelo

y olvidos en los ojos.

Hay dentro de mi un llamado de caminos.

En cada paso que doy, voy dejando pafivelos mudos.
A mi ausencia en tu ausencia,

iqué inmenso himno de desconsuelo

empiezo a recordar entre un ayer y un manana no vividol;
pretendo dejar algo de mi voz,



esa voz plena que 10 conoces

cuando a orillas de la noche

olvidamos la cadena de hormigas,

las llaves que resbalan en los pavimentos,
las hojas verdes que mueren a diario

en las calles y en los archivos.

Cuando frente a las estrellas

junfos oponemos,

desde distintas ramas,

un desafio de ser brillante.

Cuando sobre las camas,

desfiguradas por el cansancio

en nubes terrosas que peregrinan,

todo lo vemos y lo sentimos

con la agudeza de almas castradas,
intoxicadas de una ternura sin puerta.
Hermano,

desde donde nace la voz plenq,
recibeme con esta déadiva impotente.
Y en la larga mudez de mi ausencia,
recuerda el desvelo de mi lucha con la palabra.

Contra los parpados cerrados,

iqué dulces suefios abren su retablo!

Si pajaros fuéramos,

si tuvieran alas nuestras tristezas

y emigraran a la esperanza de una caricia!
Si una vez apenas

fuéramos un suefio:

el suefio manso que anida el grito,

el svefio timido que el acomodo sacrifica.
En los espejos mirando a lo eterno

hay siempre muertos

muriendo una muerte exigente,

muriendo de sed de volver.

1t




¢los has mirado?
En los parpados hay siempre suefios,
que despiertan sobresaltados

como el desvelo de gatos aullando en las tejas

una noche negra sin tope de angeles,

que siguen empolvados en los ojos abiertos,
que pretenden miopia de entrafia profunda
para seguir mirando las maquinas sin suefio,
que se abren con hambre y pereza

y aprisionan en cuartos lejanos y oscuros

la voz plena, cautiva en la sangre,

que vuelve a dormir su apetito

de acariciar la punta de los drboles

y de ser papelote con hilos de fiebre tierna
en un cielo que no pregone misterio y angustia.

e
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HERMANO:

desde la noche, la honda noche

con caminos de montana,

por donde cruzan marineros torpes
una bisqueda irreal de cuerpos y tesoros,
Desde la noche, la honda noche

que de puntillas recorre la muerte
para recoger las horas maduras

y llevar contabilidad de los tiempos.
Desde la noche, la honda noche
donde alguien no duerme su desconsuelo,
alguien desempaca valijas tenebrosas,
alguien reza un pedigiefo lamento,
alguien calla, alguien busca,

alguien se mira las manos vacias.
Desde la noche, la honda noche

de ojos detenidos en relojes de piedra,
donde las moscas entierran su vuelo
en paredes silenciosas,

donde un escarabajo brillante

hiere su cascara antigua

para seguir viviendo.

Desde la noche, la honda noche

que cierra las rosas y apaga el verde.
Hermano,

desde esa noche y con esa noche
quiero hablarte para stempre,
simplemente hablarte.

No puedo hilar alfombras himedas
para tus pies cansados,

18



no puedo acorfar las calles largas

de fu desventura,

ni envolver en papel de regalo

las nubes blandas que afioran tus ojos.

No puedo detener el vuelo de lo que te dejq,

no puedo traer de nuevo aquel dia azul

de tu infancia corriendo hacia arriba,

ni la caricia dulce de tu padre,

caminante atrds,

hacia la ausencia eterna.

Sélo puedo, siquiera puedo,

detener el paso

y quedarme mirando junto a fi

el correr nervioso de las aguas en las fuentes,

la soledad que arropa con niebla las caras tristes,
el miedo y la inconformidad que alojan iglesias y casas,
el fastidio acomodado en los cines,

un frio de almas llorando en los parques.

Apenas mirar contigo

porque no tengo balsamos para tu angustia,

ni sé callar tus lagrimas,

ni adivino el goteo que deshinche tu carga de sangre
en venas repletas de amor que espera.

Mirar las cosas y mirarte mirandclas.

Crispan por las vértebras

caricias desconocidas,

desnivelan las pretenciones y...

empezamos a morir

como zapatos viejos

en el fondo de armarios anejos.

iQué callando realmente se adentra la muerte!
Puede ya estar tocando las plantas de los pies
o atisbando desde el grifo resentido

del vello intimo: palpitaciones,



ahogos, cansancio de mdsculos,

suefios que arrancan y llevan lejos.

He visto satiros azules

banarse de luz y parecer luz,

amanecer frescos como la ropa nueva

para sorprender el retofio tierno

de la rosa que se embriaga de hermosura,
para robar desde el ademdn indolente

el reflejo gracioso de las estrellas

en los ojos que suefian y rien,

o en los que piensan y lloran.

iQué silenciosa para ser luego un grito enorme!
Como el de las risas que hieren paredes,
como el del que reclama su hora de amor,
como el del que despierta ante su entierro
sin mds equipaje que su carne pudriéndose.
Ya en los vasos estd la muerte,

ya en las cucharas y en las botellas,

ya en las ruedas y en el insomnio,

ya en las escaleras y en las ventanas,

ya en la llanura y en los rios.

Viene subiendo y llegard arriba.

jViene también hacia mi;

en las noches oscuras oigo su paso lento,

que tengo sangre, que tengo pies,

que tengo adioses en el pelo,

olvidos en los ojos

y golpes de amor y ternura en el corazon!

oo

20



DESDE la tierra, y con la tierra el mar,
jadeos y lamentos angustiosos,

lamiendo y robando el puiio magico

del vientre siempre virgen en su génesis eterna.
Desde la tierra, y con la tierra el mar,
entre caracoles, topos acudticos,

entre arenas, pedacitos de alguna entranag,
entre la linea azul

y el gesto hurafio de la montafia.

Desde la tierra, y con la tierra el mar,
hablando siempre desde el silencio

y con el silencio el gong terrible

que arrebata y pone un diglogo

de entrega y huida,

como el de las barcas solitarias

que no saben si van o vienen;

como el de los hombres de madrugada
que parten lejos para regresar,

que hieren para comer

y dejan chorros de sangre en cada huella
y trozos de corazdn.

Desde la tierra, y con la tierra el mar,
por donde pierden el camino las estrellas,
la luna refleja su blanca soledad

sobre alegria de brillantes escamas agiles
y patas torpes levantando cuerpos frios.
Desde la tierra, y con la tierra el mar,
rascandose mutuamente

como animales de paz

sin dedos agiles y ufias sucias.

El mar es el tiempo,

creador de mil arrugas,

tiene zarpas verdes que luego las borran,
tiene risa de nifio jadeante,



tiene piernas de ahogados en el camino,

tiene un miedo de piedras en el estdmago,

tiene una ambicién de pafivelo en su gemido,
tiene desvelos de insaciable enamorado,

tiene mar, siempre mar,

hasta el fondo tierno de su llanto.

La tierra es la hora quieta,

la eterna hora de sesenta eternidades.

Tiene unas palmas abiertas que no saben contar,
tiene un deseo de hijos infinitos,

tiene un libro mdgico sin leer en la clave de su sexo,
tiene mil ldmparas y mil suefios dormidos,

tiene el dolor de los que huyen en la noche,
tiene el peso de cuerpos frios, legafiosos y sin duefo,
tiene tierra, siempre tierra,

hasta el tope amargo de su ternura.

Hermano,

desde la tierra, y con la tierra el mar,

quiero hablarte para siempre,

simplemente hablarte,

No puedo abrir las puertas que tu paso necesita;
pesan también en el temblor articulado

de mi pobre audacia.

No puedo robar la luz que tu tropiezo busca,

no tiene duefio, anda de prisa,

nunca se alcanza.

Apenas he logrado un reflejo dorado

en abejones disfrazados de aurora

y no mereces ese friste remedo de luz.

A las espuelas vivas de mi sangre negra,

jcomo les diria que no me llevaran,

si eso consolara la tristeza descolgada de tus ojos!
Si su ruindad fuera quebradiza,

jcdmo romperia con mis manos torpes

el cruel cristal de categorias y anuncios

que preceden tu nombre y el mio,

el del que cruza la esquina
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y el de aquél que no vemos en la noche,
pero que un mercurio de soledad le sube por las venas!
Es un cristal sin sombra

que palidece las figuras

y te echa sin razén a ser lo que no eres.
Si todos te vieran por mis ojos:

fresco y puro, ©

mosaico predilecto de un creador

de ventanas limpias. '

Si todos te quisieran

por el camino de mi corazén:

hermano del frio y de la hoja caida,

del desconsuelo y de la silla vieja,

del arpa muda que puede cantar

y del alma solitaria...

y del cuarto vacio...

y del agua que va...

y del suefio sin ropa...

y de la luz perdida en la montafia

y de este gesto doloroso de mis manos.
iSi todos te encontraran en mi sangre
subiendo en anhelos por velas encendidas!
Hermano, cuando todo se apague
quedard tu eco creciendo

en mis venas grises,

que desde la tierra, y con la tierra el mar,
he venido a robar ese no sé qué

que te hace puro,

que te hace nino,

que te llena de éngel,

que te lleva a las nubes,

para gritar en la luz

el pregdn sin cristal de-tu mirada.



@ESDE la luz,

con juegos de ninos solitarios en cielos lejanos
o chispas de estrellas ambulantes

en la carne cdlida de los arboles,
perdida en pestanas huranas

o llamando el paso

toda revestida de rojo.

Desde la luz,

dormitando avidez en calles negras,

llena de aromas en los apagadores,
mansa y quieta en su primer esquina,
hasta su golpe desnudo de fuego,

fuego que relincha en espaldas dobladas,
hasta su vejez sin dientes feroces,

hasta la no luz de su fatiga grunona.
Desde la luz, abierta al infinito

como la mueca de una pagina blanca,
quiero hablarte para siempre,
simplemente hablarte.

No puedo transfigurarte en arbol

y plantar ternuras en tu sombra.

No puedo hacer canto tu gemido nocturno,
no puedo llorar tus lagrimas,

no puedo sufrir tus pesares.

iEn la luz estamos

y hay sombras en el alma!

Hermano,

desde la sangrante luz de las calles

ven a buscar la luz de mi mirada;

desde el agobio de manchas y reflejos
recuerda el simple ademén de mi vagar;
desde el retumbo agobiante de tus pasos ciegos,
vuélvete a mi, que desde siempre
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tendré el corazén abierto

para untar tu desconsuelo de mi ternura.
Sélo entonces comprender@s mi canto
y la torpeza de mis manos
encontrard camino en tu espiritu dolido.
Sabras que la lagrima que no callé,
que la puerta que no abri,

pesaban furiosamente en mi corazén.
En la luz me encontraras

que desde la luz,

neciamente,

con lagrimas en los ojos,

impaciente y ftriste,

buscaba salida a mi impotencia

como buscan las moscas

a través de los cristales,

también necia y torpemente,

el afén de un aire puro.

En la luz, hermano,

que en la luz me perdia

porque hay sombras en el alma.

El hombre es paso y puertq,

la mujer mirada y ventana.

Del misterio venimos,

de él permanecen nuestras manos untadas
hasta un no sé qué que cierra los ojos en las noches
y en el misterio nos duerme para siempre.
Sudan las mafanas un apetito de luz

que muere como rosas desmayadas.
¢Muere la rosa?

Hay siempre una enorme

encima de su desmayo anejo.

Hay también un hombre eterno

jineteando entre nubes y sangre

este hombre pasajero.

Escucha, hermano,

que en la luz estamos;
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escucha los pasos rebeldes

que caminaron antes de fi

con desvelo, con hambre,

con desgano, con sueno,

buscando y buscandose.

Respira, hermano,

que en la luz estamos;

respira un lamento de vomitos y empachos,
de soledades y silencio,

que frente al aire que te desnuda entero
murié alguien y vivirg ofro.

Oye esos pasos, esas angustias

nuevas y viejas como los vientos,

como los pofros en celo,

como las flores y la lluvia.

Nadie habrd muerto entences,

desde la luz los llamards a todos.

Y mi sangre

y mi pelo

y mi cansancio

y mi lucha torpe con la palabra

y estos golpes de amor y ternura

de mi corazon hiriéndose,

correrdn de nuevo en el pregon del misterio.
La esperanza de mi vida en ti,

abre ventanas de alba

en mi noche sin legafas luminosas.

Mi deseo de ser

necesita tu mirada derribando espejos,

tu diluir estos contornos de impotencia,

tu dar fuerza de agua a estos anhelos hilados con torpeza.
Desde la luz, hermano,

con tu luz intima,

jmiranos a todos!...

Mirame con fuerza de gigante legendario;
mirame buscando tu suefio de mi en este camino.
Mirame y llévame a tu luz sin espejos,

a tu luz de manos sabias,
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tejiendo justicias y providencias,

a tu luz sin horizontes de misterio,

a tu luz de sangre limpia,

de rosas eternas,

de anhelos en ascensién de velas encendidas;
que en la lvz de tu corazén

se estd despertando lo mejor de mi.
Hermano,

desde tu luz

no olvides esta larga caravana hacia el misterio
por donde voy también sin saber

de este aullido de partir a la nada

y de este ropaje de soledad y de silencio.
Hermano,

desde la luz

cose mi paso perdido

al paso eterno del hombre,

%o
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O

he aqui mi voz,

la voz plena con que confio en ti.

Se me subié por la sangre

como escalan los tic-tacs de los relojes
las paredes de la calma

hasta romper con su martilleo

el suefio indolente del corazén.

Es bello el silencio,

es bella su pagina blanca

donde cabe cualquier dibujo... y mi doler.
Es bella también la soledad

donde sin rincones ocupados

puede el hombre vivir desnudo.

Pero més bello, inmensamente bello,

es el trino que levanta madrugadas,

el gallo piqueteando soledades,

el mugido enorme que no se duerme en los estémagos,
el hombre embriogado en abismos de decires,

el hombre embrujado en los balcones de la garganta,
el hombre mudo de dolor inexpresable.

He aqui ésta:

imi voz plena!

o
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Ove

la honda noche estd conmigo

y tengo un camino de estrellas all4 . . .

hasta donde crecen las manos en los suefios.
Sé que hay noches pélidas de miedo
despertando insectos y fantasmas

en los sobacos tiernos de los troncos afiosos.
Sé que hay noches destehidas en lq nieblq,
densas de frio y de melancolia

por donde desfilan gatos hambrientos °

y las lagrimas ponen balsamos q |qs amarguras
Sé que hay noches de ojos abiertos

con alguien vomitando su propia muerte,
con alguien viviendo un minuto de amor

y ya sintiendo desnudo

el perfil de su soledad que vuelve.

Sé que hay noches de serpientes en los bosques,
de peces plateados en los rios,

de mil lunas en el lomo fugitivo del mar,

de cavernas con cadencias de misterio.
Noches de plomo,

de balas y punales,

de monedas y de precios,

de pugidos y panales,

de madera y de dobles de campanas,

y simples noches

de sdbanas y camas.

Pero encima de todas esas noches,

odyeme:

ila honda noche estd conmigol!

%6
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Ove:

dicen que fue primero un punto claro
que creci6 como un relGmpago,

violador de precipicios.

Corrié eliminando oscuridades,

y empezd a caer despaciosamente

como el plumaije tupido

de una flor que se muere.

Dicen que un pescador

tendié una red de nudos luminosos

y en el vacio de un mar de embudos
nacieron alas para volar el vértigo.

Dicen que cantaban los caminos

con la armonia del ronroneo de las olas
y habia pufiales de fuego

en cada tope de alas.

Dicen que llovig, llovia siempre
madrugadas de frio,

resquebrajamientos de paredes que guardan rosas,
semillas y estrellas.

Y dicen que llegé la tierra,

y con la tierra el mar.

Yo traigo siglos a mi espalda,

cantos sin voz que aln se oyen en la montana,
audacias que mi pudor esconde,

miedos que escandalizan

mis civilizados gestos,

Yo vengo de un ayer de siglos

como la tierra y el mar,



canosos y viejos tengo los apetitos,

y ante todo el misterio de donde vengo,
no hago sino caminar

con pasos rigidos y sonambulos.

Oye:

ante ti hay algo nuevo,

algo que renace,

algo que me llena de ternura,

como la tierra y el mar amaneciendo.

o%e
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O

con un lapiz se puede encontrar la sangre,
con una mirada el misterio,

con una palabra el milagro.

Y con una lagrima el amor.

Ya no pasean su desgano

por calles y carreteras

los caballos tristes de nuestra infancia.

Ya no rien los tarros viejos

como antafio en nuesiros juegos infanfiles.
Ahora gimen olvidados;

huérfanos de nuestra fantasia,

han dejado de ser lo que sofiaban.

Ya no esperamos las albas claras

o las aventuras traviesas de la lluvia.

Ya no nos entristece la noche

y su sepulcro de camas.

Ahora vivimos en relojes y horarios,

en repetir sonrisas y frases comunes,

en una hora eterna igual a la anterior,
indiferente a la que repiquen campanas lejanas,
a la que se marque en sombra en los jardines,
a la que estremezca de congoja algin corazén.
Desnudos deberiamos marchar

y nos empenamos en vestirnos. ..

iporque hay sombras dolorosas en el almal
Oye:

con un |apiz se puede encontrar la sangre,
con una mirada el misterio,

con una palabra el milagro.

Y con una lagrima el amor.

Y con un deseo la luz.
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HERMANO,
con voz pleng,
con la noche, la honda noche,

con la tierra, y con la tierra el mar,
con la luz,

y las sombras dolorosas del alma,
y los golpes de amor y ternura
de mi propio corazén hiriéndose,
quiero hablarte para siempre,
isimplemente hablarte!

@ﬁ@
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Cancién de la Ternura es un
profundo canto a la existen-
cia, a la vida y a la muerte,
Un himno de desconsue-
lo ante lo inaudito y dificil
que resulta en nuestra época
el hallazgo de la fernura y la
voz plena, que, traspasanco el
silencio y la noche, lleven a
todos los corazones su mensa-
ie de luz.

Alfonse Chase

Cancién de la Ternura es
un poema que arranca desde
el ser. Desde el ser exacto.
Desde el ser limpio de refe-
rencias y acotaciones, con un
desbordado  impulso  nada
mas de canfar que es, en
Ultima instancia, la razén
fundamental de la poesia.

Por eso, la ruta de sus ver-
sos va desenvolviéndose en
un agobio de soledades, de
mananas, de sonidos, de co-
sas naturales y de cosas de
los hombres. Avizorando ape-
fitos, malestares, auroras vy
anocheceres, estrellas y reto-
fios, con el deseo alto y Gni-
co de llenar de lirismo, es
decir, de transformar en poe-
sia, la inexorable ambulancia
que a todos nos dura hasta
el propio umbral de la muerte.

Alfonso Ulloa Zamora

Carmen Naranjo me honré
al pedirme que edifara su
Cancién de la ternura. Me
dejé en completa libertad y
tuve el atrevimiento de abu-
sar. Soy la Unica responsable
de la edicién, incluso de que
lleve dos ilustraciones y al-
gunos juicios de varios auto-
res a quienes facilité el poe-
ma. Las opiniones y los di-
bujos, pues, sorprenderdn a
Carmen Naranjo. Espera com-
placerla.

Lilia Ramos
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