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PRINCIPIO

En nombre de la vida, de la muerte y dsl ameor

Estamos [rente al momento

en que los tambores suenan a diboles caides.
Doblemos el cuerpo en reverencias gentiles,
porque estamos mds alld de las trincheras

que cavamos buscdndonoes.

Coro:

En nombre de la vidg,
de la muerte y del amor.
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INVOCACION

Invoquemos los duendes que duermen en los
bosques,

htimedos de tierra en pos del amanecer;

les dngeles que se confunden con los sombras

Yy sus ojos corren como rios;

las ratas con caminos de oscuridad.

Invoquemos las cosas gratas,

e' tomate brillante que se brinda al invitade,

el rato consagrado al libro de poesia agdnizc;

la taza de calé en que navega finalmente

una colilla de sabores humanos;
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la conversacién inccherente y de observacién
prolunda.

Invoquemos los amigos:

el que ve mds alld de lus palabras

v se gteda residiendo en los besos;

el que insinta la magia siniestra

de un mundo que se niegg;

el que se acuna dulcemente en el brazo

lamentando haber crecido;

el que dice pronto adids

Yy NO se va nuncd.

Invequemos los recuerdos frics y penosos

que en los suenos tienen ruides desagradables

y se alejan al despertar con un encogimiento
de hombros

gue nos reafirma todos los dias.

Invoquemos esa lista de apellidos y nameros,

las sonrisas lisas que acumulan los espejos,

los pequerfios frcudes de nuestra virginidad,

las gotas audaces que destilan ciertos gestos,

los ojos gasiados en ventanas sorprendentes,

Luego, emigremos hacia la historia

de los tonos que asoman en las cace.ias

técnicamente cumplidas bajo el cielo.

Coro:

Invoguemos las figuras de ingenuidad
que plantamos en las tardes dridas.
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Vamos quedando solos,

solos y juntos,

juntos con dolor de cientes,

juntos con compania de cutématas que se mueven
sin otro fin que el instinto de pasar

las fronteras y llegar a otras fronteras.

No nos quedemos mirando el crepisculo,

que también es fugaz.

Sigamos guiados por las ldmparas

que resisten el vienito y las lluvias,

los fomtasmas y el apetito de hamacas,

la ropa vieja y el cansancio de los huesos.
[nvoquemos nuestro nombre y nuestra carns,
nuestra direccién y nuestro sueno,

nuestra temperatura de hazana

y nuestro temblor de Dios.

Coro:

Invoguemos nuestra sombra de sangre
y nuestra melancolia de estrellas.
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CONFITEOR

Conlesemos nuesiras culpas y pecados,
Las culpas se seleccionan
vy se archivan clasificadas.

Los pecades lusiran las vidas,
les dem tcque de real
humedeciendo musculos rigidos.

Son como lag ondas del agug,

van y vienen,

reflejan, incomodan

y peregrinan ol fondo de recuerdos caltivos.

Las culpas no son buenas comaradas,
acosan en un mediodia

y creemos caer en hondos precipicics.
Tienen dejos de pufales activos

v susurran calto, muy olto en los oidos.
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Confesemos nuestras culpas vy pecados.
Hagdmoslo con dolor de rodillas.

Cenf la limosna que no dimos,

l fruta verde que arrojomos al camino,
los momentos de conibalismo

v el amer incémodo v fecundo

que renunciamos con gesto heroico.
onfesemos nuestro asco a la pobreza suciq,
ag sobremesas con que pretendemos dar,
lcs manteles de rutina

v las disculpas siempre alertas.

o Q

Coro:

Haoblemos sin metdforas y no esperemos
comprension,

ni tintes, ni caricias,

El perddén viene sin vendas.

El silencio es una larga jornada

en que se dejan pomadas y afombras.

Con fiebre de transfiguraciones

ler carne se hace terciopelo;

la palabra, aroma;

€l labio, almohada,

En una senda larga la arena endurece los pasos,
en una senda mds larga ya los pies son de crena.
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Coro:

Cue nos apoyen los héroes de lo cotidiare,
los que levanian el dia y lo cargan a =su
espalda.

Siempre estamos en presencia de los inicios
v las ceremonias no detienen.

No hay acics, no bhay tregucs,

n~ hay descanso.

Tampoco hay figuras de escoleras.
La arcilla es arcillq,

dtctil, dindmica, sin modelos;

hay figuras hermosas en los contornos
de todas las jornadas silentes.

Las palabras calladas

v el ruido de aluerq,

exige que una voz se levante

y encuentre la voz de adentro,

Coro:
Benditos sean los que rezan
sin temor, sin avariciq,

sélo para confirmar sus ldgrimas de
adentro..
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KIRIES

Las campanas tocan las puertas
pero los hombres no estdn

Coro:
Que la niebla los proteja.

Los ninos juegan a las rondas
y el viento juega con ellos.

Coro:
Que la niebla los proteja.

Las lavanderas dejan en los rios sus
y frios se acercan a las cunas.

Coro:
Que la niebla las proteja.
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Ei viejo y su coboha iluminon una estrella
y cbrigan un cansancio de polvo.

Coro:
Que la niebla los proteja.
Un barco cruza el mar, un ceroplano atropslla
un pdjaro,
un hombre con su mdquina patea profundo el
sue'o.
Coro:
Que la niebla los proteja.
Des lobios se encuentran y llueve,
llueve adentro timideces y afuera telones
con dolor de mancarinas peodridas.
Coro:
Que la niebla los proteja.
Que Ila niebla sea benévola,

que no cierre los caminos,
cue lleve a una cosa blanca.
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GLORIA

Cantemos la mafiana clara que siempre se levanig,
la tierra vestida de novia con su cara afeiteda.
la hora buena, la hora de la buena gente.

Cantemos la plaza sin toros,
las sendas sin serpientes,
el mar sin tormenta.

Cantemos llenos de musica y de esperanza
Contemos como si el dia no acabara
vy las campanas no repicaran ¢ muerte.

Cantemos la rendicién de argumentos sangrienios
y de letanias con iracundas blasfemics.
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Coro:

Atrds las palabras redondaos

gue no admiten canciones de cuna.
Atrds lcs rombos puntiagudos

que no onoran los aromas.

Atréds los gestos pedigiiencs,

adelante el tambor que anuncia
la novedad de un retablo de amor
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ORACION

Bajé desde las montanas

el suave olor de la dtura,

encontrd unas ventanas cerradas

y un desfile moribundo en las antesalas,

Alguien hizo un color lebril
v en una pantomima de ruidos
lo dejé caminar y percerse.

Era un mondlogo triste
como mensajes de ldapidas
de un cementerio sin flores ni pinocs.

Coro:

Sélo en los suefiog nos encontrarcs,

porque son largos y perfilados

y en ellos cabemos ante puertas
herméticas.



e P — s

¢Quién llora en este tanel de ldgrimas?
¢Quién protesta porque no llega en un dia
a la ciudad de los suefios?

JQuién nos reclama el cuaderno claro

en que la vida, la honda vida,

es una enredadera de nUmeros?

Pasarém les aires de la altura
y catentos estaremos a sus rumbos.

No nos guedemos recordando

e! cumpleafios de las horas,

ri la poz de las siestas bajo la hierba olorosa.
Coro:
Vamos con le por la senda que sube,

pescan los pies v el corazén se estruja
iQué largo y pesado parece el camino!
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EVANGELIO

Hablo en mi nombre

porgue tengo nombre y sobrenombre

v porque me llama la vida y me llama la muerte
Hablo de que era una vez

porgue han sido muchas las veces

y porque tengo una voz adentro.

Si, era una vez un hombre,

un hombre como yo,

cont el pelo corte y las orejas frias,
que sonreia a su equipaje interno
sélo intimamente.



Ay

Este hombre, mi semejante,

vino al mundo a ver.

Encontré un paiscje de cosas extrands,
una reserva de paraguas

y unos nifics bajo la lluvia

pdlidos y sonrientes;

almacenes de granadas

custediados por hombres que hablabom de paz;
salones solitarios con efectos de luz

v dosis de gentes muy limpics

que estaban sélo por estar;

barriadas de tinieblas

donde tenia vclor

la guarida d= una noche,

QCuiso hablar y lo callaron.

Quiso hacer y lo ataron.

Quiso subir v lo hundieron.

Dijo la verdad y lo mataron.

Coro:

Ese hombre, nuzstro semejante,

se estd muriendo.

Todavia resuella vy su voz casi no se oye.
¢Por dénde vendrd el otro hombre?

El hombre nuevo con su verbo nuevo,
hijo del padre eterno,

de la luz v de los siglos.
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SERMON

En nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Scnio,

queridos hermanos en la sopa vy en la sed,

yo vengo & hablar con el imdn de las cosas
esperadas.

Nadie ha dicho que la mesa estd servida,

nadie ha prometido una cama caliente.

Coro:

No, afuera hay frio
v el vienioc sopla fuerte.

Nadie ha garantizado un amigo,
nadie ha ofrecido cro en los suenocs.

Coro:

Las tcrdes se empafion en creplscilos
vy la soledad entra en los almas
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Un clamoer vive en los cuerpos.

Recemos.

Que rece la nina de trenzas rublas,

que rece la nina gris de noche pdlidg,

que rece la de mirada dulce y pies cansados,
que recen ellas y nosotros

mientras las campanas se repiten con el viento.

Coro:

Que toquen a perdén
vy canten el amén.

Tcdos los dias amonecsmos.

Amanece el &rbol triguefio en el verano,
amcnecen los animales y las rocas.
Nadie ha dejado de tener un amanecer.
Es de todos vy lo vivimos a veces,

La luz abre senderos

y conocemos de nuevo lo eterno.
Catedrales de monos cnhelontes se alzan.
Recemos para ligar nuestros manos

y ver las estrellas con la cara limpia.

Coro:

El hermanc del hermano ha dormido en el

mundo,
preparemos la casa para el que viena.
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La semilla ya es drbol

vy la tierra no estd cansada.

En tanta senda de pisadas

parecen haberse perdido los caminos.
Nacemos completamente,

Macemos desnudos como estrellas

que en la noche lenta se eternizan
para ahondar los pasos del alma.
Empolvadas estdn las armas,

un viento caprichoso puede levomtarlas.
Siempre quedan avaricias

en cl abrir de los ojos

v en el tender de las manos.

Al gue se Interna en la tierra

el cielo es un rumbo siniestro.

L] que busca la pulpa

la cadencia de las olas es un raro sonido.

Coro:

Cuando la noche se cierra y sélo es noche,
todos esperamos el diq,
menos el que lleva adentro medidas de luz.

Fobia una vez un hombre solitario

que rezaba en los atardeceres
mirando el perfil eterno de los pinos.
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De la montafia al mar se desangrd,

en la puerta del horizonte lo enterraron.
Dej6é un fuego prendido

v unas palabras tartamudecmtes

de la montaha al mar.

Guardemos con fe el recuerdo

ce los que caminaron,

Coro:

Cuondo el silencio se hace denso,
pssa en la conciencia
como un afédn maduro.

Todas las calles esperan,

estén abiertas y no hay refugio que salve
cel naufragio que puede haber en ellas.

Los drboles estém cayendo poco a poco
en esta tarde otofial de recuerdos violentos

Algo eterno se huele sobre las cabezas:

El pan en el horno,

ler ventana que se adorng,

¢l fuego que se avivaq,

la mamo que se atrae al corazdn,

el polen del pensamiento que emigra,

la siembra creadora gque no se pierde en gestes
inttiles.
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Sélo queda lo construido sin desconso

en esfuerzo de reservas infinitas,

Io que encuentra la mirada que se tlende

y ambiciona herizentes de suefio.

En el nombre del Padre, del Hijo y del Esviritu
Santa

que la noche les sorprenda tras un buen dia de luz.

Coro:

En nombre de todos

entremos en la noche

con el corazén iluminado por la lluvia que
hermona.

— 31—



B o R

' vew v~erroey

ol B

CREDO

Creemos en el verano que habrd dias sin sol,

grises dias de lluvig,
y en el invierno creemos en los dias dorados.

I'encs de sol y de viento,

Creemos que el pasto seguird creciendo
y que de la semilla
vendrd el drbol.

Creemos en las dudas hondas del alma.

Y creemos que estamos y somos

como una relacién de espacios y geometrios
ritmicos.
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Creemos ¢n los olvidos y en los vértigos,
en los deleres de musculos
¢ en los desvelos que scn largos desiertos

Creemos en el companerc
v en el residente del corazdn.

|'Y desconfiamos siempre!

Desconfiames del beso que se da,
de la palcbra que se deposita,
del gesto que rasga el aire.

Un eccescr de cortinas cultiva trincheras
y simplemente sabemeos.

Fn un orden de patentes
sepultameoes la fe,

Coro:

Estamos frente a nuestra eternidad,

la estamos sonondo de pie.

Con conciencia de eternidad

no cabemos en las camas, ni en las sidlas.

Yo creo en i y en mi,
creo en la sustancia fértil del suerio,
creo en el caudal de la mirada,

L e
Lubldy \
’/1\..1 "", .
A & \
5 e
— 33— [ 5 .
¥ «
-
-
- ] - B
§
\
\ > Y
\ & o\,a’
X A
N\ e



B o
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creo en los tesoros de la le creativa,
creo en las figuras de la danza plena
y en ¢l gritc de los controstes.
Creo que he venido para ir

sin ger pasgjero y si ndufrago.

De una isla he debido hacer un continente,
y de un mundo una casc intima.

Creo en mi v en i

v sé& que a la diestra
hay grandes y psquenos,
recadores y santos,

negros vy blancos,
v o la siniestra una encrucijada de caminos

con llamados de manos que sudan y tlemblan.

Coro:
La hierba crece,

la nube pasa, el jardin florece
v el alma y el cuerpo dejan dgiles sombras.
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OFERTORIO

Atrds estén los viejos almanagques
llenos de cosas gueridas, que se han ido.

El libro de cuentes,
la sonrisa traviesa,
la l&dgrima temprana v tardia.

Todos los golpes duros conservados por el imdn
de cracer
en dimensién profunca de abismos infinitos.

Atrés estén los que conocimos en las calles

x

Yy se quedaron en los fechas.
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Las citas en que empenamos los dias,

las palabros entrecortadas que a veces
cobran significado en el andar de la noche

los ansiedades que impacientan las moaonos

y este comején interno que dilata las pupilas.

Més clld, hay figuras firmes

mds reales que las jornadas cotidianas
vy las empresas de pan, cerveza y cigarros
en que nos quedamos lentamente

sobre las méquinas, sobre las sumas,
sobre la voz de mando y la espalda.

Més cerca este ahogo,

cue es un presagio gris de tormenta,
tna puerta azul y enervante

o un juego de esponjas blancas.

Coro:
El suerio es la creciente de un deses cde
libertad,

donde las raices se olvidan y las velas
se abren a los caprichos del vienic.
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N2 tenemos las mcmos unidas

y nos hemos esperado sin saludos.

No vino el que se ha persignodo con el cgua
hurana del bosaue,

el que no quiso abandonar la noche,

sl que escondid su deseo de Dios,

riopio, fijo, a su semejonza,

con dolor de ojcs por el polve de un camino largo

v con la ternura de un padre

que tuvo un hijo y le cantd canciones de cuna.

Coro:

El gran creador estd dormido,
son frlos sus rugidos de gigante
v retumbon en el cielo oscuro,



ORATE FRATRES

Oremos, hermanss,

cn nombre de cada casa

cue guarda un amor y tiene las puertas abiertas.

Oremos en presencia de lo bueno y de lo malo

para apartar el ejercicio del latigo

que hunde las cosechas fértiles en un vértige
de gemidec.

Corc:

Las piedras se afinan para mirar el cielo,

las voces espontémeas

desaliontes de rituales

suenan humconas en todas las
circunstoncias.
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QOremos porque el pez tenga su mundo,

el perro encuentre un amo buenc,

porque el amor no se muera

como un canto triste,

porque el &rbol sea el habitonte del bosque.
porque la ciudad no lastime con su brillo,
porgue haya siempre una palabra fecunda.

Coro:

Recemos por ti y por mi,

por les que estédn solos,

v por los que tienen enlazadas las manos.
Recemos por la siembra del hombre.
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ORACION

Una ronda de nifio es un canto del alma.

Lo soledad, golpeando mds fuerte que el viento,
cisla las bancas simétricas de un pargue

con estatuas sin gestos.

Un sopor de mitisculos entona la cancién del alba.

Coro:

Venimos sin tlnice,
se quedd en las piedras.
Tenemos suefio, hambre, miedo.

Que repiquen las campanas,
que repiquen fuerte [mdés fuerte!
En este mundo de anuncios
va nadie oye.
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Eslamos en presencia de la palabra bendita,
ia palabra real de la magig,
= de los huevos dorados,

— b —

a que canta sin andamios,
la que tiene fuego intimo y paso firme.

Coro:

La songre de las palabras empieza o
balbucear.
empieza a dejar los oidos y los ojms,
empieza a correr en los muscules
arrugados
vy se va en los nervios tartamudecntzs.

Pempamos lag filos:

ayul viene serena

vy la paz, la paz de las cosas tranquilas,
se hace sonora.

Coro:

Estd¢ aqui la palobra con voz propia
Demos nombre al hambre y a la sed,
demos un nombre que supere la angostia
de irse acaobando en las calles.
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CANON

La soledad es un compartimiento al que se entira
porque laos mamos, los ojos,

los cuerpes, siempre encogidos,

miron hacia adentro y ven su propio paisaje,
con su sombra de gentilezas,

con su pasta de macarrones tibiog

v con su momento de didlogos y puentes

y con susg confesiones de memorias ilustradas

y su humanidad de vinos y de flores.
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Coro:

Nosotros, siervos siempre de las barandas,
nos lasomamos curiosos de extrafias
sensaciones.

Por todas las horas y los minulos,
que son siglos de tiempo,
barandas de scol y de luna,
insolacién de cansancios infinitos,

— 44



PADRE NUESTRO

fadre, padre nuestro,

tratanos en log tardes despiertas como hijos,
Témanos de las manos

y di: soy tu padre y eres mi hijo.

Hijo de la aventura sin perfumes,
de la que se vive a plena luz,
kijo de los espacios cdlidos

v no de la ganancia de ser padre.

Hijo de la palabra bendita.

Hijo del padre y de la madre sin orgullo de sexos,

del amigo que abrié audaz las puertas,

de la noche que se queja en su soledad,

del hermano mayor y de la tia que le tejié unas
botas

sonando con su maternidad agotada en las munecas,

hijo de todo lo que germina y se cansa.
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Coro:

Nc nos des el pan de cada dia
sino luz, mucha luz,

perfiles de claridad

v fuerza en las piernas.

Enséfianos a perder este refugio de heroismo
v hacer musica el silencio de las cuevas sin salida
cn que coemos tantos dias.

Coro:

No nos hables de perdén v de enemigos,
dinos con dulzura que el amor, el hendo
QnorT,
es la siembra en que aboncamos
el tiempo, la voz, la sed y este afdn de
crecer.
levanta la mano y apacigua los vientos,
trdenos la lluvia azul de 1o tristeza
v esconde todos los latigos.
Rompe las trincheras
gue adelgazan los cuerpos.

Destruye las casas frias
y las palabros violentas.

Déjanos ser hijos de un padre real.
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Podre nuestro v de todos,
siéntate en nuestra mesa,
loma nuestra sopa, vive nuestra

— 47 —
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ULTIMO EVANGELIO

No sabemos lo que hubo en el principio
vy desconocemos el final,

Llenos de imdgenes vivimos

y en cines interiores proyectamos las cadenas de
episodios.

Un reposo de manos hace de puentes

para quedarnos en los suefios.

Un instinto de manada impulsa los discursos,
los cuentos, las cataratas de palabras,

vy solos, terriblemente solos,

buscamos el reldmpago interior.

Medimos la vida ante la estocada de la muerte.

Oteamos en el cielo
caminos celestes sin piedras, sin maderas, sin
polvos..
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Coro:

jQué {uentes de fuentes vy mds fuenies
tiene la vidc!
No corre en ellas el agua sino la sed,

Dormidos estén los albores y vamos hacia
elles.

La mirada se fija en este pozo sin monedas,
sin czar de barajas carcomidas por el uso v la
aventura.

Cuando las palabras tienen vida de hierba buena

v los deseos son semilla,

la sangre rompe los refugios.

Testado por el sol vy el aburrimiento

el tiempo mastica su propia digestién

vy vuelve ya con sus paredones de distancia.

Volvamos donde no caben log afeites ni los alcnes
séptices

et cavar la ciudad de los suefios,

sin la faccidez de los libros que no se leen

v de las cartas que no se escriben,
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Coro:

El regreso es el cansancio de partir
en aguas de siembras redendas
con alfombras hacia adentro.

Quedamos con las preguntas,
con los temblores,
con las lagrimas.

Coro:

Las trampas estdn tendidas
v las luces no se encienden
al paso de los caprichos.

El regreso es el cansancio de partir,

1Que la niebla proteia o los que vuelven
v a los que van!
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Se terminé
el dia 21 de Agosto de 1967
en la
IMPRENTA TORMO

Se tiraron 1.500 ejemplares



En la fecha en que se acordé la publicacién
de este libro, el Consejo Direclive de la
Editorial Costa Rica. estaba integrado

por las siguientes personas:

Arturo Echeverria Loria, Presidente.
Lolita Zeller de Peralta, Secretaria.
Lilio. Rawmos, Julieta Pinto, Alberto Cailas,
Julidn Marchena y Carlos Meléndez.,
Suplentes: Francisco Amighelti, Ricairdo
Blanco Seguwra, Alfonso Chuase, Flora Lujdn
de Awmighetti, Inés Trejos de Steffen vy
Rodrigo Zeledén.



IMPRENTA TORMO

i
i
i
*
\

Ak & 8 AS B oo el | M






