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OFICIO DE OFICIOS

Carmen Naranjo



OFICIO DE HACER PROLOGOS

Si de oficios se frata, éste de hacer prélogos es similar
al oficio de celesfina. Ambos tidnen como finalidad el unir
a dos personas, desconocidas en su soledad, para que
se descubran la una en la ofra y se entreguen al amoroso
misterio del encuentro.

Asi pues, dada yo a la farea de anudar lazos entre
Carmen y quien lea esta obra, me resulta un gozo y un honor
oficiar de casamentera literaria, en la plena certeza de que
el convidado se enamorard del poemario.

A la hora de hablar de Oficio de oficios, mi oficio de
prologuista se simplifica, ya que solamente el nombre de
su progenitora es sello de garantia. Ademds se frata de
una composicidon seductora que conquista por si misma: no
requiere de un prélogo que se prologue ni se prolongue en
corfejos, ni necesita de frotaconventos para convencer a los
amantes lectores de que este poemario es un extraordinario
partido.

La capacidad de evocar e invocar en Oficio de oficios
devela a una poeta de verbo profundo y de vida grande
y fértil. Desde sus versos, el alma de Carmen destella
ineludibles marejadas de filosofia y sentimiento. Esta autora
se ha ganado a pulso el titulo indiscutible de Maestra de
Vida. la destreza con que ha encarado su existencia se
vierte en esfe prodigioso pufiado de poemas: cétedra lirica
en donde se demuestra cémo la experiencia se fraduce
en sabiduric; y cémo esa sabiduria se traduce en obra de
arfe; y cémo esa obra de arte se traduce a su vez en vida
renovada.



los verbos de este escrito fueron gestados con
paciencia en el dolor, en la alegria, en la pasién de ser.
El mundo devorado y transfigurado por Carmen nos atisba
entre las lefras, con ese brillo inconfundible que sélo da
la pdatina del conocimiento. Encontramos en sus pdginas
-tamizadas de humanidad- @ un alma curtidd de vivencias
milenarias franscritas a voces que nos atrapan entre el
papel vy la finta, conmindndonos a descubrir nuestra propia
desnudez.

la fascinacién que genera Oficio de oficios es la
fascinacién de la vida de su creadora, pletérica de maltiples
e infensas vivencias. El oficio de ser peregrina, elegido por
Carmen como médula de su propio devenir, se despliega a
lo largo de sendas innumerables y de historias y emociones
luenguisimas y asombrosas.

El intenso perfume a naturaleza es otra de las fuerzas de
seduccién que alientan estas pdginas vestidas sucintamente
con el encaje de la tierra, con el amor de lo primigenio, con
el regusto de las fuerzas elementales. Lla magnificencia de
estos versos carece de fronferas, porque ellas no son parte
de la poesia de la vida

El ser humano ha roto los mandamientos en los que se
fundamenta la armonia universal: estan en su piel y no los
escucha; desatiende el oficio de tolerar y oficia el cultivo
de muros y trincheras. Carmen nos habla de un retorno al
inmanente acuerdo que reina instintivamente entre el arbol,
el perro, la luz y la semilla. Apela a sembrar sin descanso y
cosechar sin tregua sobre todos los lares, con una libertad
que sélo admite la sujecién a sus propios ciclos.

Quienes se entreguen a oficiar la lectura de Oficio de
oficios emprenden un viaje con la vida y por la vida, un
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delicioso paseo por la infensidad de una poesia madurada
en elegancia espiritual, una exquisita aventura a lo largo de
los latidos de una fecundidad derramada en el paisaie del
fiempo.

Carmen nos guia en esta trashumancia vital con soltura
y buen tino. Dificilmente quien carezca de una experiencia
fan nutricic puede ser nuesfro aurigg en estos parajes. El
oficio de tejer vida se aprende a costa de insignes cicatrices
e incontables infentos por enhebrar una aguja esquiva. La
gran paradoja es que la conciencia mds luminosa nos llega,
casi siempre, cuando las fuerzas menguan y no se feje ya
con el vigor de antafio. Para Carmen este aprendizaje se
frenza con el tesén de su propio canto. Los hilos del manto
con el que arropa sus propias vivencias son la templanza vy la
comprensién, no la fuerza ni la violencia

la conclusién de esta jornada es el abandono: lector
y poeta se desprenden de las cargas y frivialidades que
enforpecen la marcha. Asi, abrir este libro es salir de casa
con mucho equipaje e ir dejdndolo en el camino hasta
alcanzar la cima.

Las verdades atesoradas por la autora estén enraizadas
en lo cotidiano. Su lenguaje es el habla de todos los dias.
No nos encandila con pirotecnia de palabras. Desea
simplemente que volvamos la vista al obstinado amor de la
voluntad diaric; esa misma que minuto a minuto nos manfiene
de pie en los pasajes mds intensos y extraordinarios de la
existencia, asi como en aquellos momentos grises de horas
severas.

Por todo ello, bien se puede decir que Oficio de oficios
es un poemario para rebeldes. Para todos aquellos que se
afreven a amar, a desear, a arrebatar o a arrebatarse; es
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decir, a ser y a hacer “lo que les da la gana.” no en virtud
de un capricho gratuito, sino en virtud del respefo a su propia
esencia.

Podemos vivir a plenitud, sefala Carmen en estos
versos, aceptdndonos dia a dia con la autenficidad vy la
potencia de nuestras pérdidas. Dentro de las insospechadas
rafagas de su acontecer, ella nos ensefia y fransmite el
persistente arte de volver a empezar, de levantarse para
forjar otra senda, de contemplarse en el espejo de los afios
para contar canas, arrugas y heridas y seguir adelante
mientras se paladea una sonrisa: eso es oficio de valientes.

Carmen no hace alarde en su obra del oficio mas
palpable en ella: el oficio de dar. Quizds se deba a que todo
acto poético de gran calibre es en si un acto de entrega. De
hecho, tanto la generosidad humana como la literaria pierden
su magia cuando se las nombra.

En suma, lo mdas penetrante de Oficio de oficios es lo no
dicho, lo técito, lo que estd ahi para ser infuido detfrds de
cada palabra escrita por esta mujer con apellido de arbol:

arbol de savia sabia.

Cristy van der Laat
Junio de 2007
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EL OFICIO DE VIVIR COMO LEGADO:
LA VALORACION DE LA SENECTUD EN CARMEN
NARANJO (ESTUDIO INTRODUCTORIO)

—

Desde sus primeros poemarios en los afios 60, la voz
liica de Carmen Naranjo se esfablece para siempre en la
literatura costarricense con una sensibilidad, una depuracion
estilistica y una busqueda expresiva inigualables. Su poesia
se ha caracterizado por buscar un medio acorde para
reproducir una experiencia vital, que la poeta observa para
apuntar la precariedad y la conflictividad de quien debe
conciliar y conciliarse poéticamente hablando. Asi llegamos
a éste su Ultimo libro, Oficio de oficios. Si como lo planteaba
Miguel de Unamuno, el sentido de la vida debe, al fin y dl
cabo, plantearse como algo ‘cambiante y plural.] parclelo
[con el | estado de conciencia plural v cambiante también,
cuya forma de expresién es la literatura en toda su amplitud”
(Serrano 55), este poemario de Carmen Naranjo nos recrea
vitalmente este aserto y desarrolla la imagen recapitulativa
del sujefo, en donde la comprension y la busqueda la
conducen a un momento de gran intensidad emotiva En él
se alcanza la iluminacién personal y se acepta la vida misma
en fanto hacer/devenir. De ello da cuenta el poema final
con el fitulo epédnimo de Oficio de oficios, cuando en tono
sentencioso llega a la siguiente conclusion:

porque en construir habilitar/ iluminar inspirar
ejemplificar y ensefar
mora el placer de la vida.
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Sin embargo, no hay falsas poses moralistas ni grandes
verdades trascendentales o épicas, la intima y mas licida
verdad nace del suieto mismo, cuando se es fiel a su propio
destino; por eso, sus palabras arrastran la sincera conviccién
de quien habla con la fuerza de la humanidad y de su
experiencia:

No hay més salida/ que el oficio el buen oficio
acorde con tu pasién/ y estilo de ser

sin afanes utilitarios

salvo los legitimos de los artesanos

y el justo deber de ganarse el sustento.

Ahora bien, é¢de cudl oficio se frata? Derivado del
latin opifex, ficis, ‘el artesano” (Corominas 299), es decir,
del que emplea sus destrezas y técnicas para hacer
dlgo, esta palabra se asocia con todo aquel que emplee
“principalmente esfuerzo fisico o habilidad manual” (Moliner
552) para realizar su trabajo, por lo que a partir de la Edad
Media, el oficio se aprendia bajo la tutela de un maestro,
quien ensefiaba su arte y técnica. Pero, en el caso de la
voz lirica en Carmen Naranjo, écudl es su oficio?, éa qué
se dedica? los diferentes poemas nos trazan un recorrido
en su Iinea argumental y nos llevan por diferentes acciones
que redliza la voz lirica; éstas recubren un amplio espectro
de las labores cotidianas o no, que caracterizan la actividad
humana.

De esta manera, llegamos o lo pregunta clave, écudl
es el oficio por antonomasia al que debe abocarse el ser
humano? El oficio de saber vivir por supuesto, de existir
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desde el dia en que nacimos; aprender a vivir porque nadie
nace ‘aprendido’ Esa es la gran tarea para quien escribe
desde la distancia temporal de quien, como Neruda, puede
decir “confieso que he vivido™ Y el punto de vista elegido esta
marcado por la senectud, como se indica sin aspavienfos en
‘Oficio de amanecer™ "He envejecido sin aprender/ el oficio
de amanecer. Sin embargo, es en ‘Oficio de envejecer’, en
donde alcanza el poemario la plena conciencia del sujeto
frente a las transformaciones operadas por el tiempo sobre
el cuerpo:

Aprender a detestar los espejos/ a embotellar los ojos

a cicatrizar con arrugas los labios/ a crecer en manchas y pecas
manos brazos y pechos/ no detener el deterioro

y aumentar el valor de la decadencia.

Asi, las preocupaciones humanas propias ante la vejez
conducen al inexorable tema del tiempo, corque el cambio
y las fransformaciones se ligan tanto a ‘las mutaciones de la
naturaleza” (Diez de la Revenga 16) como a las del sujeto;

a
conciencia del fluir y del continuo movimiento se asocian a la
persistencia de la memoria v a la necesidad de no olvidar
Por eso, el "ofofio” permite la apcricién de una imagen de
fluir y de la escritura con la sinécdoaue “hojas amarillentas/
nunca escritas

El ofofio permanente/ que no detiene el caer

de hojos anarillentas/ nuncas escritas ni siquiera garabateadas
para envolver en el olvido tu nombre

y tus pasajeras y estipidas glorias

en el ideal finito del ser [.]

1.3



Y desemboca de nuevo en una reflexion poética qué
pone a la voz poética frente al reconocimiento de la finitud
del ser humano, en contraposicién al paso del tiempo vy de
sus secuelas. Por eso en "Oficio de envejecer” se exclama
abiertamente:

Ya soy vieja proclamo a los vientos

me cuesta subir gradas/ jadeo en las laderas
me aburro espantosamente de mi misma

mis perros me botan

y se me quiebran las piernas

sin remedio que alivie las quebraduras.

La conciencia de las incapacidades propias de la edad
y la aceptacién de las contingencias vy realidades del cuerpo
son los dos pivotes de una recuperacién no angustiante! y,
por lo fanto, no melancélica de lo vivido, como tampoco del
tiempo pasado ni de la juventud ufana. Todo lo contrario, el
punfo de vista asumido es el de la aceptacién de su destino
y de un vitalismo que declara la existencia como andadura
dolorosa, aunque se tenga esa lucidez de su término con la
muerte. Ello da paso, entonces, a una confesién cuya situacién
comunicativa desemboca en su valor testamentario, la poeta
que se dirige a sus lectores en una transparente leccién de
vida 2

1 Nilacrimégena en el sentido de captatio benevolentice doliente por parte del sujeto
poético.

2 Esosl, sin que tenga esa connotacion moralista que el discurso testamentario adquiere
en nuestra cultura, en donde los consejos, sobre fodo, en ese momento terminal de lo
vida, se dirigen mds bien a cuestiones moralistas o mefafisicas (Cros 158-60).
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En Oficio de oficios es esta situacién comunicativa la que
resemantiza el poemario en su fotalidad. En el cierre, la voz
lirica se identifica como escritora, cuyas paginas escribe con
miras a que encontremos en ellas un mensaje de vida y de
inconformismo:

De eso se ha hablado/ en estas pdginas que un dia
estuvieron blancas y vacias/ Si las llené con solidez
y algin destello de belleza/ que algun indicio quede de ellas.

Su mejor herencia es, enfonces, esa leccién de rebeldia,
de amor a la vida, de busqueda sincera a la que fodo ser
humano debe encomendarse, de manera que Oficio de
oficios se presenta, en su situacién final, como testamento

espiritual en el que Carmen Naranjo, la escritora, revela a
los lectores sus reflexiones sobre lo que ha aprendido y ha
sacado en claro de las experiencias en el mas pesado pero
maravilloso oficio humano, el de saber vivir; pero también el
de saber envejecer. De esta manera, son estas capacidades
cognoscitivas para aprehender la distancia espacio-temporal
con la subsecuente necesidad de enconfrar sentido a la
existencia las que permiten a la voz lirica, en Oficio de oficios,
en primer \ugor, reconciliarse CONSIgo misma vy, en segundo,
desencadenar un proceso de recapitulacion gracias al que
se alcanza la serenidad de haber vivido infensamente; cosa
que comparte constantemente con el lector. Es lo que Jean
Starobinski encuentra en toda autcbiografia, la verdadera,
aquélla en donde el yo logra neutralizar las divergencias
enfre pasado y presente, entre lo que se fue vy lo que es,
con el fin de cerrar con un balance recapitulativo, es decir,
valorativo de si mismo:



A decir verdad, sélo se puede evocar el pasado a
partir del presente: la "verdad” de los dias pasados
existe sélo para la conciencia que, al recoger su imagen
en la actualidad, no puede dejar de imponerle su

forma y estilo: Toda autobiografia aunque se cifa a pura
narracién, es una autointerpretacién. (Starobinski 67)

Esta valoracion hace concomitante el proceso de la
escritura poética a la toma de conciencia femporal, las cuales
caracterizan el despliegue poético dentro de una sugestiva
fenomenologia de la rememoracién;® no solo la conciencia
temporal de la voz poética se desarrolla como unidad
integradora que sintetiza toda orientacion deictico-temporal
(antes, ahora, después), sino también Oficio de oficios
propone la conciencia presente del sujeto como captacién
valorativa “que mide el tiempo y lo mide en la impresién
producida’ (Amoretti 29). Por lo tanto, la vivencia del tiempo
implica un conocimiento de si mismo, tal y como sucede en el
poema ‘Oficio de poder y no poder’, en donde el sentido
del balance de la vida “a lo largo de mis densos afos),
finaliza en una imagen positiva y de libertad total:

Hay dos gestos que trato de mantener hasta la eternidad
dar sin limites mds de lo que puedo
y actuar de acuerdo con lo que sienfo y pienso

Enfonces, resulta necesario precisar que, en Oficio de
oficios, la vivencia del ser nos abre la plenitud de la vida
humana, a condicién de que aceptemos que, en este mundo

3 H término lo fomo prestado de Mario Amoretti (28)
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de la transitoriedad, toda poesia de senectud se decanta por
‘la leccién mas valiosa [quel surge al plantearse [ ], el tema
de la muerte y del mds allg, v ofrecer su vision personal de
recio vitalismo mantenido hasta el final y fundamentado en la
aceptacién de su destino sin problema ninguno’ (Diez de la
Revenga 17) Es lo que se enuncia categéricamente al inicio
de "Oficio de enfermarse’, sin complejos ni aspavientos:

Nacimos condecorados con la orden de la muerte
lo que es tan sabido que se olvida
en lo ruta del tiempo y del espacio.

Con mucha lucidez se percata la voz lirica tanto de
esas mutaciones v estragos del cuerpolalma, como de su
degradacién-precariedad. Pero no se trata, como he insistido
anteriormente, en el lamenfo quejumbroso anfe el dolor; es
la constatacién estoica de la condicién humana ante la
enfermedad y los quebrantos de la salud fisica, pues segun
‘Officio de enfermarse”:

Los temores se agrandan/ sinfomas de salud precaria

y el animo se deprime/ en un equilibrio vencido por el vértigo.
Mas agudas son las sefales/ del insomnio y el dolor
evidencia brusca de que algo anda mal

temblor en las manos y ojeras

miedo que agarrota estémago y corazon

dolor insistente de sienes rofas

y sentir la agonia avanzar con taconeo militar.

Se trata de leer los signos de los tiempos vy, en buen
cédigo de Oficio de los oficios, saber leer los sintomas del
envejecimiento para interpretar los desafios que significa
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enfrentar la “tercera edad” Ser conscientes de esta fragilidad
es el comienzo de la aceptacién que se impone en el
poemario para lograr una calidad de vida, ahi en donde la
enfermedad se transforma en parte de ese proceso normal
hacia la muerte:

Pero el dolor y el miedo regresan siempre
regresan cuando menos se esperan

para asombrar con su cruel realidad:

no hay oficio de enfermarse

sélo existe el oficio de morir.

Es decir, en Oficio de oficios se produce una sistemdtica
harto evidente con el par vivir/ morir; de eso se frata, aceptar
la vejez y la muerte préxima equivale a saber vivir Pero, éen
qué consiste ese conocimienfo/aprendizaje de la existencia?
El poema acépite del mismo titulo, "Oficio de oficios’, nos
planfea algunas interrogantes para comprender este gran
desafio que lanza Carmen Naranjo. Evocando propiamente
el ritual de las visperas cristianas, sus im&genes contrastan en
un ambiente de claroscuro creando una intimidad propicia
para la actitud reflexiva y la indagacién del sortilegio de la
existencio. Asi, la maravilla del trabajo creadorfintelectual, con
la anéfora "Cuando se juega con la luz’, nos proporciona una
atmésfera que invita al lector a dejar las certidumbres, con el
fin de que éste enfre en el dominio complejo y extraordinario
de la cotidianeidad de quien envejece vy asume sus retos,
como en Oficio de vesfirse™
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He llegado a la edad/ en que se pone una

lo que le da la gana/ sin preocuparse de lucir

o de conquistar voluntades./ Ya no importa lo que disimula
edades y flaccideces/ las arrugas estdn a la vista

lo mismo que las canas.

De esta manera, en Oficio de oficios, el sujeto poético
ensaya la forma del autorrefrato  poético;  describirse
fisicamente y caracterizarse éticamente hablando desembocan
en esa necesidad de reivindicar la subjefividad por medio de
un discurso infrospectivo y reflexivo en el que Carmen Naranjo
se reinventa y se inscribe en la palabra. Constantemente en
estos poemas se afirman los valores personales en confrapunto
con el posicionamiento biografico de la voz lirica. Ello no es
casual para la autoafirmacién v la bisqueda de identidad para
los cuales la funcién cognoscitiva del autorretrato se dirige a
mostrar lo que el sujeto habia aprendido con tal experiencic. El
autorretrato poético, tiene razén Michel Beaujour, reafirma no
solo la inscripcion de una estructura de mundo, sino también la
representacion del sujeto (30-2) Por lo tanto, estamos ante una
experiencia que llega a hacerse peculiarmente infensa cuando
se convierte en certeza que ofrece, de rebote, una gran paz
inferior a la voz lirica; de ahi que, a pesar del deterioro de
la salud fisica, la mental v espirifual queda incélume; ésa es la
gran leccién, incluso, de la propia existencia que nos testimonia
Carmen Naranjo en Oficio de oficios.

lorge Chen Sham

Universidad de Costa Rica
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OFICIO DE OFICIOS

do se juega con la luz

larividente duda de la sombra

ento de errores se conjuga

ejismo de verdades se esconde

gusto de vivir tiembla sudores

apismos y constanfes impofencias.

do se juega con la luz

encuentro claro de lo oscuro

1inos sin salida estrujan

tiles pregones que sélo escupen

én de las razones

istencic cruda de nado para nade.

o se juega con la luz

ce lo bello que se toca

cto manoseante enaniza lo alto

yda de sentido cualquier sonrisa
cumbres y precipicios enredan
presas amenazantes de o insélito.

) se juega con la luz

imitado campo de tinieblas

erde llaves y cierra puertas

ferna desolacién de lo imposible

a la ceguera absoluta del paramo
'de ambiciones sedientas de riego.
e juega con la luz

ilisis juguetona se asienta en las manos
iluminaciones de olvidos
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se extravian en rincones mentales
para enriquecer el caudal de lo recéndito
y llenar de envidia el olor de las cosechas.
Cuando se juega con la luz
todo se apaga

! nada se ilumina

la palabra se evapora

el rayo no brilla

la madurez se malogra

la flor se afea

la velocidad se entumece
" el sol se oscurece
A la alegria se amarga
la pasion fatiga
la infamia gana prestigio
la envidia se honra
la dignidad se archiva
la fonteria se aplaude
lo mediocre se viste de excelencia
y el oficio de los oficios
glorifica horas muertas
en el vacio de lo absurdo.
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OFICIO DE AMANECER

re amanezco tarde muy tarde
‘enorme pereza
r lo mismo una y ofra vez

idar el suefio
ger pedazos
\ a quien ofro

na con nombre Gjeno.
‘amanezco

a al llanto

ando insignificancias
er en disminuciones
‘deseo de gatear

mor en manos y mirada
seo infinito
gue pronto la noche
a noche eterna.

anezco
a 'y pensamiento
1 de silencios vy limitaciones
| reseca hecha boronas
risa de piedra
rinto de mi historia.
cido sin aprender
de amanecer

25



)

)

]
K
it

OFICIO DE DORMIR

Dormir no es materia fécil

no llega con la luz apagada

y los ojos cerrados

menos con el cansancio

y el contar carneros.

No dormir es inventariar estupideces
recordar infelicidades

ver la vida oscura

sin posible salida

revivir miedos y obsesiones.
Dormir es desvanecerse
denfro de uno mismo
confiarse al vigje y la sorpresa
donde un recuerdo toma sentido
el misterio se aclara

y la verdad pide audiencia
Para hacerlo no hay receta

ni consejo

sélo armonia de envolverse
en el ritmo universal

dia y noche

noche y dia

claro y oscuro

oscuro y claro

tfomar el tiempo vivido

sufrirlo gozarlo

y dormirlo.
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OFICIO DE COSER

“reyd que me cosia
suaves y dulces

sié mortajas.

ntonces coso mis Cosas

es un poema
inifo un cuento

croché una novela PR

‘de lana un ensayo. /\‘\".wu G‘q,\

0S Y manos

e

“20ranqv

RN

%
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OFICIO DE PERDER

Es cosa de aflojar las manos
liberar dedos agarrotados
y soltar al aire lo que creimos
ignorantes pasajeros
i el fin en todo transito
propiedad eferna.
Es andar por la ruta del olvido
i en el ay Dios dénde lo puse
l en el diablos dénde lo metf
esta cabeza sin memoria
no sirve para nada
a lo mejor se me olvida mi nombre
y el camino a mi cama.
Todos venimos al mundo
con una fecha apuntada
la fecha de tu propia muerte
no hay huida posible
ni recurso ni pretexto
para ese dia sefialado
en que se borran para siempre
los gratos o ingratos recuerdos.
Sin caminar nos llevan
al puro centro del misterio.
No lloren por mi no vale la pena.
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OFICIO DE COCINAR

muy creativos lo hacen
eterno prestigio

de fodo mucho

casi nada.

ir del revoltiio

hara de probar
oza el apetito.

de mucha sal

ido mucha miel
poco condimento
de la acidez

a de lo dulce

ue ni fanto

o para alumbrar
el santo

stante

v

de adobar y esperar

obre tiempo

re paciencia

>z saber mds
yustos hay variedad
ciertos

‘toda cocina
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OFICIO DE TENDER LA CAMA

Lo mds aconsejable es hacerlo
cuando sébanas y cobijas
estdn tibias de cuerpo vy espiritu
y las hazafas de la noche anterior
aun se recuerdan

en el subibaja del sexo.

Se recomienda usar

hojas de sandalo rojo

para perfumar las almohadas
y los rincones donde se anidan
los sudores de pies y brazos.
Deben dlisarse los pliegues
con caricias de lisura

para borrar huellas

de albeorozo y alboroto

para opacar el incendio

que empaiid los ojos.

Si las horas avanzan

con ellas crece la pereza

la noche puede llegar

con la cama deshecha

lo que es simbolo

de no dar importancia

a esa carta confesional
dictada por el amor pleno.

50



OFICIO DE AMAR

un tiempo para todo
Eclesiastés

to para muchas cosas

D para emociones
durables como el amor
slera el corazén

a los calendarios

en el olvido

y aparatos de medir
compartir un instante

s de felicidad

lugar donde encerrar
ura que humedece los ojos
0s que se alargan
lades que no cansan
illantes que acaban
io y la soledad

erse fierra firme

y de frutas.

or crece fecundo y prédigo
secha permanente

saben dar y recibir
cambio eferno

'y efusivos alientos

afirman las personas.
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OFICIO DE SONAR

Quien no suefia

estd un tanto muertfo

quien no busca ideales

amanece y duerme en el frio

quien no desea amar

es capaz de estrellarse en un iceberg
quien no se conoce a si mismo

se exfravia en el espejo de cuerpo entero
quien ignora su origen infantil

engrosa sus venas de dureza

quien se avergienza de su familia

pierde su cara en la cabalgata de la vida
quien se enfurece con los inocentes
predica el desastre de su final

quien reniega de lo silvestre

se encierra en la carcel del sofisma

quien rehusa el compromiso

se enjaula en la falsa apariencia

quien desconfia de lo sincero

se disfraza de espantapdiaros

quien se rie del ridiculo ajeno

se compra un pagaré a largo plazo
quien se envalentona con defectos de otros
se pinta un refrato que lo imbeciliza

quien no atiende el llamado urgente

se estd creando su propio precipicio.
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recer en posioilidades

r el parafsoes acercar la felicidad
s bridas de una vida

-y satisfactoria.

e aprende

se suena

>rzo gratuito y gratificante

r la esperanza.
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OFICIO DE ASESINAR

No me gusta ese oficio
y lo aplico sélo cuando es necesario
indispensable para seguir viviendo
sin fraicionar mis sentimienfos
y mis decisiones fntimas.
Me pasa cuando me proponen
compafia amorosa
y ya la tengo comprometida
‘ con la persona que amo
4 de manera voluntaria inquebrantable
absolutamente fina en la lealtad.
B No hay quite que libere
St de lo sofiado desde el principio
en el final de la soledad
que se entrega en la faena solitaria
del que se anima a vivir ideales
sin la estrategia diplomdtica
que aconseja el consumismo amoroso.
Entonces agradezco el gesto vinculante
y lo rechazo porque tengo hogar
en el corazén dulce inocente
de quien sélo me da amor
sin ofro interés que amarme mds.
Sé que no soy ninguna ganga
me excedo en delirios Y €n vicios
me sumerjo en periodos de locura
y me embriago de ficciones inconclusas.
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as prematuras

lisa y clara

arable cosecha de verdes
en el dichoso destino de los suyos.
cémo agradecer su cdlido abrazo
nidos abrasamientos

e idealiza mi torpeza

za mi lenfo entendimiento.
sin querer y digo no

lesea trasladarme

=rriforio

cupa mis preferencias
yudicables decisiones.

> asesinar inclinaciones
hago cuando se dlteran
nnes ceremonias

 para toda la vida
quiero mds casi adoro
peta mi derecho a vivir
onda libertad

lo que me da la gana.



OFICIO DE ENVEJECER

Aprender a detestar los espejos
a embotellar los ojos

a cicatrizar con arrugas los labios
a crecer en manchas y pecas
manos brazos y pechos

no detener el deterioro

y aumentar el valor de la decadencia.

El otofio permanente
que no detiene el caer
de hojas amarillentas

nunca escritas ni siquiera garabateadas

para envolver en el olvido tu nombre
y tus pasajeras y estipidas glorias
en el ideal finito de ser

la dama de un caballero andante
la aventura de piratas nobles

un Robin Hood que roba

para beneficiar a los explotados.
Arriesgar la estabilidad

en el conformismo de un destino

tan precario como la miseria.

Dejar que el reino de la invalidez
sea la monarquia del futuro

y las flaquezas del privilegio

sigan dictando leyes injustas
arbitrarias y egoistas

en beneficio de los gordos capitales
orondos de acumular bienes.



destino de envejecer

un espiritu habitado por la infancia

le se juega con hadas y princesas
criben sus biografias

ala letra y pésima ortografia

e sus relaciones con varones feroces
grimen espadas y sables

solo afén de acrecentar

las famas y degradar su reputacion.
tan ellos callan

ilian ol bandidaje.

ercio ofrece en vano esconder afios
ar de tantos esfuerzos y no menos costos
no se fransforman en dias

ade la claridad de lo natural

gesto equivoco del disimulo.

oarencia vuelve a su sitio

de la red espesa de las transformaciones.
ja proclamo a los vientos

a subir gradas

n las laderas

rro espanfosamente de mf misma

os me botan

quiebran las piernas

io que alivie las quebraduras.
ance rotundo de la vejez

los pies y las encias

 los dientes y se nubla la vista.
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Los postizos nunca se acomodan

a los llantos vy a las risas

y con ese prélogo se entra

a la soledad y al silencio.

Ese desplome de realidades coincidentes
nos lleva a caer en la derrota

de nuestro propio desprecio

una recta que reconcilia

con la crueldad final de la muerte.

El camino del ascenso a la cumbre
coincide con el lento martirio del descenso.
El abismo del vacio rodea los pasos

y nos encamina hacia ese lugar

deseado de ya no habitar espacio alguno.
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'OFICIO DE DESAPARECER

o de esfos desvios
nofen
n qué te has hecho

J faena
mi propio tiempo
ras flores

lume.
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OFICIO DE DUDAR "

Mirar de cerca y temprano
profundamente
sin olvidar detalles
deslices y pequefeces.
Sin medir
i saber de cantidades
! y de resistencias.
i : Conocer puntos débiles : 1
e y fortalezas.
o No apresurar el balance
U no llegar a resultados
L en ilusion de alegrias
o en ineludibles tristezas.
Volver atrds
y adelantar camino
Mano @ mano
con la soledad
la pasion vy la indiferencia.
Rehuir el por siempre
fodo y jamads
no embarcarte sin fiquete
de regreso
un paso en el aire
y el ofro en la tierra.
Confundirte en la niebla
y con ojos de gato asustado
ver mds alla del fracaso
de la desesperanza
para afirmar el olvido.
Dudar es sabio vy vital.

r——— - —

n|'l]| i \H

!
il ]
I
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OFICIO DE CULTIVAR

sogros y en las aldabas

or de cavernas
ole razén

bo|o constante
semillas

ena de maravillas

admite el descanso

de lo infructuoso.

expande sin labrador

sin altimetros

ntan sin jardinero

el verde no se defiene

los bejucos se resuelve

los entendimientos
ocumentos o actas

ual tiene su sitio

a de una siembra infinita.
de tiempo inmerso
dominado por el siempre
futuro
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se vive el prodigio de llantos alegres
y de estallidos alentadores que ayudan
a distribuir el todo entre todos.

Sin necesidad de oficio alguno

se cultiva la montafia y la pradera
las orillas de los rfos

las tierras libres de las manos
planificadoras de los hombres

y las llanuras resecas de sol.
Quisiera tener esa fuerza

para sembrarme por dentro

de esperanzas y dulzurcs.
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o es verdad.

sofiando en las mafanas
s tardes y en las noches
soncndo por afios y afos

fo dirigido y pagado
 de esfuerzos vigilias
s y desvelos.

efio que te incluia
mbién

me acordé.
suefio de verdad.
odo: una ciudad

una pareja.

npezé a ver el suefio
a manosearlo

‘en pedazos.

e salf del suefio
guar cémo repararlo
in lleno de extrafios

OFICIO DE VOLVER A EMPEZAR
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OFICIO DE CREER

Me adentro en los mitos y cuentos

que residen en el poder de la esperanza
en el final feliz o tragico

de las fortuitas o fatales circunstancias
y quedo vacia pero admirada por la fuerza de la ilusién.
No me guio por la creencia ciega

ni por la fe con destino de catéstrofe.
Me guio por las dudas vy los acasos
por las incertidumbres desconfortantes
y las intuiciones poco légicas

pero fatalmente ciertas en el balance
de esta vida enajenada a la resta

que roba afos caras recuerdos.

Creo en los méritos vy no en la suerte
desestimo ordculos y prondsticos
lecturas del tarot y de las manos
horéscopos y premoniciones ajenas.
Detesto los ritos v las ceremonias

los reglamentos y la disciplina necia.
No soy agnéstica y si panteista

amo a los animales grandes y diminutos
me enamoro de geranios y drboles

de abejones y chicharras

de los rfos y de la lluvia

de un pasado hecho pedazos indtiles

y de un futuro con cara de espanto.
No me atraen los ismos y las banderas
ni tampoco los desfiles militares
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os amenazantes

lo que transforma en llanfo

risa traviesa de un nifio.

hiza lo barroco enredado

elirio mistico que seduce a los santos

ga palabresca que agota al poeta

1 de colores en que se matricula el artista
tos alborotados que embriagan

ros y a los marineros perdidos.

la fébula v la sentenciosa disculpa
ormar errores pecados y dolores

os directos a la gloria

a herejia la protesta la duda

lo todo en un licido misterio

ido por el absurdo el vacio y lo indtil
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OFICIO DE HACERSE EL TONTO

No se alude en este instante

a poner los ojos en blanco

usar un borrador en la memoria

buscar un dngel que resguarde

o sentirse en ofro mundo
il donde un ser idéntico nos espera.
‘ No se trata en este momento
b de permanecer boquiabierto
para digerir moscas hambrientas
f ni dejarse sorprender
il con la mente en un sitio lejano ,
it duefio de una indiferencia fria

i gy
e a lo que ocurre ahora

MR
en este anverso y reverso actual.

No se pretende referirse

a la falta de opinién

ante el dilema de apuntar el acierto
menos de aparentar preocupaciones
por todo aquello que no importa

ni ocupa lugar en la conciencia.

Se persigue esa necesidad de evadirse
de la esclavitud que acumula

una coleccién de indtiles tonterias

para libre de vacias vanidades
aprender a correr tras el vienfo.

Se alude a enriquecer intimidades
carentes de comentarios ajenos

! ayunas de brillos de reconocimiento
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as de su propia fuerza vital.

sca crecer por denfro

uisitos de publicitar lo inferno
acio a la exhibicién manoseante
3l aplauso que anuncia con necedad
eres ni quieres ser

de confirmar tu estilo

y personal y Unica

tad de escoger lo diferente
sion muda a no claudicar

o firme de rechazo

vier atajo que desvie

de coincidir con tus ideales
‘matrimonio perfecto
prédica y el ejemplo

la creencia vy la practica

Se0 pasajero

ria del amor verdadero y eterno.
ue con denuedo y afén

a a pesar de vos misma.

a de vida en la austeridad del silencio.
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OFICIO DE PODER Y NO PODER

Hay dos cosas que nunca aprendi

a lo largo de mis densos afos

lavarme la cara

y secarme los pies.

Hay dos consejos que siempre desof

a lo largo de mis densos afios

no besar a mis perras

y no dormir con ellas.

Hay dos deseos que jamads logré

a lo largo de mis densos afos

ser comunista de prédica y préctica

y vivir en China para sembrar arroz.

Hay dos habitos que no pude adquirir

a lo largo de mis densos afios
preocuparme por un atuendo elegante

y maquillarme de mujer fatal

Hay dos asuntos de los que no me ocupé
a lo largo de mis densos afios

definir el perfil de lo bruta que soy

y resumir los fracasos de mi friunfante vida.
Hay dos materias que constantemente ignoré
a lo largo de mis densos afios

el malbaratar mis ahorros

y creer que la bondad se hereda.
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dos panaceas que no me interesaron
largo de mis densos afios
ansformar tonferas en sabiduria
perfumar la mucha mierda que adorna la existencia.
dos utopias de las que me salvé
largo de mis densos afos
sar que la pobreza se remedia con regalos
s titulos se logran sin educacion ni esfuerzo.
dos costumbres que no se me contagiaron
rgo de mis densos afios
inocencia ante mi culpa
lir con disculpas mis fallonazos.
los consecuencias lejanas a mi
largo de mis densos afios
para esconder mi cadena de defectos
ar lo que es digno del més crudo rechazo.
dos estandartes que perdf en el olvido
go de mis densos afios
riar las debilidades de otros
1 dedo acusador sin derecho.
s manias que abandoné en el camino
o de mis densos afos
izar letanias de inerte ldstima
ormarme sin ejercer la mds rofunda rebeldia.
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Hay dos comportamientos que no pude corregir

a lo largo de mis densos afos

devolver las llamadas telefénicas

contestar carfas que piden acuse de recibo

y répondez sil vous plait de las invitaciones.

Hay dos tics que siempre me acompadiaron

a lo largo de mis densos afios

sonrefrme tontamente para ocultar mi timidez

y sonrojarme cuando alguien o algo me emociona.
Hay dos gestos que frato de mantener hasta la efernidad
dar sin limite més de lo que puedo

y actuar de acuerdo con lo que siento y pienso.
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OFICIO DE ENFERMARSE

mos condecorados con la orden de la muerte

e es fan sabido que se olvida

ruta del tiempo y del espacio.

hay simbolos y signos

= |os ojos persiguen en los espejos
Jose a si mismos en examen critico

presagios nefastos

€ apariciones exfranas.

ores agrandan

as de salud precaria

mo se deprime

n equilibrio vencido por el vértigo.

gudas son las sefiales

mnio y del dolor -

ia brusca de que algo anda mal

en las manos y ojeras

e agarrofa estdbmago y corazdn

ente de sienes rofas

|a agonia avanzar con taconeo militar,

caba dicen no es nada

vios los sueltos nervios

er constante y firme

‘juego de palabras.

ta el suplicio de recetas y consejos
rfencias y esperanzas

y de rezos
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y de una hora ya vivida por multitudes.
Sin buscar jamds consuelo

llegar con paso firme y seguro al limite
donde el camino se cierra v se acaba
para comprender que el esfuerzo vale
el infenfo se premia

y el valor de no engafiarse

abre las alas del alto y armonioso vuelo.

U
YT
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OFICIO DE NAVEGAR

Sobre esa cama de aguas

~ tan extensa profunda inesperado

~ todo lo incierto naufraga

hasta hacerse basura

en una playa abierta al exilio.

El mar tiene mal genio

padece de arrebatos

us rabietas gritan peligro

nenme en serio

sefior duefio de rebeldias
onvulsiones y guerras mundiales

o lo mejor y lo peor.

> sobreviviente de fantas cosas

otros innumerables asuntos de conciencia
nfio en el mar y a la mar me enfrego
voy a la mar en el mar

que plenamente viviendo

atrae con intensidad la muerte.
navego en verdad

a la ventura

én ni vela

rada de peces luminosos
sracolas y estrellas marinas

ida por completo en grutas

s de sal yodo v algas

= mundo que solo conocen los ahogados.
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OFICIO DE TOLERAR

La virtud tolerante y abierta
amplia los horizontes
y las personas se vuelven hermanas
sin importar creencias
ideas colores
e | opiniones diferentes
y apegos costumbres v ritmos
) extrafios a los nuestros.
g Cabe en el panorama
i del frigngulo que se hace redondo
el excepcional el raro
ik el fipico el aireado
e

I

el insolente el dulce

el manso el servicial

el sin categoria o con ella

el que espera el que encuentra

el que trabaja y el desempleado

el que vende su cuerpo o su alma

el que se economiza en la angostura
del péndulo vacilante

enfre el todo v la nada.

Termina asf la estipida lucha

del yo soy mds y ustedes menos

pues también acaba

la disputa de predominios

y el alargamiento de infereses bastardos
que tanto ultrajan los derechos humanos.
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El oficio de tolerar

- pone fin a las ceremonias exclusivas

- para abrir el oficio de todos los oficios
en la conjura de reverencias

" que bendicen la paz del viento libre
la calma de las lluvias generosas

el crecimiento vertical del hombre

la abolicion de los odios

vy la admisién amplia de las dimensiones.
No hay concepto de patria

jue niegue las ofras patrias

ni fronteras limitantes

yue disminuyan ofras fronteras

i vidas exclusivas

ue menoscaben otras vidas

o de tolerar elimina pasaportes
 ciudadanias derechos de residencia
| consfruir habitaciones

el cielo infinito de la claridad

N pPreciosas y precisas como las nuestras.
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OFICIO DE PENSAR

A los grandes pensadores

que figuran en las enciclopedias

y motivan extensas biografias

en que desfilan escalofriantes aciertos
vano parece agregar algin atuendo.

Eso no libera la obligacién de pensarlos
de dudar de sus ejercicios cerebrales

y convencernos de sus adelantadas perspicacias
lo que no significa dejarnos apabullar

y correr fras sus repeticiones

cada vez més débiles y destefidas.
Deber se conjuga con hacer esfuerzos
por derrotar el silencio con silencios fértiles
por ganar la propiedad de una voz clara
por traer luz a la oscuridad més cerrada
y cultivar la paz en respeto a la armonia
de este agonizar tan agudo

en la pasién desbordada

de pensamientos inconclusos.

El oficio de pensar

puede ser escribir

€n una pizarra negra

multiples preguntas

para olvidar por siempre

obvias respuestas.
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OFICIO DE INCENDIARSE

No de lenguas con ese fuego que crece
sbsorbe y derrumba

y de calientes espacios que queman
de cumbre con aire congelado
londe respirar resulta imposible.

sf quiero incendiarme

| estilo de Clemente Orozco

cendiarme en tareas de voluntad y pasién
frabajos con la palabra

arfesanias con sonidos

bjos tristes inteligentes

orofundidades de visiones.

eso miro de lejos y de cerca
roximo y me distancio
fo de encima equipajes

no de amor
‘escondo.
Jiarse parece cruel
e lo que quema duele
necescrio y esencial
r que se vive.
> huyen del fuego
Jel aire de la luz

ierra con su manfo verdoso
lo que arde la lluvia lo apaga.
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OFICIO DE ILUMINARSE

lluminar es acto simple

materia de velos y cirios

de bombillos y lémparas

de convocar a la danza
drededor de la fogata.
lluminarse es cuestién dificil
como beber agua

y fransformarla en luz

para que las manos brillen

los ojos relampagueen

y la cabeza se corone con auras.
Irradiar pensamientos

encender la mirada

colocar estrellas en el pecho
abrillantar la voz

contagiar fuego a los demds

y descansar en la penumbra
con la fuerza de una brasa

que jamds se apaga.

Con ardor de pasién inconclusa
iluminarse iluminar

iluminar iluminarse

en un gesto repetido

para que la luz renazca luz

y nos alcance para alumbrar
los momentos en que nos encarcele
la md&s imperiosa oscuridad.
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OFICIO DE ILUSIONAR

En la comedia de malos entendidos
corren poro|e|os como sindnimos
ilusionar ilusionarse

a pesar de sus graves diferencias.
lusionar es izar fantasias

2n el pensar y sentir de los ofros

in imporfar su grado de engafio

el dolor frustrante de la irrealidad.
jonarse consiste en perseguir
ranzas sin raices

el territorio de uno mismo

a despertar con las manos

@s y la mirada desolada

fio tiene algo de picardia
rovecha la ingenuidad
cencia de otro caido en la red
alabreria y el cortejo.
engafio perjudica al iluso
Ivida sus limitaciones

arca en un crecer fatuo
iempre lo disminuye.

r resulta tenfador

seo de dominio sobre los demds
en promesas

pectativas.

puede ser deformante

r la visién de cada quien
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con la imagen cromdtica

que nos aleja de ser como somos
ni mds simpdticos

bellos o brillantes

de los dictados espirituales

y corporales que ordenan

un sinfin de imposibilidades.

En el juego suefio suefio juego
que viajamos por la vida
ilusionar ilusionarse

nos asaltan frecuentemente
con sus tenftaciones de evasién.
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OFICIO DE CLAUDICAR

En la lucha tenaz de fecunda labor

canta el himno nacional

para alabar el esfuerzo

de abrir surcos en la fierra

regar la semilla

‘abonarla y cuidarla

la escritura divina estd escrita:

“crecen las siembras de recursos econémicos
y se marchitan las de los cuerpos

e debilitan sus agallas.

Yo anfe esa injusticia claudico

para enfilarme con los débiles

sara convivir con los hambrientos

rarme de cualquier clase de pompa.

y tan libre como el vienfo

1gln concepfo me encierra

in prejuicio me asusta

balgo solitaria y silente

n los ideales mas viejos:

le amar al préjimo



ya sea de su amistad o apoyo.
Testimonio soy de renuncias

a puestos privilegios y honores
si traicionan mi credo.

Creo firmemente en mis idecles
y aplaudo a quien me sigue

en este tipo de claudicaciones.
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OFICIO DE EQUIVOCARSE

Errare humanum est

con esa lépida se sepultan

las metidas de pata

y las barrabasadas

los desaciertos de toda especie

~ para ocultar el no esfuerzo

hasta el mas absoluto cansancio

~ de sumergirse en las repeticiones

~ de errores tras errores.

La frase es verdadera

porque no somos infalibles

pero no puede ser la eterna disculpa
de desvios travesuras y malos pasos.
Hay que aprender la leccion

de la semilla de la flor de lo lluvia
los bosques de los insectos

de lo que crece sobre la tierra

v saber alcanzar la altura.

lo resulta aconsejable fallar

erder la buena nota y aplazarse

n el arte de vivir con dignidad.

a desvergienza el pretexto

simulo la disminucion

amparo el ocultamiento

 pueden cubrirse siempre

1 el errare humanum est.

 seria confesar una reiterada
vergiienza en el minimo

2cio a si mismo.



OFICIO DE TRABAJAR

Cada instrumento

desde un lépiz hasta una méquina
exige exclusividad de tiempo
silencio v soledad

Concentrarse en la labor
encamina hacia un arte metafisico
como el conocimiento y la magia
en un sustrato astral.

Quien se respeta a si mismo
encuentra el idilio

entre tejido y textura

para caminar sobre los hilos

y utilizar los andamios.

El espacio cobra importancia

el algo propio y propicio

sin infervenciones ajenas

salvo la de los tropiezos

con dificultades de superar.

En la fatalidad de lo imposible
se abonan las pasiones

y se alcanzan finas destrezas.
Milagros de desvelado oficio

sin ofra alternativa que creer
para nacer de nuevo.

Los ojos duelen con ardor

de busquedas y de iluminaciones.

66




Desde el origen todo se dijo

y se hizo al mismo tiempo

menos esa luz inferior

que se va excavando lentamente.
Cuando se logra abrir una hendija
la luz se asoma tan fuerte

que llena de sentido al tiempo

a la soledad y al silencio.
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OFICIO DE MOLESTAR

No en vano tejen las arafias

la hazafia de sus cacerias

no pierden el tiempo

los pdjaros que cantan el verano

en aras de soledades o celos

no en inutilidades se sepultan

los nidos de gusanos

en el ombligo de la tierra

no en el vacio se quedan

las serpientes que esperan en los caminos
depositar dulcemente sus venenos

no en la carencia habitan las abejas
con su capital de vitaminas

y la oligarquia de sus deberes

no en la escasez se mueren las hormigas
porque enamoradas del verde

anclan sus afanes en la espesura

del monte hurafio

no en la exclusividad se agotan

las caprichosas arbitrariedades

y te da por molestar

sin causa ni efecto

sélo para hacerse notar

en una cadena de llamadas necias

y de cartas tontas.

Se molesta con bromas y exclamaciones
esto me recuerda una sefiora

experta piropeadora
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También con chismes y chistes

con caricaturas caploras

de los defectos visibles

y de algunos ocultos

en el espejo del narcisismo.

Y se juega al descubrimiento

de una falsa psicologia

que etiqueta al instinto

en la a del amor

en vez de la a del abuso.

Molesto como los insectos sociales

por exceso de familiaridad

hablo de moscos zancudos pulgas

hormigas cucarachas

no de alacranes y arafias

picacaballos

que molestan para regar venenos

- en la sensibilidad de una piel

- que se creyé propiedad privada.

iQué superdvits de tonterias
enriquece el caudal humanol

en el museo de arfe contempordneo.
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OFICIO DE JUGAR

Las matemdticas con su potencial
de sumas restas

multiplicaciones y divisiones

hacen canciones sonoras

que acompanan juegos
campeonatos y lugares

en la disciplina de triunfos risuefios
y fracasos amargos.

El primero el segundo

y el dltimo se regalan

a diestra y siniestra

en el reparto que no baraja la vida
y sf la intemperie de la circunstancia
confar ovejas se nos aconseja

para dormirnos con un nimero
sumergido en el mdas absoluto olvido
y celebrar cumpleafios un ritual

en que se llevan cuentas

de cémo pasa corriendo el tiempo.
Los aciertos se miden en cifras

y los desaciertos en ausencia

de monedas fuertes

que suenan a tintineos

de esfuerzos vanos y malgastados.
El tiempo es una cifra angustiosa
que miden relojes imperativos

y calendarios dictatoriales

con voces de alarmas rojas
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que despiertan con signos agénicos

y miedos que destrozan los nervios

para alentar depresiones sin salida

Y pesimismos que traban respiraciones.

- Sin embargo el juego continda

frente al canto de un pdjaro agorero

‘que no invita al retiro ni a la siesta

que teje infinitas posibilidades deshilvanadas
esconde las fristezas de pérdidas

'y olvida los sinfomas inarménicos

de una desafinada serenata

e se nos instala en el caracol

un mondlogo repetfitivo y acusador.
juegos se matizan con risas safisfactorias
antos excusas pleitos pretextos

' se acusa a la suerfe de disolver

n una campanada la solidez del encuentro
) la infancia se crece de juego en juego

ir venciendo dificultades

ydquiriendo destrezas

|una clara y eterna disputa

el placer de gobernar lo ingobernable:
minio de un tiempo medido

espacio fransiforio de un préstamo

o0s duefios carecen de cara y nombre

5 saben desalojar sin compasion.

o es ilusion

usién se apuesta a lo eterno

71



sin darle importancia a los vencedores y vencidos
porque lo incierto ordena

con su pasién cadtica y su mano dura.
La indiferencia lastima

y es el juego en que pierde

el ajedrez matemdtico de la vida

con tanta batalla indtil

fanta victoria olvidada

fanfo cementerio creciente

fanto dolor absurdo

y fanta alegria infructuosa.

la necedad es también un juego

en que ganan los tercos y los posesos
aue ignoran felices

los arpegios de las tramas oscuras

en que se desliza la vida.

Lla esperanza abre el juego del cultivo
con sus sombras verdes y amarillas
en que retofiar simboliza lo nuevo
siempre nuevo para romper el circulo
del ocaso decadente

sin sabor al afiejo afioso.

Juego a vivir de rato en rato

la ficcion de estar despierta.
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OFICIO DE VESTIRSE

La definicion mas perfecta
de la congoja

es qué diablos me pongo
para cada ocasién.

~ Las tretas mas delineadas
de las mujeres

resulton aparecer elegantes
CON ropas viejas

“en el vaivén del desfifio.

La pobreza v el buen gusto
o andan de la mano

en este mundo

de apabullante disimulo,

He llegado o la edad

que se pone una

lo que le da la gana

Sin preocuparse de lucir

) de conquistar voluntades.
o importa lo que disimula
dades % floccideces

35 arrugas esfdn a lar vista
mismo que las canas.

5 hay refugios escondites
remas que refresquen el cutis
llador que sostenga
llantas se engordan

o no esconde el resfrio
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el azul claro sélo da toque

de una melancolia infinita

y el negro acentia

un subdesarrollo insostenido

el gris persigna con la sefial de la cruz
el verde canfa réquiem a la esperanza
y el amarillo te archiva en el olvido.
Ademds el café te enclaustra

en las carceles de la madera achacosa
y el morado te deposita en el cuento
de habia una vez erosionado

por el nunca mdés con eco de nunca mds.
Y en el cielo del lila crepuscular

surgen los hilos de colores

que bordan esponténeos fu mortaja

del fue hizo y se murié.

Ahora esfoy buscando el estilo angelical
del blanco que resalta lo oscuro

y nos deja mds pdlidos que los difuntos
de esta hora que no volverd jamds.
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OFICIO DE PEINARSE

Con esta carga de remolinos

en las sienes v en la nuca

de cabellos atormentados

de ideas fraviesas y obsesivas

de miedos en las esquinas de los ojos

y temblores en los capifeles

de los mechones y enredos

peinarse es labor fediosa y pacienfe.
Alisar con agua vy cepillo

representa con constancia y perseverancia
la primer veladura orquestal del espejo
en que se mira una gifana bailcora

sin dinero para comprar vaselina

ni tintes que refugien

la juventud del negro negrisimo.
Después de usar las dos manos

para deshacer rebeldias desordenadas
en el marco pulcro de un peinado
limpio que resalte el cansancio

de tanto cuidar la apariencia capilar
Luego abrir la ventana al viento

para el foque improvisado del capricho
y confiar con insistencia

que los demds estardn mds despeinados que yo
en la ceremonia intil

de calvicies insoladas y brillantes
donde mueren de inutilidad

peines cepillos finfuras lacas

vy horas de arreglos cabelludos.




Costumbre resulia andar

mds o menos a la moda

con la cabeza erguida

sin postizos agregados

y si con melena recogida
para ensefiar que no se despeina
quien se peind cuidadosamente
ante el icono utdépico

de su propia imagen.

El movimiento del pelo

tiene ritmo voluntario

en la cadencia del paso

en el vaivén de la mecedora
en el descanso de sillon

y en el baile cotidiano

que frasea por casas

calles y avenidas

pero se somete al caos

de la noche y de la cama
solitaria o en compafia

en que el desvelo fransplanta
orgidsticos desvarios

con el santo y sefia

del absoluto despeine.

Con la palidez rotunda

que oscurece la piel

el recurso del peine

vuelve a recuperar su oficio.
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OFICIO DE REIR

La referencia alude a los payasos

que ignoran su oficio de payasear

o sea a los que se sienfen mesias

cristos prehistéricos de los fracasos
espartacos de excursiones extraviadas
colones que violaron virgenes salvadoras

de ecologias ahora vendidas a fransnacionales.

Reir de los tiranos y firanillos

de los atilas vy atalayas

de los nazistas v de los fandticos

que se consumen y consumen & fodos
en la idolatria de sus estatuas

es obligacién clara ineludible

de quien respete la vida.

El oficio de refr crea chistes secretos
sembrados en el viento

que a veces amenaza con llevarse el techo
y nos bafia con aire frio

y nos seca los sudores

del costo en este esfuerzo

de permanecer inviolable

frente a la hora marcada.

Reir es prohibido en un pésame

en la visita a un enfermo

en la consulta al dentista
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que fabrica sonrisas

aceptables y caras.

Y la sonrisa se ensaya

en la soledad del espejo

pero sélo se puede reir

ante los ojos que te ven con ternura
y ante los ojos que se llevan los tuyos
en ese acto generoso del amor
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OFICIO DE FIGURAR

La presencia distingue
enfre géneros y especies
enfre clases y ornamentos
todo estd regulado

por habitos y costumbres
y el amor estd mas allg
del sexo vy de la efnia
para algunos se reparte
en abundancias y euforias
para ofros escasea

en refugios incomunicados
de amargura y soledades
No hay remedios iguales
no hay consejos oidos
para la calma y el placer
no hay recetas infalibles
para personas diferentes
la vida aparece como un rio
que desemboca en el mar
de la muerte

en la abisal profundidad
sin laminas que regresen
ficciones y desapariciones.
Comandan hierbas y érboles
organizan en instinfos

a todo fipo de animales
sin afan de figurar
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conformes con su presencia

pues no van a escuelas

ni aprenden a sonrefr

ni a guifiar los ojos

ni a enfermarse de narcisismo

o de minusvalia

frente a los espejos

para que figura y figurar

dominen su egofsmo

en el reino del buen nombre

la fama v la reputacion.

Sélo las personas

se enajenan con la apariencia

y hacen locuras

por las més figurativas:

las del dinero las del poder

las de la politica

en que se presentan sin dosis

de modestia v discrecién

como los mejores y mds sabios

mds honestos y mds virtuosos
conforme se ha inventado para acrecentar
el prestigio y enriquecer la admiracién.
Sin medida de una conciencia licida
se aplauden hasta cuando suefian

y la vanidad los hunde en la tonterfa.
Asi vivimos salvéandonos del contagio
tan infeccioso de la estupidez
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y curarnos del figurar

con valores y méritos falsos.

Una conciencia atenta ilumina

el camino que reconcilia
presencia y esencia

con lo natural que no requiere

de adornos superficiales

joyas brillantes

abundantes adjetivos

espejos mentirosos

y realces incongruentes.

Sencillez y humildad

perder miedo a la pobreza
ensenar carencias

evitar figureos

innecesarios y necios

nos abre la puerta

a vivir auténticamente con armonia
y una reconfortante paz espiritual.
Figurar por figurar

es caer en la mds desnuda estupidez.
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OFICIO DE OSCURECER Y BRILLAR

El amanecer coloca en el cielo
espléndidos colores de alba

tan brillantes imaginativos

como los que se propician al ferminar la tarde.
Los primeros surgen de la oscuridad

los otros de la luz que se acaba

y ambos son juegos de esplendores

en que se sefiala el paso

de la mafiana a la noche

del dia que se inicia y termina

del tiempo que empieza y acaba

del disefio de montafia que tiene la vida
que sube vy sube hacia la cima

para bajar y bajar hacia lo hondo.

Se nace oscuro casi ciego

se aprende a ver la luz

y la luz nos ensefia confornos

aventuras de conocimientos

perfiles que nos identifican

alrededores que nos enamoran.

De la oscuridad tan compacta y misteriosa
tan creadora de fantasmas v terrores
surgen brillos y claridades evidentes
que confortan cuerpos y espiritus

en el ritual de ceremonias intimas

para elegir rincones de recogimiento

y plazas abiertas de calles v parques
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con visiones de pasado y de fufuro
en la historia personal de cada quien.
Venimos de un lugar

y vamos hacia ofro

en este fransito de naufragios

en que no siempre sobrevivimos

pues a veces nos obligan

a una despedida inesperada

o a una soledad continua

a una espera inconclusa

que agota almanaques y agendas

en una confirmacién del real desamor
que no merece un cambio de rumbo.
La luz encuentra mds luces

hasta el deslumbre

entre sombras y apagones.
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OFICIO DE ACABAR

Desde el principio

lo que comienza

fambién se acaba

\a hoja amarilla se cae

la flor se marchita

el arbol muere de vejez

el libro se cierra

el punfo del inicio

encuentra el punto final

la vela se agota

el plazo termina

lo nuevo se hace viejo

y el hombre regresa al silencio.
La fabula de transcurrir

DOor paisajes y tiempo

se desnuda de andamios

y el cuento de habilidades
mdgicas vy realistas

se extravia en delirios

de grandezas vy trascendencias.
Lo locura se aposenta en las mentes
para alargar la brevedad de la historia
y no admitir el sin sentido

de lo vivido y de lo hecho
cuando la esperanza

como cualquier renacimiento
termina sin remedio
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y sin recurso o posibilidad
de refugiarse ofra vez

en la infinita variedad del verde.

El oficio de acabar

digno es del rofundo elogio
cuando se asume

en la més estricta légica

de la experiencia acumulada
inservible creyente

de que no hay ultramundo.
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OFICIO DE OFICIOS

El destino

si resulta fiel a tu tiempo vy lugar

leal a tu derrame de amor
congruenfe con fu pensar y hacer
noble en propésitos e ideales
generoso en frabajos y logros

abre puertas a horas felices

en que cualquier oficio satisface

en su jornada temporal y limitada

sin prefender realces ni glorias
menos renombre v fama

porque en construir habilitar

iluminar inspirar

ejemplificar y ensefar

mora el placer de la vida

No hay mds salida

que el oficio el buen oficio

acorde con tu pasién

y esfilo de ser

sin afanes utilitarios

salvo los legitimos de los artesanos

y el justo deber de ganarse el sustento.
El espejo que reconoce el acierto

de un hacer constante y heroico

en que no se escatiman esfuerzos
esftd en tu iluminacién interna

que conforta legitimas autenticidades
aunque se tropiece con adjefivos indtiles
que acostumbran calificar
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modas o bagatelas

de poca monta y mucho apego

a lineas ya definidas.

El romper con hdbitos costumbres
fradiciones ritos

y amaneramientos friunfadores
ensena una insegura ruta

en la cuerda floja del acierto

que apunta al ridiculo caricaturesco
o al descubrimiento de una nueva veta
en la aventura de un oficio arriesgado.
La conformidad no existe

en la rebeldia crénica

creadora de oficios

en que se persigue al vienfo

para crear el vendaval.

De eso se ha hablado

en estas paginas que un dia
estuvieron blancas y vacias.

Silas llené con solidez

y algun destello de belleza

que algun indicio quede de ellas.

Si asf no lo hice

que cualquier creencia me condene
y mi pedazo intimo de tierra

me expulse para siempre

y me prohiba ejercer

el oficio de los oficios

en el nombre elemental de la inercia.
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la fascinacién que genera Oficio de oficios es la
fascinacién de la vida de su creadora, pletérica de maltiples
e intensas vivencias. El oficio de ser peregrina, elegido por
Carmen como médula de su propio devenir, se despliega a
lo largo de sendas innumerables y de historias y emociones
luenguisimas y asombrosas.

Quienes se entreguen a oficiar la lectura de Oficio
de oficios emprenden un viaje con la vida y por la vida, un
delicioso paseo por la intensidad de una poesia madurada
en elegancia espiritual, una exquisita aventura a lo largo
de los latidos de una fecundidad derramada en el paisaije
del tiempo.

Oficio de oficios es un poemario para rebeldes.
Para todos aquellos que se atreven a amar, a desear, a
arrebatar o a arrebatarse; es decir, a ser y a hacer “lo que
les da la gana..” no en virtud de un capricho gratuito, sino
en virtud del respeto a su propia esencia.

Lo mds penetrante de Oficio de dficios es lo no dicho,
lo tacito, lo que estd ahi para ser intuido detrés de cada
palabra escrita por esta mujer con apellido de érbol: érbol
de savia sabia.

Cristy van der Loat
{extractos del prélogo)

editorial osadia






